
Иван Давыдов

ИЗ СТАРОГО  
ЭТЮДНИКА

Стихи 1990-2000 гг.

Москва 
«Ваш полиграфический партнёр» 

2012



УДК 82-1
ББК 84 (2Рос = Рус)
          Д13

Давыдов И.П.
Д13	     Из старого этюдника: стихи 1990–

2000 гг. – М. : Ваш полиграфический пар-
тнёр, 2012. – 62 с.

ISBN 978-5-4253-0389-9
В сборник стихотворений И. Давыдова вош-

ли ранние стихи и переводы 1990-2000 гг. Книга 
иллюстрирована рисунками автора.

УДК 82-1
ББК 84 (2Рос = Рус) 

На обложке – фрагмент картины И. Давыдова 
«К источнику» (1991. Картон, темпера).

ISBN 978-5-4253-0389-9
© Давыдов И.П., 2012



3

ПРЕДИСЛОВИЕ

Предлагаемая книга – сборник ранних сти-
хов Ивана Давыдова, никогда прежде не публи-
ковавшихся. Тем не менее, это поэзия самостоя-
тельная, отмеченная молитвенной сосредоточен-
ностью, чуткостью к окружающему миру и об-
разной щедростью. Стихи философа – это всегда 
загадка, требующая разрешения. Философия по-
стигает мир, приоткрывая завесу, разделяющую 
обыденность и вечность. Философу доступно то, 
что недоступно филистеру. Вл. Соловьёву явля-
лась София, Премудрость Божия – прекрасная 
дева в лазорево-розовом сиянии. «В искании пер-
вичного огня» взывал Л. Карсавин к единству с 
Творцом. В своих юношеских стихах Иван Давы-
дов, начинающий тогда ещё философ, запечатлел 
собственный опыт познания Мифа, как средото-
чия тайн мироздания. 

Творчество есть диалог. И для поэта, как и для 
всякого говорящего, важны внимание и понима-
ние. Автор, прежде всего, должен быть правильно 
понят. И мысль его, и чувство движущее мыслью, 
нуждаются в верном истолковании. Только тог-
да будет подобран верный ключ к самобытности 
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автора, определяющий и выделяющий его твор
чество. 

Белинский предпочитал говорить о пафосе, 
как о силе и живой страсти, возжигающей в душе 
автора идею, превращающей умственное пости-
жение идеи в любовь к ней, «полную энергии и 
страстного стремления». Мы же остановимся на 
самобытности, как на некоем внутреннем мире, 
бытии личности, из которого проистекает как дух 
творчества, так и талант, оплодотворённый этим 
духом.

Лирический герой Ивана Давыдова одинок. 
Но это не горькое, не тягостное одиночество. Это 
одиночество созерцателя. Он входит в храм и 
перед ним всё внешнее убранство исчезает («Что 
видит человек, входящий в Церковь?..», 1991 г.). 

Три темы, три мелодии звучат в поэзии Ивана 
Давыдова. Темы Храма, Музыки и Природы-Кос-
моса. Все они подчиняются одному началу. И это 
общее начало трижды прорывается в стихи, за-
являя о себе открытым текстом и отмыкая вход 
в поэтический мир Ивана Давыдова, раскрывая 
его самобытность.

…Умей слышать тишину,
Умей видеть пустоту…

(«Пустота», 1991 г.)

… Когда молчание
	        расслышать сможет ухо,
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Узнаешь, как язык твой
	        много говорит…

(«Должна быть некая насторожённость 
слуха…», 1993-1994 гг.)

…Какою мукой вдруг окажется – сидеть
И ждать – уставясь чутким слухом
Во тьму неставшего…

(«Из напряжений, грёз,  
душевной немоты», 2000 г.)

Всюду Иван Давыдов старается уловить то, 
что недоступно верхогляду. И мир сбрасывает 
перед поэтом свои покровы. На канун одного из 
поворотных дней – дня зимнего солнцестояния – 
приходится память святителя Николая-чудотвор-
ца. Как добро и зло, как день и ночь в декабре, 
встречаются в стихотворении «Никола – волчий 
пастырь» (1991 г.) христианство и язычество. 

Увиденное и услышанное поэт бережно хра-
нит в душе и несёт, стараясь не расплескать. 
Оттого-то он так сдержан в своих стихах, точно 
приглашая и других помолчать и прислушаться. 

Наравне со стихами в книге представлены 
переводы из Новалиса, а также авторские иллю-
страции. И переводы, и рисунки создавались в ту 
же пору, что и стихи. Иван Давыдов выступает 
как философ, поэт и художник, облекая мысль не 
только рифмой, но и цветом. Таково стихотворе-
ние «Пасха каменная» (1991 г.), являющее пример 
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того, как философия становится стихом, стих 
перетекает в зримый образ, отсылающий, в свою 
очередь, к философии. Круг замыкается.

Характерно, что и в рисунках Ивана Давы-
дова сохраняется безмолвие, точно художник на-
меренно избегает того, что может помешать ему 
рассмотреть и показать другим Главное.

Поэт и художник Иван Давыдов слышит и 
видит то, что открывается только несуетному слу-
ху и внимательному взгляду. Иван Давыдов умеет 
молчать и вслушиваться, постигая мир через ти-
шину. Свой опыт постижения мира он осторож-
но вложил в стихи и рисунки. Для современника, 
жизнь которого проходит в суете и верчении, не 
оставляя ни времени, ни сил, чтобы оглядеться 
кругом себя и услышать тишину, опыт этот мо-
жет оказаться бесценным.

Светлана ЗАМЛЕЛОВА
Член Союза писателей России  
и Союза журналистов России
Член-корреспондент  
Петровской академии наук и искусств
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КРАСНАЯ  ОСЕНЬ

Осенью всюду кармин
И безудержная краснь.
Красные гроздья рябин
Птицы пытаются скрасть.

Солнце блеснёт из-за туч — 
Бросит кровавый отсвет.
Красная осень идёт
Смыть малахитовый цвет.

Я задыхаюсь в аду
Огненной лавы твоей!
Осень! К тебе не пойду
Конюхом красных коней!

(ноябрь 1990 г.)
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* * *

Что видит человек, входящий в церковь?
Сначала свечи, фрески, а потом
Пред ним земная позолота меркнет,
Пронизываясь ангельским огнём.

И в самой глубине — у сердца веры — 
Вдруг царские раскроются врата.
Отступят повседневности химеры.
И в душу глянет кроткий Лик Христа!

(04.09.91)



9

* * *

И над всем небесным миром,
В высших сферах, там, горѐ  — 
Бог-Отец с воскресшим Сыном, 
Что распят был на земле...

В куполе необозримом
Недоступной синевы — 
Пантократор, серафимы...
А внизу столпились мы...

(04.09.91)
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ПАСХА  КАМЕННАЯ 

Облиты главы скал снегами.
Века истерли острые хребты — 
Будто на Пасху землю куличами
Уставил кто-то... Редкой красоты.

Исчез небесный свод в лазури,
В ясак ударила гроза.
И снежной сахарной глазури
В ущелье канула слеза.

Пасхальной вестью солнце заалело.
И Агнец Сам явился нам,
Чтоб к нашим Кровь Свою и Тело
Поднесть запекшимся губам.

А на снегу – у края льдины, 
Где мнится что-то,  — не креста,
Но с фиолетовой вершины
Нас всех объяла тень Христа!..

(16.09.91)



11

Пасха каменная. 1991. Картон, темпера
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МАРТЕМЬЯНОВСКАЯ  
ЦЕРКОВЬ

Тихий вечер. Уплывает
Солнце за лесок.
И горит, но не сгорает
Церкви куполок.

Полыхает не пожаром – 
В пламени, в дыму,
А лучом златисто-алым
Прорезает мглу.

И спокойно. И тоскливо…
В памяти жива
Та картина.
Но так трудно подобрать слова…

(06-08.10.91)
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ПУСТОТА

Если хочешь познать Дао,
Умей слышать тишину,
Умей видеть пустоту.
Говорил учитель Лао:
«Ю рождается из У».

(24-25.10.91)
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НИКОЛА – ВОЛЧИЙ ПАСТЫРЬ

По старому стилю – шестого,
По новому – сам подсчитай,
Выходит зимой Никола
Послушать вой волчьих стай.

В народе он – «волчий пастырь».
И смелого страх проберет
Увидеть на снежном насте
Как он свой народец пасет.

…
Любой деревенский житель
Весь день этот в хате сидит – 
В декабрьскую стужу Святитель
Бывает подчас и сердит.

…
Не суйся! Всему свое время.
Езжай в лес в другие дни.
И вольное волчье племя
Зря в декабре не дразни!

В день этот природа стихает.
Отходит незримо ко сну.
И лишь волчий вой нарушает
Вечерней порой тишину…

(29.12.91)
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* * *

(Воспоминание о Зообазе  
Мосфильма в Леоново) 

Шелест слипшегося снега,
Разрезаемого крышей
На отдельные полоски,
Что скользят по скату вниз.
Нет конца снежинок бегу,
Что везут тучи-повозки
С поднебесья на карниз.

	 (30.01.92)
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Ирисы зимой. 1997. Бумага, пастель
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РЕФРЕН  СТРУНЫ 
С  ПРОДОЛЖЕНИЕМ

Гитаристам посвящаю

Ощерившись огрызками струн,
Что торчат по-за грифом-лафетом,
Не следишь ты за жизни сюжетом,
Ограждён частоколом из струн.

На тетивы натянутых струн
Свои пальцы кладёшь, точно стрелы,
И пускаешь к намеченной цели
Строки рифм и звучание струн.

Почём зря не тревожишь свой ум — 
До астрологов дел тебе нету.
И ещё не обрёк ты планету,
Руководствуясь фазами лун.

Пишешь верной рукой вязью рун,
Высекая аккорды на грифе,
Повесть собственных лет, бед и дум,
Полагая, что истина — в Мифе...

(12.02.92)
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ОБЕЩАНИЕ ПОМОРЯНКЕ

Я даю тебе в этом поруку – 
Я продолжу жить в нашем краю,
Разгоняя стихами дней скуку.
Но сейчас я готовлю ладью.

Уплыву на закат, уплыву.

Посмотри – я тяну к тебе руки,
И обиды к тебе не держу.
Может, я не достоин науки,
Но слова твои в сердце сложу.

Уплыву от тебя, уплыву.

Взбаламутивши тихость мою,
Ты была мне причиною муки.
Сказав «Аз», говорить надо «Буки»,
Но тебе я «Адью» говорю.

Уплыву, чтоб приплыть, уплыву…

(05.03.92)
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* * *
Мф. 10:14-15

Неужто любите вы Бога?
Ведь и апостолов Его
Гневливо гоните с порога 
Вы прочь от дома своего.

Они уйдут. И о ступени
Пыль отряхнут со своих ног.
И горше будет ваше бремя
Чем, что Содом снести не смог!

(14.04.92)



20

* * *
(В подражание Вяземскому)

Я выйду на простор иного бытия.
Земли рукою не коснуся боле.
И буду снова я на воле.
И буду снова я – не я…

(апрель-май 1992 г.)
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* * *
( о. Владимиру Отту посмертно)

Были люди, что имя священно
Остается для нас и сейчас.
Память их будет вечно, нетленно
Жить в молитвах, искриться в свечах.

Из них каждый своим словом, 
			   жизнью, кончиной
Показал, что «имеющий власть» – 
Есть лукавый, сокрытый под доброй личиной,
И что тешится он теперь всласть.

И в наш век непростой
			   они полною мерой
Умудрились до нас Божий дар донести.
И простой медный крест, осененный их верой,
Льет особенный свет – тихий свет – с их груди…

(17.05.92)
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В ЗНАМЕНКЕ

Дождь ушел шуршать из леса
На поля и на луга.
И еловых лап навеса
Сень покинуть нам пора.

Глянь, как на ветру играя
И вертясь то вверх, то вниз,
Как фонтан Бахчисарая
Кинет каплю каждый лист!

И все чаще раздается
Капель теньканье в лесу.
Ночь, пред тем как лес проснется,
Влагу обратит в росу…

(30.05.92)
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* * *
Люблю бывать я в русском храме,
Когда в нем тихо и темно,
И свеч не блещет он огнями.
Лишь чрез лампадное стекло

Пробъется чудом луч несмелый
И лёгонько озолотит
Иконостас, иль потемнелый 
Врат завиток, иль мудрый лик.

А на стенах – чуть различимы
По памяти – в своей красе
Блестят венцами херувимы,
Купаясь в Божией росе.

Но, если вверх взглянуть, то видно,
Что тот же луч, взметнувшись ввысь,
Трепещет в крыльях серафимов,
Что к самому Христу взвились…

(31.05.92)
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МОСКВА ВСТРЕЧАЕТ НАС 
(Сестре Любе)

Москва встречает нас кругами.
Кругами цифр, кругами глаз
Или кругами под глазами,
Когда бессонница подчас…

Москва встречает нас дождями,
Туманом пеленает нас.
И пригвожденными крылами
Часы указывают час.

Москва встречает нас приветом,
Приветом старых площадей.
И я хотел бы быть отпетым
В московской церковке моей…

(28.08.92)
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* * *
	 (От имени пророка)

Когда бы мог единым словом
О, люди все, я вас спасти!
Но вы взираете с укором,
Грозите казнью и позором,
И не даёте вас вести
Путём хоть узким, но высоким,
Что начертал Мессия нам.
Вам Суд всё кажется далёким,
А покаянье — делом лёгким.
Так и сидите по домам!

(17.09.1992)
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К ИКОНАМ ПРЕСВЯТОЙ 
БОГОРОДИЦЫ  

«О  ТЕБЕ  РАДУЕТСЯ»  
И  «ДОСТОЙНО  ЕСТЬ»

Ин. 3:17.

Пред иконой Рая
Теплится свеча.
Мати Преблагая
Нянчит Отроча.

Нянчит и рыдает
О грехах людских.
Сына вопрошает
О прощеньи их:

«Отроче мой милый,
Людем Кроткий Спас!
Укрепи их силы,
Близок Судный час!»

Отрок отвечает:
«Людие грешны.
Я ль о них не плакал,
Сидя у стены?
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Я ли не молился,
Я ль их не целил?
Мытаря, блудницу
Я ли не простил?»

Продолжает Мати:
«Но святые их
Слезно Меня молят,
Возле стоп Моих

Преклонив колена,
О судьбе земли.
Можно ль Чашу Гнева
Мимо пронести?»

Вновь глаголет Отрок:
«Когда средь них жил,
Никого, быв кроток,
Я не осудил.

Я тогда родился
Не судить мир, нет!
Но, дабы спаслися
Видевшие Свет!
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А как вновь прииду,
Воскрешу Я люд.
Узрят Бога в Силах
Все, придя на Суд!
 
Каждый даст ответ Мне
По своим делам.
Аз же в полной мере
Каждому воздам...».

...

Пред иконой Рая
Всё горит свеча.
Мати Пресвятая
Молит Отроча...

(29.09.92)
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ЧТО ЕСТЬ ПИСЬМО

Только сердце ближнего поймет.
Сердце дальнего – письмо. Оно стучится
У нераспечатанных ворот,
Чтоб, став ближним, с остальными слиться.

Дальние становятся близки.
И почтовый голубь – вестник-птица – 
Носит, словно Ною ветвь, листки,
Побуждая души окрылиться.

(02.10.92)
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В  ПРЕДЧУВСТВИИ  МУЗЫКИ

Всегда испытываю я
Подобие неведомого страха
Или, точней, благоговения,
Когда сижу и жду услышать Баха.
И грозный частокол
Из грациозных трубок
Вдруг проревёт 
В восторге первозданья
Лесным каким-то голосом глубоким
Ещё никем не узнанный 
Строй Нот!
Вот так, почуяв властный зов размаха,
Из чащи труб 
Вдруг появлялись звуки,
Как зимней ночью на опушку волки 
Выходят для своих ночных забот...

(ноябрь 1992 г.)
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В СКИТУ ОПТИНОЙ ПУСТЫНИ. 
ФИЛИППОВКИ  

В келии один. Не спится.
Темень. Скит. Пурга и пост.
Кающеюся блудницей
Плачь, душа, под хохот звезд.

Жду, когда же белой чащей
Чрез снежинок колоброд
С колокола губ слетящий
Гул к молитве призовет.

Из-под колоколов стаи
Медных гудов переплет,
Сень шатра перерастая,
Вдруг покинет тесный свод.

Неожиданно сорвется
С языка ясака звон.
Монастырь весь встрепенется,
И затеплится канон…

	 (декабрь 1992 – 07.01.93)
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КТО МОЖЕТ СТАТЬ 
ХОЗЯИНОМ ЗЕМЛИ

(Под впечатлением стихотворения  
И.А. Бунина «Иконку, черную дощечку, / 

Нашли в земле, пахали новь…»)

Кто может стать хозяином земли?
И обрести икону в тесном поле
И, взяв суму, затосковать по воле,
По взгляду на пустынников следы?
	 Кто может стать хозяином земли?..

Кто может стать хозяином земли
И, глины горсть зажав в сухую руку,
Молитвой усмиряя темь и муку,
Идти, пока истлеют сапоги?
	 Кто может стать хозяином земли?..

Кто может стать хозяином земли
И трепетно внимать поземки танцу,
А, глядя на призыв протуберанца,
В нем видеть взмах приветственной руки?
	 Кто может стать хозяином земли?..
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Кто может стать хозяином земли
И церковь строить в протяженьи жизни,
Тем верою служа своей Отчизне,
И, умирая, видеть в ней огни?
	 Тот сможет стать хозяином Земли!..

	 (13.01.93)
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Богоматерь Огневидная. 2001. Картон, темпера



35

* * *

(Булату Окуджаве)

Певец Москвы и человечности,
Позволишь – мы поговорим.
Ты знаешь, на пороге вечности
Еще стоит наш «третий Рим».

И «переулочки Арбата»
Еще не все разорены.
И иногда зовет куда-то
Краюха, серп иль диск Луны.

	 (февраль 1993 г.)
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КОСОЙ ДОЖДЬ

Ветр срывает свинцовые руки
И бросает на складки плаща.
И ужасней не выдумать муки –
Чем терять пальцы рук – для дождя.

Дождь пытается к нам дотянуться
Хоть прерывистой струйкой воды,
Синий пар пьет из синего блюдца,
Облаков размывает следы.

Он глядит в слюдяные озерца – 
Вниз стремясь, хочет к небу взлететь.
(Ведь видны звезды днем из колодца – 
Почему б и ему не суметь?)

Но тяжелые тусклые капли
Тонут в лужах на слякотном дне.
Одинокий пузырь – как кораблик
На рябом и продрогшем стекле…

(февраль-март 1993 г.)
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* * *  

(Суккот, т.е. Праздник кущей)

Куда бы ладони свои не прострох – 
Они указуют на грех.
Ни вопль, ни молитва, ни стон и ни
					          вздох
Не могут заштопать прорех.

Нет слез покаянья, нет веры святой,
Надежды, что будет вновь день.
Давно был поруган, в грязь втоптан 
					          устой.
И мрак человеков объемлет густой.
И голые ветви нам – сень…

(06.03.93)
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* * *
(Будучи зван на похороны М. П. Н.)

Како не ѝмам плакатися,
егда помышляю смерть?
Видех бо во гробе лежаща
брата моего, безславна и безобразна,
что убо чаю? И на что надеюся?
Токмо даждь ми, Господи,
прежде конца покаяние.

(Ирмос 8-ой песни «Покаяннаго 
канона ко Иисусу Христу»)

Душа его ещё не обрела покоя,
А тело хладное готовится земле.
Так стало с давних пор. Для всех. Ещё до Ноя.
И кончилось, когда въезжал Ты на осле.

Как плакать не могу, видех останки брата?
На что надеюся, такой же, как и он?
Немыслимо близка и мне, и всем расплата.
Прими мой покаянный Тебе, Исус, канон.

Не резал я ветвей, не постилал одежды.
И покаянья дверь открыть пора настá.
Пошли же мне, Господь, дух веры и надежды,
Ты приходил спасти всех силою Креста!

(06.03.93)
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Голгофа. 1988. Картон, масло
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* * *

Булату Шалвовичу Окуджаве

Только слава надежная женщина.
Но она не жена, а вдова…

Спасибо тебе, Окуджава,
Что есть ты и есть стихи!
Вдовою не будет слава
Пока живы вы – старики.

Прекрасное имя когда-то 
Тебе подарили – Булат.
Не знал ты, как все солдаты,
Когда вы ползли на закат, – 
Совсем  молодые ребята, –
Что имя бои закалят!

(июнь 1993 г.)



41

НА СУД СКВОРЕШЕН

Уже апрель, но сыплет небо
Снежинок позднее зерно.
Восточный ветер – теплый Вебон – 
Ворчит за это на него:

«В апреле снег не так безгрешен,
Как в рощах талая вода».
Присвистнет – и на суд скворешен
Он их погонит без числа!

(16.07.93)
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* * *

Глянь-ка: уже закрылись
Тусклого вечера вежды.
Глянь, как в природе быстро
Все отошло ко сну.

Вот почему надели
Мы черные наши одежды.
Вот почему ушли мы
Этой зимой в весну…

(декабрь 1993 г.)
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* * *

Должна быть некая 
	 насторожённость слуха
К той стороне, 
	 откуда Бог молчит.

Когда молчание
	 расслышать сможет ухо,
Узнаешь, как язык твой
	 много говорит…

 (декабрь 1993 – январь 1994 гг.)
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* * *

Не могу сказать больше, чем «да».
Не могу сказать меньше, чем «нет».
Так любая двумерность всегда
Своим видом являет ответ...

(январь 1994 г.)
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К  ИКОНЕ   
«НЕ  РЫДАЙ  МЕНЕ  МАТИ»

(По прочтении жития Божией Матери)

Не рыдай Мене, Мати, зрящи во гробе, 
Егоже во чреве без семене зачала еси Сына: 
востану бо и прославлюся,
и вознесу со славою непрестанно, яко Бог, 
верою и любовию Тя величающыя.

(Ирмос 9-ой песни «Покаяннаго  
канона ко Пресвятой Богородице»)

«Иоанн, се стоит твоя мати.
Мати, сын твой зде ныне стоит!» — 
Этот Глас, прозвучавший с Распятья,
И во мне, грешном, вечно звучит.

«Не рыдай Мене, Мати! Над гробом,
Не клонись искажённым челом!
Будь с людьми в этом веке суровом,
В кой-то раз воскресившем Содом!»

Сын восстанет умерший тридневен.
Древний да посрамлён будет гад!
Сам избавит пшеницу от плевел,
Вниз сойдя, сокрушит мрачный ад.
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«Иоанн, се стоит твоя мати.
Мати, сын твой се ныне стоит!» — 
Нашу веру рычащих проклятья
Не сумеет убить злобный вид.

Раны Богу слезами омывши,
Не скорби над Адама главой — 
Сын спасёт нас, грехи нам простивши.
Русь, молю, омофором укрой!

...
Как же можно достойно воспети
Всю любовь и всю веру Её? — 
Вот о чём, отцы, братия, дети,
Помышляю, прочтя житиё...

(23.01.94)
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ХВАЛЕБНАЯ  ПЕСНЬ 
БОГОРОДИЧНЫМ  ИКОНАМ

1.
Сама скорбишь, «Скорбящая», но радость
Приносишь «Всем скорбящим» Ты одна.
И праведникам зреть Твой образ — в сладость,
Надежды «Нерушимая Стена»!

2.
«Скоропослушнице», прилежная к молитве,
Пусть «О Тебе» ликует вся земля!
«Знамение» являющая в битве,
«Спорительницей» всходишь на поля!

3.
«Нечаянною Радостью» наполнив,
Нежданно «На смирение призри»!
Всяк жаждущий воды испить — достоин.
«Источник Живоносный», напои!

4.
«По Рождестве оставшуюся Девой»,
Марие, девы Тя усердно чтут.
Ты — Мати Господа. Блаженно Твое Чрево!
К Тебе младенцев матери несут.
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5.
Всем «В скорбех и печалех утешение»,
«Звездой Пресветлою» сияешь в Небесах.
Прими от нас сугубое моление,
Поющих в утреннюющих лучах!

6.
«Что Тя мы наречем Обрадованная»,
Егда «оружье душу Ти пройдёт»,
«Спасителево Око Недреманное»,
народ Тя «Седмистрельной» назовёт.

7.
Земных младенцев радуйся, «Взыграние»,
Светись «Неопалимой Купиной»,
Во веки будь «Погибшим всем Взыскание»,
Предивным «Покровом» землю укрой!

8.
Так радуйся, Владычице Превечная,
«Державная», державу охрани!
Еще ликуй, «Гора Нерукосечная»,
От нас подале бесов отжени!

9.
Луке-апостолу глаголившая: «Будет
С сим образом Христова благодать,» —  
Всем притекающим к Твоим иконам людем
Ты в силах в сердце веру полагать!..

(23-26.01.94)
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Богоматерь Тронная. 1997. Бумага, гуашь
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СОВРЕМЕННЫЙ  КАТОЛИЦИЗМ.  
ВПЕЧАТЛЕНИЕ

Кто-то ценит ажурные толщи
Католических важных громад,
Древних статуй белёные мощи
И ряды бесконечных аркад.

Но... тоскливо здесь как-то, «сутанно».
Бог не слышим. И — в мире один — 
Строгий падре, присев у органа,
Вдруг решит показаться глухим,

Потому что ему звук не нужен:
В рядах кресел царит пустота.
И мрачна его мраморность кружев,
И не кровь то, что каплет с креста...

	
(1994-95 гг.)
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НА  КАРТИНУ  Н.Н.  ГЕ 
«СОВЕСТЬ. ИУДА»

Зелёный хлад. Мертвяща отчуждённость.
Фигуры у огня размыты и темны.
Опять голодной пробудилась совесть.
И — в спину — ядовитый свет Луны.

Тягчит цена безвинной крови руку.
Змий древний бечевой услужит подползти
К тому, кто целовал Учителя на муку.
И — тенью вбок — ужасный срыв с пути...

(1995 г.)
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* * *

Ничто не бытийствует вечно.
И causa vera его
Такое же, в сущности, нечто,
Каким стало это Ничто...

(11.10.98)

* * *

Конечность сменяет конечность,
Рифмуя все «здесь» и «сейчас» — 
На прочность так пробует вечность
Всевидящий Сущего глаз...

(11.10.98)
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* * *

Не-сущее — бремя былого,
Ещё не начавшего быть.
И только Поэт Сыном-Словом
Способен был мир сотворить!

(11.10.98)

* * *

Человек ошибается дважды:
Первый раз — веря в сомкнутость век,
А второй раз — надеясь, что каждый
Миг стремительно сложится в век...

(ноябрь 1998 г.)
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ВЕЗУВИЮ

Статуей в Сегодня перейдя,
Кто-то руки в ужасе подымет.
Жар существования остынет,
И поманит бездна бытия...

(ноябрь 1998 г.)



55

* * *
Мф. 3:13-17

Тогда приходит Иисус 
От Галилеи к Иордану
И молвит кротко Иоанну:
— Аз от тебя в сей час крещусь.

Но воспротивился Пророк:
— Мне от Тебя креститься должно!
Исус в ответ: — Всё, что не ложно
Исполни. Ныне с вами Бог!

(03-04.01.2000)
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* * *

Из напряжений, грёз, душевной немоты,
Ненужных жертв, лукавств телодвижений
Кристаллизуется пра-образ пустоты,
Язвящий злее, глубже искушений.

Какою мукой вдруг окажется — сидеть 
И ждать — уставясь чутким слухом
Во тьму неставшего, откуда слово «смерть»
Грозит, шурша змеиным брюхом...

(начало января 2000 г.)
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ДЕРЕВО

(подражание О. Седаковой)

Дерево... 
Хорошо это или плохо?
Просто — дерево: 
Дуб, терновник, кипарис, берёза
Или ficus religiosa — Бодхи.
Спилят тебя на чётки,
Сделают súmbolon
Или предмет поклонения,
Станут тобой не тебе поклоняться...
Или внесут в дом на праздник,
А по правде — 
Ничего этого не нужно…

(22.01.2000)



58

ПЕРЕВОДЫ  ИЗ  НОВАЛИСА

1.
ИЗ  ВТОРОГО ГИМНА К НОЧИ

Ужель вновь утро возвратится?
И власть земного не прейдёт?
Но в суете дел растворится
К земле небесный ночи слёт...

2.
ИЗ  ТРЕТЬЕГО ГИМНА К НОЧИ

То был мой первый дивный сон.
Навеки с той поры
В ночной я верю небосклон
И в свет моей Любви...

3.
ИЗ  ПЯТОГО ГИМНА К НОЧИ
Любовь дана свободной — 
Нет более разлук.
Клокочет полноводной
Пучиной жизнь вокруг.
Услады Ночь Едина —
У песни срока нет.
И Бог царит над миром,
И Божий Лик есть Свет...
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4.
ИЗ ШЕСТОГО ГИМНА К НОЧИ
Туда, в земное лоно, вниз
Плывём из царства света!
Боль с гневом бурей поднялись,
Но знак отплытья это!
Наш узкий чёлн нас принесёт
На новый берег — Небосвод...

5.
ИЗ «ГЕНРИХА ФОН ОФТЕРДИНГЕНА»

Чужак прекрасный медлить перестанет,
Придёт Тепло и Вечность за ним вслед.
Царица от сна долгого воспрянет,
Лишь с Морем Твердь любви почуют бред.
Своё жилище хлад ночи покинет,
Как только Миф свой утвердит закон.
В утробе Воли космос жарко вспыхнет,
И томный стон в ответ услышит стон.

(31.05-01.06.97)
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