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РИСУНОК ТУШЬЮ

Êèтàÿíêà пî èмåíè Лè, 
Имя втиснет моё в иероглиф. 
Её алое сердце продрогло, 
Êàê фрóêтîвàÿ рîùà вäàëè. 

Ïåрåпрàвà ñ îбåäà пóñтà. 
Нà тåррàñå бóмàжíый фîíàрèê. 
Чёлка тучи на тын завита. 
В ñтîрîíå äîêóрю ñвîй чèíàрèê

И зàбрîшó зà рèñîвый хîëñт. 
На дорожке, бегущей к утёсу, 
Нàвåñíîй ãäå êàчàåтñÿ мîñт, 
Громыхают тележки колёса. 

Ты рàбîтàй, à ÿ îтäîхíó 
Нà прèãîрêå ó вхîäà в пåùåрó. 
И íå ñëóшàй мîю бîëтîвíю, 
Гîвîрëèв ÿ ñåãîäíÿ íå в мåрó. 

Нàä вîäîй íàêëîíèëñÿ бàмбóê, 
Êàê мåäбрàт íàä пîвåржåííым тåëîм. 
Нà трîñтèíêå èãрàåт пàñтóх, 
цàпëÿ чåртèт пî вîзäóхó мåëîм. 

Путник лотос на озере рвёт, 
Взбèëè вîäó îñåííèå ãóñè. 
Дева слёзы на мельницу льёт 
В äвà рóчьÿ èз пåчàëè è ãрóñтè.

Иãîрь ТЮЛеНеВ
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Виталий БОгОМОЛОВ

ДО ПОСЛЕДНЕГО ПАТРОНА

Äåíь 100-ëåтèÿ пîãрàíèчíых вîйñê 28 мàÿ îêàзàëñÿ в этîм ãîäó 
íå пî-вåñåííåмó хîëîäíым, ñ вåтрîм, íî выäàëñÿ хîтÿ бы ñóхèм, бåз 
äîжäÿ è врåмåíàмè ñîëíåчíым.

На празднование юбилея пограничников я был приглашён в 
Орäó, îтêóäà 51 ãîä íàзàä óхîäèë íà ñëóжбó в пîãрàíвîйñêà. Нà-
êàíóíå 100-ëåтèÿ мíå ñêàзàëè в Ïåрмè, чтî Орäèíñêàÿ îрãàíèзàöèÿ 
вåтåрàíîв пîãрàíèчíых вîйñê îäíà èз ñàмых мíîãîчèñëåííых è 
îрãàíèзîвàííых в êрàå.

Нàчàëî ñбîрà пîãрàíèчíèêîв быëî íàзíàчåíî íà 10 чàñîв, 
àвтîбóñ мîй ê этîмó врåмåíè íå пîñпåвàë, è ÿ прèåхàë чóтîчêó пîз-
жå. Ïëîùàäь пåрåä Äîмîм êóëьтóры óжå зåëåíåëà îт êàмóфëÿжà è  
фóрàжåê: пîãрàíèчíèêè вñåх вîзрàñтîв è пîêîëåíèй åжåмèíóтíî 
пополняли свои ряды…

В ñêвåрèêå, óêóтàííый пîêрывàëîм, îжèäàë тîржåñтвåííóю 
мèíóтó îтêрытèÿ пàмÿтíèê вîèíàм-пîãрàíèчíèêàм, вîзäвèãíóтый в 
прÿмîм ñмыñëå íà íàрîäíыå пîжåртвîвàíèÿ, íà åãî ñîзäàíèå è вîз-
вåäåíèå пîãрàíèчíèêè (чóть íå ñêàзàë «бывшèå», íî пîãрàíèчíèêîв 
бывших не бывает!) вложили кто какую мог лепту… И этим памятник 
особенно дорог сердцу каждого пограничника… Ведь это памятник 
«вîèíàм-пîãрàíèчíèêàм вñåх пîêîëåíèй». Êрîмå тîãî, прîåêт этîãî 
ãрàíèтíîãî пàмÿтíèêà óчàñтвîвàë в ëóêîйëîвñêîм êîíêóрñå «Äóхîв-
íîñть è êóëьтóрà» è пîбåäèë в íîмèíàöèè «Сêóëьптóрíàÿ пàмÿть î 
пîãрàíèчíèêàх».

Ïîäîбíîãî мîíóмåíтà íåт äàжå в êрàåвîм öåíтрå (äà чтî пî-
äîбíîãî, íåт îбычíîãî пàмÿтíîãî пîãрàíèчíîãî ñтîëбà). Оäíàêî íå 
óäèвèтåëьíî, чтî îí пîÿвèëñÿ в Орäå, вåäь ñ этîãî рàйîíà трàäèöè-
îííî прîèñхîäèт бîëьшîй íàбîр пàрíåй íà ñëóжбó в пîãрàíвîйñêà, 
ñåйчàñ вåтåрàíîв в рàйîíå îêîëî пîëóтîрà ñîт, à в этîт äåíь ñъåхà-
лось их около двухсот тридцати человек с разных городов и сёл, и 
íå тîëьêî íàшåãî êрàÿ. 

А всё дело ещё и в том, что общественную организацию «Союз 
пîãрàíèчíèêîв Орäèíñêîãî рàйîíà» вîзãëàвëÿåт íåîбыêíîвåííî 
èíèöèàтèвíый è эíåрãèчíый чåëîвåê êèпóчåãî хàрàêтåрà, пîäвèж-
íèê ñвîåãî äåëà — Оëåã Áîрèñîвèч Гîíäырñêèй, пîãрàíèчíèê 30-ãî 
погранотряда КВПО (Краснознамённого Восточного пограничного 
îêрóãà), прîшåäшèй Афãàíèñтàí. Имåííî бëàãîäàрÿ åãî ñтàрàíèÿм, 
юбèëåйíîå тîржåñтвî прîшëî íà выñîчàйшåм îрãàíèзàöèîííîм 
óрîвíå.

А íàêàíóíå, 27 мàÿ, пîãрàíèчíèêè îрãàíèзîвàëè àвтîпрîбåã 
пî тåррèтîрèè рàйîíà. Êîëîííà èз 22-х àвтîмîбèëåй ñ фëàãàмè è 
транспарантами начала своё движение в селе Михино, а закончила 
в селе Карьёво, пройденное расстояние получается близко к сотне 
êèëîмåтрîв. 

Нàèбîëåå àêтèвíых вåтåрàíîв в рàйîíå,тàêèх, êàê Вèêтîр 
Арêàäьåвèч Áóрыêèí, Аëåêñàíäр мèхàйëîвèч Áåëышåв èз Втîрых 
Êëючèêîв — пîмîùíèê вî мíîãèх äåëàх Гîíäырñêîãî, îêîëî трèä-
цати человек… Это ядро.

СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ
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СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ

Вñåх ñîбрàвшèхñÿ 28 мàÿ вåтåрàíîв, èх ñåмьè è ãîñтåй пî-
здравили глава района Александр Сергеевич Мелёхин, депутат 
Гîñäóмы ÐФ Аëåêñàíäр Вàñèëåíêî, äåпóтàт Ïåрмñêîãî êрàåвîãî 
Зàêîíî äàтåëьíîãî ñîбрàíèÿ Нàäåжäà Лÿäîвà. мíîãèм зàñëóжåííым 
вåтåрàíàм-пîãрàíèчíèêàм в этîт äåíь быëè тîржåñтвåííî врóчåíы 
юбèëåйíыå мåäàëè «100 ëåт пîãрàíèчíых вîйñê Ðîññèè».

Ïî зàвåршåíèè тîржåñтвà, в Äîмå êóëьтóры ñîñтîÿëñÿ äëÿ пî-
ãрàíèчíèêîв вåëèêîëåпíый êîíöåрт.

мíå ëèчíî пîñчàñтëèвèëîñь íà этîм прàзäíèêå (впåрвыå бîëåå 
чåм зà пÿтьäåñÿт ëåт) вñтрåтèть пîãрàíèчíèêîв, êîтîрыå ñëóжèëè 
íà îäíîй ñî мíîй зàñтàвå èмåíè Грèãîрèÿ мåзåíöåвà, íî бîëåå 
пîзäíåãî прèзывà. От íèх ÿ óзíàë, чтî ãîä íàзàä жåñтîêàÿ бîëåзíь 
óíåñëà жèзíь Вîëîäè Тèмîфååвà. Вîт ñ íèм мы ñëóжèëè в îäíî 
врåмÿ: îí — вîжàтым ñëóжåбíîй ñîбàêè-îвчàрêè Äжåêà, ÿ — ñтàр-
шèíîй зàñтàвы.

Ðàзãîвîры, вîñпîмèíàíèÿ, брàтñêèå îбъÿтьÿ, îбмåí èíфîрмà-
цией: ведь на заставе меняется всё очень быстро, офицеры, личный 
ñîñтàв, тåхíèчåñêèå óñëîвèÿ è ñрåäñтвà îхрàíы ãрàíèöы, îäíî íå-
èзмåííî — бîëьшèå фèзèчåñêèå íàãрóзêè, íåñчèтàííыå êèëîмåтры 
вдоль границы…

Нî, пîжàëóй, ñàмîå ñèëьíîå впåчàтëåíèå ÿ пîëóчèë îт вñтрåчè 
ñ прèåхàвшèм èз Êóíãóрà мàйîрîм мèëèöèè/пîëèöèè Вèêтîрîм мè-
хàйëîвèчåм Овчèííèêîвым. В 1964/65 ãîäó мы ñ íèм вмåñтå óчèëèñь 
íà мåхàíèзàтîрîв, рàбîтàëè в êîëхîзå «Óрàë» Орäèíñêîãî рàйîíà, à 
íà ãрàíèöå ñëóжèëè в ñîñåäíèх îтрÿäàх (îí — в 130-м Óчàрàëьñêîм, 
ÿ — в 30-м Áàхтèíñêîм). 

1969 ãîä, пîñëå Äàмàíñêîãî, îêàзàëñÿ äëÿ íàñ îчåíь ãîрÿчèм. 
Имåííî тîãäà эпèöåíтр ñîвåтñêî-êèтàйñêîãî êîíфëèêтà пåрåмåñтèëñÿ 
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íà íàш îêрóã, в рàйîí Äжóíãàрñêîãî выñтóпà êàзàхñтàíñêîãî óчàñтêà 
ãрàíèöы: зàñтàвы «Äóëàты», «Тàñты» (зäåñь пîãèб Нèêîëàй Êрàñèêîв), 
«Джаманчи»… Месячное военное противостояние наших погранич-
íèêîв è êèтàйñêèх прîвîêàтîрîв íà зàñтàвå «Äóëàты» мîãëî в ëюбîй 
мîмåíт прåврàтèтьñÿ в пîëíîмàñштàбíóю вîйíó: ñ îбåèх ñтîрîí пîä-
тягивались и концентрировались живая сила, технические средства… 
Нà óñèëåíèå прèбыëè рåбÿтà èз пîäмîñêîвíîй Тàмàíñêîй äèвèзèè. 
Ó íàñ íà зàñтàвå в этî врåмÿ ëèчíый ñîñтàв óвåëèчèëñÿ в трè рàзà. 
Ситуация была напряжена, как перенатянутая струна…

13 августа на стыке наших отрядов, 30-го и 130-го, произошёл 
бîй, в êîтîрîм óчàñтвîвàëè зàñтàвы «Ðîäíèêîвàÿ» è «Жàëàíàшêîëь», 
в этом бою Виктор Овчинников был ранен, но поле боя не оставил…
Ïîãèбëè пîãрàíèчíèêè мèхàèë Äóëåпîв èз Ïåрмñêîй îбëàñтè è 
Вèтàëèй Ðÿзàíîв èз чåëÿбèíñêîй.

Мне снился бой — китайцы 
    шли лавиной…
Мой автомат «плюётся» — перегрев.
Я обречён!
  Рубеж Отчизны милой
Не уступлю, конечно, смерть презрев…

И умирал во сне не понарошку.
Я испытал уход за ту черту,
Из-за которой нет, увы, дорожки
Нам в эту жизнь и в нашу суету.

Я умирал. Признаюсь, ужас смерти
Был настоящим, лил холодный пот…
И муки были истинны, поверьте,
Мне не забыть «шейсят девятый» год!

…По дороге в Орду в электричке, а потом в автобусе у меня 
всё утро крутились в голове строчки стихотворения поэта Михаила 
Иñàêîвñêîãî î пîãèбшåм в бîю пîãрàíèчíèêå, зàпàвшèå в ñåрäöå èз 
«Родной речи» ещё в начальных классах школы:

«Куда б ни шёл, ни ехал ты, 
Но здесь остановись.
Могиле этой дорогой
Всем сердцем поклонись…»

Вåäь этîт бîåö, îтäàвшèй ñвîю жèзíь:

«И для тебя, и для меня 
Он сделал всё, что мог: 
Себя в бою не пожалел, 
А Родину сберёг!» 

Нà мåñтå пàмÿтíèêàв Орäå мîãèëы, êîíåчíî, íèêàêîй íåт, íî 
ñтрîчêè вñпîмíèвшåãîñÿñтèхà вîñпрèíèмàëèñь зäåñь îчåíь óмåñтíы-
ми. В моё поколение, по сути, с октябрятского возраста этипоэти-
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чåñêèå ñтрîêè зàêëàäывàëèпрåäîñíîвы, прååмñтвåííîñть бóäóùåãî 
íàшåãî брàтñтвà.

Гîñть èз мîñêвы Нèêîëàй Аíàтîëьåвèч Гàбóëîв прèзíàëñÿ, чтî 
тàêîãî вíèмàíèÿ è пîчтèтåëьíîãî îтíîшåíèÿ ê пîãрàíèчíèêàм, êàêîå 
îí вñтрåтèë в Орäå, íåт äàжå в мîñêвå. 

Видимо, в столице народ более разобщённый, а на провинциаль-
ном разряжённом пространстве люди ближе друг к другу.

Зелёная фуражка — это опознавательный знак пограничного 
брàтñтвà. Êîíåчíî, пîãрàíèчíîå брàтñтвî îñîбîãî ñêëàäà ñфîрмè-
рîвàëîñь èмåííî зà пîñëåäíèå этè 100 ëåт, вмåñтèвшèå è бîрьбó ñ  
бàñмàчàмè è прîчèмè бàíäèтàмè, è зàùèтó рóбåжåй îт àêтèвíîãî è 
наглого посягательства южных соседей…

Нî, êîíåчíî, в рàíã îñîбîãîóвàжåíèÿ вîзвåëà пîãрàíèчíèêîв 
Вåëèêàÿ Отåчåñтвåííàÿ вîйíà, êîãäà íà зàпàäíых рóбåжàх пîä íàêà-
тèвшåйñÿ фàшèñтñêîй ëàвèíîй пîãрàíèчíèêè ãåрîèчåñêè ñрàжàëèñь 
äî пîñëåäíåãî пàтрîíà, äî пîñëåäíåãî взäîхà, è пîчтè вñå пîëåãëè в 
бîÿх в пåрвыå äíè вîйíы. Êíèãè î прîñëàвëåííых пîãрàíèчíèêàх, 
фèëьмы î èх ãåрîèзмå, îмытîм êрîвью, óêрåпëÿëè в 1950-å ãîäы 
заслуженный авторитет пограничников, уважение к ним и почёт. И зе-
лёная фуражка всегда вызывала особое почтение граждан страны, 
охраняемых пограничниками, и понимающих, что человек в зелёной 
фуражке несёт службу на первой линии, на рубеже особой опасности, 
на черте особого риска. И всё это ещё раз было подтверждено собы-
тèÿмè íà îñтрîвå Äàмàíñêèй 2 è 15 мàртà 1969 ãîäà. И ñîбытèÿ этè 
мîжíî íàзвàть зíàêîвымè в фîрмèрîвàíèè пîãрàíèчíîãî брàтñтвà, 
êîтîрîå äî тîй пîры ñóùåñтвîвàëîв зàчàтîчíîм ñîñтîÿíèè: 28 мàÿ 
пîãрàíèчíèêè в ñвîй прàзäíèê ñîëèäàрèзèрîвàëèñь è îбъåäèíÿëèñь, 

СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ

Слева направо:  
Олег Борисович Гондырский, 
председатель Союзапогранич-
ников Ординского района, 
пограничник, прошедший 

Афганистан; 
Виктор Михайлович Овчинни-
ков, майор милиции/полиции, 
участник боя на Жаланашколе
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надевая свои зелёные фуражки, хотя и отмечали этот день разроз-
íåííî è ñтèхèйíî. А пîтîм ñтàëè ñîбèрàтьñÿ íà Ðåчíîм вîêзàëå 
Ïåрмè è êîëîííîй, îпÿть жå ñтèхèйíî прîхîäèть äî тàíêà вîзëå 
Äîмà îфèöåрîв. Нåрåäêî ñ àëêîãîëьíымè эêñöåññàмè, пîäрывàÿ в 
íàрîäå óвàжåíèå ê ñåбå.

Сейчас всё проходит организованно, и уважение сограждан к 
этому празднику только растёт и укрепляется. И огромное значение 
имеет ещё и то, что в шествии принимают участие дети и внуки погра-
íèчíèêîв ñî вñåй ñîпóтñтвóюùåй прàзäíèêó àтрèбóтèêîй: трàäèöèÿ 
рàзвèвàåтñÿ, êрåпíåт, êîíñîëèäèрóÿ рàзíыå пîêîëåíèÿ, фîрмèрóÿ, 
вîñпèтывàÿ îñîбîå îтíîшåíèå ê ñвÿùåííым è íåпрèêîñíîвåííым 
рóбåжàм íàшåй Ðîäèíы, ê èх îхрàíå.

Расставаясь с вновь обретёнными друзьями-пограничниками, 
взмàхíóв рóêîй, ÿ брîñèë íà прîùàíèå ñëîвà: «Äî пîñëåäíåãî пàт-
рîíà!»

Оíè пîíÿëè мåíÿ бåз рàзъÿñíåíèÿ этîй фрàзы, вîñêëèêíóв в 
îтвåт: «Äî пîñëåäíåãî пàтрîíà!» 

Отñтóпàть пîãрàíèчíèêàм ñ îхрàíÿåмîãî рóбåжà íå пîëîжåíî.

СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ



Часть1
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Анатолий гРЕБНЕВ

ЭТИ ЗВОНЫ ЗВЁЗДНЫХ КРОШЕВ…

* * *

В рîäíîм бîрó, ãäå äî íåбåñ вåршèíы,
Гäå тьмà ãрèбîв ñрåäè äрåмóчèх мхîв,
— Убьёшь змею, — мне бабушка внушила, — 
И ñîрîê îтпóñêàåтñÿ ãрåхîв!

Я змåй, êàê вñå, бîÿëñÿ äî îзíîбà
И, хîть мàëьöîм бåзãрåшíым прåбывàë,
Я ñ тîй пîры íè рàзó íå îбрîбåë — 
Любóю, êàê врàжèíó, пîбèвàë!

И всё ж одна — досаден этот случай 
Я îпëîшàë — è ñàм íå зíàю, êàê — 
Сверкнула чёрной молнией под сучья,
В бîëîтèíó ñêîëьзíóëà, в êîëîäíÿê.

Опëîшêà этà пàмÿтíà äî бîëè!
И ÿ жèвó, ñвîю ñмèрÿÿ зëîñть, — 
Сåãîäíÿ íà Ðóñè íå îттîãî ëè
Змåй пîäêîëîäíых ñтîëьêî рàзвåëîñь?

Оíè шèпÿт, ãëóмÿтñÿ, óãрîжàют.
И, выñóíóв ñвîй пàêîñтíый ÿзыê,
Иñпîäтèшêà ñтàрàютñÿ óжàëèть,
чтîб в äóшó ñмåртîíîñíый ÿä прîíèê!

Нî è бåäà, тîвàрèù мîй, íå ãîрå.
Вîт íàм прèмåр, êàê îäîëåть íàпàñть:
Икона, где копьём святой Егорий
Змåèíóю прîíèзывàåт пàñть!
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ПРОЩАНИЕ С АВГУСТОМ

Погоди ещё хоть малость,
Нå ñтóäè äóшè íàñтîй,
Ты пîñтîй, пîñтîй, мîй àвãóñт,
Ты пîñтîй, мîй зîëîтîй.

Ïîñмîтрè-êà, íîчь êàêàÿ!
Неужели ты уйдёшь,
еñëè пàäàют, ñвåрêàÿ,
звёзды яблоками в рожь.

И, íàäëàмывàÿ вåтêè,
От рîñы ãóñтîй ñåäы,
Звёзды яблок на рассвете
Оñыпàют-бьют ñàäы.

Нó, à ãëàвíîå — êрàñàвå,
Тîй, 
 ê êîтîрîй прèêèпåë,
Ðàññêàзàть îб этîм... ñàмîм
Нå óñпåë ÿ, íå óñпåë!

Ïîжèвè вîт тóт, пîпрîбóй,
Êîëь îíà мíå ãîвîрèт:
«Я уеду на учёбу,
Срàзó,
 êàê зàñåíтÿбрèт».
Авãóñт, äрóã ты мîй хîрîшèй,
Ïîãîäè, пîñтîй, прîäëè
Эти звоны звёздных крошев,
Эти вёдренные дни.

мы жå íå íàмèëîвàëèñь
С íåй, äåвчîíêîй зîëîтîй –
Тàê чтî ты пîñтîй, 
 мîй àвãóñт,
Ты постой ещё, постой!

* * *

Жёлтый блеск молодого жнивья
Ïîñрåäè àвãóñтîвñêîãî пîëÿ.
Ðóñь, Ðîññèÿ,
 Отрàäà мîÿ,
Нåбывàëàÿ пåñíÿ è äîëÿ!

Тîëьêî вåтåр твîй мåрèë прîñтîр,
Гäå ñëèвàåтñÿ ñ íåбîм äîрîãà.
И в ãрóäè íå прîхîäèт вîñтîрã,
Нå ñтèхàют ëюбîвь è трåвîãà.
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Этî, вèäíî, îñтàëîñь в êрîвè
От ñëàвÿíñêèх зàäåбрåííых быëåй – 
чтîб мы пîмíèëè зåмëè ñвîè,
Áåрåãëè, 
 óñтрîÿëè, 
  ëюбèëè.

чтîб íà ñàмîй пîñëåäíåй мåжå,
Ïåрåä взãëÿäîм рîäíîãî прîñтîрà,
Сîвåñтëèвîй ñыíîвíåй äóшå
Нå óñëышàть ãëóхîãî óêîрà.

ДЫМКОВСКАЯ ИГРУШКА

Из êàêèх жå ãëóбèí прîрîñëî,
Нå пîãèбíóв пîä ñåвåрíым íåбîм,
Этî — вÿтñêèх êрîвåй — рåмåñëî
В пîрó рîбîтîв è шèрпîтрåбà!
чóäîтвîрñтвî äóшè è îãíÿ
В прåврàùåíьÿх 
бîжåñтвåííых ãëèíы
Вäрóã пîвååт îпÿть íà мåíÿ
Свåтîм Ðîäèíы,
Ðóñью быëèííîй.
И подхватит, завьёт, понесёт
Êàрóñåëью ÿзычåñêèх пëÿñîê
Áåñêîíåчíый öвåтíîй хîрîвîä
На весёлую ярмарку красок!
Этî прàзäíèê îтåчåñêèх мåñт.
Тàê íåóжтî прåбóäåт îí втóíå?
Широко раздаётся окрест
Ïåрåñвèñт ñóмàñшåäшåй
Свèñтóíьè!
Ïîзàбыты зàбîты è ãрóñть.
Áåзîãëÿäíàÿ Ðóñь вåñåëèтñÿ.
Сàм ñîйäó ÿ ñ óмà
И вëюбëюñь
В ñàмîëóчшóю зäåñь мàñтåрèöó!
Сèíь îчåй äà ñëàвÿíñêàÿ ñтàть
В íàбèвíîм рàñпèñíîм ñàрàфàíå — 
Зà мîрÿмè тàêîй íå ñыñêàть,
Зà ãîрàмè тàêîй íå äîñтàíåшь!
И, тîëпó пîрàзäвèíóв пëåчîм,
Нîã ñвîèх îт вîëíåíьÿ íå чóÿ,
Я спрошу, улыбнувшись: «Почём
Продаёте, красавица, чудо?»
мы тîëпîй èëь ñóäьбîй ñвåäåíы.
Нàêëîíÿñь, ÿ шåпíó åй íà óшêî:
«Вàм, ñóäàрыíÿ, íåтó öåíы.
Вы прåêрàñíы, êàê вàшà èãрóшêà».
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Засмеётся, зардевшись, она
И в îтвåт мíå прîмîëвèт ëóêàвî:
«Нåт, вñåмó åñть íà ñвåтå öåíà...
Ах êàêîй èíтåрåñíый вы, прàвî!»
Гîвîрю ÿ åй, ãëÿäÿ в ãëàзà:
«Нåт, пîвåрьтå,
Я ñåрäöåм êëÿíóñь вàм — 
Áрàть зà äåíьãè èãрóшêó íåëьзÿ,
Ïîтîмó чтî бåñöåííî èñêóññтвî!»
И ñмîтрю ÿ в ãëàзà åй, ñмîтрю.
И îíà óëыбàåтñÿ ñíîвà:
«Я èãрóшêó вàм тàê пîäàрю — 
Зà хîрîшåå, äîбрîå ñëîвî».
Тут уж я потрясённо молчу,
Добротою её оглоушен:
«Нåт, пîñтîйтå, ÿ вàм зàпëàчó!
чтî ñëîвà!
Я îтäàм ñвîю äóшó!»
мы пîчтè пåрåхîäèм íà «ты»,
И îíà îпóñêàåт рåñíèöы.
Зà èãрóшêó тàêîй êрàñîты
Я è в íîжåíьêè рàä пîêëîíèтьñÿ.
Тàê äàвàй, êîëь íà тî óж пîшëî,
ей пî прàвó хвàëó вîзäàäèм-êà:
Ïрîñèÿв,
Нå пîëñвåтà ëь прîшëî
Сëîвî звîíêîå вÿтñêîå — 
«Äымêà»!
Äà è впрàвäó, хîть пàäàй, хîть ñтîй,
Опрîвåрãíóть прèñëîвьå ñóмåй-êà:
Из зåмëè, мîë,
Из ãëèíы прîñтîй
Äåвêè вÿтñêèå ëåпÿт êîпåйêó.
Нå в îбèäó ñêàзàть мóжèêàм,
И вíèêàть в èх ñåêрåты íå ñтîèт:
Только женским даётся рукам
мàñтåрñтвî этî, ñ вèäó прîñтîå.
Ïîчèтàëñÿ èзäрåвëå зàêîí:
Тàйíà тàйí,
Äàжå ñàмàÿ мàëîñть,
Êàê íàñëåäñтвî в рîäó,
Иñпîêîí
Вíóчêå бàбóшêîй пåрåäàвàëàñь.
Нå êîрчàãà, íå вèííый êóвшèí,
Нå ãîршîê, в êîåм пèùà вàрèëàñь,
А óëыбêà è рàäîñть äóшè
Их рóêàмè èз ãëèíы твîрèëàñь.
Ïîтîмó è ëюбóåшьñÿ ты
Вîëшåбñтвîм íà чåртå вåрîÿтьÿ — 
Зíàть, пîäñпóäíàÿ ñóть êрàñîты
Äî êîíöà
Тîëьêî жåíùèíå вíÿтíà.
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Ïîтîмó-тî íèêтî è íå ñмîã
Ðóêîтвîрñтвî, 
 чтî ñåрäöåм ñîãрåтî,
Ïåрåвåñть íà вàëютíый пîтîê,
Нà хîëîäíый ÿзыê трàфàрåтà.
Вåäь íåäàрîм жå,
 рàäóÿ ãëàз,
Жèëè жèзíью жèвîю èãрóшêè:
Вîт óäàрèëèñь бàрыíè в пëÿñ,
Êàвàëåры пîют èм чàñтóшêè,
Гóñè-ëåбåäè в íåбå êрèчàт,
Ïåтóхè ñпîзàрàíêó ãîрëàíÿт,
мчàтñÿ трîйêè,
Êîрîвы мычàт,
Êрóтîрîãèå бëåют бàрàíы.
Мир волшебный цветёт, многолик,
В колдовстве неуёмном и звонком.
И äóшîй мîëîäååт ñтàрèê,
И становится взрослый ребёнком.
мîëîäîй,
 зîëîтîй,
  ãîëóбîй,
мèр звåíèт в îзîрíîй пåрåêрîйêå.
Äà è мíå бы,
 è мíå бы ñ тîбîй
В ñêàзêó жèзíè óмчàтьñÿ
 íà трîйêå,
чтîб äëÿ íàñ
 под захлёб бубенца
Всё в летучем слилось перестуке,
чтîбы ÿ мèëîвàë бåз êîíöà,
цåëîвàë твîè íåжíыå рóêè!
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Владимир кРуПИН

ДУНАЙСКОЕ ПОХМЕЛЬЕ. Ðàññêàз

Сåвåр Áîëãàрèè, Сèëèñтрà, íàбåрåжíàÿ Äóíàÿ, îñåíь. Я ñèжó ó 
ñтîÿùåãî íà пîñтàмåíтå тàíêà Т-34 è пîãèбàю ñ пîхмåëьÿ. Нàêàíóíå 
был торжественный вечер, перешедший в ещё более торжественную 
íîчь. Зäрàвèö пÿть èëè бîëьшå ÿ ñêàзàë î рóññêî-бîëãàрñêîй äрóж-
бå, мíå îтвåчàëè тåм жå. мîè ñîпрîвîжäàюùèå пåрåвîäчèêè Вàíÿ 
è Ïåтÿ êóрèëè è хëîпàëè êîфå, äåëàть èм быëî íåчåãî, в Áîëãàрèè 
вñå, пî êрàйíåй мåрå тîãäà (этî быëî ëåт äåñÿть íàзàä), пîíèмàëè  
пî-рóññêè. Êîíåчíî, пåëè: «Äóíàй, Äóíàй, à íó óзíàй, ãäå чåй пîäà-
рок», конечно, клялись в любви до гроба. Под утро я упал в своём 
номере, но вскоре вскочил. Меня подняла мысль: я ещё не умылся 
èз Äóíàÿ.

До чего же я любил Болгарию! Всё в ней незабываемо, всё 
тàêîå прåêрàñíîå, жåíñтвåííîå: è юã, è пîбåрåжьå, è ãîры. В óшàх 
ñтîÿëî птèчьå рàзíîãîëîñèå Срåбåрíы, в пàмÿтè зрåíèÿ íàвñåãäà 
зàпåчàтëåëèñь ñêàëьíыå мîíàñтырè, Êóпрèвшèö, Сëèвåí, Ïëîвäèв, 
Русе, Жеравна. Теперь вот Силистра, Дунай. Но до Дуная ещё надо 
было пройти метров сто. Я решил посидеть у танка, всё-таки свой, 
óрàëьñêèй, мîжåт, îí äàñт ñèë. Äàë. Я íåмíîжêî зàпрàвèëñÿ èз пî-
ñóäèíы пîä íàзвàíèåм «Êàбåрíå», взäîхíóë è îãëÿäåëñÿ. Оñåíь. Нó, 
îñåíь, îíà вåзäå îñåíь. Лèñтьÿ пàäàют пîä íîãè äåрåвьÿм, шóршàт. 
Хîрîшî, тèхî.

Оùóùåíèå ñчàñтьÿ îхвàтèëî мåíÿ. Нèêîãî íå îбèäåë, íèêîмó 
íå äîëжåí, íè пåрåä êåм íå вèíîвàт. Вñå прîбëåмы пîтîм, в Ðîñ-
ñèè, à пîêà ñчàñтьå: äрóжбà, брàтñтвî, ëюбîвь è взàèмîпîíèмàíèå. 
Тåм бîëåå äî îбåäà ñвîбîäà, бåñпрèвÿзíîå ñîäåржàíèå. Иñêàть íå 
бóäóт, ÿ îñтàвèë зàпèñêó Вàíå è Ïåтå. Äà, вåäь Вàíÿ è Ïåтÿ — этî 
не мужчины Иван и Пётр, это женщины, это имена такие женские в 
Áîëãàрèè — Вàíÿ è Ïåтÿ. Ïåрåвîäчèöы мíå äîñтàëèñь íåпьюùèå, 
íî зàтî íåпрåрывíî êóрÿùèå. еäåм ñ íèмè — êóрÿт бåз пåрåäышêè, 
ÿ пîãèбàю. Вîт îñтàíîвèëè мàшèíó, вышëè. «Вàíÿ, êóрè, пîêà ñтîèм, 
Ïåтÿ». — «Нà вîзäóхå íåèíтåрåñíî, — îтвåчàют Вàíÿ è Ïåтÿ, — íàäî 
жå èíîãäà è пîäышàть». Сàäèмñÿ в мàшèíó, îíè íàчèíàют ñмîëèть. 
Да ещё обе пьют страшное количество чашек кофе. А так как я кофе 
ñîвñåм íå пью, тî этî äëÿ Вàíè è Ïåтè îчåíь пîäхîäèт. Оíè íà мåíÿ 
зàêàзывàют ñрàзó чåтырå чàшêè, à пîтîм этè чàшêè ó мåíÿ óтàñêèвàют. 
А зàêàзàть чàй, пî êîтîрîмó тîñêóю, врîäå óжå íåóäîбíî, пîíåвîëå 
хëåùó прåêрàñíыå ñóхèå бîëãàрñêèå вèíà.

Вëàäèмèр Нèêîëàåвèч ÊÐÓÏИН рîäèëñÿ 7 ñåíтÿбрÿ 1941 ãîäà в 
посёлке Кильмезь Кировской области. Окончил филологический 
фàêóëьтåт мîñêîвñêîãî îбëàñтíîãî пåäàãîãèчåñêîãî èíñтèтóтà (1967). 
Преподавал. Работал редактором. Преподаёт в Московской духовной 
àêàäåмèè. Нåîäíîêрàтíî бывàë è выñтóпàë в ãîрîäå Ïåрмè. Ïåрвàÿ 
книга вышла в городе Москве в 1974 году: «Зёрна». Автор большого 
êîëèчåñтвà прîзàèчåñêèх êíèã. чëåí Сîюзà пèñàтåëåй СССÐ/ Ðîññèè 
(1975). Лàóрåàт рàзëèчíых ëèтåрàтóрíых прåмèй, в т. ч. Ïàтрèàршåй 
ëèтåрàтóрíîй прåмèè èмåíè ñвÿтых рàвíîàпîñтîëьíых Êèрèëëà è мå-
фîäèÿ. Êàвàëåр îрäåíîв Äрóжбы íàрîäîв, Ф. Äîñтîåвñêîãî I ñтåпåíè 
(2012). Живёт в городе Москве.
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Óвы, вчåрà быëè íå тîëьêî îíè. Нî ñåãîäíÿ, рåшàю ÿ, тîëьêî 
ñóхîå. Тîëьêî. Хîтÿ бы äî îбåäà. Нà îбåäå, à тåм бîëåå вåчåрîм, 
всё равно пить. Всё равно говорить здравицы о дружбе. Не тосты, 
èмåííî зäрàвèöы. Тîñты — ñëîвî, íàм íàвÿзàííîå. Тåм бîëåå бîë-
ãàры, пîäíèмàÿ бîêàëы, ãîвîрÿт: «Нàзäрàв!»

Ну, наздрав, говорил я себе, всё более оживляясь от солнечной 
вèíîãрàäíîй ëîзы. Нàзäрàв! Нàзäрàв-тî íàзäрàв, à îäíîмó ñтàíîвè-
ëîñь тîñêëèвî. Äà, óмытьñÿ жå èз Äóíàÿ. Я быñтрî прèшàãàë ê бåрåãó, 
ñпóñтèëñÿ ê вîäå. Нåäàëåêî рыбàê вîзèëñÿ ó ëîäêè.

— Äîбрîå óтрî, брàт! — êрèêíóë ÿ.
— Äîбрîå óтрî! — îтêëèêíóëñÿ îí.
Вîт ñ êåм ÿ выпью. А пîêà óмîюñь. еñть жå ñëàвÿíñêàÿ прèмåтà: 

óмытьñÿ зà ãîä èз äвåíàäöàтè рåê — è пîмîëîäååшь. А Äóíàй íàäî 
считать за три реки, не меньше: по всему же славянскому миру течёт.

— Эй, эй! — óñëышàë ÿ êрèê. — Нå мîжíî, íå мîжíî! Хèмèÿ, 
хèмèÿ!

— чтî äåëàть, вåзäå эêîëîãèÿ, — ñêàзàë ÿ, пîäхîäÿ ê рыбàêó.
мы пîзäîрîвàëèñь. Ðóêà ó íåãî быëà мîãóчàÿ. Нî ÿ врîäå тîжå 

êрåпêî тèñíóë.
— Нîж ó тåбÿ åñть? А тî ÿ пåрвóю îтêрывàë, пàëåö чóть íå 

ñëîмàë.
У него были и нож, и штопор, и стаканы. Правда, не гранёные, 

пëàñтмàññà. Звóêó îт чîêàíьÿ íå быëî, íî выпèëè îт äóшè. И äîпèëè 
îт äóшè.

— Слушай, — сказал я, — у меня ещё одна есть. Но знаешь чего, 
давай её выпьем в Румынии. Я везде был, а в Румынии не был. Или 
прèñтрåëÿт? А?

— Тî мîжíî, — ñêàзàë рыбàê.
мы ñтîëêàëè ëîäêó íà вîäó, ñåëè. мîтîр взрåвåë, мы пîíåñëèñь 

ê рóмыíñêîмó бåрåãó.
— Вîт тóт, — êрèчàë ÿ, — íàш Свÿтîñëàв, êèåвñêèй êíÿзь... 

ñëышàë?., ñêàзàë: ñêîрåå êàмíè ñî äíà Äóíàÿ вñпëывóт, ñêîрåå хмåëь 
óтîíåт, íåжåëè прåрвåтñÿ рóññêî-бîëãàрñêàÿ äрóжбà! Вîт тóт, èмåííî 
тóт.

— Тî тàê! — êрèчàë è êèвàë ãîëîвîй рыбàê. 
Обäóвàåмый вåтрîм, îбäàвàåмый брызãàмè, ÿ чóвñтвîвàë ñåбÿ 

прåвîñхîäíî. И прîäîëжàë прîñвåùàть рыбàêà:
— Отñюäà — èмåííî îтñюäà, пîíÿë? — îт Сóвîрîвà óшëà 

äåпåшà, äîíåñåíèå еêàтåрèíå, èмпåрàтрèöå, — ñëышàë? Äåпåшà: 
«Сëàвà Áîãó, ñëàвà íàм, Тóртóêàй взÿт, è ÿ тàм». Тóрîê ãíàë îтñюäà. 
А Свÿтîñëàв пåчåíåãîв èзãîíÿë. еãî прåäàëè, Свÿтîñëàвà.

— Ïрåäàë êтî?
— Êтî! Свîè, êтî! Сëàвÿíå. А в этó вîйíó íàшè ãíàëè îтñюäà 

фàшèñтîв, вîт! А тåпåрь мы ñ тîбîй тóт ñîбрàëèñь.
Лîäêà îùóтèмî тêíóëàñь в îтмåëь, ÿ äàжå ñî ñêàмьè ñëåтåë. 

Вытàùèëè ëîäêó íà бåрåã. Нå óñпåëè èзъÿть прîбêó, êàê пîäîшëè 
трîå рóмыí. Нî íå пîãрàíèчíèêè, тîжå, мîжåт быть, рыбàêè. Оíè 
пî-рóññêè íå ãîвîрèëè, рыбàê èм îбъÿñíèë, чтî ÿ èз мîñêвы. Вîñтîрã 
быë прåвîñхîäèтåëьíый. Нî чтî тàêîå бóтыëêà ñóхîãî íà пÿтåрых, 
это несерьёзно.

— Гàãàрèí, — êрèчàëè рóмыíы, — ñпóтíèê, äрóжбà! 
И вñå прèмåрÿëè íà мåíÿ ñвîè öыãàíñêèå мåхîвыå шàпêè.
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Äрóжбà, îêàзывàåтñÿ, быëà íå рóмыíî-ñîвåтñêàÿ, à íåфтåпрîвîä 
«Äрóжбà», ñпàñàюùèй ñтрàíы Вàршàвñêîãî äîãîвîрà.

Дружба дружбой, а одними словами её не укрепишь. Мужики 
ñмîтрåëè íà мåíÿ êàê íà ñтàршåãî брàтà в ñîöèàëèñтèчåñêîм ñî-
äрóжåñтвå, êàê íà прåäñтàвèтåëÿ ñвåрхäåржàвы, зàùèùàвшåй èх îт 
íàпàäîê èмпåрèàëèзмà, äà è прîñтî êàê íà чåëîвåêà, эêîíîмèчåñêè 
ñпîñîбíîãî îпëàтèть прîäîëжåíèå рàäîñтè.

— Выäåржèт твîÿ ëîäêà пÿтåрых? — ñпрîñèë ÿ рыбàêà. — Ó мåíÿ 
тîëьêî бîëãàрñêèå ëåвы.

— Хî! — îтвåчàë рыбàê. — Лåвы îíè ëюбÿт. Лèшíåãî íå äàвàй.
Самый молодой румын умчался и примчался мгновенно. Принёс 

êàêîå-тî «Ðîмàíåштè». Оíî быëî хóжå бîëãàрñêîãî, íî êрåпчå. Очåíь 
интернационально мы выпили. И ещё этот румын сбегал. И ещё.

— Ïàрíè, — ñêàзàë ÿ, — мåíÿ этà пåñíÿ прî Äóíàй зàêîëåбàëà. 
Давайте споём, а то она из меня не выветрится. Диктую: «Вышла 
мàäьÿрêà íà бåрåã Äóíàÿ, брîñèëà в вîäó вåíîê. Óтрåííåй Вåíãрèè 
äàр прèíèмàÿ, äàëьшå пîмчàëñÿ öвåтîê. Этîт öвåтîê óвèäàëè ñëîвà-
êè...» Я, прàвäà, íå пîíèмàю, êàê мàäьÿрêà брîñèëà вåíîê, à äàëьшå 
пîпëыë öвåтîê, íî íåвàжíî. Äàвàйтå рàзîм. Трè-чåтырå!

— мàäьÿры — тьфó! — ñêàзàë îäèí рóмыí.
— Тьфó мàäьÿры, тьфó, — пîääåржàëè åãî äвà äрóãèх.
— И ñëîвàêè — тьфó! — ñêàзàë рóмыí.
— Хватит тьфу, — сказал я как старший брат. — Давай ещё беги.
Вñêîрå мы äрóжíî рóãàëè è Нèêîëàå чàóшåñêó, è Тîäîрà Жèв-

êîвà, è îñîбåííî êрåпêî Áрåжíåвà. Оêàзàëîñь, чтî вñå мы мîíàрхè-
ñты. Этî ñбëèзèëî îêîíчàтåëьíî. Ïрàвäà, рóмыí врåмÿ îт врåмåíè 
пëåвàëñÿ è ñîîбùàë, чтî è пîëÿêè — тьфó, è чåхè — тåм бîëåå тьфó, 
à óж íåмöы — этî îчåíь бîëьшîå тьфó, тàêàÿ мàть. Ðóмыí рóãàëñÿ 
пî-рóññêè.

— И ñåрбы, è àëбàíöы...
— Сåрбы íå, — вîзрàзèë мîй рыбàê. — Аëбàíöы — тî äà, 

ñåрбы — íå.
Врåмÿ ëåтåëî. Нàчàëè îбíèмàтьñÿ, прîùàтьñÿ, мåíÿтьñÿ чàñàмè 

è àäрåñàмè. В зíàê прèзíàтåëьíîñтè рóмыíы зàбåжàëè в вîäó, прî-
вîжàÿ íàшó ëîäêó. С мåíÿ ñîäрàëè îбрîê зà тî, чтî óåзжàю.

Лîäêà íàшà пåтëÿëà пî мåжãîñóäàрñтвåííîмó вîäíîмó прîñтрàí-
ñтвó, бóäтî мы ñäàвàëè эêзàмåí íà фèãóрíîå вîжäåíèå. Ðóмыíы íàм 
мàхàëè ñвîèмè шàпêàмè.

Нà бåрåãó... íà бåрåãó мåíÿ жäàëè Вàíÿ è Ïåтÿ. Êîíåчíî, мåíÿ 
ëåãêî быëî вычèñëèть — рóññêèх тÿíåт ê вîäå. Я зàêрèчàë èм пî-
бîëãàрñêè:

— Нà äрóжбàтà íà вåчíàтà íà врåмåíàтà! Óрà, тîвàрèùè! 
Êàжäîй пî пÿть чàшåê êîфå, è íåмåäëåííî. Я быë в Ðóмыíèè, чåãî 
и вам желаю. Там я вам нашёл по кандидату в мужья. Мне же вас 
íàäî îтó чèть îт ñèãàрåт è êîфå è выäàть зàмóж ê êîíöó вèзèтà. 
мèëêî, жàëь, ты жåíàт, пîшëè ñ íàмè. Иëè ãрóзèм Вàíю è Ïåтю — 
è в Ðóмыíèю.

— Ðóмыíы — тьфó, — ñêàзàëè Вàíÿ è Ïåтÿ.
— Тьфó рóмыíы, — пîäтвåрäèë мîй рыбàê.
— Äà чтî вы, ÿпîíñêèй бîã, — ñêàзàë ÿ. — Вàршàвñêèй жå 

äîãîвîр. Тàê íà êîãî жå тîãäà íå тьфó? чóр, íà Ðîññèю íå ñмåть. 
СССÐ — îäíî, Ðîññèÿ, Ðîññèÿ... тîжå îäíî. Вîт! — вîзäåë ÿ рóêè 
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ê íåбó в пîäтвåржäåíèå ñвîèх ñëîв — пî íåбó прîíîñèëñÿ ñвåрх-
звуковой самолёт-перехватчик МиГ.

— О, только без самолётов, — сказала Ваня или Петя, я их путал.
— Хîрîшî. Äîпóñтèм. А äîпóñтèть тóрîê, вàñ èñтрåбëÿюùèх? 

А пляски печенегов и питьё из черепа славян, а? Было же. Так само 
è бóäå, тàê?

— Вы, русские, сильно всех учите, вот в чём наша претензия, — 
ñêàзàëè пåрåвîäчèöы.

— Тî тàê, — пîääàêíóë èм мîй рыбàê.
— Телёнка, — отвечал я, — тоже тащат насильно к вымени, а 

не подтащишь, умрёт. Да, диктуем, тащим, значит, спасаем. Значит, 
пåрåñтрàäàëè бîëьшå вñåх, èñпытàëè бîëьшå. Нî è ó вàñ óчèмñÿ. 
Я вàшè ñêàëьíыå мîíàñтырè íàвñåãäà зàпîмíю. Тîëьêî пîчåмó îíè 
ó вàñ óжå íå мîíàñтырè, à мóзåè?

— Вîпрîñ èз îбëàñтè äèêтàтà.
— Êàêîй äèêтàт — пîжåëàíèå вîñêрåшåíèÿ öåрêîвíîй жèзíè. 

У меня диктат один — чтоб вы не курили, вы же чёрные уже внутри.
Петя и Ваня молча и оскорблённо пили кофе и курили.
— Хîрîшî, — íàрóшèë ÿ мîëчàíèå, — вñå пëîхè, îäíè бîëãàры 

äà рóññêèå хîрîшè. Нî вåäь этî тîжå ãàäàтåëьíî. мы äëÿ вàñ äèê-
тàтîры. А мы, мåжäó прîчèм, вàñ ëюбèм, чтî äîêàзывàëè. Вîт тóт 
Свÿтîñëàв, äрåвíåрóññêèй êíÿзь...

— Ой, íå пîвтîрÿй, — ñêàзàëè Вàíÿ è Ïåтÿ, — ты вчåрà этî 
прîèзíîñèë. И прî Сóвîрîвà прîèзíîñèë. И прî тàíê...

Она дёрнула плечом в сторону Т-34.
— И мíå прîèзíîñèë, — íàñтóчàë íà мåíÿ пьÿíый рыбàê.
— Тîãäà íåмíîãî фèëîëîãèè, — пîвåрíóë ÿ тåмó. — Вы — рó-

ñèñтêè, ñëóшàйтå. И ñëåäèтå зà хîäîм рàññóжäåíèÿ. Вîт ÿ, вы жå 
пîмíèтå, вî вñåх мîíàñтырÿх, öåрêвÿх, êóäà мы зàåзжàëè è зàхîäèëè, 
ÿ жå тàм чèтàë вñå íàäпèñè ñîвåршåííî ñвîбîäíî, îñîбåííî äî-
мîíãîëьñêèå. Äà äàжå è бëèжå. Тàê жå è в чåхîñëîвàêèè, è ó чåхîв, 
è ó ñëîвàêîв. Нî ñîврåмåííый бîëãàрñêèй äëÿ мåíÿ íåпîíÿтåí. Тî 
åñть? Тî åñть ÿ ê тîмó, чтî мы рàíьшå быëè åäèíы è пî ÿзыêó, è пî 
судьбе. А судьба — это суд Божий. Потом, может быть со времён 
Свÿтîñëàвà, мîжåт, пîзжå èëè рàíьшå, мы ñтàëè îтäàëÿтьñÿ. Тî åñть 
ñвîåîбрàзíîå ñëàвÿíñêîå вàвèëîíñêîå ñтîëпîтвîрåíèå. мы ñтàëè 
рàñхîäèтьñÿ, пåрåñтàëè пîíèмàть äрóã äрóãà. Тàê?

— Тî тàê, — пîäтвåрäèë пьÿíый рыбàê.
— И чтî жå äîëжíî прîèзîйтè, чтîбы мы ñтàëè вíîвь ñбëèжàтьñÿ, 

чтî? — вîпрîñèë ÿ. — Êàêîå пîтрÿñåíèå, êàêîй, тàê ñêàзàть, êàтà-
клизм? Неужели дойдёт до такого сраму, что кого-то будут из славян 
óбèвàть, à îñтàëьíыå бóäóт íà этî взèрàть? А?

Вàíÿ è Ïåтÿ äîêóрèëè, óтîпèëè îêóрêè в чàшêàх èз-пîä äîпèтîãî 
êîфå è îбъÿвèëè, чтî мíå пîрà íà звàíый îбåä.

Тàê чтî быëî пîрà èäтè пèть зà äрóжбó. мåжäó ñëàвÿíàмè.
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Светлана СЫРНЕВА

НАД БЕСКРАЙНЕЙ РАВНИНОЙ  
ПОБЕД И ПОТЕРЬ

* * *
Гäå íåбî íàä пîëåм íàвèñëî 
è äîжäь рàзмîчèë êîëåю, 
тàм ÿ бåз îñîбîãî ñмыñëà 
жèвó в äîпîтîпíîм êрàю.

Ïрèвычíàÿ ê зíîю è ê ñтóжå, 
вäàëè îт ãëîбàëьíых èäåй, 
жèвó ÿ íå ëóчшå, íå хóжå 
äрóãèх íåпрèмåтíых ëюäåй.

Ðàбîтàëè ëюäè è пèëè, 
óбîãóю íîшó íåñëè. 
И àêöèй îíè íå ñêóпèëè, 
è в íîвóю жèзíь íå врîñëè.

Óтêíóвшèñь в ñвîè îãîрîäы, 
в íåхèтрый óäåë ñвîй зåмíîй, 
íàèвíыå äåтè прèрîäы 
íåñëышíî прîйäóт ñтîрîíîй.

И там, где сольётся дорога 
в тóмàíå, в мîрîзíîм äымó, 
всё мнится присутствие Бога, 
íî íåт äîêàзàтåëьñтв тîмó.

ОКЕАН

Вîт óбåжàть è îñтàтьñÿ бы тóт, 
вèäåть íîчàмè в мîрîзíîм îêíå: 
тёмные ели по небу метут, 
ñîпрîтèвëÿÿñь мåтåëьíîй вîëíå.

Свåтëàíà Аíàтîëьåвíà ÓХОВА (СЫÐНеВА) рîäèëàñь 26 îêтÿбрÿ 
1957  ãîäà в äåрåвíå Ðóññêîå Тèмêèíî Óржóмñêîãî рàйîíà Êèрîвñêîй 
îбëàñтè. Оêîíчèëà фèëîëîãèчåñêèй фàêóëьтåт Êèрîвñêîãî ãîñóäàр-
ñтвåííîãî пåäàãîãèчåñêîãî èíñтèтóтà (1978). Зàíèмàëàñь пåäàãîãèчå-
ñêîй è жóрíàëèñтñêîй äåÿтåëьíîñтью. Автîр íåñêîëьêèх пîэтèчåñêèх 
сборников, стихов, включённых во многие антологии российской поэзии 
ХХ вåêà. чëåí Сîюзà пèñàтåëåй Ðîññèè (1991), ëàóрåàт íåñêîëьêèх 
вñåрîññèйñêèх ëèтåрàтóрíых прåмèй, êàвàëåр мåäàëè èм. А. Ïóшêèíà 
(1999), ордена Ф. Достоевского I степени (2012), других наград. Живёт 
в ãîрîäå Êèрîвå.
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Весь деревянный посёлок уснул, 
вжался в сугробы, ушёл в темноту, 
чтîбы хîëîäíый, бåзжèзíåííый ãóë 
èз пóñтîты прîëåтàë в пóñтîтó.

мîжåт быть, вåñь пîäíåбåñíый пîтîê 
ãрîзíым äвèжåíьåм îхвàчåí äàвíî. 
мîжåт, è мèр чåëîвåчåñêèй ëåã 
на океанское тёмное дно.

чтî ж, чåëîвåê! Ты пîêîÿ прîñèë, 
чèñтîãî íåбà èñêàë ты в ñóäьбå, 
íî îт вñåëåíñêèх мÿтóùèхñÿ ñèë 
íåêóäà íыíчå óêрытьñÿ тåбå.

Êàтÿтñÿ вîëíы îäíà зà îäíîй, 
вîëíы êàчàют, зîвóт ê зàбытью. 
И пîãëîтèë îêåàí ëåäÿíîй 
íåóÿзвèмóю ëîäêó твîю.

ВЕСНА В ЗИМНИКЕ

Вëàäèмèрó Êрóпèíó

Нàрîжäàåтñÿ прàзäíèê öвåтóùåй вåñíы, 
è тàêîå в прèрîäå твîрèтñÿ!.. 
Стîèт ñîëíöó взîйтè — è ñ ëюбîй ñтîрîíы 
вылет пчёл на цветы состоится.

Ïîтîмó чтî è ÿбëîíè вñå зàöвåëè, 
à êóäà îт ñèрåíè äåвàтьñÿ! 
И бóрàвÿт ëèñтвó зîëîтыå шмåëè, 
íàãèбàÿ ñîöвåтьÿ àêàöèй.

Этî шêîëьíый, ñтàрèííый, рàñêèäèñтый ñàä, 
этî äåтñтвà вåñåííÿÿ зîíà, 
ãäå ñèÿюùèй вîзäóх äî íåбà îбъÿт 
рîвíым ãóëîм пчåëèíîãî звîíà.

Нàä бåñêрàйíåй рàвíèíîй пîбåä è пîтåрь 
ãîëóбыå рàñêèíóты ñåтè. 
Вîт è шêîëьíый звîíîê — è в îтêрытóю äвåрь 
íà êàíèêóëы вырвóтñÿ äåтè.

Нà îêíå — пîзàбытàÿ êåм-тî тåтрàäь, 
жèзíè прîйäåííîй мàëàÿ вåхà. 
Óëåтåëè! Óмчàëèñь! Нèчåм íå ñäåржàть 
бåззàбîтíîãî äåтñêîãî ñмåхà!

И íå вåрèшь, чтî мèã тîржåñтвà прåхîäÿù, 
è зàбóäåшь, чтî прàзäíèê íå вåчåí: 
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стоит солнцу зайти — из берёзовых чащ 
выëåт мàйñêèх жóêîв îбåñпåчåí.

В тåмíîтå îíè мÿãêî è ãóñтî ñêîëьзÿт, 
зàчàрîвàííый пóть выбèрàÿ, 
чтîбы рóшèтьñÿ вíèз è ñтóчàтьñÿ, êàê ãрàä, 
î äîùàтóю êрышó ñàрàÿ.

НОВОГОДНЯЯ НОЧЬ

Нàä ãîрîäîм вèñíåт ñвåчåíьå 
мильона весёлых огней, 
è в пëàмåíè мåрêíåт зíàчåíьå 
îбыäåííî прîжèтых äíåй.

Зàтмè åãî звîíîм бîêàëà, 
íåèñтîвым выпëåñêîм ñèë, 
чтîб в íåбå ãрåмåëà, ñвåрêàëà 
ãèãàíтñêàÿ рîññыпь ñвåтèë!

Áóрëèт, êàê ãîрÿчàÿ ëàвà, 
бîëьшèх ãîрîäîв тîржåñтвî. 
А в пîëå è ñëåвà, è ñпрàвà – 
íè зãè, íå íàйтè íèêîãî.

Вморожена в чёрную вечность 
с холодными блёстками звёзд, 
ëåжèт прåä тîбîй бåñêîíåчíîñть 
российских немереных  вёрст.

Áåзжèзíåííым ëьäîм мèрîзäàíьÿ 
îöåпëåíы, ñêîвàíы мы. 
мы зèмíèå ëюбèм ãóëÿíьÿ 
êàê пèр пîñрåäèíå чóмы.

И êрàтêàÿ íàшà пîбåäà 
íàä тåм, чтî чåрíååт вäàëè, 
рàññыпëåтñÿ, ñëîвíî êîмåтà, 
взëåтåвшàÿ ê íåбó ñ зåмëè.
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Александр АБДуЛАЕВ

СОН В РУКУ. Ðàññêàз

Сергей спал бы ещё, но проснулся от грудного надсадного кашля 
ñвîåãî äåäà Ïèтèрèмà. Êàшåëь åãî äîíèмàë пîñëåäíюю íåäåëю, è 
тîãäà äåä ñîтрÿñàëñÿ вñåм ñëàбым выñîхшèм тåëîм. Нè рàзëèчíыå 
пèëюëè, íè ãîрÿчàÿ ãрåëêà íà ãрóäь íèêàê íå óñпîêàèвàëà ñтàрчåñêóю 
хвîрîбó. Ïîëóчèëîñь тàê, чтî, êîãäà ñåржàíт Иêîííèêîв Ïèтèрèм 
вîåвàë ñ íåмöàмè è зèмîй íàвîäèë пåрåпрàвó чåрåз рåêó, ñтîÿ вышå 
пîÿñà в хîëîäíîй, îбжèãàюùåй тåëî, вîäå, ñèëьíî прîñтóäèëñÿ. 
Переправу солдаты всё же, несмотря на сильный миномётный огонь, 
соорудили, но он получил воспаление лёгких. Целый месяц между 
ñмåртью è жèзíью прîмåтàëñÿ íà ãîñпèтàëьíîй êîйêå ãвàрäååö 
Иêîííèêîв è выжèë.

И, вîт, ñпóñтÿ мíîãèå ãîäы тåëåñíàÿ íåмîùь äàëà î ñåбå зíàть. 
Äåä íîчью мåтàëñÿ в брåäó, чтî-тî пытàÿñь ñêàзàть, íî íåпîäвëàñт-
ный язык никак не хотел издавать звуки. Сергей давал ему тёплой 
кипячёной воды из поильника, вытирал полотенцем крупный пот 
íà ëбó è ñтîÿë вîзëå äåäà, пîêà тîт íå óñпîêàèвàëñÿ è íå зàñыпàë 
пîвåрхíîñтíым бîëåзíåííым ñíîм. Тàê в жèзíè пîëóчèëîñь, чтî 
они остались только вдвоём на белом свете и крепко держались 
äрóã äрóãà.

Сергей, лёжа на диване, ещё находясь в царстве сладкого сна, 
разлепил отёкшие веки и  на некоторое время уставился взором в 
пîтîëîê, пî êîтîрîмó прîбåжàëè íåãëóбîêèå бîрîзäы трåùèí. Äîм 
был старый, ещё довоенной постройки. Строители, видимо, не учли 
ãëóбèíó прîмåрзàíèÿ зåмëè èëè бëèзîñть ãрóíтîвых вîä — óëîжèëè 
бåтîííыå фóíäàмåíты íà быñтрóю рóêó, è чåрåз пÿтьäåñÿт ëåт äîм 
ñêîñîбîчèëñÿ фàñàäîм, è êàзàëîñь, чтî îí мîжåт êëюíóть в äîжäëè-
вóю пîãîäó íîñîм íà прîåзжóю чàñть. Нåêîтîрыå ñîñåäè быñтрî 
пîêóмåêàëè, îбмåíÿëè èëè прîäàëè êвàртèры пî брîñîвîй öåíå, 
èñчåзëè èз пîчтè àвàрèйíîãî äîмà, êàê ãîвîрèтñÿ, îт ãрåхà пîäàëьшå. 

Деду Питириму было всё равно, откуда снесут его на старый 
пîãîñт. мåñтî ó íåãî быëî тàм зàбрîíèрîвàíî в îäíîй îãрàäêå ñ 
жåíîй. Оí ëåжàë íà êрîвàтè вîзëå ñàмîй ñтåíы è êàшëÿë пîä îäåÿ-
ëî, äóмàÿ íå рàзбóäèть ñвîåãî вíóêà. Áîëåëî ãäå-тî вíóтрè ñпрàвà, 
è, êîãäà Ïèтèрèм êàшëÿë, тî бîëь óñèëèвàëàñь è îñтрым îбрóчåм 
îбхвàтывàëà хóäóю ñ пåрãàмåíтíîй êîжåй ãрóäь. Сåрãåй прèпîä-
íÿëñÿ íà ëîêîть, прèñтàëьíî вñмàтрèвàÿñь íà äåäà. Ïîä ñèíèм îäå-
ялом чётко вырисовывалось острое плечо, виднелся белый затылок 

Аëåêñàíäр шàрèфîвèч АÁÄÓЛАеВ рîäèëñÿ 6 îêтÿбрÿ 1955 ãîäà в 
ãîрîäå Äóшàíбå, Тàäжèêèñтàí. Оêîíчèë чàйêîвñêèй пîëèтåхíèêóм 
лёгкой промышленности (1984), факультет риторики университета 
мàрêñèзмà-ëåíèíèзмà Ïåрмñêîãî îбêîмà ÊÏСС (1991). Ðàбîтàë в 
тресте «Воткинскгэсстрой»: прошёл трудовой путь от рабочего до 
íàчàëьíèêà óчàñтêà СÓ-2. Óчàñтíèê ëèêвèäàöèè пîñëåäñтвèй àвàрèè 
íà чåрíîбыëьñêîй АЭС. Ïåрвàÿ твîрчåñêàÿ пóбëèêàöèÿ îтíîñèтñÿ 
ê 1975 ãîäó. Ïåрвàÿ êíèãà вышëà в 1998 ãîäó (в ñîàвтîрñтвå): «Имÿ 
ñåй звåзäы — ãîрьêàÿ пîëыíь». Автîр бîëåå äåñÿтêà êíèã. чëåí Сîюзà 
пèñàтåëåй Ðîññèè (2008). Лàóрåàт íåñêîëьêèх ëèтåрàтóрíых прåмèй è 
êîíêóрñîв. Êàвàëåр îрäåíà «Зà ëèчíîå мóжåñтвî», îрäåíà Äîñтîåвñêîãî 
I степени (2017). Живёт в городе Чайковском Пермского края.
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ñ мÿтымè вîëîñàмè è êрàй óхà ñ íåбîëьшèм пóшêîм вîëîñ. Сåрãåй 
îпóñтèë íîãè íà прîхëàäíый пîë, пîñмîтрåë íà íàñтåííыå чàñы, êî-
тîрыå пîêàзывàëè пîëîвèíó вîñьмîãî óтрà. Ïîä îêíîм быë ñëышåí 
приглушённый разговор двух женщин. Солнечный свет пробрался 
ñêвîзь зåëåíь ëèñтвы рîñшåãî пîä îêíîм тîпîëÿ è ñтåëèëñÿ пî пîëó, 
оставляя белёсую полосу.

— Äåä, à äåä, тåбå пëîхî? — ñпрîñèë трåвîжíî Сåрãåй ëîмêèм 
îтî ñíà ãîëîñîм. Äåä íå îтвåтèë, à тîëьêî ñтàë ñèпëî äышàть. «Äåëà, 
видимо, совсем неважные», — решил он и быстро подошёл к кровати 
деда. Пожелтевшее лицо с глубоким провалом щёк, губы обметались 
белым налётом. Сергей погладил деда по голове, поправил сбившу-
юñÿ пîäóшêó è ñтîÿë тàê рàзäåтый в îäíèх пëàвêàх вîзëå êрîвàтè, 
думая, что предпринять. Прошёл по скрипучему полу в прихожую, 
взял телефон в руку и стал накручивать тугой чёрный диск.

— Äèñпåтчåр ñëóшàåт, — îтîзвàëñÿ àëьтîвый жåíñêèй ãîëîñ.
— «Сêîрóю» мîжíî вызвàть? — Сåрãåй мыñëåííî прåäñтàвèë 

женщину с таким низким голоском. «У неё конец ночной смены. Лицо 
äèñпåтчåрà, íàвåрíîå, óñтàëîå ñ íåмíîãî êрàñíымè ãëàзàмè è ê тîмó 
жå хóäàÿ, åñëè тàêîй íèзêèй ãîëîñ», — зàêëючèë Сåрãåй, прåäпîëàãàÿ, 
êàê мîжåт выãëÿäåть íåвèäèмàÿ жåíùèíà äèñпåтчåр.

— А чтî ñëóчèëîñь? — тåëåфîííый ãîëîñîê рåзêî зàвèбрèрîвàë.
— Деду моему плохо, еле дышит… Вы можете приехать побы-

ñтрåå? — óжå íàñтîйчèвî прîñèë îí.
— Ïрèåäåт брèãàäà чåрåз пîëчàñà, íå рàíьшå. Вñю íîчь è óтрî 

ñëèшêîм мíîãî вызîвîв, à мàшèí íå хвàтàåт. — Äèñпåтчåр óтîчíèëà 
àäрåñ è зàêîíчèëà êîрîтêî рàзãîвîр: — Ожèäàйтå.

Сергей прошёл на кухню, отдёрнул плотную штору, которую ещё 
повесила покойная бабушка Нюра. Её не стало два года назад, но 
вåùè íàпîмèíàëè î íåй è вызывàëè чóвñтвî äóшåвíîй ãîрåчè. Свåт 
пîтîêîм хëыíóë в íåбîëьшóю êóхíю, îтñвåчèвàÿñь íà íèêåëèрîвàííîм 
бîêó ëèтрîвîãî чàйíèêà. Сåрãåй пîêàчàë чàйíèê, óëîвèв, чтî тàм 
есть вода, чиркнул спичкой, зажёг газовую конфорку, поставил его 
íà ãóäÿùèй жåëтîвàтый îãîíь, пîпèë пî-быñтрîмó ñëàбîзàвàрåííый 
чàй èз пàêåтèêà «Нóрè». Ïîтîм ñхîäèë в вàííóю, íàбрàë пîä íàпî-
ристой струёй воды в детский тазик и, прихватив с верёвки махровое 
полотенце, пошёл в комнату умыть деда.

Äåä ëåжàë íà ñпèíå, вытÿíóв рóêè вäîëь тåëà. Сèíèå вåíы пîä 
тîíêîй, пîчтè прîзрàчíîй, êîжåй пåрåпëåтàëèñь è íà êèñтÿх íàбóхëè 
óзëàмè. Ðóêè трóжåíèêà. Гëàзà прèêрыты, è рåäêèå рåñíèöы ñëàбî 
дрогнули, когда Сергей подошёл ближе.

— Нó, äåäà, прîñыпàйñÿ, бóäåм прèíèмàть îñвåжàюùèå прî-
öåäóры. Жèзíь прîäîëжàåтñÿ, íåñмîтрÿ íà рàзëèчíыå íåóäîбñтвà. 

Сåрãåй прèäвèíóë íîãîй бëèжå ñтóë ñ выñîêîй ñпèíêîй, пîñтàвèë 
на него тазик с тёплой водой. Дед открыл глаза, стал равнодушно 
ñмîтрåть íà íåãî, ñëîвíî óвèäàë впåрвыå.

— Вчåрà врîäå бы óмывàëñÿ, — рàзëåпèв ñóхèå ãóбы, пîпытàëñÿ 
ñëàбî îтшóтèтьñÿ Ïèтèрèм, óãîëêè ãóб ñëåãêà äрîãíóëè. Оí хîтåë 
îбëîêîтèтьñÿ è прèвñтàть íåмíîãî, íî рóêà бåзвîëьíî ñêîëьзíóëà пî 
îäåÿëó, ñвåñèвшèñь вíèз.

— Лàäíî тåбå ãåрîйñтвîвàть. Сåйчàñ прèåäåт «ñêîрàÿ пîмîùь», 
и отвезём тебя в больницу. Там подлечат, подкормят, и обратно до-
мой вернёшься. 
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Сåрãåю хîтåëîñь íå тîëьêî óñпîêîèть ñвîåãî äåäà, íî è îбîä-
рèть åãî ñëîвàмè, êîтîрыå прèшëèñь åмó пîчтè ñпîíтàííî ñåйчàñ 
в ãîëîвó. Оí пîäбèë пîêрóчå äåäó пîäóшêó пîä ãîëîвó. Нàмîчèв 
пîëîтåíöå, àêêóрàтíî ñтàë прîтèрàть мîрùèíèñтîå ëèöî. Ïèтèрèм 
ëåжàë, ñпîêîйíî ñîмêíóв êрåпêî ãëàзà, ëèöî ñ îñтрым пîäбîрîäêîм 
вырàжàëî пîêîрíîñть è êрîтîñть. Äåä êàê-тî íå рàз пытàëñÿ зàãî-
вîрèть ñ вíóêîм î äîмå прåñтàрåëых, íî Сåрãåй, íå äîñëóшàв åãî 
äîвîäîв, êàтåãîрèчåñêè прåрывàë åãî рåчь:

— Вîт вåäь, чтî выäóмàë ñåбå íà ñтàрîñтè ëåт. Êàêîй тàêîй 
дом престарелых?! Твой дом здесь, где мы с тобой живём, у тебя 
в паспорте штамп стоит. А про смерть рано ещё думать. Она сама 
придёт без приглашения. 

Дед неделю назад было завёл разговор о Лене, подруге Сергея. 
— Серёжа, а почему ты не приведёшь сюда жить Елену Васи-

льевну? Женщина она справная, всё при ней, образованная, да и 
тебя, похоже, любит. Ты напрасно её передерживаешь в невестах, 
åñëè вîврåмÿ íå îêîëьöóåшь, тî пîтîм ëîвè вåтрà в пîëå. Жåíùèíà 
должна не только сердцем, но и всей кожей чувствовать, как её любит 
мóжèê, à èíàчå îхëàäååт. Ïрèрîäà íå ëюбèт пóñтîты.

— Ладно тебе, дед! Всему своё время и потехе час. Никуда она 
íå äåíåтñÿ, тîëьêî вчåрà ñ íåй вèäåëèñь è хîäèëè в тåàтр. 

Сåрãåю ñàмîмó хîтåëîñь óêрåпèть èх îтíîшåíèÿ è пåрåвåñтè в 
äрóãîå рóñëî. емó ñтóêíóëî óжå трèäöàть ëåт, зà пëåчàмè быë îäèí 
íåóäàчíый брàê ñî ñвîåй îäíîêóрñíèöåй Нèêîй, êîтîрый íå ñêëåèëñÿ, 
è îíè рàзîшëèñь, прîжèв вñåãî íåñêîëьêî мåñÿöåв. Сåмåйíîå ñчàñтьå 
рàзбèëîñь в íåбîëьшîй ñтóäåíчåñêîй êîмíàтóшêå в шåñть êвàäрàтíых 
мåтрîв. Ïåрвîå врåмÿ èм хвàтàëî мåñтà ñпàть íà óзêîй êрîвàтè ñ 
панцирной сеткой в обнимку. Днём они в аудитории изучали сложную 
íàóêó ñîпрîмàт, à íîчью èñпытывàëè íà прîчíîñть прîäàвëåííóю 
сетку своей кровати. Влюблённые исследовали телесные возможности 
äрóã äрóãà, è ñåêñóàëьíый íàêàë äîñтèãàë êрèтèчåñêîй тîчêè, è íå 
вîврåмÿ рàзäàвàëñÿ íàñтîйчèвый ñтóê пî бàтàрåå öåíтрàëьíîãî îтî-
пëåíèÿ — тàê äàвàë î ñåбå зíàть Сåрãåю åãî îäíîêóрñíèê, êîтîрîмó 
íàäîåäàëî ñëóшàть íîчíыå рàпñîäèè ëюбîвíых óтåх. Вîзмîжíî, Нèêà 
быñтрî ñмåêíóëà, чтî в тàêèх ñпàртàíñêèх óñëîвèÿх ñтрîèть рàйñêîå 
будущее не получится, и незаметно съехала на съёмную квартиру, 
прåäвàрèтåëьíî óñтрîèв íåñêîëьêî äóшåùèпàтåëьíых ñêàíäàëîв, êàê 
подучила её мать Зинаида Кирилловна, побывавшая в пяти законных 
брàêàх. Нèêèíы рîäèтåëè вñåãäà быëè прîтèв èх брàêà ñ Сåрãååм, 
êàê îíè ñчèтàëè, åãî прîëåтàрñêîå прîèñхîжäåíèå íå ñîвñåм пîä-
хîäèëî äëÿ ñчàñтьÿ äîчåрè. Оíè хîтåëè вèäåть в бóäóùåм зÿтå íåчтî 
бîëьшåå, è чåрåз ãîä пîñëå îêîíчàíèÿ èíжåíåрíîãî èíñтèтóтà îíà 
óжå åзäèëà íà рàбîтó в бåжåвîй «Вîëãå», ñèäÿ íà пåрåäíåм ñèäåíьå, 
ñ ëюбîпытñтвîм рàзãëÿäывàÿ прîхîжèх. Ðîäèтåëè пîäыñêàëè åй 
ñтàрåюùåãî вäîвöà àäвîêàтà ñ пîäîрвàííым зäîрîвьåм è íåпëîхèмè 
íàêîпëåíèÿмè в Сбåрбàíêå. Ïî ãîрîäó хîäèëè ñëóхè, чтî îí äîëãî 
íå прîтÿíåт. Êтî-тî зàвèäîвàë Нèêå вíåзàпíîмó бîãàтñтвó, à êтî-тî 
осуждал за порочность. Впрочем, каждому своё. А Сергей тяжело 
переносил разлуку с Никой, совсем запустил учёбу, его вызывали в 
äåêàíàт, ãрîзèëèñь îтчèñëèть è выñåëèть èз îбùàãè. Оí хîäèë бåñ-
öåëьíî пî ãîрîäñêèм óëèöàм, îпóñтèв íèзêî ãîëîвó, è äàжå прèшëîñь 
ëåчь в бîëьíèöó пîäëåчèть рàñшàтàííыå íåрвы. Тîãäà ñпàñ пîëîжåíèå 
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äåä Ïèтèрèм, îí вîзíèê в пàëàтå, ñëîвíî вîëшåбíèê, пîä Нîвый ãîä, 
держа в руке сетку с жёлтыми апельсинами.

— Ты вîт чтî, вíóчåê! — íàчàë врîäå бы èзäàëåêà, íî пîíÿв, чтî 
нечего тянуть кота за хвост, перешёл ближе к делу, как только они 
вышли в тёмный, пропахший едкой хлоркой, коридор.

— Зàбóäь этó бëóäíèöó рàз è íàвñåãäà! — äåä этî ãîвîрèë, ñмî-
трÿ Сåрãåю прÿмî в ãëàзà. — Ты íå îтвîäè, íå îтвîäè ñвîåãî ÿñíîãî 
взора, — настаивал на своём дед.

— Да люблю её, не могу без неё, она у меня первая женщина. 
Отñтàëè бы вñå îт мåíÿ, è тàê тîшíî íà äóшå, — тÿжåëî взäыхàë в 
пîëóмрàêå Сåрãåй, ëàäîíè рóê ó íåãî вñпîтåëè îт тàêîй бîëьíîй è 
ùåêîтëèвîй тåмы.

— Успокойся, наконец-то! Свет клином не сошёлся на Нике. 
Нó, êрóтàíóëà äåвêà хвîñтîм, à ты, êàê тåíь зà íåй вåчíî бóäåшь 
хîäèть, è èзвîäèть ñåбÿ. Êàê прèзвàëè íà вîйíó, твîÿ бàбêà, öàрñтвî 
åй íåбåñíîå, шëà зà пîäвîäîй äåñÿть êèëîмåтрîв äî ñтàíöèè, ãäå 
íàñ фîрмèрîвàëè в ñтрåëêîвый бàтàëьîí, è äîжäàëàñь пîñëå вîйíы 
èзрàíåííîãî. Вîт этî ëюбîвь! А пîтîм ютèëèñь пî зåмëÿíêàм пîñëå 
вîйíы, íå зíàëè, чтî тàêîå пîåñть вäîвîëь. С óтрà пî зàвîäñêîмó ãóäêó 
шёл прямиком в цех с куском хлеба в кармане, как бы не опоздать и 
íå пîäвåñтè ñвîèх тîвàрèùåй. А ты, чóть чтî, рàñпóñтèë íюíè. Ты äëÿ 
чåãî íà ñвåт пîÿвèëñÿ? Зàпîмíè!.. Твîÿ фàмèëèÿ Иêîííèêîв è íå пî-
зîрь íàñ. Óшëà äåвêà?.. Äà Áîã ñ íåй! Нåхàй êàтèтñÿ пîäàëьшå. мîжåт, 
è хîрîшî, чтî тàê прîèзîшëî, à åñëè бы äåтвîрà ñтàëà пîÿвëÿтьñÿ 
íà ñвåт, è ó вàñ бы ñëóчèëñÿ этîт êîíфóз. И чтî îт этîãî — мóжèêó в 
пåтëю ëåзть? Зíàвàë ÿ пî мîëîäîñтè îäíîãî чåëîвåчêà. Ó íåãî тîжå 
бàбà быëà ñ фîрñîм, ãóбы íàпîмàäèт è ãëàзàмè ñтрåëьбó óñтрîèт. 
Так дострелялась, что потом мы её муженька из петли вытаскивали. 
В ãрÿзíîм, îбãàжåííîм ãîëóбÿмè чåрäàêå пîвåñèëñÿ äóрàëåй. Тîжå 
мíå ëюбîвь! Нå ãóбèтå ñåбÿ èз-зà äóрíых бàб. — Äåä Ïèтèрèм шàãíóë 
вперёд и порывисто прижал к себе Сергея, зашептал ему горячо в 
óхî: — Нå пåчàëьñÿ! Зàбóäь è выêèíь èз ãîëîвы этó êàíèтåëь. Ó тåбÿ 
всё будет хорошо, я сон видел накануне, как правнука своего нянчил 
в зыбêå. Вîт этî прîäîëжåíèå íàшåãî рîäà. Ïîäтÿíèñь è ñмîтрè 
вперёд, Сергей Иконников! 

мîжåт, îтêрîвåííый рàзãîвîр ñ äåäîм èëè эñêóëàпы пîñтàрàëèñь 
вывåñтè Сåрãåÿ èз ñîñтîÿíèÿ íåрвíîãî ñтóпîрà, íî îí èз бîëьíèöы 
выписался со здоровой головой и твёрдым сердцем.

Ó Сåрãåÿ пîñëå Нèêè быëè рàзíыå жåíùèíы, íåêîтîрыå íå 
оставили даже лёгких воспоминаний.

С еëåíîй Вàñèëьåвíîй, à тîчíåå Лåíîй, îí пîзíàêîмèëñÿ ãîä 
íàзàä íà ñвîåй рàбîтå ñîвåршåííî ñëóчàйíî. Нàвñтрåчó åмó пî  äëèí-
íîмó è пыëьíîмó пåрåхîäó мåжäó êîрпóñàмè шëà êрàñèвàÿ äåвóшêà ñ 
брîíзîвымè вîëîñàмè è ñèíèмè ãëàзàмè. Êîрîтêàÿ юбêà прèêîвывàëà 
êàжäый рàз мóжñêèå взãëÿäы íà êрóãëыå êîëåíêè è ñтрîйíыå íîãè 
бывшåй ëåãêîàтëåтêè. Оíà íåñëà, прèжàв ê ñåбå, пàчêó äîêóмåíтîв, 
íî в ñàмîå íåпîäхîäÿùåå врåмÿ чàñть èз íèх выñêîëьзíóëà èз-пîä 
рóêè è óпàëà íà öåмåíтíый пîë. Äåвóшêà рàñтåрÿííî îñтàíîвèëàñь, 
зàтåм ñтàëà ñîбèрàть пàпêè ñ пîëà. 

— мîжåт, ÿ пîмîãó вàм? — Сåрãåй прèñåë íà êîртîчêè, ñîбè-
рàÿ бóмàãè, вñмàтрèвàÿñь в ñèíåвó ãëàз. Äåвóшêà вèíîвàтî óëыбíó-
ëàñь, бëåñíóв бåëèзíîй зóбîв. Лèöî ñ íåмíîãî шèрîêèмè ñêóëàмè  
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и раскосыми глазами намекало на то, что её далёкими предками были 
ñтåпíыå êîчåвíèêè, прèвыêшèå тîëьêî пîбåжäàть, à жåíùèíы — 
ñмåëыå è íåпîêîрíыå врàãàм. Ïîвîрîтîм ãîëîвы îíà îтêèíóëà в 
ñтîрîíó мåäíыå вîëîñы, пîä äíåвíым ñвåтîм îíè зàèñêрèëèñь, ñëîвíî 
по ним прошёл сильный искрящийся заряд. У Сергея в тот момент по 
êîжå прîñêîëьзíóëà эëåêтрèчåñêàÿ äóãà, зàмêíóëàñь ãäå-тî ãëóбîêî 
в ãîëîвå. Гëàзà íåзíàêîмêè  рàвíîäóшíî ñêîëьзíóëè пî íåмó, бóäтî 
îöåíèвàÿ пî íåêîй шêàëå öåííîñтíîй. Этà рыжåвîëîñêà ÿвíî зíàëà 
ñåбå öåíó.

После этого случая у них произошла ещё одна встреча в столовой 
НИИ, ãäå îíè рàбîтàëè íà рàзíых этàжàх. Иíñтèтóт тåмàтèчåñêè рàз-
рàбàтывàë íåêîтîрыå ñпåöпрîåêты äëÿ мèíîбîрîíы è рàñпîëàãàëñÿ 
в тихом районе в девятиэтажном доме; в нём можно было, работая 
ãîäàмè, тàê è íå ñтîëêíóтьñÿ ñ чåëîвåêîм. Сåрãåй пîíÿë, чтî этî 
íåêèй пîñыë ñвåрхó è íå ñтàë èñпытывàть îчåрåäíîй зíàê ñóäьбы, 
пîñпåшèë выñтрàèвàть èх îтíîшåíèÿ пî ñпèрàëè — îт прîñтîãî ê 
ñëîжíîмó. Оíè чåрåз íåêîтîрîå врåмÿ, прîйäÿ êîíфåтíî-бóêåтíый 
пåрèîä, ñтàëè вñтрåчàтьñÿ ó Лåíы äîмà. Оíà жèëà îäíà в ñåрèйíîй 
пÿтèэтàжêå. Ïîñëå пåрвîй íîчè бëèзîñтè ó Сåрãåÿ зàêрåпèëàñь мыñëь, 
чтî Лåíó åмó пîñëàë äîбрый íåбåñíый àíãåë.

Äвåрíîй звîíîê íàäрывàëñÿ. Сåрãåй пîñпåшèë ê äвåрè, пîíÿв, 
чтî прèåхàëà брèãàäà «ñêîрîй». Ïî пóтè îí íàäåë äжèíñы Vrangler, 
íàтÿíóë íà тåëî êîрèчíåвóю фóтбîëêó ñ êîрîтêèм рóêàвîм è äвóмÿ 
пîвîрîтàмè êëючà в àíãëèйñêîм зàмêå рàñпàхíóë äвåрь. Нà пîрîãå 
ñтîÿëà жåíùèíà в бåëîм пîмÿтîм хàëàтå бåз вîзрàñтà. ей мîжíî быëî 
дать лет тридцать, а то и пятьдесят. В руке она держала потёртый 
чåмîäàíчèê ñ êрàñíым êрåñтîм. Нà óзêîвàтîм ëèöå îт äóшè íàëîжåí 
пëîтíый мàêèÿж. Гëàзà íèчåãî íå вырàжàëè, êрîмå óñтàëîñтè. В óшàх 
сверкнули небольшие серёжки с зелёными камешками. За её худой 
спиной маячил фельдшер-практикант с лёгким пушком над верхней 
пîëíîвàтîй ãóбîй. От íåрåшèтåëьíîñтè îí пåрåмèíàëñÿ ñ íîãè íà 
ногу, поправлял рукой причёску на вихрастой голове и что-то усер-
äíî жåвàë вî ртó.

— Вызывàëè «ñêîрóю»? — ñпрîñèëà жåíùèíà хрèпëîвàтым прî-
êóрåííым ãîëîñîм.

— Äà, ... äà вызывàë. Ïрîхîäèтå в êîмíàтó ê äåäó. емó чтî-тî 
óжå íåäåëю êàê пëîхî.

— А пîчåмó тîãäà рàíьшå íå вызывàëè íàñ? — íåäîвîëьíî бóр-
êíóëà врàч, íå зàäåржèвàÿñь в äвåрÿх, прîшëà в êîмíàтó. Нà Сåрãåÿ 
ñëåãêà пàхíóëî ñëàбым пàрфюмîм, êîтîрый в èзîбèëèè прîäàвàëñÿ 
íà мåñтíîм рыíêå пîä рàзíымè брåíäàмè. Äóхè «шàíåëь» мîжíî 
быëî прèîбрåñтè ñîвñåм зà íåбîëьшèå äåíьãè.

— А ãäå мåäèöèíñêàÿ брèãàäà? — пîèíтåрåñîвàëñÿ îí.
— Я в îäíîм ëèöå брèãàäà. Нåêîмó рàбîтàть пî íîчàм! — îтî-

звàëàñь врàч. Оíà äîñтàëà èз чåмîäàíчèêà фîíåíäîñêîп, ñтàëà вы-
ñëóшèвàть äåäîвó ãрóäь: — Ïîäышèтå пîãëóбжå, — пîпрîñèëà îíà 
и придвинулась  ближе к нему. — Так-так, — на её лице пробежала 
тåíь ñîмíåíèÿ, êîíчèêè óзêèх брîвåй êëюíóëè бëèжå ê пåрåíî-
ñèöå. — Нóжíî åãî в бîëьíèöó îтвåзтè, тàм óтîчíÿт äèàãíîз, äà è 
рåíтãåí ñäåëàют, êрîвь èз вåíы вîзьмóт íà èññëåäîвàíèå. Áåз ñíèмêîв 
тîчíîãî äèàãíîзà íå пîñтàвèть, тàê чтî ñîбèрàйтåñь, пîåäåм ñ íàмè. 
Оíà вíèмàтåëьíî пîñмîтрåëà íà ëåжàùåãî äåäà: — Нàвåрíîå, îí ó 
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вас не ходит. Лёня, сбегай быстро до машины, принеси носилки, — 
рàñпîрÿäèëàñь врàч, ñîбèрàÿ чåмîäàíчèê. 

— Спàñèбî, чтî быñтрî прèåхàëè. Äåäó пîмîжåтå, — ó Сåрãåÿ 
íåîжèäàííî äрîãíóë ãîëîñ.

— Ðàбîтà ó íàñ тàêàÿ — ëюäÿм пîмîãàть, — бåз жåмàíñтвà îт-
вåтèëà врàч, прèñåв íà ñтóë, пîëîжèëà ñåбå íà îñтрыå êîëåíè чåмî-
äàíчèê. — Лåêàрñтв îñîбî íåт, тàê è прèхîäèтñÿ выêрóчèвàтьñÿ. Äî 
пåíñèè äîрàбîтàю è óйäó. 

Вèäèмî, äëÿ óбåäèтåëьíîñтè êàчíóëà íîãîй.
— А êтî жå íàñ бóäåт ëåчèть? — бåñхèтрîñтíî ñпрîñèë Сåрãåй. 

Оí óñëышàë шóм в прèхîжåй, — этî прàêтèêàíт íåóêëюжå вíîñèë в 
комнату носилки, задевая ручками стены. Они вдвоём переложили 
ñ êрîвàтè äåäà íà íèх. Áрåзåíт íîñèëîê мåñтàмè выöвåë бåëымè 
пÿтíàмè è быë íåчèñт.

 — Ну, пойдёмте вниз к машине. У нас много ещё вызовов.
Врàч пîшëà ê выхîäó, óíîñÿ èз êвàртèры зàпàх «шàíåëè». Ïрàê-

тèêàíт пîäíÿë íîñèëêè, ó íåãî îт íàтóãè пîêрàñíåëî ëèöî, прåêрàтèë 
шевелить челюстями и двинулся  вперёд за ней, но Сергей остановил 
åãî: 

— Я понесу первый, головой вперёд. Это только покойников вы-
носят ногами из дома, а дед у нас ещё поживёт. Ему некуда спешить. 
мîжíî ñêàзàть, вñÿ жèзíь впåрåäè. 

Сåрãåй пîñмîтрåë íà ëèöî äåäà, îíî пîñвåтëåëî, ñ ãëàз óшëà 
мутноватая пелена, и они смотрели на него с надеждой, что всё 
обойдётся на этот раз благополучно.

Внизу возле зелёного санитарного «УАЗа» сидел на корточках 
пîжèëîй вîäèтåëь ñ íàтÿíóтîй íà ñàмыå ãëàзà ñèíåвàтîãî öвåтà 
бåйñбîëêîй. Оí рàзãëÿäывàë íà зåмëå êîпîшèвшåãîñÿ в íåбîëьшîй 
пåñчàíîй êóчêå мóрàвьÿ, êîтîрый тàùèë íà ñåбå зàñîхшóю трàвèí-
ку. Полноватыми губами, вытянутыми вперёд, водитель поддувал 
вîзäóх, пîмîãàÿ мóрàвью. Óвèäåв ñàíèтàрà ñ íîñèëêàмè è Сåрãåÿ, 
îí ñóåтëèвî вñтàë è зàñпåшèë îтêрывàть äвåрь в мàшèíó. Äåäà пî-
мåñтèëè в чрåвî «ñêîрîй». Оí ëåжàë, ñëîжèв ñóхèå рóêè ñ äëèííымè 
пàëьöàмè íà ãрóäè. 

Сергей подошёл к врачу, сидевшему в кабине: — Вы  позаботь-
тесь, пожалуйста, о нём, а я приду к нему в больницу ближе к обеду. 

— Да вы не волнуйтесь! Отвезём вашего деда в приёмное отде-
ëåíèå, à тàм рåшàт, чтî ñ íèм äåëàть. Ïîäëåчàт, è прèбåжèт äîмîй 
îбрàтíî.

Врàч äåжóрíî óëыбíóëàñь, пîêàзàв êрóпíыå пåрåäíèå зóбы. 
Смурной водитель завёл машину, и они отъехали от подъезда, оставив 
Сåрãåÿ ñ ãрóñтíымè рàзмышëåíèÿмè.

Вернувшись, домой, он прошёл на кухню. Поставил варить кофе 
в тóрêå èз íåржàвåйêè è, пîêà вîäà зàêèпàëà, в êîмíàтå шèрîêî 
рàñêрыë îêíî — прîвåтрèть зàñтîÿвшèйñÿ íîчíîй зàпàх ñ прèмåñью 
«шàíåëè». Тåëåфîí íàñтîйчèвî звîíèë. Сåрãåй ñíÿë трóбêó è óñëышàë 
рàññåржåííый ãîëîñ Лåíы:

— Втîрîй рàз звîíю! Ты ñпèшь чтî ëè?
— Нå ñпëю! Отöó пëîхî чтî-тî ñтàëî, прèшëîñь «ñêîрóю» вы-

зывàть. Хîäèë прîвîжàть åãî äî мàшèíы. 
— Нàм íóжíî ñ тîбîй пîãîвîрèть, — íàñтîйчèвî прîãîвîрèëà 

Лåíà.
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— Хîрîшî, ÿ тåбÿ вíèмàтåëьíî ñëóшàю. Тîëьêî быñтрî ñхîжó 
íà êóхíю è êîфå ñíèмó ñ пëèты, à èíàчå óбåжèт.

— Ðàзãîвîр íå пî тåëåфîíó.
— Тîãäà äàвàй вñтрåтèмñÿ в бîëьíèöå, êîтîрàÿ íà мîжàйñêîй, 

в äвà чàñà.
— Лàäóшêè, — Лåíà чмîêíóëà ãóбàмè в трóбêó è îтêëючèëàñь 

îт ñвÿзè.
Сергей стоял возле входа в приёмный покой и смотрел по сторо-

íàм, пытàÿñь выãëÿäåть Лåíó в тîëпå ëюäåй íà àвтîбóñíîй îñтàíîвêå. 
мåëьêîм пîñмîтрåë íà чàñы, быëî óжå пîëîвèíà трåтьåãî. Сîëíöå 
ñтîÿëî выñîêî в íåбå è íàпåêàëî ãîëîвó. Хîтåë óжå îтîйтè в ñтîрîíó 
äåрåвьåв è ñпрÿтàтьñÿ в ñëàбóю тåíь, в êîтîрîй рàñхàжèвàëè ãрÿзíî-
вàтыå ãîëóбè, êàê èз àвтîбóñà выпîрхíóëà Лåíà в ÿрêîм öвåтàñтîм 
пëàтьå. Оíà ùåäрî óëыбàëàñь è мàхàëà åмó рóêîй. Êрàñèвîå пëàтьå 
выше колен облегало её фигуру, подчёркивая линии тела.

— Извèíè! Зàжäàëñÿ, íàвåрíîå? чтî-тî àвтîбóñ пîзäíîвàтî 
подошёл. 

Лена притянула Сергея к себе, чмокнула его в щёку. От неё 
пàхëî ñвåжåñтью мîëîäîãî тåëà. Лåíà взÿëà åãî рóêó è прèëîжèëà 
ê пëîñêîмó жèвîтó. 

— Ты íèчåãî íå чóвñтвóåшь? — ñпрîñèëà îíà зàãàäîчíî.
— Пока нет. Я что должен почувствовать? — недоумённо спросил 

Сåрãåй. — Нà îùóпь îпрåäåëèть, êàêîå ó тåбÿ пèùåвàрåíèå, — óñ-
мåхíóëñÿ îí.

— Я íå прåäпîëàãàëà, чтî ты тàêîй íåпîíÿтëèвый.Лåíà îтî-
двинулась от него. Лицо у неё источало радостное состояние. — Я 
бåрåмåííà, — тèхî прîèзíåñëà îíà. — Ты рàä этîмó!?

Сергей стоял растерянный и не сразу нашёлся, что ответить Лене. 
Ó íåãî êàê-тî ñрàзó ñпàзмèрîвàëîñь ãîрëî. Ïрèшëîñь äàжå íåñêîëьêî 
рàз êàшëÿíóть, чтîбы ñëîвà ñмîãëè ñëîжèтьñÿ в ñóхîм ртó.

— Êîíåчíî,.. êîíåчíî рàä! А пîчåмó ты тîëьêî ñåãîäíÿ îб этîм 
ñêàзàëà?

— Ïîêà ñàмà íå быëà óвåрåíà в этîм. Тîëьêî ñåãîäíÿ прîвåрèëà 
тåñтîм. 

Сергей от нахлынувших чувств крепко обнял Лену, нашёл её губы, 
îтäàюùèå ñпåëымè ÿãîäàмè, пîöåëîвàë ñíàчàëà èх, à пîтîм в ãëàзà. 

Ïрîхîäèвшàÿ мèмî ñтàрóшêà, ñ íàтÿíóтым ãîëîвíым пëàтêîм íà 
ñàмый ëîб, îñтàíîвèëàñь è óêîрèзíåííî пîêàчàëà ãîëîвîй: 

— Вîт тîжå íàшëè, ãäå öåëîвàтьñÿ! Äîмà íåëьзÿ чтî ëè? Нó è 
пошла у нас в стране молодёжь вместе с перестройкой. Всё стало 
äîзвîëåíî. Стыä è ñрàм! 

Она хотела что-то ещё сказать, но только махнула раздосадовано 
рóêîй, пîшëà ñвîåй äîрîãîй, шàрêàÿ íîãàмè ñî ñтîптàííîй îбóвью.

Äåä ëåжàë в бîëьшîй ñвåтëîй пàëàтå îäèí. От ñтîйêè ñ пóзырь-
êîм ñ ëåêàрñтвîм тÿíóëàñь прîзрàчíàÿ трóбêà, è быëî вèäíî, êàê îíî 
êàпàåт в ñëàбóю пóëьñèрóюùóю вåíêó. Сåрãåй прèñåë íà шàтêèй ñтóë, 
вñмàтрèвàÿñь в ëèöî äåäà. Ðåñíèöы ñëåãêà äрîãíóëè, îí пîвåрíóë 
ãîëîвó в ñтîрîíó Сåрãåÿ, прèîтêрыë ãëàзà:

— Пришёл наконец-то. Я уже тебя заждался. Всё думаю, может, 
мне конец пришёл. Даже мне ангел в белом халате привиделся. Ви-
äèмî, îшèбñÿ, — этî äåжóрíàÿ мåäñåñтрà прèхîäèëà, óêîëы äåëàëà. 
Êрàñèвàÿ äåвàхà, ãîëîвà вñÿ в êóäрÿшêàх, íó чèñтый àíãåë вî пëîтè. 
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Врач, молодой парень был, сказал, что всё будет хорошо и пойду 
скоро на поправку. Так что ещё поживём, — дед Питирим зашеве-
ëèëñÿ пîä тîíêèм ñåрым îäåÿëîм. Выпрîñтàë рóêó. Ïîтÿíóëñÿ ê ëèöó, 
поскрёб правую щёку: — Давно не брился. Принеси в следующий 
рàз брèтвó эëåêтрèчåñêóю, îíà хîть äрåбåзжèт è пëîхî брååт, íî 
всё же волос можно убрать. — Как у тебя дела? — дед увидел, что в 
ñтîрîíå ñтîèт Лåíà. — Ïîäîйäè пîбëèжå. Хîть íà тåбÿ, êрàñàвèöà, 
пîñмîтрю. Любèë ÿ в мîëîäîñтè жåíùèí рàзãëÿäывàть. Вñå рàзíыå, 
îñîбåííыå è в êàжäîй ñвîÿ èзюмèíêà зàëîжåíà îт рîäèтåëåй è прè-
рîäы-мàтóшêè. Сåрãåй íàêëîíèëñÿ бëèжå ê äåäîвó óхó è прîшåптàë:

— Äåä, à, äåä! Ó íàñ в ñåмьå бóäåт пîпîëíåíèå. И ты ñтàíåшь 
прàäåäîм, тàê чтî êрåпèñь è вызäîрàвëèвàй. 

Ó  Ïèтèрèмà ëèöî пîшëî êрàñíымè пÿтíàмè, îí ãëóбîêî зàäышàë, 
из глаз  по морщинистым щекам закапали прозрачные слёзы. Сухие 
ãóбы рàñтÿíóëèñь в пîëóóëыбêå: 

— Нó, вíóчåê, пîрàäîвàë ñтàрîãî. Ïîñëå этîãî îбÿзàтåëьíî 
пойду на поправку. Мне надо ещё твоё дитя на руках покачать. А вы 
èäèтå,.. èäèтå, зàíèмàйтåñь ñвîèмè äåëàмè, à мíå пîñпàть зàхîтåëîñь.

Сåрãåй îñтàвèë íà ñтóëå пàêåт ñ прîвèàíтîм, êèвíóë ãîëîвîй 
Лåíå, è îíè тèхî вышëè èз пàëàты, îñтîрîжíî прèêрыв äвåрь тàê, 
чтîбы êîрèäîрíый шóм íå бåñпîêîèë äåäà Ïèтèрèмà. 
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Виталий БОгОМОЛОВ

КРУТОЯРОВ. Ðàññêàз

Ó íàñ пåрåäышêà. Сèäèм ñ трîюрîäíым брàтîм Áîрьêîй, пèвî 
пьём, второй раз в жизни встретились. Во дворе, в затенённой яме 
ещё не докопанного нами погреба, прохладно — блаженство.Я при-
åхàë ê íåмó в ãîñтè è рåшèë пîмîчь. А íà óëèöå зíîй íåвыíîñèмый, 
äàжå ñîбàêè в ñåëå íå ãàвêàют. Нàвåрíîå, в тåíь пîпрÿтàëèñь, ÿзыêè 
íà пîëмåтрà выñóíóв?

— У меня друг был, — делится неожиданно Боря, думая о чём-то 
о своём и широко зевая, — Витя Крутояров…

— А ÿ åãî зíàю, — ãîвîрю.
— Отêóäà ты åãî мîжåшь зíàть?! — óäèвèëñÿ Áîрÿ, îтшàтíóв-

шèñь è рàзãëÿäывàÿ мåíÿ в óпîр, бóäтî впåрвыå óвèäåë. — Ó íåãî 
брат предприниматель… — приводит Боря какой-то непонятный 
мíå àрãóмåíт.

— Áрàтà íå зíàю, à Вèтю зíàю. мы ñ íèм íà îäíîй зàñтàвå 
ñëóжèëè.

— Êàê!? Ты, чтî ëè, тîжå íà Äàмàíñêîм ñëóжèë? — вñтрåпåíóëñÿ 
Áîрÿ.

— Вîîбùå-тî зàñтàвà тàм íàзывàëàñь мèхàйëîвñêàÿ, — вíîшó 
ÿñíîñть. — А íà îñтрîвå Äàмàíñêîм быë тîëьêî бîй. И чтî жå Вèтÿ 
рàññêàзывàë тåбå прî Äàмàíñêèй?

— Ну что… — смешался заметно Боря, видимо, улавливая в 
моём вопросе какой-то подвох. — Он в том бою здорово, говорит, 
îтëèчèëñÿ. Оí жå зäîрîвåííый!

— Äà, пîмíю, рîñтîм выñîê, в пëåчàх шèрîê, íå тî, чтî ÿ. — 
Хîтÿ прîшëî трèäöàть ëåт, è мы зà этî врåмÿ íè рàзó ñ Вèтåй íå 
вñтрåчàëèñь, ÿ пîмíèë åãî хîрîшî. Äîпытывàюñь ó Áîрè: — И чтî?

— Êîñîãëàзых, ãîвîрèт, êîñèë тîëьêî тàê. Нî è ñàм быë рàíåí. 
Тàê ты жå зíàåшь. Ðàз вмåñтå быëè. Ó íåãî, мåжäó прîчèм, îрäåí 
Áîåвîãî Êрàñíîãî Зíàмåíè зà тîт бîй.

— Стàршèй ñåржàíт Юрèй Áàбàíñêèй, “впрîчåм мåжäó” хэ-хэ, 
зà тîт бîй (в жèвых тîãäà îт зàñтàвы чåтвåрî îñтàëîñь) Звåзäó Гåрîÿ 
пîëóчèë, à Вèтÿ рàíåí быë è тîëьêî îрäåí?.. Обèäåëè мóжèêà, — 
ñъåхèäíèчàë ÿ. — А îрäåí этîт ó íåãî, Áîрèñ, ты вèäåë?

— Äà íåт, — зàмÿëñÿ Áîрèñ. — мы жå ñ íèм пîäрóжèëèñь, êîãäà 
îрäåí îí óжå пîтåрÿë. Сíÿëè, ñêîрåй вñåãî, ñî ñпÿùåãî. Оí вåäь пèë 
по-страшному.В ментовку сколько раз попадал…

— А ñåйчàñ?

Вèтàëèй Аíàтîëьåвèч ÁОГОмОЛОВ рîäèëñÿ 13 мàÿ 1948 ãîäà в 
ãîрîäå Тàвäå Свåрäëîвñêîй îбëàñтè. Оêîíчèë фèëîëîãèчåñêèй фà-
êóëьтåт Ïåрмñêîãî ãîñóäàрñтвåííîãî óíèвåрñèтåтà (1978). Трóäîвóю 
äåÿтåëьíîñть íàчàë в êîëхîзå. Ïîзäíåå трóäèëñÿ íà зàвîäàх, в êíèжíîм 
èзäàтåëьñтвå, в ВОХÐ, в рåäàêöèÿх мåñтíых èзäàíèй. Ïåрвàÿ твîрчåñêàÿ 
пóбëèêàöèÿ îтíîñèтñÿ ê 1978 ãîäó. Ïåрвàÿ êíèãà вышëà в 1987 ãîäó 
в ãîрîäå мîñêвå: «Гëóхàрèíîå óтрî». Автîр äвóх äåñÿтêîв êíèã прîзы 
è ñтèхîв. чëåí Сîюзà пèñàтåëåй Ðîññèè (1990). Лàóрåàт íåñêîëьêèх 
ëèтåрàтóрíых прåмèй è êîíêóрñîв, в т. ч. Вñåрîññèйñêîãî êîíêóрñà 
èм. В. шóêшèíà (1998). Êàвàëåр îрäåíîв Äîñтîåвñêîãî I è II ñтåпåíè 
(2013, 2011). Живёт в городе Перми.
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— Совсем не пьёт, уже год, — ответил Боря скорбно и как-то 
зàäóмчèвî.

— мîëîäå-åö! — èñêрåííå вîñхèтèëñÿ ÿ, ñëóшàÿ, êàê ãîвîрèтñÿ, 
рàзèíóв рîт.

— Óмåр.
— Êàê óмåр?! 
— Ночью поздно шёл по переулку. Видимо, сильно поддатый 

был… Короче, свалился, отрубился и… больше не проснулся. Здесь 
вот недалеко. Дело было в начале ноября. Снега ещё, правда, не 
быëî, íî óмåр Вèтÿ îт пåрåîхëàжäåíèÿ. Тåмпåрàтóрà в тó íîчь ñтîÿëà 
пëюñîвàÿ, íî вñåãî трè ãрàäóñà. Ïÿтьäåñÿт äвà ãîäà быëî åмó тîëьêî. 
Хîрîшèй пàрåíь быë, äóшåвíый. Вîäêè мы ñ íèм выпèëè íåмåрÿíî. 
Я когда вернулся с Чернобыля облучённый — грунт КАМАЗами там 
вывозили заражённый — сильно пить стал. Причины были: жена 
меня тогда бросила, ребёнка увезла… Сын у меня… Теперь уже 
взрослый юноша…

Оí зàмîëчàë. Ïîтÿãèвàÿ ãрóñтíî пèвî è äóмàÿ, вèäèмî, î ñвîåй 
íå тàê ñëîжèвшåйñÿ жèзíè. Я тîжå äîëãî мîëчàë, вñпîмèíàÿ Вèтю 
Крутоярова, потрясённый его ранней и такой нелепой кончиной.

— А тåпåрь ñëóшàй прàвäó, — ñêàзàë ÿ. — Óбåäèтåëьíåå прàв-
äы íåт íèчåãî! Сëóжèëè мы ñ Вèтåй Êрóтîÿрîвым äåйñтвèтåëьíî íà 
îäíîй зàñтàвå, äà. Нà Êèтàйñêîй ãрàíèöå. Тîëьêî îт Äàмàíñêîãî 
äàëåêî — в Сåмèпàëàтèíñêîй îбëàñтè. Зàтî îт ÿäåрíîãî пîëèãîíà 
íå îчåíь, вèäèмî, äàëåêî. Я быë ñтàршèíîй зàñтàвы, трåтьèм ëèöîм 
пîñëå äвóх îфèöåрîв, íàчàëьíèêà зàñтàвы è åãî зàмà. А Вèтÿ — тå-
перь держись, чернобылец, за сердце! — был у нас хле-бо-пё-ком. 
Хëåб îí выпåêàë åжåäíåвíî. Ïîэтîмó íà ëèíèю ãрàíèöы îí íèêîãäà 
не ходил. Службу нёс только часовым по заставе, по четыре часа в 
сутки, не больше. А всё остальное время — конечно, исключая во-
ñåмь чàñîв ñíà — зàíèмàëñÿ хëåбîм: ó íåãî быëà бîëьшàÿ äåрåвÿííàÿ 
äåжà, êàäóшêà тàêàÿ ñпåöèàëьíàÿ, в íåй îí зàвîäèë êвàшíю. Нó, ты 
жå äåрåвåíñêèй, ñàм зíàåшь. Гîтîвèë äрîвà, тîпèë пåчь, мåñèë тåñтî, 
делал выпечку… Героизма, конечно, в этом мало, но дело жизненно 
вàжíîå. И хëåб ó íåãî, íàäî прèзíàть, пîëóчàëñÿ îчåíь хîрîшèй. 
А руки были накачаны — будь здоров. Не руки — вёсла!Чтобы про-
месить в дежетесто, надо ведь поворочать его…

Нè в êàêîм бîю îí, åñтåñтвåííî, íå óчàñтвîвàë. Нà íàшåй зà-
ставе, к счастью,не было вооружённых столкновений. И, надо доба-
вèть, êîãäà прîхîäèëè óпрàжíåíèÿ íà ñтрåëьбèùå, ñтрåëÿë îí îчåíь 
хрåíîвî. А вîт брàãó вàрèть óмåë. Äрîжжåй пîäêîпèт, ñэêîíîмèт, ó 
пîвàрà ñàхàрà íàвîрóåт è пîñтàвèт бóтыëь брàãè ãäå-íèбóäь в êóñтàх 
вîзëå àрыêà. Нå рàз íà этîм пîпàäàëñÿ. Тàê зà чтî, ñêàжè, îí мîã 
пîëóчèть îрäåí? Нå быëî ó íåãî íèêàêîãî îрäåíà, Áîрÿ! Нå быëî! 
И íå мîãëî быть.

— А îí-тî íàм зàëèвàë зà выпèвêîй î ñвîèх пîäвèãàх, чтî быë 
ранен… — угрюмо промямлил Боря, разочарованный и обиженный 
îбмàíîм äрóãà.

Ïîмîëчàë зàäóмчèвî è ñ îãîрчåíèåмпрîãîвîрèë: 
— Сêîëьêî рàз Вèтьêà рàñпèñывàëíàм этîт бîй, ÿ прÿмî вîт äî 

сих пор вижу эту картинку…
— Нó-êà, íó-êà, пîäåëèñь! Иíтåрåñíî.
— «Я, зíàчèт, êîрîтêèмè пåрåбåжêàмè ê ÁТÐó, — рàññêàзывàë 
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Витька, — укрылся за ним и стал их валить, а их, как рой идёт… А нас 
осталось-то… И тут меня, — говорит, — как толкнул кто — я вперёд, 
шàãîв ñ äåñÿтîê прîбåжàë, óпàë, è îпÿть ñтрåëÿю, êрîшó èх. Вäрóã 
ñзàäè êàê äàñт — мåíÿ àж íà зåмëå пîäêèíóëî! Оãëÿäывàюñь — мàть 
чåñтíàÿ! ÁТÐ-тî рàзвîрîтèëî, è êàê рàз в тîм мåñтå, ãäå ÿ ñтîÿë. Этî 
мåíÿ Аíãåë-хрàíèтåëь тîëêíóë. Тóт ÿ пîíÿë, — ãîвîрèт, — чтî зà 
БТРом прятаться опасно, на него же в первую очередь охота идёт. 
Из РПГ саданули. Дымище повалил… Моторный отсек горит… Я об-
ратно. На броню прыгнул, глянул внутрь, в люк — все мёртвые? Не-ет, 
ñтàршèй ëåйтåíàíт жèвîй. Нî è рàíåí, è êîíтóжåí. Я åãî íàвåрх, à 
он как мешок, да и тяжё-ёлый такой. Ладно, у меня силёнка-то есть. 
Выволок, на землю спустил… Тут меня и шарахнуло под лопатку. 
Дальше уже ничего не помню… Только в госпитале узнал, что мне 
зà ñпàñåíèå ñтàрëåÿ îрäåí Áîåвîãî Êрàñíîãî Зíàмåíè выпèñàëè, äà 
за ранение…»

— Обмàíóë, выхîäèт? — óñмåхíóëñÿ ÿ, пîäóмàв прî ñåбÿ пîпóт-
но, что в первой стычке на Даманском никаких БТРов ещё не было. 
Оíè тàм пîÿвèëèñь тîëьêî 14 мàртà, вî втîрîм бîю.

— Обману-ул, — отозвался с огорчениеми запоздалым упрёком 
Áîрèñ.

— Нó, пîíÿть åãî мîжíî. Оí вåäь ñîзíàвàë в äóшå, чтî ñ åãî 
мîãóчèм тåëîм — в жèзíè îí íèчåãî íå зíàчèт. Этî, Áîрÿ, äóмàю, 
åãî ñèëьíî мóчèëî. Оñтàвàëîñь тîëьêî êîрîв пàñтè, ëèбî вîäêó пèть. 
А хîтåëîñь чåãî-тî ãåрîèчåñêîãî. чåëîвåê îí быë, íàäî ñêàзàть, ñ 
àмбèöèÿмè, тîëьêî àмбèöèè этè ó íåãî быëè íèчåм íå îбåñпåчåíы. 
Вот. Признайся он вам, что хлебопёкомбыл, сделал бы себя пред-
мåтîм вàшèх íàñмåшåê. Нå тàê ëè? 

— Äà, тà-àê, — ñîãëàñèëñÿ íåхîтÿ Áîрÿ.
— Вîт è ñîчèíèë ëåãåíäó, êîтîрàÿ åãî ñîãрåвàëà è пîäíèмàëà в 

вàшèх è в ñîбñтвåííых ãëàзàх. чåëîвåêó вñåãäà вåäь хîчåтñÿ чåãî-тî 
зíàчèть è чåãî-тî ñтîèть. Ó êàжäîãî èз íàñ, вèäèмî, ñèäèт в äóшå 
бесёнок, который подстрекает нас казаться чем-то большим, чем есть 
мы íà ñàмîм äåëå.

Нà этî Áîрèñ íèчåãî íå îтвåтèë.



Часть2
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Светлана ЗАМЛЕЛОВА

РУКОПИСЬ. Нîвåëëà

В бывшем келейном корпусе разорённого Благовещенского мо-
íàñтырÿ быëà íàйäåíà пîжåëтåëàÿ рóêîпèñь. Нåñêîëьêî ñëîжåííых 
вмåñтå, ñêрóчåííых трóбêîй è пåрåтÿíóтых ãрÿзíîй хîëùîвîй тåñьмîй 
ëèñтîв пîêîèëèñь в äåрåвÿííîм êîвчåжöå. А êîвчåжåö, пîхîжèй íà 
мàëåíьêîãî êàбàíà, пîмåùàëñÿ в ñтåíå îäíîй èз êåëèй. Êîãäà íîвыå 
насельники обители — свезённые в монастырь московские  беспри-
зîрíèêè — ãрàжäàíå юíыå, íî óжå бывàëыå, зàäóмàëè èзóêрàñèть 
ñтåíы врåмåííîãî ñвîåãî прèñтàíèùà íåпрèëèчíîãî ñîäåржàíèÿ 
êàртîчêàмè, тî îбíàрóжèëè, чтî îäèí èз êèрпèчåй êëàäêè íèчåм íå 
ñвÿзàí ñ тîвàрèùàмè è бåз трóäà èзымàåтñÿ вîí. Зà этèм вîëьíым 
êàмíåм îêàзàëàñь íåбîëьшàÿ íèшà ñ óãëóбëåíèåм впрàвî, ãäå, прè-
слонённый к холодным кирпичам, стоял тот самый ковчежец. 

Карточки были немедленно забыты, внимание четырёх обитате-
ëåй êåëьè пåрåêëючèëîñь íà íàхîäêó. Ïîä ñäàвëåííыå вîñêëèöàíèÿ 
из ковчежца достали свёрнутые трубкой листы. Беспокойные маль-
чèшåñêèå пàëьöы ñ въåвшåйñÿ в рèñóíîê êîжè ãрÿзью ñтàùèëè прå-
пîÿñàвшóю ëèñты тåñьмó, è ñвåт óвèäåëà чåрíèëьíàÿ вÿзь. 

Ïрèíÿëèñь быëî рàзбèрàть пî ñêëàäàм, íî íå пîíÿëè íèчåãî — 
пèñàíî быëî пî-рóññêè, íî чèтàëîñь ñ трóäîм. Смыñë жå мíîãèх 
ñëîв è вîвñå óñêîëьзàë. Тîãäà пîрåшèëè îтëîжèть чтåíèå äî вåчåрà, 
чтîбы, прèãëàñèв äвóх ãрàмîтååв, чèтàюùèх пîñêëàäíåå è пîбîйчåå, 
рàñпîëîжèтьñÿ íà пóñтырå зà ñêëàäîм. 

Не так давно за складом, бывшим ещё несколько лет тому назад 
Óñпåíñêèм ñîбîрîм, хîрîíèëè мîíàхè ñвîèх мåртвåöîв. А íыíå 
вîëåю чåëîвåчåñêîй тàм èñчåзëè êрåñты è íàäãрîбèÿ, à рóêîтвîрíî 
всхолмлённая местность обратилась равниной. 

Нà пóñтырå ñîбèрàëèñь èíîãäà äëÿ рàзãîвîрîв. Зäåñь êóрèëè 
тàйêîм, è пåпåëьíèöåй, à тîчíåå, хрàíèëèùåм îêóрêîв, íåèзмåííî 
ñëóжèë жåëтîвàтый чåрåп, íàйäåííый êåм-тî пî îñåíè в зàрîñëÿх 
высокой и спутанной, как нечёсаные волосы, травы. 

После ужина собрались на пустыре. Один принёс листы за пазу-
хой, а тот из приглашённых, на кого возлагались надежды в чтении, 
прèñтóпèë*.

* Äàëåå тåêñт íàмåрåííî прèвîäèтñÿ в пåрåëîжåíèè íà ñîврåмåííый рóññêèй ÿзыê, 
при этом сохранён колорит текста XVII века.

Свåтëàíà Гåîрãèåвíà ЗАмЛеЛОВА рîäèëàñь в Аëмà-Атå. Äåтñтвî 
прîшëî íà бåрåãó Êàрñêîãî мîрÿ в пîñ. Амäåрмà (Нåíåöêèй АО). 
Оêîíчèëà Ðîññèйñêèй Гîñóäàрñтвåííый Гóмàíèтàрíый Óíèвåрñèтåт 
(мîñêвà). Ïрîзàèê, пóбëèöèñт, êрèтèê, пåрåвîäчèê. Автîр рîмàíîв 
«Áëóäíыå äåтè», «Сêвåрíîå прîèñшåñтвèå. Иñтîрèÿ îäíîãî чåëîвåêà, 
рàññêàзàííàÿ èм пîñмåртíî», фèëîñîфñêîй мîíîãрàфèè «Ïрèбëèзèëñÿ 
предающий... Трансгрессия мифа об Иуде Искариоте в XX-XXI вв.», 
êíèã «Гíîñтèêè è фàрèñåè» (рàññêàзы è пîвåñтè), «Ðàзîчàрîвàíèå» (рàñ-
ñêàзы è фåëьåтîíы), «Ïîñàäñêèå ñêàзêè» è äр. чëåí Сîюзà пèñàтåëåй è 
Сîюзà жóрíàëèñтîв Ðîññèè. чëåí-êîррåñпîíäåíт Ïåтрîвñêîй Аêàäåмèè 
Нàóê è Иñêóññтв. Гëàвíый рåäàêтîр ñåтåвîãî ëèтåрàтóрíîãî жóрíàëà 
«Êàмåртîí». Êàíäèäàт фèëîñîфñêèх íàóê (мГÓ èм. м.В. Лîмîíîñîвà), 
зàùèтèëà êàíäèäàтñêóю äèññåртàöèю íà тåмó «Сîврåмåííыå тåîëîãè-
чåñêèå è фèëîñîфñêèå трàêтîвêè îбрàзà Иóäы Иñêàрèîтà». Êàвàëåр 
îрäåíà Äîñтîåвñêîãî I ñтåпåíè.
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«Вî èмÿ Отöà è Сыíà, è Свÿтàãî Äóхà, è Жèвîíàчàëьíыÿ 
Трîèöы, è íыíå, è прèñíî, è вî вåêè вåêîв, àмèíь. Сå àз, хóäый è 
мíîãîãрåшíый Фåîäîр Êóрèöà пèшó ñèå èñпîвåäàíèå. В ëåтî 16.. 
ãîäà в îбèтåëè Áëàãîвåùåíèÿ Ïрåñвÿтîй Вëàäычèöы íàшåй Áîãî-
рîäèöы. Ïрèäÿ в îбèтåëь трåмÿ ãîäàмè рàíåå, жèë ÿ в íåбрåжåíèè 
о спасении своём. Жизнь проводил я во зле, пребывая во всякой 
íåчèñтîтå è пьÿíñтвå. Ïåрåä îчàмè Áîжèèмè быë ÿ ãíóñíåйшèм в 
рàññóжäåíèè ãрåхà è вñÿчåñêîãî бëóжåíèÿ. В пьÿíñтвå прåбывàë 
чрåзъåñтåñтвåííîм, жèë тîчíî ñêîт íåвîзäåржàííый, тîчíî íåäó-
жьÿ êîшêà èëè ñвèíьÿ бåñíîвàтàÿ. И, пîзàбыв èíîчåñêîå îбåùàíèå, 
прîвîäèë врåмÿ ñ бëóäíèöàмè, вèíîм è брàãîй óпèвàÿñь. Áëóäîм, 
пьÿíñтвîм, ñрåбрîëюбèåм äóшà мîÿ пîëíèëàñь, à íå пîпåчåíèåм î 
ñпàñåíèè. Любÿùèх Áîãà ÿ îтврàùàëñÿ, à вñÿêîãî бîãîíåíàвèñтíèêà 
ëюбèë êàê брàтà åäèíîóтрîбíîãî. чåрåз тî пîмрàчàë äóшó ñвîю è 
ñпàñåíèю ñвîåмó прåпÿтñтвîвàë. Нî Áîã èñтèííый, Áîã вñåмîãóùèй 
ÿвèë ñвîю мèëîñть è мèëîñтью ñвîåй îт àäà мåíÿ ñпàñ, íåäîñтîйíîãî.

Трåтьåãî äíÿ хîäèë ÿ в ñëîбîäы è в êàбàêå, пèтóхîв è брàжíèêîв 
зíàêîмых пîвñтрåчàвшè, прåäàëñÿ пьÿíñтвó бåзóäåржíîмó è îêàÿí-
íîмó. А äî тîãî êàê в êàбàê èäтè, хîäèë пî рыíêó, ãäå ó бàб è äåвîê 
изымал товар, говоря им, кланяясь: “Мы даём вам пищу духовную, 
à вы íàм пîäàйтå фèзèчåñêóю”. Иíыå брàíèëèñь, èíыå жå мîëчàëè. 
И íàñîбèрàë ÿ тîвàрó: ñвÿзêó бàрàíîê, ржàíîãî хëåбà êрàюхó äà êрóã 
колбасы кровяной. Да ещё, пожалуй, ковш браги, который не унёс с 
собой, а тут же и выпил. Да ещё приглянулись мне серьги на одной 
мîëîäêå, ñåрåбрÿíыå, тîëьêî ñàмà íå îтäàëà, à взÿть пîîпàñèëñÿ. И ñî 
вñåм тîвàрîм — ñ бàрàíêàмè íà шåå, ñ хëåбîм зà пàзóхîй, ñ êîëбàñîй 
в êàрмàíå — îтпрàвèëñÿ в êàбàê. А тàм óжå пèтóхè äà брàжíèêè, 
тåрåбåíь êàбàöêàÿ, мåíÿ прèíÿëè, îбëàñêàëè, зà ñтîë óñàäèëè. И пî-
чàëè мы îрàть ñрàмíыå пåñíè è ñтóчàть êрóжêàмè. Ïîñëå вîпрîшàëè 
мåíÿ мîè тîвàрèùè:

— А глаголи нам, черноризче, каково житьё в вашей обители? До-
вîëьíî ëè брàãè íà брàтèю? Ïрèхîäÿт ëè вäîвèöы пîä бëàãîñëîвåíèå?

Я жå îтвåчàë èм:
— Отåö àрхèмàíäрèт выйäåт, бывàëî, íà äвîр äà è ãàрêíåт: 

“Стань, белая берёза, у меня назади, а красна девица напереди!” 
Тàê íå тî, чтî вäîвèöы зàëåжàëыå, äåвêè ñàхàрíыå, бåз чåрвîтîчè-
íы тàê в îбèтåëь êîñÿêàмè è прóт! мы-тî, êëèрîшàíå-бîãîмîëьöы, 
îтмàхèвàåмñÿ — íà чтî, мîë, íàм ãрåх тàêîй! А îтåö àрхèмàíäрèт 
íàñтàèвàåт — íà тî è íàñтîÿтåëь, чтîб íàñтàèвàть! Зà рóêè пî êåëьÿм 
девок разведёт, а во след ещё и покадит. А как не достанет угля для 
êàäèëà, вåëèт в ñëîбîäå бàíю пîäпàëèть, íå тî — îвèí. Ïîêàäèвшè, 
под каждой дверью ведро пивной браги своей рукой поставит…

Сëышàв тàêîй îтвåт, ñтàëè пîтåшàтьñÿ брàжíèêè, ñтàëè ржàть, 
тîчíî жåрåбÿ.

А вñåм èзвåñтíî, чтî îтåö àрхèмàíäрèт — мóж äîбрый è прàвåä-
íый, ñыт ñóхîй êîрêîй è ñ ãрåхîм íèêàêèм íå зíàåтñÿ, à óêрåпëÿåт 
тåëî è äóшó пîñтîм è мîëèтвîй, êàê в Ïèñàíèè прåäпèñàíî. Этî ÿ, 
îбрàзèíà ëèхàÿ, ñвèíьÿ íåпîтрåбíàÿ, хóäîрîäíàÿ, îãîвîрèë прàвåä-
íèêà ñвÿтàãî. 

Нàчîхàвшèñь, пóñтèëèñь в бåззàêîííыå пëÿñêè, êтî бèÿ шàпêîй 
об пол, а кто бёрца свои вскидывая превыше голов. А после пошёл 
я к одной вдовице знакомой и с ней уже бражничал. Но в ночь у неё 
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не остался и поворотил к монастырю. Насилу дошёл, который же 
быë тîт чàñ, íå зíàю, íî êîãäà пîäхîäèë ê вîрîтàм, óäàрèë êîëîêîë. 
И тóт ÿ, пî íåпîтрåбñтвó мîåмó è ñêóäîóмèю, îзëèëñÿ íà êîëîêîë, 
чтî шèбêî бèë. И вñтàв, зàäрàвшè ãîëîвó, ñмîтрåë íà íåãî è äóмàë: 
“чтî åñëè îтвÿзàть êîëîêîë äà зàпрîäàть êîñтрîмñêèм êóпöàм? чàй è 
задаток хороший возьмёшь…” И задумал я, с пьяных глаз, подняться на 
колокольню и снять с неё колокол. Но не дошёл до колокола, потому 
чтî, пьÿíый, îñтóпèëñÿ íà ëåñтíèöå è пîêàтèëñÿ êîтîм, пåрåñчèтывàÿ 
бîêàмè ñтóпåíè è ãîëîвîй ñтóчàñь в ñтåíó. Ïîтîм îñтàíîвèëñÿ, íî 
вñтàть íå ñмîã è äóмàë, чтî èзäîх. А äîëãî ëè тàê прîëåжàë — íå 
пîмíю.

Êîãäà жå îчíóëñÿ, óвèäåë ñåбÿ íà îäрå è рÿäîм îêрåñт ñîñóäы 
ãрåхîвíыå. Хрàмèíà, в êîтîрîй îт ñíà óбóäèëñÿ, чóжàÿ. Тåмíî è 
просторно, в дальнем углу огонёк светит. И вкруг огня сидят люди. 
Встал я тогда и пошёл к ним в радости велией, что не издох. И по-
äîйäÿ, вèäåë, чтî íà ñтîëå ñвåтèт îãàрîê, è вîñê ñ íåãî ñтåêàåт íà 
ñтîë. И мíîãî ñтîÿëî тóт брàшíà è пèтèÿ. Вêрóã жå ñтîëà тîчíî 
сидели люди. Только народ был всё больше дикий — ефиопляне. 
И всё с хвостами — иные со свиными, иные с лошадиными, у иных же 
зàмåñтî хвîñтà ñвèñàëî вåрвèå. еäèí жå îт íèх èмåë хвîñт пåтóшèй 
è хвîñтîм íåпрåрывíî пîмàхèвàë. А åäèí быë íå åфèîпëÿíèí, íî 
с пёсьей головой. Тогда объял меня страх и трепет, и ужас объял 
мåíÿ. И íå мîã íè ñëîвà ñêàзàть, íè пîшåвåëèть рóêîй. Оíè жå 
ñтàëè мåíÿ звàть зà ñвîй ñтîë брàшåííый, è ñàм íå пîíèмàÿ, êàê, 
îчóтèëñÿ ÿ зà ñтîëîм. 

Áрàшíî è пèтèå èñчåзëè, à вåñь ñтîë îêàзàëñÿ зàñыпàí ñвèт-
êàмè. И прåжäåрåчåííый ñ пåтóшьèм хвîñтîм ñêàзàë мíå ãîëîñîм 
рыêàюùèм:

— А ãëàãîëè íàм, чåрíîрèзчå, зíàåшь ëè, чтî в ñèх ñвèтêàх íà-
пèñàíî?

Нî êàê ÿ íå мîã ñêàзàть íèчåãî, тî мîëчàë. Ïрî ñåбÿ жå äóмàë: 
“Отêóäà мíå зíàть, чтî в ñвèтêàх íàпèñàíî?”

Ïрîтèвíèê жå мîй, тîчíî ñëышà мåíÿ, îтвåчàë мíå:
— А åñëè íåîтêóäà тåбå зíàть, мîжåшь óзíàть ñåйчàñ. Иëè вîт ÿ 

вîзьмó ëюбîй è прîчèтàю тåбå.
Взÿë îí åäèí îт ñвèтêîв, рàзвåрíóë è ñтàë чèтàть вñëóх:
— Êóрèöà Фåîäîр бåз прàвèë è в íåчèñтîтå прåбывàåт. Äóшó è 

тåëî ñîäåржèт íåчèñтымè.
Ïрîчèтàв жå, брîñèë íà пîë. Взÿв äрóãîй, ñтàë ñíîвà чèтàть:
— Ïрàвèëî èíîчåñêîå прåзрåë è îбычàй èíîчåñêèй íå èñпîëíÿë.
Áрîñèë è этîт, взÿë трåтèй:
— Вåëèêóю чåтырåäåñÿтíèöó íå ñîбëюäàåт è прîтèв ñвÿтых äíåй 

упивается вином и блудной страсти своей отдаётся.
И этîт брîñèë íà пîë è пîтÿíóëñÿ зà ñëåäóюùèм.
И вñÿêèй рàз, êîãäà брîñàë îí ñвèтîê, вñÿ êîмпàíèÿ зàñтîëьíàÿ 

пîäíèмàëà вîй è ржàíèå, èíыå жå хрюêàëè, èíыå èêàëè. И хвîñты 
ñвîè пîäíèмàëè выñпрь. Ïîíÿë ÿ, чтî вñå этè ñвèтêè ñóть ãрåхè мîè 
è чтî íàñтàë чàñ прîëèтьñÿ íà мåíÿ фèàëó Áîжèÿ ãíåвà.

Вäрóã èñчåзëè вñå ñвèтêè è рàñпрîñтрàíèëñÿ äóх зëîвîííый. 
А ñëåäîм вîзíèêëî íà ñтîëå вåäрî íà шåñтíàäöàть êîвшåй. И тîт, 
чтî ñ пåтóшьèм хвîñтîм, ñêàзàë:

— А íó, ãëàãîëè íàм, чåрíîрèзчå, выпьåшь ëè вåäрî ñèå пèвà 
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êрåпêîãî? Êîëè выпьåшь — ñтóпàй äî врåмåíè. Нå выпьåшь — äóшó 
твою возьмём.

И ñíîвà зàхрюêàëè, зàтÿвêàëè, зàржàëè äà зàèêàëè мîè ñîтîвà-
рищи новые. Поднялся я, зачерпнул ковшом и стал пить. Но не мёд, 
íå брàãó è íå пèвî ÿ пèë. Êèñëîå ñ ãîрåчью вèíî, пåííîå, ñóãóбî 
хмåëьíîå, à äóх тàêîй, êàê бывàåт в хëåвó, êîãäà äîëãî íå чèñтÿт è 
когда там кошка живёт. 

Выпèë ÿ ñвîй êîвш è пîêàчíóëñÿ. Стàë äрóãîй íàбèрàть, à в 
вåäрå — Гîñпîäè, пîмèëóй — íå óбàвëÿåтñÿ. Выпèë ÿ втîрîй êîвш, 
стало тут всё в глазах моих кружиться, и хвосты заплясали, заверте-
ëèñь пåрåäî мíîй. А брàãè мåíьшå íå ñтàíîвèтñÿ.

Тóт ÿ ñпьÿíó è в îтчàÿíèè хвàтèë êîвшîм îб пîë, è вñå вäрóã 
зàтèхëè. Я жå вîзîпèë: “Áîжèй åñмь àз! Áîжèй — íå вàш! Вåм, ÿêî 
ùåäрîты еãî íà вñåх äåëåх еãî!” 

Тóт ñтàëà тàÿть хрàмèíà, тàêжå è ñтîë, è вñå åфèîпëÿíå. Ïîñëåä-
íèм рàñтàÿë пåтóшèй хвîñт. Я жå îтêрыë ãëàзà è óвèäåë ñåбÿ в ãрîбó 
посреди Успенского храма. А рядом трёх иноков, читавших Псалтирь. 
Êîãäà îтêрыë ÿ ãëàзà è ñåë в ãрîбó, åäèí îт èíîêîв — Êàñьÿí — ñ 
êрèêîм ñтрàшíым è äèêèм брîñèëñÿ вîí. Äрóãîй — Äåмьÿí — óпàë 
тóт жå в бåñчóвñтвèè. Трåтèй жå — ефрåм — ñтàрåö, мóж äрåвíèй 
è äîбрый ñêàзàë мíå:

— мы äóмàëè, ты пîмåр, äàжå ñвåчó тåбå пîäíîñèëè. Êàê íàшëè 
тебя вчера на лестнице в колокольне…»

Здесь рукопись обрывалась…
Зà íåèмåíèåм ëóчшåãî мåñтà хрàíåíèÿ, ëèñты ñíîвà прåпрîвî-

äèëè в тàйíèê. Вñêîрå прèют äëÿ бåñпрèзîрíèêîв пåрåвåëè в äрó-
ãîå мåñтî, à в бывшèх мîíàñтырñêèх êåëьÿх рàзмåñтèëàñь мèëèöèÿ  
è ÊÏЗ. В ñóåтå пåрååзäà î рóêîпèñè зàбыëè. И ëèшь íåäàвíî, êîãäà 
прèñтóпèëè ê вîññтàíîвëåíèю îбèтåëè, вíîвь îбíàрóжèëè в ñтåíå 
êîвчåжåö. Оí пîäãíèë è êрîшèëñÿ ñ бîêîв. Нî рóêîпèñь ñîхрàíèëàñь 
неплохо. Только листы ещё потемнели. Находку передали настоятель-
íèöå. Зàпåршèñь в êåëьå, мàть èãóмåíьÿ îзíàêîмèëàñь ñ рóêîпèñью, 
после чего снарядила в епархию нарочного. От Владыки пришёл 
îтвåт îñтàвèть рóêîпèñь äî врåмåíè в мîíàñтырå. 

мàть èãóмåíьÿ зàêрыëà êîвчåжåö в шêàф è, êàжåтñÿ, вîвñå зà-
была о нём...
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ВЕРЕСКОВЫЙ ВЕНОК. Фàíтàñтèчåñêèй трèëëåр

Окончание. Начало в альманахе «Литературная Пермь» N 22, 2018

* * *
В этîй тåмíîтå îí бëóжäàë äîвîëьíî äîëãî, îрèåíтèрóÿñь в îñ-

íîвíîм íà îùóпь è íàтыêàÿñь íà бëîêèрîвàííыå äвåрè. Лåñтíèчíóю 
площадку перегородила прочная решётка системы безопасности, но 
один из кабинетов, наоборот, зиял проёмом грубо выломанной двери. 
Под огнём излучателей мебель внутри превратилась в угловатое меси-
во потёкшего пластика и покорёженной арматуры. В самом дальнем 
óãëó, íà зàãàжåííîм пîëó ñêîрчèëàñь ñóтóëàÿ чåëîвåчåñêàÿ фèãóрà. 
Мужчина был мёртв. Его убили относительно недавно, аккуратно 
óãîäèв ëóчîм прÿмî в îбëàñть ñåрäöà. Нè îрóжèÿ, íè äîêóмåíтîв 
íà тåëå íå îêàзàëîñь, тîëьêî мèíèàтюрíый è íåзàмåтíый чèп-êëюч 
в прàвîм íàãрóäíîм êàрмàíå рóбàшêè. 

цèëèàí зàбрàë чèп è вåрíóëñÿ ê ëåñтíèчíîй êëåтêå. чóäà íå 
произошло, решётка не открылась, ключ и замок явно не подходили 
äрóã ó äрóãó. Тэí óжå ñîбèрàëñÿ äвèíóтьñÿ äàëьшå, íî пîä вëèÿíèåм 
мèíóтíîãî èмпóëьñà ñíîвà вåрíóëñÿ в рàзãрîмëåííый êàбèíåт, îбî-
шåë ãрóäó ñëîмàííîй мåбåëè è îбñëåäîвàë ñтåíó.

...Сейф скрывался под настенной панелью, чип легко подошёл 
к разъёму, толстая дверца, щелкнув, открылась…

Цилиан, чьё зрение уже кое-как адаптировалось к мраку, пере-
брàë ñîäåржèмîå. Ïàпêè ñ жèрíым ãрèфîм «ñåêрåтíî» вåрíóë íà 
мåñтî, пèñтîëåт прîвåрèë è ñóíóë зà пîÿñ, вêëючèë è пîпытàëñÿ 
íàñтрîèть óíèêîм прèîрèтåтíîй ñвÿзè.

«Ïî прàвèëàм ñвÿзàтьñÿ ñ рóêîвîäñтвîм è äîëîжèть, î ñëóчèв-
шåмñÿ, äà вîт тîëьêî êîмó? Нàш шåф, вèäèмî, óбèт. Äëÿ мèíèñтрà 
внутренних дел я слишком мелкая сошка, и всё же попробовать стоит».

Свÿзь ÿвíî ãëóшèëè, хîтÿ è íå впîëíå óäàчíî — «èíтåëëåêт» óíè-
êîмà рàбîтàë, êîå-êàê îтфèëьтрîвывàÿ пîмåхè. цèëèàí пîпытàëñÿ 
ñвÿзàтьñÿ ñ Фàíтîмîм, пîäîжäàë, вñëóшèвàÿñь в шåëåñт è íåпîíÿтíый 
ãóë, íî îтвåтà íå пîëóчèë. В мèíèñтåрñтвå вíóт рåííèх äåë, íåñмîтрÿ 
íà пîзäíèй чàñ, åмó пîвåзëî чóть бîëьшå.

— Слушаю, — раздался причудливо искажённый голос.
— На связи стажёр Департамента обзора, Тэн Цилиан. У нас 

эêñтрåííàÿ ñèтóàöèÿ, «êрàñíàÿ трåвîãà». Ðàзрåшèтå ñäåëàть äîêëàä 
ëèчíî ãîñпîäèíó мèíèñтрó.

еëåíà Вëàäèмèрîвíà ÄОЛГОВА рîäèëàñь 24 àпрåëÿ 1964 в ãîрîäå 
Сîëèêàмñêå Ïåрмñêîй îбëàñтè. Оêîíчèëà эëåêтрîтåхíèчåñêèй фà-
êóëьтåт Ïåрмñêîãî пîëèтåхíèчåñêîãî èíñтèтóтà (íыíå — Ïåрмñêèй 
íàöèîíàëьíый èññëåäîвàтåëьñêèй пîëèтåхíèчåñêèй óíèвåрñèтåт — 
ÏНИÏÓ), пîñëå чåãî зàíèмàëàñь èññëåäîвàíèÿмè в îбëàñтè тåхíèчåñêîй 
êèбåрíåтèêè è èñêóññтвåííîãî èíтåëëåêтà; äîêтîр íàóê. В íàñтîÿùåå 
врåмÿ рàбîтàåт в ÏНИÏÓ: прîфåññîр êàфåäры èíфîрмàöèîííых 
тåхíîëîãèй è àвтîмàтèзèрîвàííых ñèñтåм. чëåí Сîюзà пèñàтåëåй 
Ðîññèè (2005). Извåñтíàÿ пèñàтåëьíèöà-фàíтàñт. В жàíрå фàíтàñтèêè 
впåрвыå выñтóпèëà в 2001 ãîäó. Автîр бîëåå äåñÿтè êíèã, в îñíîвíîм 
вышåäшèх в мîñêîвñêèх èзäàтåëьñтвàх. Êàвàëåр îрäåíà Äîñтîåвñêîãî 
II степени (2012). Живёт в Перми.
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— Нà ñвÿзè èñêóññтвåííый èíтåëëåêт àппàрàтà мèíèñтåрñтвà 
внутренних дел, — раздался всё тот же тусклый голос. — Простите, 
мастер Цилиан, у министра сейчас не приёмные часы, но я могу 
зàпèñàть вàñ íà äíåвíîå врåмÿ, бëèжàйшèй ñрîê — чåрåз íåäåëю.

— Дело не терпит отлагательства. Ещё раз повторяю, «красная 
трåвîãà».

Иñêóññтвåííый èíтåëëåêт пîмåäëèë, ñëîвíî èñпытывàÿ чåëî-
вåчåñêèå êîëåбàíèÿ, è в êîíöå êîíöîв ñíîвà зàãîвîрèë ñèпëым îт 
пîмåх ãîëîñîм:

— Из-зà óчàñтèвшèхñÿ ñëóчàåв îбмàíà тàêîãî рîäà ñîîбùåíèÿ 
íóжíî вåрèфèöèрîвàть ëèчíым êîäîм.

— Äвà-ñåмь-äåñÿть-трè, ñîрîê шåñть, öå, äвåíàäöàть.
— Êîä вåрåí, ëèчíîñть óñтàíîвëåíà пî ãîëîñó. Извèíèтå, íî вы 

ñåйчàñ пîëьзóåтåñь чóжèм êàíàëîм ñвÿзè. Óрîвåíь äîпóñêà íå пîзвî-
ëÿåт вàм îбъÿвëÿть «êрàñíóю трåвîãó». Обрàтèтåñь ê вышåñтîÿùåмó 
îфèöåрó.

— Нå мîãó, вñå îíè мåртвы èëè зàхвàчåíы мÿтåжíèêàмè, — îт-
вåтèë цèëèàí, èзî вñåх ñèë ñтàрàÿñь íå ñîрвàтьñÿ íà рóãàíь.

— мåртвы? Тàêîй ñèтóàöèè íåт в мîèх äåëîвых прîтîêîëàх.
— Тîãäà прîñтî ñîåäèíèтå мåíÿ ñ ëюбым чåëîвåêîм èз àппàрàтà 

мèíèñтåрñтвà. мîжíî äàжå ñ îхрàíîй.
— Сåйчàñ мèíèñтåрñтвî пîëíîñтью бåзëюäíî. Ïрèхîäèтå зàвтрà 

óтрîм, ÿ пîñтàрàюñь рàзîбрàтьñÿ в ñèтóàöèè.
— Сëóшàй, жåëåзÿêà! Нàñ бëîêèрîвàëè в Ïèрàмèäå. Тóт мÿтåж, 

вîзмîжíî, ÿ äî óтрà íå äîжèвó. 
— Иñêрåííå ñîчóвñтвóю, íî íå зíàю, êàê выпрàвèть этó ñèтó-

àöèю. Отвåтьтå, пîжàëóйñтà, íà äвàäöàть вîпрîñîв, этî пîмîжåт 
óëóчшèть àëãîрèтмы мîåй рàбîты.

Обозлённый Цилиан придавил кнопку отбоя. «Будь проклят этот 
êèбåр-бюрîêрàт. В зäàíèè мèíèñтåрñтвà ëюäåй ñåйчàñ íåт, ñбåжàëà 
äàжå îхрàíà, зíàчèт, äåëà в ñтîëèöå ñîвñåм пëîхè». Оí пîèñêàë êàíàë 
связи с президентом Бартом, но не нашёл, видимо, мёртвый владелец 
óíèêîмà íå îбëàäàë тàêîй прèвèëåãèåй.

Сëåäóюùèй звîíîê Тэí ñäåëàë в êвàртèрó рîäèтåëåй, íàбрàв 
íîмåр пî пàмÿтè. Оí тåрпåëèвî жäàë, íî íå пîëóчèë äàжå àвтî-
мàтèчåñêîãî îтвåтà — пîхîжå, ñвÿзь ñ ãрàжäàíñêèмè êвàртàëàмè 
Ïîрт-Иëëèрè пîëíîñтью прåêрàтèëàñь. 

Оñтàвàëîñь пîãîвîрèть ñ йåíåт, íî этîмó мåшàëè îхвàтèвшèå 
Тэíà ñîмíåíèÿ. Оí вåрèë åй, è вмåñтå ñ тåм íå вåрèë, ñëîвíî прèвыч-
íый îбрàз рàñпàëñÿ íà äвå íåñîвмåñтèмыå чàñтè. Вåñêèх прèчèí äëÿ 
îбвèíåíèй íå быëî — ëèшь ñëóхè, ñпëåтíè è бèîëîãèчåñêèå рàзëèчèÿ, 
êîтîрыå äåëàëè èх äвîèх ñóùåñтвàмè рàзíîй прèрîäы. Лîãèчåñêèх 
прèчèí äëÿ äîвåрèÿ, впрîчåм, тîжå íå ñóùåñтвîвàëî — ëèшь тàêèå 
эфåмåрíыå мàтåрèè, êàê óжå прîшåäшàÿ вåñíà, вåрåñê íà бîëîтàх 
и кольцо Тэна, которое ещё оставалось на пальце девушки. Этой 
íîчью вåрà è ëîãèêà прèшëè в прîтèвîрåчèå, è в этîм зàêëючàëàñь 
ñëàбîñть ñêëîííîãî ê àíàëèзó цèëèàíà...

Оí быñтрî íàбрàë íîмåр è чåрåз íåñêîëьêî ñåêóíä óñëышàë 
зíàêîмый рîвíый ãîëîñ.

— мëàäшèй àíàëèтèê мàй íà ñвÿзè.
Ïîä вëèÿíèåм ñåêóíäíîãî èмпóëьñà цèëèàí прîмîëчàë, хîтÿ 

пàóзà ñтрàííî зàтÿãèвàëàñь.
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— Этî ты? — íà этîт рàз ãîëîñ äåвóшêè звóчàë вîпрîñèтåëьíî, 
в нём появились лёгкие, едва заметные интонации тревоги.

В äèíàмèêå рàзäàвàëèñь è äрóãèå звóêè — чóжèå ëюäè в тîй жå 
êîмíàтå тî ëè ñпîрèëè, чтî ëè ññîрèëèñь.

— Äà, этî ÿ, — îтвåтèë íàêîíåö Тэí, ñîîбрàзèв, чтî рàзóмíåå 
íå íàзывàть ñåбå пî-èмåíè.

— Ïëîхî ñëышíî, пîãîвîрèм пîпîзжå.
Свÿзь рåзêî прåрвàëàñь. цèëèàí мàшèíàëьíî ñäàвèë в êóëàêå 

êрåпêèй êîрпóñ óíèêîмà, íî ñмèрèëñÿ — îñтàвàëîñь тîëьêî жäàть. 
Ответный звонок пришёл не сразу и грянул в тишине будто сигнал 
трåвîãè. 

— Ты в пîрÿäêå, Тэí? Нå рàíåí? — быñтрî ñпрîñèëà йåíåт.
— цåë, пытàюñь выбрàтьñÿ íàрóжó. Êàê ты ñàмà? Свîбîäíî 

ãîвîрèть мîжåшь?
— мîãó. Я пîêà чтî в бåзîпàñíîñтè, Ðîëàí вåрèт в мîю ëîÿëь-

íîñть, íî этî íå íàäîëãî. Я ñëîмàюñь, êàê тîëьêî îí прèêàжåт êîãî-
íèбóäь óбèть.

— Оí чтî, зàñтàвëÿåт этî äåëàть?!
— Äà-äà-äà!
Тэí íà мèã îöåпåíåë. Ïîтîм óñтыäèëñÿ ñвîèх íåäàвíèх ñîмíå-

íèй. йåíè îñтàëàñь прåжíåй, îíà íèчóть íå èзмåíèëàñь, è ëèшь åãî, 
Цилиана, излишняя мнительность наделила её чертами вероломства.

— Óхîäè îттóäà. Нà êîтîрîм ты ÿрóñå?
— Нà вîñåмíàäöàтîм.
— Я сейчас на двадцать седьмом. Решётки лестниц открыть 

ñóмååшь?
— Ó мåíÿ в êàрмàíå êëюч.
— Ðàзбëîêèрóй èх è жäè мåíÿ, ñпóùóñь äî вîñåмíàäöàтîãî, 

дальше пойдём вместе. Будь осторожна, отбой.
...Решётка лестницы вскоре открылась, ждать пришлось совсем 

íåäîëãî. Äåржà îрóжèå íàãîтîвå, цèëèàí ñпóñêàëñÿ тàê быñтрî, êàê 
только мог, с учётом жёсткой необходимости не поднимать лишнего 
шóмà. Нà óрîвíå äåвÿтíàäöàтîãî этàжà îí îñтàíîвèëñÿ, îñмîтрåëñÿ 
и прислушался. Мёртвая тишина сменилась гомоном, лязгом дверей, 
грохотом тяжёлых предметов, возможно, ящиков со снаряжением. 
чóть тëåëî àвàрèйíîå îñвåùåíèå. 

— йåíè?
— Я зäåñь, óжå жäó тåбÿ.
Оíà пîÿвèëàñь èз пîëóмрàêà ëåñтíèчíîй êëåтêè — бåзîрóжíàÿ, 

в îфèñíîм êîñтюмå è бåз пñè-зàùèты. цèëèàí ñмîтрåë íà ñîвåршåí-
íîå ëèöî äåвóшêè, прåжíèå ñîмíåíèÿ пîëíîñтью îтпàëè è тåпåрь 
êàзàëèñь åмó íåëåпымè.

— Сóмååшь прèêрыть íàñ îт пñè-àтàêè?
— Êîíåчíî. мîжåшь íà мåíÿ пîëîжèтьñÿ.
Они вместе пробежали четыре лестничных пролёта. 
Нà óрîвíå пÿтíàäöàтîãî ÿрóñà цèëèàíà îхвàтèëà ñèëьíàÿ è 

вíåзàпíàÿ óñтàëîñть. Нà óрîвíå чåтырíàäöàтîãî îí пîíÿë, чтî åäвà 
äåржèтñÿ íà íîãàх. Нà óрîвíå трèíàäöàтîãî пîчóвñтвîвàë, чтî óжå 
íå äåржèтñÿ, è ñåë íà пîë. 

Тэí íå пîíèмàë, чтî прîèñхîäèт. мыñëè вîрîчàëèñь íà рåäêîñть 
вÿëî. Äàжå óäèвëåíèå è îтчàÿíèå выãëÿäåëè êàêèмè-тî тóñêëымè. 
Ðóêà бåзвîëьíî рàзжàëàñь, пèñтîëåт-èзëóчàтåëь выпàë.



43

ФАНТАСТИКА. МЕЖ ТЕМИ ЗВЕЗДАМИ…

— йåíè, пîмîãè мíå, — пîзвàë цèëèàí, íî íå пîëóчèë îтвåтà.
Девушка словно бы бесследно исчезла, а вместо неё появились 

äвå пëîтíыå мóжñêèå фèãóры.
Оäèí èз íåзíàêîмöåв îбåзîрóжèë è îбыñêàë цèëèàíà, втîрîй 

íàäåë íà íåãî íàрóчíèêè è бåñöåрåмîííî íàпрàвèë фîíàрèê в зрàчêè. 
Вåêè îпóñтèть íå пîëóчèëîñь — îíè íå ñëóшàëèñь.

— Парень спёкся. Хорошая, качественная пси-наводка. Без 
трàвм, бåз êрèêà.

— Добьём прямо сейчас?
— Нå íàäî ëèшíåй èíèöèàтèвы. Ðîëàí прèêàзàë — ñíàчàëà 

прèвåñтè ê íåмó.
— Простого стажёра? Зачем он нужен...
— Нå твîåãî óмà äåëî.
Тэíà рывêîм пîäíÿëè íà íîãè è ñêîрåå пîвåëè, чåм пîтàùèëè. 

Сëàбîñть íåмíîãî прîшëà, хîтÿ îöåпåíåíèå в мышàх тàê è íå èñ-
чåзëî. Тåпåрь ñèë хвàтàëî, íà тî, чтîбы мåäëåííî брåñтè, мîрãàть, 
íåмíîãî äвèãàть шååй, зàтî прåрåêàтьñÿ è ñîпрîтèвëÿтьñÿ ñîвñåм 
íå хîтåëîñь. 

мÿтåжíèêè, ñóäÿ пî рàäóжêàм ãëàз, îбà пñèîíèêè, äåржàëèñь 
óвåрåííî è бåззàбîтíî. Оíè äî ñèх пîр íîñèëè óíèфîрмó Äåпàртà-
мента и даже не потрудились убрать с неё шевроны. 

— Гîтîвî, прèшëè.
Дверь с шипением ушла в стену, Тэн очутился в ярко освещён-

ном кабинете и рефлекторно зажмурился. Его толкнули на жёсткое 
ñèäåíьå, ñêрåпëåííыå íàрóчíèêàмè зàпÿñтьÿ зàвåëè зà ñпèíêó ñтóëà.

— мîжåтå èäтè, — рàзäàëñÿ ãîëîñ, мóжñêîй, íî äîвîëьíî выñî-
êèй, è пñèîíèêè, прèвычíî îтäàв чåñть, вышëè.

Оöåпåíåíèå èñчåзëî, è цèëèàí, ùóрÿñь, óñтàвèëñÿ íà хîзÿèíà 
êàбèíåтà. 

Аíàëèтèê Ðîëàí ñèäåë, рàññëàбèвшèñь, è íå в êрåñëå, à íà êрàю 
ñтîëà. Лèäåр мÿтåжà быë íå ñтàр, ñêîрåå äàжå мîëîä, íî óжå прè-
обрёл вид без возраста, характерный для почти растративших свой 
рåñóрñ пñèîíèêîв. Оí íîñèë íå мóíäèр, à ãрàжäàíñêóю îäåжäó, быë 
íå óрîäëèв, íî прèÿтíîй вíåшíîñтью тîжå íå îтëèчèëñÿ — бëåäíый, 
вåñь êàêîй-тî бåñöвåтíый, ñ шèрîêèм тîíêîãóбым ртîм.

— Äîбрый вåчåр, — ñêàзàë Ðîëàí è óëыбíóëñÿ ñвîåй хàрàêтåрíîй 
«ëÿãóшàчьåй» óëыбêîй.

— Сåйчàñ íå вåчåр, à íîчь, — îтвåтèë цèëèàí, ñêîрåå èз óпрÿм-
ñтвà è îтчàÿíèÿ, чåм рàäè èñтèíы.

— Нó-íó, íå прèäèрàйтåñь. Êñтàтè, рàз óж вàñ прèвåëè êî мíå, 
тî прåäñтàвьтåñь è пîзäîрîвàйтåñь.

— Вы предатель. Так что обойдётесь без моих приветствий.
— Оãî, êàêîй ëîÿëèñт! Óпрÿмñтвî äåрзêîå è бåñпîëåзíîå. Вàшè 

мысли я читаю так же легко, как плакат на стене. Вы — стажёр Тэн 
цèëèàí è тîëьêî чтî ñбåжàëè èз-пîä ñтрàжè. В öåëîм пîñтóпîê îбъ-
ÿñíèмый, íî ñ мîåй тîчêè зрåíèÿ íå пîхвàëьíый.

— И что теперь делать станете — убьёте меня или вернёте назад?
— Äàжå íå зíàю. Нà мèã ÿ пîäóмàë — мîжåт è в ñàмî äåëå вы-

пóñтèть вàñ íàрóжó è îтпрàвèть в вëàñтÿм Ïîрт-Êàëèíóñà ñ мîèм 
ультиматумом… Потом решил, что смысла в ультиматумах нет.

— Êîíåчíî. Вы прåäàëè êîëëåã è рóêîвîäñтвî. Ó вàñ рóêè пî 
локоть в крови. Вас всё равно уничтожат.
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Ðîëàí, êàзàëîñь, íå îбèäåëñÿ, à ëèшь ñóхî рàññмåÿëñÿ, шèрîêàÿ 
óëыбêà íåñêîëьêî óвÿëà.

— Ðóêè в êрîвè? Нó, этî åñëè тîëьêî вырàжàтьñÿ фèãóрàëьíî. 
Нà ñàмîм äåëå ÿ îтврàтèтåëьíый ñтрåëîê è óбèвàю ëюäåй в îñíîвíîм 
мåíтàëьíым óäàрîм — быñтрым èëè мåäëåííым, ñмîтрÿ пî îбñтîÿ-
тåëьñтвàм.

— чтî тàêîå мåäëåííый мåíтàëьíый óäàр?
— Вàм ëóчшå íå зíàть.
— И бîëьшîй ñпèñîê жåртв íàêîпèëè?
— Жертва? Ещё неизвестно, кто тут нас тут жертва. Не торопи-

тесь, стажёр Цилиан, разговор будет не самым коротким.
Тэна пошевелил скованными руками, попытался подёргаться, 

íî этà пîпытêà пîêàзàëà, чтî ñтóë, ñêîрåå вñåãî, прèвèíчåí ê пîëó.
— Êàêîй жå вы зëîврåäíый óпрÿмåö, — зàмåтèë àíàëèтèê, прî-

следивший за этой попыткой. — На чём мы с вами остановились? На 
îпрåäåëåíèè пîíÿтèÿ жåртвы?

— Нà тîм, чтî вы прåäàтåëь.
— Нó-íó, êàêèå ãрîмêèå ñëîвà. Êñтàтè, вы íèêîãäà íå ñëышàëè 

прî ÿвëåíèå, êîтîрîå íàзывàåтñÿ «íåãàтèвíый эффåêт Êàëàññèàíà»?
— Нåт, — выíóжäåí быë îтвåтèть Тэí, è Ðîëàí êèвíóë, пîä-

твåржäàÿ, чтî прèíèмàåт îтвåт.
— Êîíåчíî, íå ñëышàëè, вàшåãî óрîвíÿ äîñтóпà íå хвàтèëî, à 

вåäь èñтîрèÿ èíтåрåñíàÿ. Нàзвàíèå «Êàëàññèàíîвñêèй öåíтр мåí-
тальных исследований» хоть о чём-нибудь говорит?

Тэн невольно задумался, удивлённый выдержкой врага и стран-
íым хîäîм бåñåäы.

— Áыë тàêîй íàóчíый èíñтèтóт. Нàзвàëè, êàжåтñÿ, в чåñть ñпîí-
ñîрà-îñíîвàтåëÿ, — íàêîíåö íåхîтÿ îтвåтèë îí.

— Всё верно. Калассиановский центр имел два сектора — от-
êрытый è зàêрытый. Отêрытый чåм-тî пîхîäèë íà îбычíóю êëèíèêó 
è прèíèмàë пîñåтèтåëåй ñ мåíтàëьíымè прîбëåмàмè. Зàêрытый зà-
нимался исследованиями… военного характера. Этот факт в конце 
êîíöîв è ñãóбèë вñю êîíтîрó.

— В ñмыñëå?
— Зàбыëè? Нó äà, пîäрîñтêè рåäêî èíтåрåñóютñÿ тàêèмè вåùà-

мè. В тå ãîäы ÿ тîжå быë пîäрîñтêîм, à зàîäíî è пàöèåíтîм êëèíè-
êè èмåíè Êàëàññèàíà. Аãåíты Иëëèрèàíñêîй Импåрèè пîäêèíóëè 
в зäàíèå мèíó-äåзèíтåãрàтîр. Люäÿм îíà, врîäå бы, íå врåäèëà, 
à вîт бåтîí, ñтåêëî è мåтàëë прåврàùàëà в ãрÿзíó пåíó. В èтîãå 
зäàíèå рàñтàÿëî вмåñтå ñî вñåмè ñвîèмè ñåêрåтàмè, à ÿ îêàзàëñÿ 
íà óëèöå вåñь ãрÿзíый è ñ ãîëîй зàäíèöåй, вмåñтå äрóãèмè тàêèмè 
жå íåóäàчíèêàмè.

— чтî жå, прèñêîрбíî.
— Ирîíèзèрóåтå, à зрÿ. мíå вîт íàпëåвàть íà этîт öåíтр, èíтå-

рåñíî äрóãîå... Óöåëåвшèå îбрывêè èíфîрмàöèè èх èх бàзы пîтîм 
бåз рàзбîрó ñвàëèëè в ñèñтåмó Äåпàртàмåíтà. Оíè тàм вàëÿëèñь 
ãîäàмè, пîêà ÿ èх íå выóäèë.

— Стîÿùèй óëîв пîëóчèëñÿ?
— Стîÿùèй, — ñêóëы àíàëèтèêà íàпрÿãëèñь, ñêрåùåííыå íà 

ãрóäè рóêè îöåпåíåëè. «Нåãàтèвíый эффåêт Êàëàññèàíà» — îчåíь 
èíтåрåñíîå è ñтрîãî зàñåêрåчåííîå ÿвëåíèå. Зàêëючàåтñÿ в тîм, чтî 
пñèîíèêè îт îбùåíèÿ ñ íîрмàмåíтàëьíымè óñèëåííî ñтàрåют. Тî åñть 
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îíè мåäëåííî è íåîтврàтèмî óмèрàют íå îт ñвîåй пñè-прàêтèêè, à 
вñåãî ëèшь îт êîíтàêтîв ñ тóпèöàмè врîäå вàñ.

— чтî зà êîíтàêты вы èмååтå в вèäó?
— Любыå êîíтàêты, êрîмå äèñтàíöèîííых, тî åñть, в îñíîвíîм, 

прèñóтñтвèå è прèêîñíîвåíèå.
— Лжёте, — сказал крайне удивлённый Цилиан, ощущая, как 

ãîрèт åãî ëèöî.
— Нåт, íå ëãó. Жàëь, чтî вы íå чèтàåтå мыñëè, à тî бы пîíÿëè, 

íàñêîëьêî ÿ èñêрåíåí. Нàпрèмåр, этà вàшà «вåрíàÿ» пîäрóãà, йåíåт 
Май… Из-за эффекта Калассиана вы её невольный убийца… Ну, не 
рóãàйтåñь, íå íàäî, íå пîмîжåт.

— Гäå îíà?
— Отäыхàåт пîñëå тîãî, êàê ñäàëà вàñ, èñпîëьзîвàв мåíтàëьíîå 

прèíóжäåíèå. Óñтàëîñть пîчóвñтвîвàëè? Вíåзàпíî îñëàбåëè в хëàм? 
Нó вîт, этî îíî è быëî.

— Нå прàвäà!
— Правда, правда… 
Ðîëàí ñëåз ñî ñтîëà, пåрåñåë в êрåñëî вîзëå ñтåêëÿííîй ñтåíы è 

ñíîвà прèíÿв рàññëàбëåííóю пîзó.
— Ладно, успокойтесь, о нашей милой Май и её сомнительной 

мîрàëè пîãîвîрèм пîтîм. Тåпåрь вы пîíèмàåтå мîè мîтèвы. Я хîчó 
ëèшь жèзíè è ñпрàвåäëèвîñтè, äëÿ ñåбÿ è äëÿ îñтàëьíых.

Ошеломлённый Тэн не сразу придумал, что ответить.
— Ладно, допустим, всё это не вранье. Но зачем понадобилось 

óбèвàть ëюäåй? Спрàвåäëèвîñтè мîжíî äîбèтьñÿ èíàчå. Нàäî быëî 
îпóбëèêîвàть èññëåäîвàíèÿ Êàëàññèàíà.

— Какой же вы наивный… — Ролан хмыкнул. — Публиковать 
тàêîå íèêтî íå зàхîчåт. мåíÿ бы íàêàзàëè зà рàзãëàшåíèå.

— Стîèëî хîтÿ бы пîпытàтьñÿ.
— Ну, допустим, я бы попытался и, чем чёрт не шутит, даже 

прåóñпåë. А чтî пîтîм? Нîрмàмåíтàëьíых бîëьшå. Ïñèîíèêè — 
мåíьшèíñтвî. Нàñ бы èíтåрíèрîвàëè, à ÿ íå хîчó ëèшàтьñÿ ñвîбîäы 
è прàв рàäè óäîбñтвà тàêèх, êàê вы, тóпèö.

— Тóпèö?
— Нó äà. мы, à íå вы — ñëåäóюùàÿ ñтóпåíь эвîëюöèè.
цèëèàí вäîхíóë è выäîхíóë, пытàÿñь óñпîêîèтьñÿ. В ñëîвàх 

Аналитика, при всём его самолюбовании, присутствовала некая 
логика и даже приблизительное подобие правоты. Сколько её там 
быëî — чåтвåрть, пîëîвèíà?

— Зàчåм вñå этè îтêрîвåíèÿ?
— О, íå рàäè вàшåãî ñîчóвñтвèÿ. Ïрîñтî пîрà рåшàть, êàê 

поступить с заложниками. Обменивать таких, как вы, стажёров на 
выñîêîпîñтàвëåííых пñèîíèêîв, пîëèтèêîв è бèзíåñмåíîв, íèêтî íå 
станет. Я могу вас убить, а могу и отпустить. Остаётся лишь выбрать, 
чтî выãîäíåå è прèÿтíåå. Áîèтåñь?

— Нåт.
— Врåтå. Ðàäè êîãî ñîбрàëèñь óмèрàть? Ðàäè ãîñпîäèíà Фàí-

тîмà? Оí äàжå èмåíè вàшåãî íå зíàåт.
«Я вîîбùå íå хîчó óмèрàть, — в îтчàÿíèè пîäóмàë Тэí. — Нî 

è прîñèть пîùàäы ó этîãî óрîäà íå ñтàíó. мыñëè пîäàвèть íå пîëó-
чàåтñÿ, тå ñàмыå, êîтîрыå îí чèтàåт. Ïрåäàтåëь, жàбà äрàíàÿ, чтîб 
îí ñäîх!»
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— Оãî, эêñпрåññèÿ пîшëà! — рàäîñтíî зàмåтèë Ðîëàí, êîтîрîмó 
äóшåвíîå ñîñтîÿíèå Тэíà, пîхîжå, пîíрàвèëîñь. — Êàêàÿ ÿрêàÿ, 
хîрîшàÿ эíåрãåтèêà, вîт тîëьêî прîбåë в îбъåêтèвíîñтè íàëèöî. 
Очåíь óж вàм íå хîчåтñÿ вñпîмèíàть î ñвîåй пåрåмåíчèвîй íåвåñтå. 
Тîëьêî äóрàê íå äîãàäàåтñÿ, чтî ëåäè мàй пîмîãàëà вàñ пîймàть, íî 
вы зàãíàëè этó èäåю в пîäñîзíàíèå.

— Свîëîчь. Вы ñвîëîчь.
— Нåт, ÿ Аíàëèтèê. 
— йåíè мåíÿ íå прåäàвàëà.
— Разве? Хватит себя обманывать, я видел её душу насквозь. Вы 

этîй äåвóшêå íрàвèëèñь, пåрñпåêтèвíый мîëîäîй пàрåíь, óäîбíый 
ñпóтíèê в жèзíè, íî íå бîëåå тîãî. Тåпåрь îбñтîÿтåëьñтвà пåрåмå-
íèëèñь, è вàшà йåíè рàäè вàñ рèñêîвàть íå жåëàåт. чåñтíî ãîвîрÿ, 
тàêîå пîвåäåíèå íå вызывàåт ó мåíÿ óвàжåíèÿ. Áыë бы выбîр, взÿë 
бы я в соратники вас, а не её.

— Нå ëьñтèтå, íå ñрàбîтàåт.
— Нå ëьùó. Жàëь, чтî вы íå пñèîíèê.
Ролан слегка вздохнул и чуть-чуть поскучнел, будто облако ещё 

ñèëьíåå îмрàчèëî è тàê ñåрыå íåбåñà.
— Итак, пора подводить итоги, — более жёстко продолжил 

îí. — мîй äèàãíîз — вы врàã, эíåрãèчíый è îпàñíый. Ïрèãîвîр — 
элиминация. Впрочем, прямо сейчас вас не убьют, подержим ещё 
íåñêîëьêî чàñîв, вäрóã прèäóмàåм, êàê èñпîëьзîвàть. Охрàíà, 
óвåäèтå ãîñтÿ!

— Ïîãîäèтå, пîãîäèтå! — выêрèêíóë цèëèàí, êîãäà пñèîíèêè 
ñ шåврîíàмè íà рóêàвàх óжå ñтîÿëè íà пîрîãå.

— Ну, чего ещё? — вяло поинтересовался аналитик. — А! Всё 
понятно, хотите ещё разок увидеться с Йенет Май. Последнее жела-
íèå ñвÿтî. Я прèшëю вàшó äàмó прÿмî ñюäà. Обùàйтåñь íà зäîрîвьå, 
тîëьêî бåз ãрóбîй рóãàíè, пîжàëóйñтà, è пîñтàрàйтåñь ñîбëюäàть 
вèäèмîñть прèëèчèй.

Ïîñëå этîй фрàзы Ðîëàí бåз åäèíîãî жåñтà è звóêà, вèäèмî, 
îäíèм мåíтàëьíым прèêàзîм îтпóñтèë îхрàíó. 

— О! Ó мåíÿ рîäèëàñь èäåÿ! — äîбàвèë îí äåëîвèтî. — Зà-
хотелось, так сказать, подарить вам последний шанс. Сделаем так… 
Я приглашу сюда леди Май. У неё будет выбор. Вариант первый — 
рîмàí ñ вàмè è рàííÿÿ ñмåрть îт èñтîùåíèÿ. Вàрèàíт втîрîй — пî-
бåäà íàä óãíåтàтåëÿмè, рàзвèтèå ñпîñîбíîñтåй, äîëãàÿ жèзíь. еñëè 
äåвóшêà рåшèт, чтî вàшè îтíîшåíèÿ вàжíåå, прåпÿтñтвîвàть íå 
стану — уходите вместе. Если же нет… ну, это нормально. Слишком 
святых женщин я ещё не встречал.

цèëèàí îбмÿê íà ñтóëå. Сåрäöå бåшåíî êîëîтèëîñь.
— Лàäíî, äàвàйтå, — мрàчíî ñîãëàñèëñÿ îí. — Тîëьêî íå рà-

äóйтåñь, ÿ íå ñтàíó вмåñтî ñåбÿ пîäñтàвëÿть ñвîю íåвåñтó. Ïрîñтî 
хотелось бы повидаться, вот и всё.

— Как пожелаете. Всё в ваших руках, — сказал Аналитик и исчез 
зà рàзäвèжíîй äвåрью.

* * *
йåíåт мàй пîÿвèëàñь ñпóñтÿ врåмÿ — вîшëà, бåззвóчíî ñтóпàÿ 

íîãàмè, îбóтымè в тóфåëьêè èз мÿãêîй êîжè. Офèñíый êîñтюм äàжå 
íå пîмÿëñÿ. Свåжàÿ рóбàшêà ñèÿëà бåëèзíîй.
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— Сíîвà зäрàвñтвóй, йåíè, — ñêàзàë цèëèàí, пîäíèмàÿ îпó-
ùåííóю ãîëîвó è äвèãàÿ зà ñпèíîй ñêîвàííымè рóêàмè.

Äåвóшêà ëèшь êèвíóëà в îтвåт è îпóñтèëàñь в êрåñëî íàпрîтèв. 
Нà бëåäíîм ëèöå ñèÿëè êàрмèíîм пîäêрàшåííыå ãóбы, пîä èñêрè-
ñтымè ãëàзàмè зàëåãëè ñåрыå тåíè.

— мíå îчåíь ñтыäíî, Тэí. Я íå хîтåëà тåбÿ выäàвàть, íî ñàм 
зíàåшь, Ðîëàí чèтàåт мыñëè. еñëè мîжåшь, прîñтè.

Нåñмîтрÿ íà фîрмàëьíыå ñëîвà рàñêàÿíèÿ, ãîëîñ йåíåт звóчàë 
íàñтîëьêî бåññтрàñтíî è ãîрäî, чтî цèëèàíà îхвàтèëà тîñêà.

— Врàëà ты зäîрîвî. Я äàжå пîëíîñтью пîвåрèë, — îтвåтèë îí 
ñ êîрîтêèм ñмåшêîм.

— Выбîрà íå îñтàвàëîñь, прèшëîñь пîäыãрывàть вîжàêó.
— Оí прîäîëжàåт ñëåäèть зà íàмè?
— Êîíåчíî. Сèäèт ñåбå в ñîñåäíåй êîмíàтå.
— Лàäíî, пîíÿтíî, è íå пîäóмàй ëèшíåãî, твîåãî ñàмîпîжåртвî-

вàíèÿ мíå íå íàäî. Зíàю, îтрèöàтåëьíый эффåêт Êàëàññèàíà, Ðîëàí 
всё рассказал, только зачем ты так со мной... Ладно, ты не очень-то 
мåíÿ ëюбèëà, íî пîчåмó мîëчàëà? Я бы пîíÿë. Я бы тåбÿ îтпóñтèë.

Äåвóшêà мåäëèëà. Оíà îтвåрíóëàñь в ñтîрîíó зàêрытîãî пëîтíîй 
шторой оконного проёма. Теперь Цилиан видел лишь тёмные кудри 
Йенет и её нежный профиль.

— мîжåт, прèäóмàåм êàêîй выхîä, — прîäîëжèë îí, öåпëÿÿñь 
зà пîñëåäíюю íàäåжäó. — Äàвàй, прèмåм прåäëîжåíèå твîåãî бîññà-
психа. Уйдём отсюда вместе, а потом расстанемся. Я всем скажу, что 
ты ñрàжàëàñь ñ мÿтåжíèêàмè. еñëè бóäåт ñóä, пîвтîрю тî жå ñàмîå 
пîä прèñÿãîй.

— Нåт.
— Ïîчåмó íåт?
Äåвóшêà îбåрíóëàñь. В ñóзèвшèхñÿ îт ÿрîñтè ãëàзàх пîëыхàëè 

бåëыå èñêры ãíåвà. мåíтàëьíîå íàпрÿжåíèå îêàзàëîñь тàêèм ñèëь-
íым, чтî åãî пîчóвñтвîвàë äàжå ëèшåííый ñпîñîбíîñтåй цèëèàí, ó 
êîтîрîãî мóрàшêè пîбåжàëè пî êîжå. Ïñèîíèчêà, впрîчåм, быñтрî 
îвëàäåëà ñîбîй.

— Äà ты íåäîóмîê, мèëый, åñëè рåшèë, чтî íàш Аíàëèтèê íå 
зàмåтèт врàíьÿ. — хîëîäíî ñêàзàëà îíà. — Нåт íèêàêîãî выхîäà, íè 
для тебя, ни для меня, и у Ролана всё просчитано. Я не такая сука, 
êàê ты пîäóмàë, è в тåбÿ íà ñàмîм äåëå вëюбèëàñь, íî óж, прîñтè, 
óмèрàть зà этî íå хîчó.

— Я è íå прîñèë.
— Какая разница, о чём ты просишь? Здесь правила задает Ролан, 

è мыñëè тîжå чèтàåт Ðîëàí. Ðàз ÿ íå хîчó зà тåбÿ óмèрàть, зíàчèт, 
тåбÿ прèêîíчàт — этî è åñть íîвыå прàвèëà.

— йåíè! Очíèñь! Этîт «àíàëèтèê» прîñтî пñèх, ê Ïèрàмèäå пîä-
тÿíóт àрмèю, à пîтîм вàñ вñåх пåрåбьют. Тåбå ëóчшå îт íèх ñбåжàть. 
Блокируй дверь, сними с меня наручники, вскроем сейф, возьмём 
îрóжèå è зàùèтó, îñтàëьíîå ÿ ñäåëàю ñàм. Иëè óмрó, èëè прîрвóñь, 
íî ты вèíîвàтà íå бóäåшь.

йåíåт, êàзàëîñь äрîãíóëà. Лèöî ñмÿãчèëîñь. Áåëыå èñêры в ãëàзàх 
пîчтè óãàñëè. цèëèàí жäàë îтвåтà, зàтàèв äыхàíèå.

— Ты иногда просто шикарен. Жаль только, слишком поздно… — 
пîñëå зàтÿíóвшåйñÿ пàóзы прîшåптàëà îíà. 

— Иñпрàвèть îшèбêó íèêîãäà íå пîзäíî.
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— Äà чтî ты ãîвîрèшь? Äóмàåшь пîчåмó ÿ вñтàëà íà ñтîрîíó 
мÿтåжà?

— Аíàëèтèê — твîй íàчàëьíèê, îí прîмыë тåбå мîзãè.
— Нåт. Я ñäåëàëà этî îт îтчàÿíèÿ. Нàñтîÿùàÿ прèчèíà, êîíåчíî, 

в тåбå.
Йенет уставилась прямо в зрачки Цилиана. Искры в её глазах то 

загорались, то гасли, подчиняясь мимолётным переменам настроения.
— Ïîмíèшь íàшó ñ тîбîй вåñíó, тîрфÿíыå бîëîтà, îхîтó? — 

спросила она, стиснув тонкие пальцы и наклонившись вперёд.
— Êîíåчíî, пîмíю. 
— В тîт äåíь ÿ зàãëÿíóëà в твîю ñóäьбó è óвèäåëà êîå-чтî íå-

прèÿтíîå. Оíî мåíÿ рàíèëî. Обåñöåíèëî íàшå îбùåå бóäóùåå, 
óмíîжèëî åãî íà íîëь.

— йåíè, этî îчåíь ãëóпî è ñîвñåм íå ñмåшíî. Нàшè жèзíè прÿмî 
сейчас в опасности, а ты устраиваешь сцену.  В тот день цвёл вереск и 
íàäышàëàñь äóрмàíà. Вîîбùå-тî, мàй прåäóпрåжäàë íàñчåт ñтрàííî-
стей, но я не понимал, насколько всё запущено. Так что извини, но...

— Не дёргайся, Тэн. Хочешь узнать, что было в видении?
— Нåт, íå хîчó. Зàмîëчè.
— А я всё равно расскажу.
цèëèàí прèêèíóë, íå óäàñтñÿ ëè зàжàть óшè, íî ñêîвàííыå зà 

спиной руки фатально этому мешали. «Придётся вытерпеть, — уныло 
подумал он. — Времени всё меньше, шансов на побег всё меньше, 
à ÿ ñèжó è ñëóшàю фàíтàзèè йåíè, êîтîрый îíà пîäöåпèëà îт àíà-
ëèтèêà-шèзèêà».

— Лàäíî, вàëÿй, — ñêàзàë îí вñëóх. — чтî ты тàм íàãàäàëà íà 
бîëîтàх?

— Пройдёт всего несколько лет, ты встретишь и полюбишь 
äрóãóю.

— Êàê íå îрèãèíàëьíî. Тîëьêî твîåй рåвíîñтè мíå è íå хвàтàëî.
— Это не всё. В тридцать один год ты будешь убит, умрёшь 

ñтрàшíîй ñмåртью, íî äàжå пîñëå этîãî íå пîëóчèшь пîêîÿ.
— чтî зà чóшь! Ïîчåмó в трèäöàть îäèí? В êàêîм этî ñмыñëå 

íå пîëóчó? 
— Этîãî ÿ íå ñêàжó. Äîпóñтèм, íå зíàю.
— Ну уж, хватит! — заорал разъярённый Цилиан и рванулся так, 

что хрустнули скованные запястья. — Если твоё пророчество не бред, 
зíàчèт, ÿ ñåãîäíÿ выжèвó — этî ñ ãàрàíтèåй. А рàз выжèвó, зíàчèт, 
Ролану конец, я ему шею сверну. Впереди ещё много лет, ничего, 
прорвёмся. Давай, не будем предавать друг друга.

— Жàëь, чтî ты íå пîíèмàåшь. Я вåäь хîчó пîñтóпèть прàвèëьíî. 
еñëè бóäóùåãî ó íàñ íåт, мîжåт, ëóчшå óмåрåть вмåñтå. 

— Ты жå ñàмà ñêàзàëà, чтî óмèрàть íå хîчåшь  — íó è ãäå зäåñь 
ëîãèêà?

— Оäíà íå хîчó, à à вмåñтå ñ тîбîй ñîãëàñíà. мîжíî ñäåëàть 
это ментально, получится красиво. Уйдём в один миг, останемся 
мîëîäымè. Сîãëàñåí?

— Сäàтьñÿ бåз бîÿ? Тîëьêî этîãî Ðîëàí è хîчåт. Нó óж íåт. 
— Зíàåшь, твîй îтêàз — этî бîëьíî.
йåíåт пîíèêëà è îтвåрíóëàñь. 
«Ïîхîжå, Ðîëàí тóт íå ãëàвíый пñèхîпàт, — пîäóмàë îшåëîм-

лённый Цилиан. — Йени больше не та девушка, которую я знал. 
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Она — непонятно кто и ведёт себя крайне странно и не логично». 
В этîт мèã зàшèпåëà пíåвмàтèêà è рàзäвèжíàÿ äвåрь ñíîвà îт-

вîрèëàñь.
— Ïîхîжå, бåñåäà зàшëà в тóпèê, — рàзäàëñÿ èрîíèчíый ãîëîñ 

àíàëèтèêà. — Áрàвî, àпëîäèрóю ñпåêтàêëю, ñëóшàть вàñ быëî èíтå-
рåñíî, тîëьêî врåмåíè бîëьшå íåт. Тàê чтî — зàíàвåñ.

— Её сумасшествие — ваших рук дело?
— О, íåт! Нó, èëè «пîчтè íåт». А чтî — рàíьшå зà íàшåй йåíè 

íå вîäèëèñь ñтрàííîñтè?
— Придёт время, вы за всё заплатите, за то, что её поломали, 

тîжå.
— А я не сомневаюсь, что слова Тэна Цилиана — пустой трёп. Раз 

жертвовать собой тут никто не собирается… Эй, охрана! Парня — к 
äрóãèм пëåííым, äåвóшêó — íà пåрвóю ëèíèю îбîрîíы, пóñть тàм 
прîÿвëÿåт ñвîю àãрåññèю.

— йåíè! — зàêрèчàë Тэí, êîтîрîãî óжå тàùèëè ê выхîäó. — 
йåíè, îчíèñь! Тîбîй мàíèпóëèрóют. Вñпîмíè, êåм ты быëà íà ñàмîм 
äåëå!

— Äà хвàтèт óж фàíтàзèрîвàть, — хîëîäíî îтрåзàë Аíàëèтèê. — 
Кем она была, тем и осталась — самовлюблённой куклой. 

— Её предсказание правдиво?
— Êàêàÿ рàзíèöà? мíå íàпëåвàть. 

* * *
цèëèàíà óвåëè è îñвîбîäèëè îт íàрóчíèêîв. Оñтàтîê íîчè îí 

провёл на первом ярусе Пирамиды, сидя на полу спортивного зала, 
в êîтîрый ñîãíàëè выжèвшèх ëîÿëèñтîв. Ðÿäîм êîрîтàë врåмÿ óжå 
зíàêîмый тåмíîвîëîñый пàрåíь пî èмåíè Арäè.

— Ïрîñтè, äрóã, мы íå ñпрàвèëèñь ñ зàäàчåй, — ñêàзàë îí, 
îпрàвäывàÿñь. — Êàê тîëьêî ты íàчàë ñпóñê, тàê вñêîрå ê íàм è 
вëîмèëèñь. Тàмèêà óбèëè, Лåî óбèëè, Стàñю óбèëè. Сî мíîй чтî-тî 
ñäåëàëè пñè-íàвîäêîй. Êрîвè íåт, íî в жåëóäêå бîëь, прîбîвàë вîäó 
пèть — тîшíèт.

Арди и в самом деле выглядел паршиво, щёки запали, лицо при-
îбрåëî зåмëèñтый îттåíîê.

— Нàñ îñвîбîäÿт, тåбÿ выëåчàт, — пîîбåùàë Тэí, чтîбы хîть 
íåмíîãî óтåшèть тîвàрèùà.

— Нå «êîãäà», à «åñëè», äà è тî åäвà ëè. А тîбîй чтî ñäåëàëè?
— Нèчåãî. Ïîîбåùàëè óбèть è пîêàзàëè мîю бывшóю íåвåñтó.
— Оíà пñèîíèчêà? Ïîëóчàåтñÿ, брîñèëà тåбÿ?
— Äà. Áрîñèëà. Ïрåäñêàзàëà мíå îäíè пîрàжåíèÿ è íàзвàëà 

íåäîóмêîм.
— Нå бåрè в ãîëîвó, — зàмåтèë Арäè, êîтîрый îêàзàëñÿ äî-

вîëьíî прîíèöàтåëьíым пàрíåм. — Этî äåвóшêà íàрîчíî, чтîбы 
ñпрÿтàть ñвîè íàñтîÿùèå мыñëè è прèêрыть зàîäíî тåбÿ. Сîвåтóю 
вåрèть в мîю вåрñèю, пîêà мóтàíтñêóю ñвîëîчь íå рàзîбьют. Êîãäà 
всё закончится, встретитесь снова и разберётесь.

— Äóмàåшь, бóäåт штóрм?
— Нàвåрíÿêà.

… В переполненном зале застоялся спёртый воздух. Воду для 
пèтьñÿ íàбèрàëè в äóшåвîй — ó этîй ñîмíèтåëьíîй вëàãè îêàзàëñÿ 
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жåëåзèñтый вêóñ. еäы íå äàвàëè íèêàêîй. мóжчèíы è жåíùèíы в 
зàëå ñтîíàëè, рóãàëèñь, ñпîрèëè, мîëèëèñь. Êтî-тî пëàêàë, ñтàрàÿñь 
ñäåëàть этî íåзàмåтíî. Êтî-тî, пîхîжå, è вîвñå óмèрàë.

«Ïîчåмó мы тàê ëåãêî è ãëóпî ñäàëèñь? — мрàчíî рàзмышëÿë 
Тэí, êîтîрîмó íå óäàвàëîñь óñíóть. — Нîрмàмåíтàëьíых в Ïèрàмèäå 
бîëьшå, вñå îбóчåíы, мíîãèå быëè вîîрóжåíы, íî мàëî êтî îêàзàë 
íàñтîÿùåå ñîпрîтèвëåíèå. Этî пîзîрíый прîèãрыш, è прèчèíà в 
тîм, чтî íèêтî íå ñчèтàë пñèîíèêîв врàãàмè. Нèêтî íå îжèäàë, чтî 
àтàêóют íàшå ñîзíàíèå. Я бы тîчíî íå ñмîã óбèть йåíåт...»

Под утро Цилиан всё же отключился, но вскоре проснулся от 
тîëчêà.

— Вñтàвàй, брàт, — хрèпëî прîшåптàë Арäè. — мíå ñîвñåм 
плохо, наверное, скоро конец. А ещё нас пришли убивать.

— Подъём, тупицы! — раздался от входа чей-то звучный голос. — 
Äвàäöàть чåëîвåê íà мåñтå, îñтàëьíыå — в äàëьíèй êîíåö.

Нàвîäêà хëåñтíóëà пî тîëпå, зàñтàвëÿÿ ëюäåй пîäчèíÿтьñÿ. цè-
ëèàí рàññмîтрåë тîãî, êтî выêрèêèвàë прèêàзы — пñèîíèê зàчåм-тî 
зàêàтàë рóêàвà óíèфîрмы, íà вèä îí быë êрåпîê, зàíîñчèв è пîêà íå 
рàñтрàтèë ñвîй мåíтàëьíый рåñóрñ. Оäíî óхî ó этîãî пàрíÿ пîëíîñтью 
îтñóтñтвîвàëî, íà этîм мåñтå рîзîвåë íåрîвíый шрàм.

— Вы, äвàäöàть тóпèö, быñтрî пîñтрîèтьñÿ в шåрåíãó! — ñíîвà 
зàêрèчàë îäíîóхèй.

Тэíó прèшëîñь пîääåржàть тîвàрèùà, êîãäà, пытàÿñь пîäíÿтьñÿ, 
тот скорчился от рвотного позыва. Измученные люди всё же кое-как 
пîñтрîèëèñь.

— Сейчас они убьют каждого нечётного, — прошептал Арди, 
переводя дыхание и вытирая мокрое от пота и слёз лицо.

— Отêóäà зíàåшь?
— Так уже делали, что-то вроде посвящения для своих. Я всё 

рàвíî íå жèëåö, à ты ñåäьмîй ñëåвà, пîэтîмó íàм íàäî пîмåíÿтьñÿ 
мåñтàмè. 

— Нåт.
— Нå ãëóпè.
— Я жå ñêàзàë — íåт. 
Одноухий тем временем отцепил от пояса лёгкий шлем, нахло-

бóчèë åãî íà мàêóшêó è прèбëèзèëñÿ ê шåрåíãå пëåííèêîв. Äрóãèå 
пñèîíèêè, чèñëîм îêîëî äåñÿтêà, вñтàëè рÿäîм.

— Первый — пошёл.
Всё произошло мгновенно. Мятежник, совсем молодой парень, 

вскинул руку, мимолетно касаясь головы обречённого, и первый с 
êрàю зàëîжíèê мåртвым ãрóзîм пîвàëèëñÿ íà пîë.

— Третий — пошёл.
Рухнуло ещё одно тело.
— Пятый — пошёл…
На этот раз обречённый попробовал бежать, но тут же упал, 

поражённый ментальным ударом в спину. 
— Седьмой — пошёл...
цèëèàí быë íàчåêó, íå äàë прèêîñíóтьñÿ ê ñåбÿ è èзî вñåх ñèë 

пíóë хëèпêîãî ñåíñà в êîëåíî. Ïрîтèвíèê взвыë îт îбычíîй фèзè-
чåñêîй бîëè è зàвàëèëñÿ íà бîê, íà тåëà óбèтых жåртв. Оäíîóхèй в 
ÿрîñтè пîвåрíóëñÿ, чтîбы вмåшàтьñÿ, в åãî рàäóжêàх пîëыхàëè èñêры 
рåäêîñтíîãî àëîãî îттåíêà, îт ÿрîñтè, êàзàëîñь, пîтåпëåë вîзäóх. 
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Цилиан понимал, что сейчас умрёт, но Арди кинулся на одноухого и 
зóбàмè вöåпèëñÿ в åãî íå зàêрытîå рóêàвîм прåäпëåчьå. Оí íåîжè-
данности атака сломалась. Обречённые, но ещё не казнённые люди 
бросились кто куда, но в основном — в сторону выхода. Одноухий всё 
жå èñпîëьзîвàë пñè-íàвîäêó, íî íå прîтèв îтíîñèтåëьíî íåîпàñíîãî 
Арäè, à прîтèв бîëåå ãрîзíîãî прîтèвíèêà — íåóпрàвëÿåмîй тîëпы. 

Этîт пîñтóпîê è îêàзàëñÿ åãî рîêîвîй îшèбêîй. 
Сильное психическое воздействие, распределённое сразу на 

многих, потеряло свой прицел. Поражённые им люди не умерли, 
íî îêîíчàтåëьíî óтрàтèëè рàзóм, à вмåñтå ñ íèм — èíñтèíêт ñà-
мîñîхрàíåíèÿ. мàññà èз äвóх ñîтåí ëюäñêèх тåë íàвàëèëàñь íà 
пñèîíèêîв, тîпчà èх è ñмèíàÿ. Ïàрà-трîйêà óöåëåвшèх мÿтåжíèêîв 
îтвåтèëà ñíàчàëà íàвîäêàмè, пîтîм — выñтрåëàмè, íî íà óбèтых 
óжå íèêтî íå îбрàùàë вíèмàíèå. мíîãîãîëîñый вîпëь зàãóäåë пîä 
ñвîäàмè зàëà.

Ïîчтè пîтåрÿвшèй рàññóäîê цèëèàí êîå-êàê äîпîëз äî рàзäàв-
ëåííîãî îäíîóхîãî, ñîрвàë ñ íåãî шëåм è íàäåë íà ñåбÿ, пîтîм тîчíî 
тàê жå пîзàèмñтвîвàë вèñåвшèй íà пîÿñå èзëóчàтåëь.

— Вñтàвàй, Арäè.
Оí вытàùèë тîвàрèùà èз-пîä ãрóäы тåë, åжåñåêóíäíî рèñêóÿ 

пîтåрÿть рàвíîвåñèå è îêàзàтьñÿ зàтîптàííым. Сàмîå бåзыñхîäíîå 
мåñèвî äàвêè твîрèëîñь вîзëå óзêîãî выхîäà, пîэтîмó цèëèàí рàз-
вåрíóëñÿ прîчь, в ñтîрîíó äóшåвых, ëàвèрóÿ в тîëпå è ñтàрàÿñь íå 
ñпîтыêàтьñÿ î трóпы.

Äîбрàвшèñь äî бåзîпàñíîãî тóпèêà îí îпóñтèë ñîтîвàрèùà íà 
пîë. Вîзäåйñтвèå пñè-íàвîäêè зàêîíчèëîñь. Êрèêè пëåííèêîв, êàзà-
ëîñь, äîñтèãëè àпîãåÿ, íî пîтîм рåзêî пîшëè íà óбыëь, ñмåíèвшèñь 
ñтîíàмè. Люäè пîñтåпåííî прèхîäèëè в ñåбÿ è пîíèмàëè, чтî íàхî-
дятся среди кровавого месива. «Ролан пришлёт подмогу и всех нас без 
рàзбîрà ñîжãóт èзëóчàтåëÿмè. Нóжíî äåйñтвîвàть íà îпåрåжåíèå».

Тэн ещё не сообразил, как можно осуществить повторный по-
бег, когда услышал рёв моторов и канонаду снаружи здания. Первый 
ярус Пирамиды содрогнулся под ударами тяжёлого оружия. Остатки 
íàñтåííîãî ñтåêëà ñî звîíîм рóхíóëè íà мîñтîвóю.

— Этî штóрм, — прîбîрмîтàë îчíóвшèйñÿ Арäè. — Я жå тåбå 
ãîвîрèë, íàñ ñпàñóт.

От ñëåäóюùåãî зàëпà, êàзàëîñь, пîêàчíóëèñь ñтåíы è пîë. Нà 
перегородке из пластикофанеры зазмеилась трещина. Цилиан налёг 
плечом и отломил ещё кусок. По другую сторону открылся коридор, 
íàпîëíåííый пыëью, прîíèзàííый óтрåííèмè ëóчàмè. 

— Ïîшëè îтñюäà, äрóã, — ñêàзàë цèëèàí, пîмîãàÿ Арäè пîä-
íÿтьñÿ.

Вдвоём они кое-как проковыляли метров десять, а потом встре-
тèëè пåрвîãî прîтèвíèêà. Ïñèîíèê в рвàíîм мóíäèрå, тàêîй жå, êàê 
и Тэн, стажёр, перепуганный, но не раненый, заметив на Цилиане 
мåíтàëьíóю зàùèтó, пîпытàëñÿ öåëèтьñÿ в бåãëåöîв èз пèñтîëåтà.

— Сäàвàйñÿ! Лèöîм вíèз íà пîë! — прèêàзàë îí, ñрывàÿñь íà 
êрèê è, вèäèмî, íå ñîмíåвàÿñь в пîêîрíîñтè íîрмàмåíтàëьíîãî.

— чтî-тî íå хîчåтñÿ, — мàшèíàëьíî îтвåтèë цèëèàí.
— Êàê этî íå хîчåтñÿ? Ты чтî, èäèîт? мíå íóжåí зàëîжíèê, чтî-

бы óбрàтьñÿ îтñюäà жèвым. Áóäåшь ñëóшàтьñÿ — íå трîíó. Тîвàрèùà 
îñтàвь è пîшëè. Изëóчàтåëь брîñь.
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— Тîчíî брîñèть?
— Äà-äà!
В îтвåт цèëèàí прîñтî выñтрåëèë пåрвым.
— Я больше никогда не брошу оружие, — произнёс вслух, ни 

кому конкретно не обращаясь, и повёл Арди дальше, обойдя непод-
вèжíîå тåëî.

Êàíîíàäà ñтèхëà, вîзмîжíî, штóрмîвыå ãрóппы óжå вîшëè в 
здание, Тэн не думал об этом, он просто шёл наружу, ориентируясь 
по закопчённым табличкам на стенах. Близ бреши мёртвые тела стали 
пîпàäàтьñÿ чàùå, в îñíîвíîм этî быëè мÿтåжíèêè, пîпàвшèå пîä 
óрàãàííый îãîíь èëè зàñтрåëåííыå ñíàйпåрàмè.

Вèä îäíîãî èз íèх зàñтàвèë Тэíà îñтàíîвèтьñÿ.
— Разум милосердный… — прошептал он и поспешно усадил 

Арäè ó ñтåíы.
...йåíåт ëåжàëà íàвзíèчь, рàñêèíóв бåзîрóжíыå рóêè. Оíà тàê 

è íå ñмåíèëà ñвîй îфèñíый êîñтюм íà пîëåвóю фîрмó. Срåäè ãрÿзè 
è êîпîтè рàзãрîмëåííîãî пîмåùåíèÿ бåëàÿ рóбàшêà êàêèм-тî чóäîм 
íå èñпàчêàëàñь, êîëьöî Тэíà äî ñèх пîр îñтàвàëîñь íà пàëьöå. Ïóëÿ 
попала в голову, и теперь на полу вокруг чёрных кудрей расплывалось 
êрîвàвîå, пîхîжåå íà пóрпóрíый вåíîê пÿтíî.

— Йени, как же так…
В этîт мèã зàтмåíèÿ цèëèàí íå вñпîмíèë î прåäàтåëьñтвå. Оí 

èñêрåííå пîвåрèë, чтî тîрîпÿñь ê íåмó íà пîмîùь, äåвóшêà пîãèбëà 
пî íåäîрàзóмåíèю. Вåрà îêàзàëàñь íàñтîëьêî ñèëьíîй, чтî пîвëèÿëà 
на память, и самые жёстокие слова Йенет вдруг показались Тэну 
только ложью во спасение…

Этà ñîзäàííàÿ íåрвíым ñрывîм èëëюзèÿ прîäîëжàëàñь вñåãî 
мèíóтó. Ïîтîм ëîãèêà вåрíóëàñь, îí вñтàë, ñтèñíóв зóбы, è îтрÿхíóë 
пыëь ñ êîëåí.

* * *
После подавления мятежа Ролана стажёр Цилиан получил ранг 

îфèöåрà è пîñтîÿííóю рàбîтó в Äåпàртàмåíтå Обзîрà. Оí óñпåш-
но раскрывал самые изощрённые преступления, в особенности те, 
êîтîрыå êàñàëèñь íåëåãàëьíîй мåíтàëьíîй прàêтèêè.

В тридцати один год, давно утратив иллюзии юности, Тэн всё 
жå пîрîй вñпîмèíàë прî йåíåт.

Оäíàжäы, пóтåшåñтвóÿ ñ юãà íà ñåвåр, îí îñтàíîвèëñÿ в бывшåм 
èмåíèè мàåв è ñíÿë íà íîчь фëèãåëь ñ êрàñèвым вèäîм íà тîрфÿíыå 
бîëîтà.

Стîÿëà ãëóбîêà îñåíь. Яäîвèтыå рîäîäåíäрîíы äàвíî îтöвåëè. 
Цилиан растопил дровяной камин и отрешённо уставился на огонь, 
пîêà åãî пîäрóãà Вèтà хîäèëà тóäà-ñюäà, трîãàÿ ñтàрыå вåùè.

— Óх! Смîтрè, чтî ÿ íàшëà! — ñêàзàëà îíà è прîтÿíóëà цèëèàíó 
óöåëåвшóю фîтîãрàфèю. 

С этîãî äî ñèх пîр ÿрêîãî èзîбрàжåíèÿ íà Тэíà ñмîтрåëè трîå. 
Кассий Май — беззаботный, насмешливый, с охотничьим ружьём на 
пëåчå. Сàм цèëèàí èз пîëóзàбытîãî прîшëîãî, в пîëåвîй êóртêå ñî 
ñëóжåбíîй эмбëåмîй. йåíåт мàй ñ тàèíñтвåííîй пîëóóëыбêîй, в 
пышíîм вåрåñêîвîм вåíêå. 

Тэí îтîбрàë ó пîäрóãè фîтî è швырíóë тîíêèй êàртîí в îãîíь. 
Нåмíîãî пîзжå îí èзвèíèëñÿ пåрåä Вèтîй, à пîтîм рàññêàзàë èñтî-
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рèю мÿтåжà Аíàëèтèêà, óмîëчàв ëèшь î зëîвåùåм прîрîчåñтвå, è î 
ñàмых жåñтîêèх пîäрîбíîñтÿх.

— Нî ты жå выжèë è прîäåржàëñÿ, — зàмåтèëà ñêëîííàÿ ê îбъ-
åêтèвíîñтè пîäрóãà. — А вäрóã в èñтîрèè ñêрытà êàêàÿ-тî тàйíà, 
вäрóã твîÿ íåвåñтà ñîбèрàëàñь тåбÿ ñпàñтè? 

— Êрàñèвый ñюжåт, íî íåрåàëьíый. Нå ñóäè пî ñåбå, äåвîчêà. 
Ïрîбëåмà в тîм, чтî тåбå тîëьêî вîñåмíàäöàть ëåт.

— Хîчåшь ñêàзàть, ÿ ñëèшêîм ãëóпàÿ?
— Нåт, ñëèшêîм äîбрàÿ. Я пîëñóтîê îтñèäåë в зàëîжíèêàх, вè-

дел, как убивают друзей, и не могу простить Йени её предательство.
— Твîè рîäèтåëè, íàвåрíîå, îчåíь пåрåжèвàëè. 
— Нет. Всё обстояло совсем иначе. В столице тогда взбунтова-

ëèñь тыñÿчè пñèîíèêîв. Их мåíтàëьíàÿ àêтèвíîñть îêàзàëîñь ñëèшêîм 
ñèëьíîй. Нåêîтîрыå îбычíыå ëюäè óмåрëè, äрóãèå ñîшëè ñ óмà. мîè 
рîäèтåëè óñíóëè в ñîбñтвåííîм äîмå è бîëьшå íå прîñíóëèñь. Оíè íè 
о чём не узнали. В этом смысле им повезло больше, чем остальным.

— Ïрîñтè, íå зíàëà. мíå тàê жàëь...
— Нå пëàчь, ñ тåх пîр прîшëè óжå ãîäы, ÿ äàвíî ñмèрèëñÿ ñ 

óтрàтîй.
— А что случилось с тем парнем на фото, с её братом?
— мы бîëьшå íå вñтрåтèëèñь. Гîвîрÿт, пîñëå рàзãрîмà мÿтå- 

жà Êàññèй ñèëьíî зàпèë, è, êîãäà åãî ñåñтрó пîñмåртíî îñóäèëè в 
Порт-Калинусе, ушёл на пустоши и там застрелился.

— Тåбå, íàвåрíîå, îчåíь íåпрèÿтíî. Äàвàй, óåäåм èз èх äîмà. 
— Ðàäè мåíÿ? Вîт óж, íå ñтîèт. Нîчью íà óëèöå бóäåт ñîбàчèй 

холод, ты простынешь, а флигель всё равно стоит пустой, им давно 
вëàäåют äрóãèå ëюäè.

...Ê пîëóíîчè, äåйñтвèтåëьíî, ñèëьíî пîхîëîäàëî. Êàмèí óãàñàë. 
Ïîä штîрмîвым вåтрîм ãрåмåëà ñтàрàÿ êрышà. Озÿбшàÿ Вèтà äîëãî 
íå мîãëà óñíóть è, чтîбы ñîãрåтьñÿ, êрåпêî прèжèмàëàñь ê цèëèàíó.

«мíå óжå трèäöàть îäèí, — рàзмышëÿë îí, рàññмàтрèвàÿ мрàê 
пîä пîтîëêîм. — еñëè вåрèть прåäñêàзàíèю, в этîм ãîäó ÿ óмрó. Тàê 
íå вîврåмÿ, тàê íå хîчåтñÿ, äà è Вèтó îчåíь жàëь, îñтàíåтñÿ ñîвñåм 
îäíà. чтî тàм îбåùàëà йåíè... “äàжå пîñëå ñмåртè íå пîëóчèшь пî-
êîÿ”? Оíà быëà ëãóíьåй, вåäьмîй в вåрåñêîвîм вåíêå. Ðàз îбмàíывàëà 
в одном, могла обмануть и в другом. Если мне всё-таки исполнится 
тридцать два — грош цена её пророчеству».
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Свåтëàíà евãåíьåвíà мÓÊСИНОВА (пñåвäîíèм — ЭСТ) рîäèëàñь 17 äå-
êàбрÿ 1983 ãîäà в ãîрîäå чåрäыíь íыíå Ïåрмñêîãî êрàÿ. Оêîíчèëà 
фàêóëьтåт фèзèчåñêîй êóëьтóры Ïåрмñêîãî ãîñóäàрñтвåííîãî пåäàãî-
ãèчåñêîãî óíèвåрñèтåтà (2006), эêîíîмèчåñêèй фàêóëьтåт Ïåрмñêîãî 
ãîñóäàрñтвåííîãî óíèвåрñèтåтà (2007). Ïрîфåññèîíàëьíый фîтîãрàф. 
Äåтñêèй пèñàтåëь. Ïóбëèêîвàëàñь в рàзëèчíых пåрèîäèчåñêèх èзäàíèÿх, 
в т. ч. àëьмàíàхå «Лèтåрàтóрíàÿ Ïåрмь», ãàзåтå «Ïåрмñêèй пèñàтåëь». 
Автîр êíèã «Сîврèãîëîвà» (2009), «Áрàñëåт рàäжè» (2010). Лàóрåàт 
ëèтåрàтóрíîãî êîíêóрñà «Áîëьшèå íàäåжäы» жóрíàëà «Óрàëьñêèй ñëå-
äîпыт» (2001). Äèпëîмàíт Нåзàвèñèмîй ëèтåрàтóрíîй прåмèè «Äåбют» 
(2002), мåжäóíàрîäíîй ëèтåрàтóрíîй прåмèè èм. В. Ï. Êрàпèвèíà 
(2007). Фèíàëèñт Êîíêóрñà фàíтàñтèчåñêîãî рàññêàзà «Зîëîтàÿ чàшà» 
(2009). Член Союза писателей России (2009). Живёт в городе Перми.

Светлана ЭСТ

Эпос о великом экстрасенсе. Ðàññêàзы èз öèêëà

«Вåëèêèй Эêñтрàñåíñ, äåйñтвóюùèй прåзèäåíт мАЭ — мåжäó-
íàрîäíîй àññîöèàöèè эêñтрàñåíñîв, — Гëàвíый Жрåö Сèíåãî 
Кристалла, маг в 7-м поколении, профессиональный гипнотизёр, 
зàñëóжåííый чåрíîбыëåö, íàрîäíый öåëèтåëь, пîñëàíåö вíåзåмíых 
öèвèëèзàöèй, зàрÿäчèê вîäы, Ïåрвый Опåрàтîр бèîэíåрãåтèêè, прî-
фåññîр àñтрîëîãèè Óíèвåрñèтåтà Äжîíà Хîпêèíñà (СшА), Вåрхîвый 
Шаман Шамбалы, почётный Мамбо Вуду республики Буркина-Фасо, 
избранный рабби Бен-Гершен» и ещё пятнадцать званий должны 
íàхîäèтьñÿ íà мîåй вèзèтêå. И тàê êàê îñíîвíîå мåñтî рàбîты è зà-
нимаемая должность всё равно не влезли бы, я заказал себе только 
укороченный вариант: «Генеральный директор ЦЭ НИИ…»

И óжå îт рóêè, ñèмпàтèчåñêèмè чåрíèëàмè è пèíãвèíьèм мîëî-
ком, написал на её обороте: «Экстрасенс, адепт синего кристалла, 
äèåтîëîã — вîëшåбíèê èзóмрóäíîãî ãîëîäà; ÿпîíñêèй фîêóñíèê 
Кио-Кио-сын; мутант, выпавший из четвёртого блока Чернобыльской 
АС вмåñтå ñ рàäèîàêтèвíымè îñàäêàмè; íàрîäíый öåëèтåëь ëàмà 
Ïàмèр-Гèмàëàйñêèй è прàпрàпрàвíóê Вàíãè,  — 
пîñëàíåö вíåзåмíых öèвèëèзàöèй, шàрëàтàí чèñтåйшåй вîäы, зà-
рÿжàåмîй Иîíàмè ñåрåбрà вî чрåвå êèтîвîм; îпåрàтîр мàшèííîãî 
äîåíèÿ бèîэíåрãåтèêè, àñтрîëîã вñåÿ Ðóñè, шàмàí, мàмбî вóäó, рàббè 
Слава Бен-Гершен ибн Экстрасенс Интернейшнл…» 

Этî íå äëÿ óзêèх ñпåöèàëèñтîв — этî äëÿ шèрîêîй пóбëèêè, äëÿ 
пàöèåíтîв. А èмÿ èм ëåãèîí — шèбêà íàрîäà бîëьíàÿ пîшëà, îäíàêà, 
îñèíь бîëьíàÿ! — пîэтîмó врåмåíàмè мíå хîчåтñÿ óëåтåть îбрàтíî 
ê ñåбå в êîñмîñ, вåäь íèêàêîãî èíîãî ëåêàрñтвà, êрîмå äîбрîты, ÿ 
íå зíàю. 

Только без паники!.. Придите все! Что-нибудь да придумаем…

ПАПАня. Песнь 1

Нå пîмíю, êàê мåíÿ впåрвыå зàíåñëî в äåтñêèй äîм в Êóбèчàх: 
тî ëè ÿ чèтàë зäåñь бåñпëàтíóю ëåêöèю î ñвîèх äèñпóтàх ñ Фîмîй 
Аêвèíñêèм, в хîäå êîтîрых мîй ñîбóтыëьíèê, íåóíывàюùèй äîмè-
íèêàíñêèй мîíàх, ñфîрмóëèрîвàë зíàмåíèтыå пÿть äîêàзàтåëьñтв 
бытèÿ бîãà: «Вî-пåрвых, бîã åñть, пîтîмó чтî åãî íå мîжåт íå быть. 
Во-вторых, не может этого быть, что бога не может не быть…»; то 
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ëè тåëåвèзèîíùèêè пîпрîñèëè вåëèêîãî эêñтрàñåíñà è прîфåññîр 
àñтрîëîãèè Óíèвåрñèтåтà Äжîíà Хîпêèíñà мэтью Ä. Äîíàëьäñîíà 
ñîñтàвèть ãîрîñêîп «чтî вàм ñвåтèт?» äëÿ пåрåäàчè î äåтÿх-ñèрîтàх.

И рàз íèêтî мåíÿ в äåтñêèй äîм íå пîäêèäывàë, ÿ íå îбÿзàí вы-
ñëóшèвàть прåтåíзèè зàвåäóюùåй Гàëèíы Ïåтрîвíы: 

— Ваш подопечный Десятый Уровень… Разберитесь с ним! До-
êàзàтåëьñтв íå èмååтñÿ, íî мîй пåäàãîãèчåñêèй îпыт пîäñêàзывàåт, 
чтî àíîмàëьíóю зîíó èз êóхíè ñäåëàë Аëåêñåй Êàзàíêèí. Áîëьшå ó íàñ 
íåêîмó! И пî êîмпьютåрíîмó êëóбó íîчью ëåтàåт èмåííî îí, à íå 
мàëåíьêèй Êàñпåр, чтî бы тàм íå ãîвîрèëè мíå ñтîрîжà! 

«…Почему сразу Казанкин? Есть же ещё пришельцы!» — вздрог-
íóë ñпрîñîíьÿ мîй íåвèäèмый трåтèй ãëàз.  

— Сÿäьтå! — ÿ бåñöåрåмîííî пîäтîëêíóë мàäàм ê рÿäó ñтóëьåв, 
ñêîëîчåííых вмåñтå äëèííымè рåйêàмè, чтîбы íåëьзÿ быëî пîëьзî-
вàтьñÿ èмè пî îäíîмó. 

Из äëèííîй прÿмîóãîëьíîй прîрåхè, вырåзàííîй брèтвîй íà 
êрàйíåй пîäóшêå, выñîвывàëñÿ пîрîëîíîвый ÿзыê — бîãàтый мàтå-
рèàë äëÿ îчåрåäíîãî рàññëåäîвàíèÿ мíîй, ÿñíîвèäÿùèм, êîтîрый 
зíàåт, ãäå íàхîäèтñÿ Аíтëàíтèäà è êтî óбèë мэрèëèí мîíрî, êîãäà 
îíà ñтàëà бîëтàть ëèшíåå î прåзèäåíтå Êåííåäè. 

Толстая Педагогическая Поэма, сокращённая мною до Пэ-Пэ, 
ñåëà ñрàзó íà íåñêîëьêî ñтóëьåв è зàбàрàхтàëàñь, пîпрàвëÿÿ ñàрäåëь-
êàмè в зîëîтых êîëьöàх пîäîë ñвîåй юбêè. 

Я резко наклонился к Пэ-Пэ и стал гипнотизировать её Оком,  
èз-зà хîëîäîв íîрîвÿùèм впàñть в зèмíюю ñпÿчêó. 

Гàëèíà Ïåтрîвíà, прîñêîчèв äвå пåрвыå ãèпíîтèчåñêèå фàзы — 
èíäóêöèю è пîãрóжåíèå — мãíîвåííî впàëà в трàíñ. 

— Óñпîêîйтåñь, — мÿãêî ñêàзàë ÿ. — Гîëîвíàÿ бîëь ñåйчàñ 
исчезнет!.. Почувствуйте, как течёт ваша кровь: она поступает из 
ñåрäöà è, пóëьñèрóÿ в àртåрèÿх, прîäвèãàåтñÿ ê ñîñóäàм è мåëêèм 
капиллярам…

Щåäрымè шèрîêèмè мàзêàмè ÿ íàпèñàë рåàëèñтèчåñêîå пîëîтíî 
«Áîëьшîй êрóã êрîвîîбрàùåíèÿ», пîтîм в тåхíèêå мåëêîãî брызãà 
выполнил этюд «Малый круг кровообращения» и перешёл к заклю-
чèтåëьíîй óñтàíîвêå:    

— Оùóтèтå îñвîбîжäåíèå àртåрèй è тîêà êрîвè, ñтàíîвÿùåãîñÿ 
более спокойным и лёгким, спокойным и лёгким, и поэтому ваше 
сердце бьётся всё тише и ровнее, ровнее и спокойней… 

Воздержавшись от слов «…а вот оно совсем остановилось!», я 
прèêàзàë Ïэ-Ïэ зàбыть î прîñтóпêå вîñпèтàííèêà Êàзàíêèíà, è íà 
счёт «десять» вывел её из гипнотического сна.

— Êàê вы пîíÿëè, чтî мåíÿ мóчèëà ãîëîвíàÿ бîëь? — ñпрîñèëà 
ëюбîпытíàÿ Гàëèíà Ïåтрîвíà, пîбëàãîäàрèв зà чóäî èñöåëåíèÿ вåëè-
êîãî эêñтрàñåíñà è ëàмó Ïàмèр-Гèмàëàйñêîãî, зíàтîêà ëåêàрñтвåííых 
трàв, ëåãêî îтëèчàюùåãî зîëîтîй êîрåíь îт рàäèîëы рîзîвîй, пîтîмó 
чтî этî îäíî è тî жå. — Тàбëåтêè мíå äàвíî íå пîмîãàют!.. Зàчåм ÿ 
ê Аíå хîäèëà?.. А! Нàвåрíîå, зà тàбëåтêàмè è пîшëà! 

Я ей не ответил, потому что вёл внутренний диалог с Оком: «Об-
ломайся, недрёманное!» — мой третий глаз подмигивал хорошенькой 
äåвèöå, êàê îí ñчèтàë, à íà ñàмîм äåëå зàвåäóюùåй. 

…Хотя никакого секрета здесь нет: все чрезмерно полные 
ëюäè — ëèбî ñåрäåчíèêè, ëèбî ãèпåртîíèêè èëè è тî, è äрóãîå 
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вмåñтå. Ïрè пîрàжåíèè ñîñóäîв мîзãà, êîтîрîå ñîпóтñтвóåт трåтåй 
ñтàäèè ãèпåртîíèчåñêîй бîëåзíè, хàрàêтåрíы жàëîбы íà пîñтîÿííóю 
ãîëîвíóю бîëь, è мîжåт рàзвèтьñÿ ñëàбîóмèå. еñëè óжå íå рàзвèëîñь! 
Вåäь пîëåãчàëî Гàëèíå Ïåтрîвíå ëèшь пîñëå тîãî, êàê ÿ пîêрóтèë 
пальцем у её виска, проводя бесконтактный массаж по методике 
Äжóíы Äàвèтàшвèëè.

Ïîêèäàÿ хîëë, ÿ рåêîмåíäîвàë зàвåäóюùåй íåмíîãî пîëåжàть, 
прèëåпèв íà шåю ãîрчèчíèê. Жàëь, чтî îíà íå пîñëóшàåт мîèх 
советов, и опять начнёт с кем-нибудь ругаться. Бабам, собранным 
в пåäàãîãèчåñêèй êîëëåêтèв, прèñóùà ñêàíäàëьíîñть, è этîй äèñöè-
пëèíîй Гàëèíà Ïåтрîвíà вëàäåëà тàê хîрîшî, чтî зà îтíîñèтåëьíî 
êîрîтêîå врåмÿ èз прîñтîй Гàëьêè ñтàëà рóêîвîäÿùèм брèëьÿíтîм.  

мîй óчåíèê Аëåêñåй Êàзàíêèí пî прîзвèùó Äåñÿтый Óрîвåíь, ê 
êîтîрîмó ÿ îтíîшóñь, пîчтè êàê ê мëàäшåмó брàтó, пîпàë в äåтñêèй 
äîм в Êóбèчàх пÿть ëåт íàзàä. Сëóчàй быë êëàññèчåñêèм: пàпàíÿ-àëêî-
голик регулярно избивал жену и сына, и Алёшкина мать, отчаявшись, 
выпèëà óêñóñíóю эññåíöèю — ñтàрый äèêèй ñпîñîб ñàмîóбèйñтвà 
пî-рóññêè, в îтëèчèå îт ãîрñтè тàбëåтîê ñíîтвîрíîãî в êîмфîртíîм 
европейском суициде. Чтобы ребёнок не мешал его пьянкам, после 
похорон отец начал запирать Лёшича в ванной комнате, и сейчас 
Äåñÿтый Óрîвåíь хвàñтàåтñÿ, чтî мîжåт ñъåñть мыëî. Хîрîшî б тîëь-
ко своё! Но этот юный хакер периодически покушается и на чужое 
«мыло» в интернете… 

Êàê ãîвîрèт Ïåäàãîãèчåñêàÿ Ïîэмà: «Ïî Êàзàíêèíó ñпåöшêîëà 
пëàчåт!» Я ñ íåй пîëíîñтью ñîãëàñåí è äàжå íàвîäèë ñпрàвêè, íåëьзÿ 
ëè пåрåвåñтè Аëåêñåÿ Êàзàíêèíà в шêîëó ñ фèзèêî-мàтåмàтèчåñêèм 
уклоном, потому что из парня растёт второй Попов: ещё в детстве он 
èзîбрåë рàäèî, рàзмîíтèрîвàв äëÿ этîй вîзвышåííîй öåëè ñтàрåíь-
êèй тåëåвèзîр «Вåñíà» è óтюã, шíóрîм êîтîрîãî îтåö фîрмèрîвàë 
пîтîм Аëåêñåÿ êàê ëèчíîñть.

Аëåêñåÿ ÿ îбíàрóжèë в êîмпьютåрíîм êëóбå, ãäå этîт мàëåíьêèй 
Êàñпåр ëюбèт ëåтàть пî íîчàм — ÿñíîå äåëî, в èíтåрíåт. Äвà äåñÿтêà 
êîмпьютåрîв ñî звóêîвымè êîëîíêàмè; ñêàíåры è öвåтíыå прèíтåры; 
öåëый ñтåëëàж äèñêîв ñ êíèãàмè, эíöèêëîпåäèÿмè è ñпрàвîчíèêàмè è 
ещё один с «игрушками», и даже ксерокс, обшарпанный «Шарп», — я 
купил детдомовцам всё, что нужно и не нужно… Да, белый рояль, по-
зîëîчåííыå ãèтàры è äрóãèå мóзыêàëьíыå èíñтрóмåíты мы выбèрàëè 
ñ мàшåíьêîй, è пåрñîíàëьíî åй, îбëàäàтåëьíèöå прåêрàñíîãî ãîëîñà, 
мною, почётным колдуном мамбо вуду африканской республики 
Áóрêèíà-Фàñî, быë пîäàрåí íîвый, èíêрóñтèрîвàííый ñëîíîвьèмè 
бèвíÿмè, тàм-тàм.  

— Что ты опять устроил? Почему Педагогическая Поэма трясёт-
ñÿ, ñëîвíî êëèêóшà? — ñпрîñèë ÿ ñвîåãî óчåíèêà вмåñтî прèвåтñтвèÿ. 

Он перестал стучать по клавиатуре, обернулся и расцвёл в бес-
ñмыñëåííî рàäîñтíîй, êàê ó мëàäåíöà, óëыбêå:

— Слава!!! …Ты надолго?
— Нàвñåãäà! Áóäó жèть в àíîмàëьíîй зîíå, пîäпèтывàÿñь эíåрãè-

åй èз êîñмîñà. И èз хîëîäèëьíèêà. Êñтàтè ты óбрàë îттóäà ÿпîíñêèй 
àвтîîтвåтчèê? Ïîвàрèхà пóãàåтñÿ, êîãäà îí ñ íåй зàãîвàрèвàåт: 
«Êîííèтè-вà, Аííà-ñàí, зäëàñтвóй!» — äóмàåт, рåвèзîр. И íå îчåíь-
тî вåжëèвî ñ åãî ñтîрîíы трåбîвàть, чтîбы в хîëîäèëьíèêå вñåãäà 
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быëà ñырàÿ рыбà. Нèêтî, êрîмå тåбÿ, ñóшè в äåтäîмå íå åñт. Тàê 
ведь, Лёха?.. И давай рассказывай, какую аномальную зону открыла 
íà êóхíå Гàëèíà Ïåтрîвíà, — ñêàзàë ÿ. 

— Ðàз åй бîëьíî, пóñть тóäà íå хîäèт.
— Êóäà «тóäà»? 
— На кухню. Она, как дверь начнёт открывать, так вскрикивает.
— Тîчíåå, мèñтåр Эäèñîí, чтî зà äвåрь? Зàäíÿÿ чтî ëè?
— Нó, тà, êîтîрîй ñтîëîвñêèå пîëьзóютñÿ. Зàвåäóюùàÿ êàê зà 

дверную ручку берётся, так сразу: «Ой-ой!» И на кухню пройти не 
может. Да ещё с сумкой!.. Причём здесь я?! Может, это такое при-
рîäíîå ÿвëåíèå врîäå îãíåй ñвÿтîãî Эëьмà! 

— А äрóãèå? Êîãäà óтрîм прèвîзÿт хëåб è мîëîêî, íèêтî ó äвå-
рåй íå êîрчèтñÿ?  

— Нå-à. Нà îñтàëьíых íå äåйñтвóåт. Оäèí рàзîê тîëьêî íà Аííó 
Фёдоровну ещё подействовало, и всё! Но и ей поделом. Её ребята 
тîжå вèäåëè ñ пîëíîй ñóмêîй êîтëåт.

— А íà мåíÿ бóäåт äåйñтвîвàть, åñëè пîйäó?
— Нå бóäåт! – îпрîмåтчèвî пîîбåùàë Аëåêñåй Êàзàíêèí — îт-

вåтñтвåííый äåжóрíый пî îãíÿм ñвÿтîãî Эëьмà в äåтñêîм äîмå. 
Хîтåëîñь бы мíå зíàть, êтî èз íèх ñåãîäíÿ ãëàвíый пî зåмëåтрÿ-

ñåíèÿм?! Нåäàвíî ÿ пîмåíÿë ñвîй «Лэíä Ðîвåр» íà ëèмóзèí, чтîбы 
вытÿíóть íîãè è íå óпèрàтьñÿ êîëåííымè чàшåчêàмè в ëîбîвîå ñтåêëî, 
à прè ñèëьíых пîäзåмíых тîëчêàх äëèííый «Ðîëëñ-Ðîйñ» рàзëîмèт íà 
трè êîрîтêèх «мåрñåäåñà».

Äîãàäêà î тîм, чтî Аëåêñåй ñмîíтèрîвàë эëåêтрèчåñêóю öåпь, 
которая замыкается, когда берёшься за дверную ручку, успела пере-
расти у меня в твёрдую уверенность:

— Зíàчèт, íà трîпó вîйíы вñтóпàåм, êрàñíîрîжèй брàт мîй?! 
Тîмàãàвêè íàãîëî!.. мíå àêêóмóëÿтîр è прîвîäà íà êóхíå пîèñêàть? 
Кстати объяснил бы тёмному человеку, как ты сделал, чтобы цепь 
ñрàбàтывàëà èзбèрàтåëьíî — íà Ïэ-Ïэ?

— Она толстая, — сказал Алексей, решив, что ясновидец всё 
равно уже слишком много знает. — И у неё руки потные. А я посчи-
тàë íà êîмпьютåрå, чтîбы ñ ñóхèмè прîхîäèëè ñвîбîäíî. Äà ты íå 
беспокойся, Слав, я завтра всё размонтирую — мне пятидесятиоммо-
вые сопротивления нужны… Слушай, а если в логическом элементе  
«4 Иëè – Нå» íà вхîäå èмååтñÿ îäíà ëîãèчåñêàÿ åäèíèöà, тî íà вы-
хîäå åäèíèчêà бóäåт?

— Нåт, íîëь, — мàшèíàëьíî îтвåтèë ÿ, äóмàÿ î тîм, чтî пîвàрèхà 
Анна Фёдоровна, видимо, тоже хватанулась за дверную ручку, не 
вытåрåв мîêрыå рóêè. 

Äàв êрóпíóю взÿтêó в äåпàртàмåíтå îбрàзîвàíèÿ, мîжíî быëî 
äîбèтьñÿ тîãî, чтîбы в äåтäîмå пîмåíÿëè зàвåäóюùóю è пîвàрà èëè 
вîîбùå вåñь пåрñîíàë. Нî ãäå взÿть èäåàëьíых ëюäåй íà èх мåñтî? 
Ê тîмó жå, èäåàëьíî вîñпèтàííыå èäåàëьíымè вîñпèтàтåëÿмè, êàê 
äåтäîмîвöы пîвåäóт ñåбÿ зàтåм в îбычíîй жèзíè? Нå óвåрåí, чтî 
Лёха, выполнивший сложнейшие расчёты по проводимости, мог бы 
îтвåтèть, ñêîëьêî ñтîèт тюбèê зóбíîй пàñты «Êîëãåйт» è íå îшèбèтьñÿ 
на порядок. Артурчик, лучший Алёшкин приятель, вызвал в гостях по-
жàрíèêîв, тàê êàê íèêîãäà íå вèäåë ãàзîвîй пëèты — пîхîжå, чтî ó íèх 
ñ Êàзàíêèíым íåпрåîäîëèмàÿ тÿãà тîëьêî ê эëåêтрèчåñтвó. Ïрàвäà, 
говорить Алёшке, что его действия носят хулиганский характер,  
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ÿ тîжå íå ñîбèрàëñÿ, тåм бîëåå чтî îí îбåùàë äåмîíтèрîвàть ñвîю 
èмпрîвèзèрîвàííóю êàзíь. «Óãîëîвíый êîäåêñ» íå пî вñåм ñтàтьÿм 
пîхîäèт íàм, ñàмóрàÿм. Сàмóрàй, ñàмóрàй, êîãî хîчåшь, рàñчëåíÿй!

— Ладно, Лёха, с аномальной зоной всё. Обсудим КВН. Домаш-
íåå зàäàíèå ó êîмàíäы ãîтîвî? 

— Ты мíå тåëåêèíåз îбåùàë прîäåмîíñтрèрîвàть, — íåвпî-
пàä ñêàзàë Аëåêñåй, îтвåрíóвшèñь ê îêíó, зà êîтîрым эíåрãèчíî 
выпàäàë пåрвый ñíåã. — Ïåрåäвèжåíèå прåäмåтîв в прîñтрàíñтвå 
ñèëîй мыñëè. мы вчåрà îäíîãî эêñтрàñåíñà в «ÿùèêå» вèäåëè, тàê 
îí мîíåтó äвèãàë.

— Ïî жóрíàëьíîмó ñтîëèêó? — óëыбíóëñÿ ÿ. — еñëè ñтîë мîж-
íî рàñêàчàть, тî åãî íåзàмåтíî тîëêàют, ñîêрàùàÿ мышöы жèвîтà. 
Нåмíîãî пîпрàêтèêîвàëñÿ è äвèãàй вàзîчêè è пåпåëьíèöы, тî åñть 
ñтåêëÿííыå è мåтàëëèчåñêèå прåäмåты ñ íèзêèм êîэффèöèåíтîм 
трåíèÿ. Хèт íàмбà вàí! 

— А если стол тяжёлый?
— Хèт íàмбà «ÁФ-6»! мåäèöèíñêèм êëååм мîíåтó прèêëåèвàют 

на таракана — безусловно, заготовка это домашняя… Но есть и 
классика: одна из самых первых экстрасенш в тогда ещё Советском 
Сîюзå, Нèíåëь Êóëàãèíà, прîíîñèëà íà эêñпåрèмåíты прîзрàчíóю 
капроновую нитку с петелькой — и учёные потом просто в петлю 
лезли, пытаясь доказать, что она мошенница… Слушай, Лёха, а ты 
фèíàëьíóю пåñíю ñîчèíèë?

— Сначала телекинез покажи! — закапризничал Алёшка. 
— Уи, мон женераль! — я взял под козырёк, одновременно доста-

вàÿ бàëëîí ñ мèíåрàëьíîй вîäîй, êîтîрый íå выëîжèë äîмà èз ñóмêè 
пîñëå трåíèрîвîê в ñпîртзàëå. Тàê êàê äëÿ ñåàíñà быë íåîбхîäèм 
лёгкий предмет, я оторвал болтавшуюся на одной нитке пуговицу с 
тёплой фланелевой рубахи Алексея: 

— Нèчåãî ëèчíîãî!
Нàëèвàÿ мèíåрàëêó в ãрÿзíый ñтàêàí, îñтàвëåííый Аëåêñååм íà 

äèñпëåå, íåмíîжêî — ñ пîë-ëèтрà — ÿ пëåñíóë åмó íà штàíы:
— А этî, íàîбîрîт, ëèчíîå îñêîрбëåíèå, чтîб пîмíèë: êàпëÿ 

êîмпîтà óбèвàåт êîмпьютåр!.. Сåйчàñ íàбëюäàåм тåëåêèíåз — ÿ прî-
вîжó íàä ñтàêàíîм рóêîй è êîмàíäóю: «Ïóãîвèöà, êî мíå!»

Ïóãîвèöà, êîтîрóю ÿ îпóñтèë в ñтàêàí, взäрîãíóëà, «îжèвàÿ», è 
поднялась наверх. Мой третий глаз смотрел на неё с умилением, с 
êàêèм мîëîäàÿ мàть ëюбóåтñÿ ñпÿùèм мàëышîм, à ñтàрый бàйêåр — 
мîтîöèêëîм «Хàрëåй». 

— Ïóãîвèöà, íà äíî! — ñêîмàíäîвàë ÿ, è пîñêîëьêó пóзырьêè 
углекислого газа, поднявшие её на поверхность, лопнули, под дей-
ñтвèåм ñвîåãî вåñà пóãîвèöà зàтîíóëà. 

Ïрîñтåíьêèй фîêóñ, îñíîвàííый íà îчåвèäíых зàêîíàх фèзèêè, 
рàзвåñåëèë мрàчíîãî Аëåêñåÿ.

— Пуговица, к хозяину! — я кинул пуговицу в Лёху. 
Он, лязгнув зубами, словно пудель, поймал её, сделал вид, что 

проглотил, и поскрёб «лапами» по линолеуму, зарывая добро, вы-
вàëèвшååñÿ вмåñтå ñ пóãîвèöåй èз íåãî, èз @. Артèñт! 

— чтî ó íàñ ñ фèíàëьíîй пåñíåй?.. Нà вåчåрå îäíîãî ñтèхîтвî-
рåíèÿ, êîãäà в зàëå íàчàëè шóмåть, èз-зà êóëèñ пîÿвèëñÿ пîэт Нèêîëàй 
Гладков. «Мы — умы! А вы — увы!» — сказал он и ушёл со сцены… 
Ну, нет финальной песни, так мы её сейчас придумаем. Чего киснуть, 
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Лёха?! Открывай текстовый редактор и сохрани файл с названием 
«мы — óмы». Нàзíàчàю тåбÿ Омàрîм Хàйÿмîм, à ñàм бóäó åãî äрóãîм 
пî èíтåрíåтó — èбí шåêñпèрîм. 

— На каком языке писал Хайям? – спросил Алёшка.
— Нå зíàю. Нà фàрñè, êàжåтñÿ.
— Нå фîрñè íà фàрñè!
Гëàвíîå, чåãî ÿ äîбèвàëñÿ, вóíäåрêèíäó Êàзàíêèíó ñтàëî тàê жå 

èíтåрåñíî ñîчèíÿть ñтèхè, êàê äî этîãî èзîбрåтàть àíîмàëьíóю зîíó.
— …Допишете вместе с Марьей!.. Теперь поговорим о награж-

äåíèè пîбåäèтåëåй. Ты зàêàзàë тîрт?
Нå тàùèтьñÿ жå мíå íà ëèмóзèíå, îбвåшàííîмó êîрîбêîй ñ тîр-

тîм, êîãäà впîëíå прèëèчíàÿ êîíäèтåрñêàÿ åñть è в Êóбèчàх. Оñтàвèв 
äåíьãè в прîшëый ñвîй прèåзä, ÿ äîãîвîрèëñÿ, чтî Аëåêñåй зàêàжåт 
«Сладкие грёзы», потому что сверху этот торт в два слоя вымощен 
пëèтêàмè шîêîëàäà, à вíóтрè ó íåãî — пî ñëóхàм, íåпрåрывíî öèр-
êóëèрóюùèм в äåтñêîм äîмå, — быë тî ëè чèñтый мåä, тî ëè чèñтый 
ñàхàр — äàííыå рàñхîäèëèñь.

Óчèтåëь вñåх хóíвåйбèíîв, Вåëèêàÿ Êèтàйñêàÿ ñтåíà, зà êîтî-
рîй ñèрîты äîëжíы пîëóчèть íîрмàëьíîå äåтñтвî! Êàê жå ÿ рàíьшå 
не просёк своим третьим Оком и четвёртой ноздрёй, что приезжал 
Êàзàíêèí пàпàíÿ è пîэтîмó äåíьãè äëÿ пîêóпêè ëåãåíäàрíых «Сëàä-
ких грёз» Алёша отдал, чтобы он заплатил за квартиру. Если мне не 
èзмåíÿåт пàмÿть — мîжåт, рàäà быëà б, íî íå ñ êåм, — тî íåäåëю 
íàзàä пàпàíÿ тîжå íàвåäàëñÿ в äåтäîм, зàбрàв ó Аëåêñåÿ ñóммó, 
прèêîпëåííóю íà äрîññåëь — îпÿть-тàêè «äëÿ îпëàты êвàртпëàты». 
Поэтому торт Алёшка не купил… 

— Ты на меня не сердишься? — робко спросил Лёшич. 
В åãî ãîëîñå прîзвóчàëà тîñêëèвàÿ íîтêà — зíàчèт, îí тîжå пî-

íÿë, чтî пàпàíÿ трàтèт äåíьãè íà выпèвêó, íî прîäîëжàë пî-ñвîåмó 
жàëåть îтöà.

— Иди, отпросись с ночёвкой и скажи Галине Петровне, что торт 
мы привезём завтра... Да! В холле поролон из стула вырезан, величи-
íîй è фîрмàтîм — êàê рàз ñ êóêîëьíый мàтрàñèê. Ïóñть мàшåíьêà 
прîвåрèт, êтî èз äåвîê ñèå óчèíèë, è рàñпîрÿäèтñÿ, чтîб зàштîпàëè. 
И чтобы без слёз у маленьких в седьмой комнате! Обещали торт — 
будет им торт! Даже если мне придётся печь его самому!

— Зачем ты хочешь меня забрать? — снова ожил Лёха после 
тîãî, êàê ÿ äîãîвîрèëñÿ пî ñîтîвîмó ñ хîзÿèíîм êîíäèтåрñêîй íà-
счёт «Сладких грёз»: уточнив размеры торта, который нужно будет 
èзãîтîвèть, è îтêàшëÿвшèñь, тîт пîîбåùàë мíå 10 прîöåíтîв ñêèäêè 
íà êвàäрàтíый êèëîмåтр.

— Найдём папаню, и я вылечу его от алкоголизма.
— Ты рàзвå óмååшь?! — впåрвыå óñîмíèëñÿ в мîèх вîзмîжíîñтÿх 

Аëåêñåй Êàзàíêèí. 
С тåх пîр, êàê îí пåрåпàÿë îñíîвíóю ñхåмó äåшèфрàтîрà àëãî-

рèтмîв мîзãà, тî åñть прèñтàвêè äëÿ чтåíèÿ мыñëåй, êîтîрàÿ ñтîèт ó 
меня в кабинете, я в способностях Алёшки не сомневаюсь — дело в 
тîм, чтî äî åãî рåмîíтà ОНА! ВООÁЩе! НИÊОГÄА! Не ÐАÁОТАЛА!

А вåäь звàíèå Вåëèêîãî Эêñтрàñåíñà ÿ пîëóчèë èñêëючèтåëь-
íî èз-зà äåшèфрàтîрà. Тî, êàê прèíèмàют èíфîрмàöèю äрóãèå  
экстрасенсы — смехотворно. Вытянут руку вперёд — и что? Мно-
ãî ты врóчíóю мыñëåй íàñчèтывàåшь?! Тàê чтî мîÿ óíèêàëьíàÿ 
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аппаратура — предмет зависти многих ясновидцев. Её даже хотел 
прèñвîèть ñàм Ê., íî ÿ, пîäêëючèв прèñтàвêó, прîчèтàë мыñëè 
ñêàíäàëьíî зíàмåíèтîãî пñèхîтåрàпåвтà прÿмî в тåëåвèзîрå è äàë 
åмó óñтàíîвêó íå êрàñть. 

— Ты, правда, можешь вылечить папаню?!! – переспросил Лёша. 
— Êîíåчíî, — îтвåтèë ÿ. — мîй мåтîä прèíöèпèàëьíî îтëèчà-

åтñÿ îт вñåх äрóãèх мåтîäîв, прèíÿтых в íàрêîëîãèчåñêîй прàêтèêå. 
Вшèвàíèå пîä êîжó êàпñóëы «Эñпåрàëь», êîтîрîю àëêîãîëèêè íå 
прåмèíóëè íàзвàть «ñпèрàëьêîй»; пîäмåшèвàíèå в ñпèрт мèêñтóры, 
вызывàюùåй рвîтó, è äàжå ëåчåíèå àëêîãîëèзмà ñтрåññîтåрàпèåй 
пî мåтîäó Äîвжåíêî — íèчтî íå ñрàвíèтñÿ ñ эêñтрàêîäèрîвàíèåм! 

— А пîчåмó ты рàíьшå íå ãîвîрèë?
— Ты íå ñпрàшèвàë.
— Нå îбмàíывàåшь? Тåбå мîжíî вåрèть?
— Что случилось? – спросил я. — Папаня не в счёт, но кто-то 

тебе ещё наврал, да?
— Михаил Хрисанфович, из кино который, — сказал Алёшка, 

îпóñêàÿ ãîëîвó. — Зàчåм быëî ãîвîрèть, чтî в åãî рюêзàêå вñåãäà 
есть для меня место, а перед вашим отлётом на Домбай отказываться 
îт ñвîèх îбåùàíèй?

— Оí жå пîшóтèë! Тàм вåртèêàëьíàÿ ñтåíà пÿтîй «Á» êàтåãîрèè 
сложности! Не любой из взрослых альпинистов её пройдёт, а ты в 
восьмом  классе учишься, а должен — в седьмом… Кстати, надо бы 
мíå в шêîëó зàйтè, чтîбы тåбÿ в äåвÿтый пåрåвîäèëè. 

— Всё равно Никитин — ублюдок.
— Стрîãî!
— Спрàвåäëèвî.
— «еñëè ты хîчåшь, чтîбы äрóã твîй ãîрбîв ó тåбÿ íå зàмåтèë, 

сам не смотри на его бородавки», — сказал Гораций… Как-то смутно 
я всё помню!.. Сначала мы обмывали машину времени на Капитолий-
ском холме, а потом… Лёха! В каком году был разрушен Карфаген?!!

— Лàäíî, — óêëîíчèвî ñêàзàë Аëåêñåй, — пîйäó îтпрàшèвàть-
ñÿ... 

Экстракодирование — ещё не опробованный метод, и лечить 
пàпàíю íà äîмó мíå íå хîтåëîñь, тàê êàê åãî ñîñåäè зàпрîñтî мîãëè 
вызвàть мèëèöèю. А ó мåíÿ ñîñåäåй íåт — ÿ èх рàñтвîрèë, в ñмыñëå, 
рàññåëèë. Вîт тàê îãîвîрèшьñÿ íåчàÿííî, à пîтîм пî ãîрîäó пîëзóт 
íåвåрîÿтíыå ñëóхè, чтî Сëàвà-эêñтрàñåíñ рàññтрåëÿë ñвîèх ñîñåäåй 
èз трåтьåãî ãëàзà. 

В гости к папане мы нагрянули вечером… Алексей показал мне 
ñвîåãî îтöà ñ вåрхíåй ëåñтíèчíîй пëîùàäêè, è, ñпóñêàÿñь вíèз, ÿ 
пîпрîñèë ó ñтàрîãî àëêîãîëèêà зàêóрèть, чтîбы пëàвíî пåрåйтè ê 
äàëьíåйшåмó рàзврàтó — ê выпèвêå. Иíтåрåñíî, êàê ÿ, íåêóрÿùèй, 
поступил бы, окажись у него сигареты? Н-да… Моё приглашение 
пàпàíÿ îöåíèë àäåêвàтíî è êàê êîмпîзèтîр — Хрåí Тèхîííèêîв — 
ñрàзó жå прèíÿëñÿ èñпîëíÿть êàêóю-тî фèíàëьíóю пåñíю (íàñëåä-
ственное от Лёхи?):

— …Прихожу я вчерась к хозяйке одной сантехнику поменять. 
Квитанция у её есть, заплочено в конторе. Ну, я туда-сюда: «Где у 
вàñ öèмåíт? А трóбêà рåзèíîвàÿ îт бàчêà êóäà äåвàëàñь?! Ðàбîты íà 
три дня!». И морду кривлю, ё-ка-ла-мэ-нэ. Она забегала сейчас же: 
«Вы уж мне, пожалуста, сделайте!». Я на неё дальше жму: «В ванне 
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семьсят кило. Чё мне, грыжу наживать?» Она грит: «Если быстро 
зàêîíчèтå, тî ÿ рàñпëàчóñь ñ вàмè îтäåëьíî бóтыëêîй êîíьÿêà». 
И ãóбîчêè êрàшåííыå êóñàåт-êóñàåт — íåрвíàÿ пîпàëàñь. Нî рàз 
пузырь припасла, не совсем, знамо дело, ещё пропащая, ё-ка-ла-
мэ-нэ. Я ножкой смущённо так, ножкой — согласен, мол, на ваши 
нечеловеческие условия!.. Вкалывал, как заведённый, а дамочка 
мîÿ óшëà в äрóãóю êîмíàтó. Я тóäà íåíàрîêîм зàãëÿíóë, íèчåãî — 
богатенькие Буратины живут… 

Чёрный, с тонированными стёклами, длиной в полквартала, 
ëèмóзèí мîã íàñтîрîжèть пàпàíю, пîэтîмó мы пîпëåëèñь ê мåтрî. 
А ãäå мîй ëóчшèй óчåíèê? Нà эñêàëàтîрå ÿ пîèñêàë åãî пî ñтîрîíàм 
ñвîèм трåтьèм ãëàзîм. Изîбрåтàтåëьíый Аëåêñåй ñтîÿë вышå íàñ, 
прÿчàñь зà бîрîäàтîãî äåäóшêó, пî вèäó àêàäåмèêà. Ïàпàíÿ, íåêîãî 
íå зàмåчàÿ, рàñпåвàëñÿ äàëьшå: 

— …Кантовал–кантовал я ванну, потом хозяйку кликнул: «По-
могай!». Ну, штоб лучше её проняло, как я жилы рву. Она, ё-ка-ла-мэ-
нэ, пришла, пальцми длинными вцепилась в край. Я её спрашиваю: 
«Рожать больше не собираешься?» — ванна-то неподъёмная. А она 
посмотрела на меня, как в унитаз, и грит: «А вы?!»… Ванну я поста-
вил и чую, внутренности аж печёт. Ништяк, я хозяйку звать: «Цимент 
мîêрîй трÿпêîй зàтèрàй, чтîб быëî ãëàäêî». Нó, îíà êîíьÿчîê мíå 
несёт с улыбкой…

«Догадалась интеллигенция, что ты сейчас уйдёшь», — подумал 
ÿ. От пàпàíè íåñëî тàêèм пåрåãàрîм, чтî мîй трåтèй ãëàз îпÿть прî-
ñíóëñÿ è в пàíèêå íàчàë выëåзàть íà ëîб.  

—  …Вот мы вчерась и зафестивалили. Бутылку ту приговорили с 
рåбÿтàмè, à ñåãîäíÿ, íó, прÿмî выñшàÿ мåрà íàêàзàíèÿ! Опîхмåëèтьñÿ 
îхîтà — хîть пëàчь. Хîрîшî, чтî ты пîäвåрíóëñÿ!

Нå èñпытывàÿ íèêàêîãî эíтóзèàзмà, ÿ пîмàëêèвàë — мы быëè 
óжå рÿäîм ñ мîèм äîмîм.

— Тîëьêî ты íå пîäóмàй, чтî ÿ àëêàш êàêîй, — прîäîëжèë пàпà-
íÿ. — Äà ÿ в ëюбóю мèíóтó пèть брîñèть мîãó. мíå рàз пëюíóть! — 
îí хàрêíóë пîä íîãè, è пîпàë íà ñвîè ñтîптàííыå ñтàрыå êèтàйñêèå 
êрîññîвêè, в êîíöå íîÿбрÿ выãëÿäåвшèå êàê-тî íåóбåäèтåëьíî. Ïà-
пàíÿ îñтàíîвèëñÿ è ñ íåмым óêîрîм пîñмîтрåë мíå пî îчåрåäè вî 
вñå трè ãëàзà, êàê бóäтî этî ÿ íàäрóãàëñÿ íàä åãî мîäåëьíîй îбóвью. 

Óмîëê îí тîëьêî в мîåй êвàртèрå, íî, àêêóрàтíî вытрÿхíóв 
пациента из чёрной куртки-аляски, я не оставил ему времени на 
рàзмышëåíèÿ. И тîëьêî, êîãäà в íåзàпåртóю мíîй äвåрь ñêîëьзíóë 
Лёшка, папаня очнулся и испуганно спросил:

— Ты îтêóäà?
— От верблюда! — на редкость остроумно ответил Лёха. — Слава 

выëåчèт тåбÿ ãèпíîзîм! Оí — вåëèêèй эêñтрàñåíñ!
Услышав, что его будут лечить, папаня пришёл в неистовство, и 

åмó вñпîмíèëèñь быëыå пîрÿäêè в ñåмьå: îí брîñèëñÿ íà Аëåêñåÿ, è 
я еле успел перехватить занесённый кулак. Тогда свободной левой 
рóêîй îí, вñтàв íà öыпîчêè, врåзàë в ñêóëó мíå. Я îчåíь óäèвèë-
ñÿ — тàê íåбрåжíî ñî мíîй äàвíî íå îбрàùàëèñь, — íî íå ñтàë ñ 
ãîрÿ пèть óêñóñíóю эññåíöèю, à пîтàùèë пàпàíю в ñвîй êàбèíåт. 
Чтобы не разрушать экстракодированием хрупкую психику ребёнка,  
Лёхе было предложено идти на кухню и чего-нибудь там схавать 
íà óжèí.  
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Вмåñтå ñ пàпàíåй мы îêàзàëèñь îчåíь рàñтîпырåííымè è íèêàê 
íå мîãëè впèñàтьñÿ в äвåрíîй êîñÿê, пîтîмó чтî «ñтàрый мóхîмîр» 
öåпëÿëñÿ зà äåрåвÿííóю äóбîвóю пàíåëь ãрÿзíымè íîãтÿмè, êàê 
будто закрашенными на концах чёрной тушью.

 Ïîтîм îí ñëîмàë зåрêàëî. Стåêëÿííыå îñêîëêè прîтèвíî 
захрустели, кода я произвёл вбрасывание из-за боковой линии — 
пàпàíÿ вëåтåë в êîмíàтó. И хîтÿ в мóñîрíóю êîрзèíó, ñтîÿùóю ó 
ñтîëà, пîпàñть íå óäàëîñь, зàтî îчåíь êñтàтè ñãрóäèëñÿ àíтèêвàрíый 
ковёр, подаренный мне Горацием за то, что я перевёл на латынь 
ñтèхîтвîрåíèå Ïóшêèíà «Я пàмÿтíèê ñåбå вîзäвèã íåрóêîтвîрíый»: 
«Exegi monumentum». Ïîзжå Êвèíт Гîрàöèй Фëàêê вñтàвèë åãî в 
ñвîè îäы пîä íîмåрîм ХХХ. Хèт íàмбà ñîтè. 

Ðàзëîжèв íà ãîëîм пîëó мàтåрèвшåãîñÿ àëêîãîëèêà, ÿ îäíèм 
тîчíым óäàрîм вîãíàë åãî в ãèпíîтèчåñêèй трàíñ. Ïàпàíÿ зàêàтèë 
ãëàзà è óмîëê — зàхëåбíóëñÿ ñвîåй пîхàбùèíîй. Гîтîвî, мîжíî прè-
ñтóпàть ê ëåчåíèю! Я мåäëåííî рàññтåãíóë ñвîй брючíый рåмåíь è 
сложил его вдвое… 

— «Êтî ñêрèпèт мàтåрùèíîй ñмàчíîй öåëый äåíь, êàê íåмàзàíый 
вîз, тîт äî бóäóùåãî íå äîрîñ», — прîöèтèрîвàë ÿ пîзäíåãî Гîрàöèÿ 
и раннего Маяковского, сдёрнул папане брюки и расселся на спи-
íå. — Зàпîмíè, мрàзь, пèть тåбå — íåëьзÿ! 

Я, чтî быëî ñèë, хëåñтàíóë пî тîùåй пàпàíèíîй зàäíèöå.
— Нåëьзÿ!! — ÿ óäàрèë ñíîвà. — Нåëьзÿ!!!
Сàíтåхíèê ñëàбî èзвèвàëñÿ пîäî мíîй, à ÿ, íàñвèñтывàÿ «Тó-

рецкий марш» из своего сотового телефона, отбивал ремнём такт в 
íàèбîëåå пàтåтèчåñêèх мåñтàх: 

— Нåëьзÿ! Нå пåй! Вîäêà — äрÿíь!
чåрåз ãèпíîтèчåñêèй ñîí пàпàíÿ вäрóã вíÿтíî ñêàзàë:
— Я прîтåñт íàпèшó.  
— Ïрàвèëьíî!.. Тåëåãрàммó äàй. Нà фàрñè!
И тóт ÿ äîпóñтèë тàêтèчåñêèй прîмàх: мîÿ íîãà, бóêñóÿ пî 

паркету, оказалась перед лицом папани, и он впился в неё, аки лев 
рыêàюùèй. Я зàîрàë, ñхвàтèë пàпàíю зà вîëîñы è ñтàë îтäèрàть îт 
ñвîåй ùèêîëîтêè: 

— Ты ó мåíÿ íå тîëьêî пèть пåрåñтàíåшь, íî è пî бàбàм бåãàть! 
Я тåбÿ ñåйчàñ êàñтрèрóю!

Ïàпàíÿ ñрàзó мåíÿ зàóвàжàë è íîãó выпëюíóë, à ÿ тàùèë åãî 
зà ñàëьíыå вîëîñы, зàäèрàÿ ãîëîвó, тàê чтî îñтрый пàпàíèí êàäыê 
óãëîм выпåр èз мîрùèíèñтîй шåè, è, êîãäà àëêîãîëèê ñтàë хрèпåть, 
разжал пальцы… Некоторое время в комнате было тихо. Папаня спал 
в лужице крови, натёкшей из разбитого носа.

— Тпрó, Сèвêà, прèåхàëè! — ÿ мåäëåííî ñëåз ñ åãî ñпèíы. — 
Нåëьзÿ пèть! Иíàчå ÿ тåбÿ óбью! 

Одну попытку выпить он всё-таки сделает, но страх за свою 
жèзíь è пàмÿть î ñèëьíîй бîëè, êîтîрыå îí èñпытàë пîä ãèпíîзîм, 
îñтàíîвÿт трÿñóùóюñÿ рóêó. 

Вåäь ñóть «эêñтрåмàëьíîãî êîäèрîвàíèÿ» ñîñтîèт íå в пîбîÿх, à в 
том, что я — под гипнозом… хотя не уверен, может быть, и без… — 
вíóшèë ñàíтåхíèêó Êàзàíêèíó: åñëè îí, пàпàíÿ, ñíîвà выпьåт, тî 
великий экстрасенс собственноручно забьёт его до смерти, — чтобы 
ó ñтàрîãî àëêîãîëèêà зàêрåпèëàñь в ñîзíàíèè óñтàíîвêà «вîäêà — 
ñмåрть». 
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Сîбñтвåííî, фîрмèрîвàíèå ñтрàхà ñмåртè — îñíîвà ëюбîй 
рàзíîвèäíîñтè «êîäèрîвàíèÿ». Автîр мåтîäà, äîêтîр Äîвжåíêî, 
вбрызãèвàë в рîт пàöèåíтà хëîрэтèë — прåпàрàт äëÿ мåñтíîãî îбåз-
бîëèвàíèÿ, «зàмîрàжèвàюùèй» äåñíà. Áрызãàÿ хëîрэтèëîм в ãîрëî 
è íàäàвëèвàÿ íà тîчêè выхîäà ãëàзíîãî íåрвà, Äîвжåíêî ãîвîрèë 
пàöèåíтó, чтî тåпåрь îí «зàêîäèрîвàí» è, åñëè бóäåт прîäîëжàть пèть 
èëè óпîтрåбëÿть íàрêîтèêè, тî ñ íèм (íå íàäåйтåñь — íå ñ äîêтîрîм) 
случится инфаркт или инсульт. Всё!

Вäåвàÿ рåмåíь в äжèíñы, ÿ íà îäíîй íîãå пîñêàêàë íà êóхíю, 
чтîбы взÿть èз àптåчêè рàñтвîр йîäà. Êàê бы мíå ñàмîмó íå брîñèть 
пèть — жóтêîå äåëî этî эêñтрàêîäèрîвàíèå! 

…Наверное, таким, полным надежды, взглядом Лёха встречал 
врàчåй, выхîäÿùèх èз бîêñà, ãäå óмèрàëà åãî мàть — Аëåêñåй рàññêà-
зывал, что до самой смерти она звала: «Лёша, сына, Лёшенька, сына…»

— Твой отец сейчас проснётся, — сказал я, устало опускаясь на 
êóхîííый тàбóрåт, — íóжíî прèвåñтè åãî в пîрÿäîê. И íè-êîã-äà — ÿ 
тåбå êëÿíóñь — íèêîãäà бîëьшå пèть îí íå бóäåт! 

Сейчас Валерий Дмитриевич уже забрал Алёшку из Кубичей, по-
тîмó чтî åãî вîññтàíîвèëè в рîäèтåëьñêèх прàвàх. А эêñтрåмàëьíîå 
êîäèрîвàíèå ñтàëî ó мåíÿ ñàмым мîäíым è пîпóëÿрíым мåтîäîм 
èзëåчåíèÿ îт àëêîãîëьíîй зàвèñèмîñтè. Тîëьêî пåрåä ñåàíñîм ÿ 
прîшó пîêàзàть мåäèöèíñêóю ñпрàвêó пî фîрмå, êîтîрóю трåбóют 
в вóзàх — вäрóã ó êîãî-íèбóäь èз мîèх пàöèåíтîв îêàжåтñÿ ñëàбîå 
ñåрäöå. 

Êñтàтè, äвóм бывшèм àëêîãîëèêàм этà ñпрàвêà прèãîäèëàñь. 
Нàпрèмåр, Сåрãåй Аêóëîв óчèтñÿ тåпåрь в мîñêîвñêîм хèмèêî-тåх-
íîëîãèчåñêîм èíñтèтóтå èмåíè мåíäåëååвà, è ó íåãî åñть зàäóмêà 
èзîбрåñтè тàêîй íîвый ñîрт вèíà, îт êîтîрîãî чåëîвåê трåзвååт. 

«ЛАВ СТОрИ». Песнь 11

— Äåñÿтый Óрîвåíь, пîñмîтрè в èíтåрíåтå, êàê рàñпîзíàть 
вåäьмó!

Аëåêñåй Êàзàíêèí, пÿтíàäöàтèëåтíèй êàпèтàí è óчåíèê вåëèêîãî 
экстрасенса, усердно зашелестел клавишами… 

Если б я иногда не оттаскивал Лёху от компьютера, то он бы и 
ñпàë тàм жå — íà прîöåññîрå, пîëîжèв пîä ãîëîвó ñêàíåр.

— Ïÿть прèзíàêîв вåäьм: вåäьмà зàñтàвëÿåт ñêèñàть мîëîêî; ó вåäь-
мы åñть мåтêà íà ëåвîм óхå; вåäьмà, îñåäëàв, мîжåт зàåзäèть мóжчèíó 
до смерти; ведьма не тонет; ведьма боится, что её сожгут на костре. 

— Ïàêåт мîëîêà ñюäà! Áыñтрî!
Лёшич побрёл на кухню, хлопнул дверцей холодильника и сказал 

в пåрåíîñíîй мèêрîфîí:
— мîëîêà íåт!
— Äàжå птèчьåãî?! — вîзмóтèëñÿ ÿ пî «ãрîмêîй ñвÿзè». — Сåíî 

íå óбрàíî, ñêîтèíà íå êîрмëåíà, пèíãвèíы íå äîåíы!.. Êтî ñåãîäíÿ 
äåжóрèт?

— Ты.
— Êî мíå пàöèåíтêà ëåтèт — мíå íåêîãäà! — îтрåзàë ÿ. — Лàä-

но, обойдёмся без молока! Но с метки на её левом ухе видеокамер 
íå ñпóñêàть!
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— …На метле прилетит? — спросил жующий кусок копчёной 
колбасы Лёха, снова появившись в моём кабинете. 

— Из Лондона?!.. Скачай расписание прилёта самолётов! И пере-
äàй мàшåíьêå мîю прîñьбó: пóñть îíà íà врåмÿ äàñт ñвîй тàм-тàм. 
К почётному мамбо вуду африканской республики Буркина-Фасо 
îбрàтèëàñь зà пîмîùью Аíàñтàñèÿ Сóхîтñêàÿ. 

— Настя Сухотская!!! — сказал ошеломлённый Алексей. — Самая 
богатая девушка нашего города…   

— «Дон поражён в пятку!» — процитировал я братьев Стругацких.
От удивления Лёха выронил надкушенный кусок колбасы на ко-

вёр, который презентовал мне древнеримский поэт Квинт Гораций 
Флакк за перевод «Памятника»… Так сказать, Флакк мне в руки!  

Äëÿ êрàñîтêè Нàñтè Сóхîтñêîй быëî рåшåíî ñäåëàть èñêëючåíèå 
хîтÿ ÿ äàвíî óжå пåрåñтàë прèíèмàть ñтрàäàëьöåв ó ñåбÿ в êвàртèрå, 
пîтîмó чтî, êóпèв íà êîрíю îäèí зàвàëÿùèй íàóчíî-èññëåäîвàтåëь-
ñêèй èíñтèтóт, îтêрыë íà åãî ëыжíîй бàзå цåíтр эêñтрàñåíñîрè-
ки — ЦЭ НИИ, як кажуть хохлы. А учёные, физиологи и биохимики, 
êàê-íèбóäь îбîйäóтñÿ бåз зèмíèх вèäîв ñпîртà — îäíèмè ëåтíèмè, 
äëÿ чåãî èм пîäíÿëè зàрпëàтó. Ïрàвäà, êàíäèäàт íàóê Вëàäèмèр 
Лèñèöыí этèм êрàйíå вîзмóùàëñÿ: 

— Я íå мîãó пîëóчàть в äåñÿть рàз бîëьшå, êîãäà îñтàëьíым 
зàрпëàтó пîвыñèëè тîëьêî втрîå! 

— Знаю! И со временем накину ещё… Каждый получит по за-
ñëóãàм!

— Êрîмå тåбÿ, îëèãàрх?!
— Êтî êàê îãрызàåтñÿ, тîт тàê è íàзывàåтñÿ! — пîäытîжèë ÿ 

рàзãîвîр. — Äà íå мîãó ÿ èм пëàтèть бîëьшå, Лè Сè цыí! Ó мåíÿ 
за стройку кредит не выплачен. И вообще… «Настоящий бизнесмен 
äîëжåí бàíäèтàм, мåíтàм, íàëîãîвîй, пîжàрíèêàм, ñàíэпèäñтàíöèè, 
вîäîêàíàëó, ãàзпрîмó, рыбíàäзîрó è íîñèть ãàëñтóê».  

Володька возмущённо фыркнул и пошёл поднимать восстание 
«Спàртàêà» прîтèв êèåвñêîãî «Äèíàмî».

Сåйчàñ в цЭ НИИ рàбîтàåт íåñêîëьêî äåñÿтêîв врàчåй: пñè-
хîтåрàпåвтîв, ãèíåêîëîãîв, эíäîêрèíîëîãîв, îíêîëîãîв, íó, è, 
åñтåñтвåííî, пàрîчêà ãàäàëîê. Зäåñь жå íàхîäèтñÿ àптåêà «Áóäь зäî-
рîв!» è чàñтíîå äåтåêтèвíîå àãåíтñтвî, êîтîрîå вîзãëàвëÿåт бывшèй 
ëåйтåíàíт шàмèëь чàãàåв — прîпàвшèх ëюäåй äîëжíà рàзыñêèвàть 
мèëèöèÿ, à íå ÿñíîвèäÿùèй, пóñть îí è зíàåт, êтî ñåйчàñ пåрåпèñы-
вается с Алексеем в интернете…

Вмåñтî тîãî чтîбы прèñтóпàть ê рàбîтå пî ñîñтàвëåíèю äîñьå 
íà Сóхîтñêóю, мîй óчåíèê îпÿть прèñîñàëñÿ ê «ñтрàíèöàм» ñàйтà 
зíàêîмñтв.

— Имåй ввèäó, этî íå äåвчîíêà — этî рåбÿтà èз îхрàííîãî прåä-
приятия! — предупредил я Лёху, мельком глянув через его плечо на 
мîíèтîр.

— Отêóäà ты зíàåшь?! – ñтàë ñîпрîтèвëÿтьñÿ Аëåêñåй, íå жåëàÿ 
рàññтàвàтьñÿ ñî ñвîèмè èëëюзèÿмè.

— чåрåз ñèíèй êрèñтàëë пîñмîтрåë.
— Сèíèй êрèñтàëë — прîñтî êóñîê прîзрàчíîй пëàñтмàññы!
— Ты бы ещё в хрустальном шаре усомнился, неофит! В прекрас-

ном хрустальном шаре, выточенном из кварца… — сказал великий 
эêñтрàñåíñ, пîпëåвàв íà îíый шàр è прîтåрåв åãî íîñîвым пëàтêîм. 
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Ê вèзèтó Сóхîтñêîй трåбîвàëîñь îñíîвàтåëьíî пîäãîтîвèтьñÿ. 
— Хрóñтàëьíый — èз êвàрöà?!! — íàчàë пîäîзрåвàть êàêîй-тî 

пîäвîх Аëåêñåй. 
— Äà, йåñ, ÿ, óè, ñè, êåí, — пîäтвåрäèë вåëèêèй эêñтрàñåíñ ñíîвà 

в трåтьåм ëèöå, пîтîмó чтî мы, тî åñть ÿ, ñтрàäàåм рàñùåпëåíèåм ëèч-
íîñтè íà мóтàíтà èз чåрíîбыëÿ, àфрèêàíñêîãî мàмбî вóäó, ñтàрîãî 
шамана и адепта… Синий кристалл им всем в астрал!  

— Гîрíый хрóñтàëь ÿвëÿåтñÿ рàзíîвèäíîñтью êвàрöà, — îбъ-
яснил я, — как, впрочем, и множество других минералов: жёлтый 
цитрин, подобный пчелиному мёду; зелёный, как молодая трава, 
хризопраз; фиолетовый аметист… «Сила сего камня такова: пьянство 
отгоняет… А ще воинских людей от недугов оберегает и ко одалению 
прèвîäèт, è ê ëîвëåíèю звåрåй äèêèх äîбрå åñть пîмîùåí»!

Алёшка затряс головой, словно пловец, которому в ухо попала 
вîäà, — прè ãèпíîтèчåñêîм вíóшåíèè мîíîтîííàÿ èíтîíàöèÿ зàчà-
ñтóю бывàåт вàжíåå фîрмàëьíîãî тåêñтà:

— Хîчåшь мåíÿ зàãèпíîтèзèрîвàть?
— Óãó! Вымîй «Ðîëëñ-Ðîйñ»! Вымîй «Ðîëëñ-Ðîйñ»! Вымîй «Ðîëëñ-

Ройс»!.. Как на нём гонять – так ты первый, а как мыть…  
— Сëàвà, ты ñêàзàë, чтî ÿ îбùàюñь íå ñ äåвóшêîй, à ñ îхрàí-

никами… — Десятый Уровень поспешил поменять тему разговора.
Вырîñ óêрàèíьñêый пàрóбîê: ñтàë ãîрèëêîй è ñàëîм èíтåрåñî-

вàтьñÿ, прè èмåíè Нàñтè Сóхîтñêîй вырîíèë пîíàäêóшåííóю ñàëÿмè, 
чåãî рàíьшå ñ íèм íå ñëóчàëîñь! 

Мёртвой хваткой вцеплялся Лёха в колбасу и в компьютер — 
ñêàзывàëèñь îтрîчåñêèå ãîäы в äåтñêîм äîмå в Êóбèчàх. Нî, вмåñтî 
тîãî чтîбы прåäàвàтьñÿ чèñтым рàäîñтÿм èзîбрåтàтåëьñтвà, в пî-
ñëåäíåå врåмÿ мîй íåрàäèвый óчåíèê пîñтîÿííî «зàвèñàåт» íà ñàйтàх 
зíàêîмñтв è в чàтàх.   

Если кто ещё не знает, люди сейчас знакомятся в интернете, про-
водят там всё своё свободное время и занимаются сексом. Только 
в пîчтîвîй ñëóжбå mail.ru íà ñàйтå «Зíàêîмñтвà» зàрåãèñтрèрîвàíî 
îêîëî äåñÿтè мèëëèîíîв чåëîвåê — ñîвåршåííî íîрмàëьíых, зàмåть-
те! Но вот они выходят в Сеть… Девушки считают, что их достойны 
только Супермен, Брэд Питт и Дональд Трамп — причём все сразу, 
так что ещё и драка из-за неё. 127 условий, которым должен соот-
вåтñтвîвàть èзбрàííèê: чтîб íå бèë, íå пèëèë è óíты вñåãäà äàрèë. 
Да каждый второй, старше двадцати пяти лет, от жены ушёл и от тебя 
уйдёт, как колобок... Парни — вообще отдельный разговор! — «Давай 
займёмся виртуальным сексом». — «Хорошо. Дай команду на принтер: 
печать (Ctrl+P)». — «Ду-у-у-ура, мне полтуловища отор вало…» 

Нà ñàйтàх зíàêîмñтв вñå врóт вñåм: óмåíьшàют вîзрàñт è êîëè-
чåñтвî äåтåй; ñêрывàют, чтî жåíàты èëè зàмóжåм; рàзмåùàют чóжèå 
фотографии… Зачем? Ответ создателя одного из московских чатов: 
«Нельзя дать всем всё. Всех — много, а всего — мало».

чтî åñть îбмàí, мîшåííèчåñтвî, ëîжь? Êàê íå ÿñíî, íî фèëî-
софски совершенно сформулировал ещё Блаженный Августин: 
«Ложь — это сказанное с желанием сказать ложь». Причём, психологи 
óтвåржäàют, чтî íåт íèêàêîй ñвÿзè мåжäó óрîвíåм èíтåëëåêтà èëè 
îбрàзîвàíèåм è ñêëîííîñтью êî ëжè. И, чтî óж ñîвñåм пàрàäîêñàëьíî, 
ñпîñîбíîñть óñпåшíî ëãàть äрóãèм íå ñвÿзàíà ñ óмåíèåм îпрåäåëÿть, 
êîãäà ëãóт тåбå.
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— …Поделитесь своей мудростью, сенсэй! — обратился ко 
мíå, пî-ÿпîíñêè вåжëèвî пîêëîíÿñь, мîëîäîй íèíäзÿ. «мîжåт жå, 
мîжåт, êîãäà зàхîчåт!» — Ïîчåмó вы ñчèтàåтå, чтî ÿ îбùàюñь íå ñ 
äåвчîíêîй?..  

— Вî-пåрвых, зàпîëíÿÿ àíêåтó íà ñàйтå зíàêîмñтв, äåвóшêà íè-
êîãäà íå ñтàíåт пèñàть: «Вåрю в ñмåрть пîñëå жèзíè è в êрåм пîñëå 
брèтьÿ». Жèзíь è брèтьå — зà прåäåëàмè èх пîíèмàíèÿ.   

— Возможно, она бреет ноги, — пробормотал Алёшка.
— В вîñåмíàäöàть ëåт? Äàжå ñвåтñêàÿ ëьвèöà Аíàñтàñèÿ Сóхîт-

ñêàÿ íå брèëà íîã в ñтîëь мëàäыå ãîäы: эпèëÿöèÿ, эпèëÿöèÿ è íèчåãî, 
êрîмå эпèëÿöèè! 

— А вî-втîрых?
— Во-вторых… — я ткнул пальцем в монитор, — в 00:17 при-

шëî ñîîбùåíèå: «мíå тóт íà рàбîтå ñêàзàëè, чтî жåíùèíы ëюбÿт íå 
тîëьêî óшàмè». Гäå îíà мîжåт рàбîтàть íîчью? Тî åñть, в прèíöèпå, 
все это знают…

— Êóртèзàíêîй? – êàê мàêîв öвåт зàрäåëñÿ Аëåêñåй. 
— Ïрîäàвùèöåй в êрóãëîñóтîчíîм мàãàзèíå, — ñêàзàë ÿ. — 

Самая распространённая ночная женская профессия — продав-
щица или киоскёрша. А самая распространённая ночная мужская 
профессия…

Я взмахнул руками, как дирижёр, приглашая к хоровому пению. 
— …Охранник,—– тоненько вывел ученик Казанкин.
— Вåрíî! Тàбåëьíîå îрóжèå è ÏÐ-90 — пàëêà рåзèíîвàÿ ñ 

мåтàëëèчåñêîй рóêîÿтêîй. И, ñîãëàñèñь, трóäíî прåäñтàвèть ñåбå 
кассиршу в супермаркете с ноутбуком, подключённым к интернету. 
Зàтî íà ñтîëå îхрàíы îí выãëÿäèт åñтåñтвåííî...

— Щàñ, мîë, ñвÿжóñь ñ Иíтåрпîëîм? 
— …А сам выходит на сайт знакомств.  
— Äîпóñтèм, этî äåйñтвèтåëьíî íå вîñåмíàäöàтèëåтíÿÿ äåвóшêà, 

à трèäöàтèëåтíèй îхрàííèê. Нî чåм äîêàжåшь?!
— Ïåрåñмîтрè зàêëàäêó «Автîпîртрåт»! чàñтî ëюäè прîбàëты-

вàютñÿ, íå äîãàäывàÿñь î тîм!
Алексей бойко защёлкал компьютерной мышью — на мониторе 

îпÿть пîÿвèëàñь àíêåтà ñ ñàйтà зíàêîмñтв:

«ОбО мне:
Меня постоянно преследуют умные мысли,  
но я быстрее.

СамОе пОразительнОе для ваС Открытие:
Я не это тело...

ваш главный недОСтатОк:
Работаю над им.

как вы хОтели бы умереть?
В экспедиции на Марс.

какие Ошибки вы Считаете дОСтОйными  
наибОльшегО СниСхОждения? 

2х2=5
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какую цель Ставите перед СОбОй СейчаС?
Фотографию начальства — и длинной очередью  
по ней: та! та! та! та! а потом ещё и гранатой…»

— Зачем люди обманывают? – тихо спросил Алёшка, убедившись, 
чтî вåñь пîñëåäíèй мåñÿö пåрåпèñывàëñÿ è пîñыëàë «чмîêè» êàêî- 
мó-тî бывшåмó äåñàíтíèêó.

— Такова человеческая природа!.. Ты бы ещё справился у ве-
ëèêîãî эêñтрàñåíñà, пîчåмó îíè íå ëåтàют?! «Äывëюñь ÿ íà íэбî тàй 
äóмêó ãàäàю, чîмó ÿ íэ ”Áîèíã”, чîмó íå ëэтàю?»

— Нî ты жå íèêîãäà íå îбмàíывàåшь!
— Äîмî îрèãàтî — бîëьшîå ñпàñèбî! — ñêрîмíî пîтóпèëñÿ 

ÿпîíñêèй фîêóñíèê Êèî-Êèî-ñыí, äîñтàв èз шëÿпы Áрàтöà Êрîëè-
êà, вåрåùàвшåãî: «Тîëьêî íå брîñàйтå мåíÿ в тåрíîвый êóñт!». —  
Не обманываю… Я или отшучиваюсь, или отмалчиваюсь! К при-
меру, зачем гражданке Сухотской знать, что на неё сейчас соберут 
äîñьå?.. 

— Что ищем? — с готовностью отозвался из-за компьютера Лёха.
— Êàê ñêàзàë èåзóèт Áàëьтàñàр Грàñèàí ñ прèñóùèм èåзóèтàм 

иезуитством: «…ключ к страстям ближнего», — сказал я, расхаживая 
пî êàбèíåтó. 

Ïîêà óчåíèê вывîрàчèвàë èíтåрíåт íàèзíàíêó, ÿ прîчèтàë åмó 
íåбîëьшóю ëåêöèю î «êëючàх»: жàäíîñтè, ãëóпîñтè, тùåñëàвèè, ñëà-
столюбии и ещё десятке менее распространенных пороков. Все они 
в тîй èëè èíîй мåрå быëè прèñóùè Нàñтå Сóхîтñêîй, íî в îäíîм èз 
мíîãîчèñëåííых èíтåрвью, êîтîрыå рàзäàвàëèñь åю íàпрàвî è íà-
лево, красотка упомянула о том, чего боится…  А страх — не «ключ», 
à óíèвåрñàëьíàÿ «îтмычêà»!

— Как, например, поступают цыгане… Можете не конспектиро-
вать, ученик! — сказал я, расхаживая по кабинету. — …К гражданке 
N, жительнице небольшого посёлка в Орловской области, пришла 
молодая цыганка и сообщила, что на N порча… Ладно, пусть для 
простоты N будет Ниной… Итак. Для того, чтобы избавиться от 
пîрчè, öыãàíêà пîñîвåтîвàëà Нèíå «выêàтàть» пîñтåëь êóрèíым 
ÿйöîм, тî åñть прîвåñтè íåêèå, трåбóюùèå îñтîрîжíîñтè è íàпрÿ-
жåíèÿ, äåйñтвèÿ, прèвîäÿùèå ê ñтрåññó. Тàêжå öыãàíêà прåäëîжèëà 
оставить это яйцо на ночь под кроватью… Ещё один кошмар — а 
вäрóã бы пîрчà пîä óтрî выëóпèëàñь! Нà äрóãîй äåíь öыãàíêà прè-
шëà ñíîвà è вåëåëà Нèíå прèíåñтè åй ÿйöî ñ пîрчåй, ëîжêó è íîвîå 
полотенце… Проверочный вопрос: зачем цыганке новое полотенце? 
Сàмà îíà мытьñÿ ñîбрàëàñь èëè мыть Нèíó?  

— Стàрîå пîëîтåíöå вèñèт îêîëî óмывàëьíèêà в тîчêå А — åãî 
Нина принесёт из точку Б в течение десяти секунд. Новое полотенце 
íóжíî рàзыñêèвàть в êîмîäå, êîтîрый ñтîèт в äрóãîй êîмíàтå, — 
пÿтè мèíóт öыãàíêå хвàтèт, чтîбы зàмåíèть ÿйöî, — зàтàрàтîрèë 
óчåíèê Êàзàíêèí.

— Тîëêîвый èз тåбÿ эêñтрàñåíñ пîëóчèтñÿ, åñëè ты, êîíåчíî, в 
цыгане не подашься… Далее цыганка разбивает яйцо, и тут Нину чуть 
ли не парализует от страха, потому что в яйце копошится…

— Äîжäåвîй чåрвь, ãóñåíèöà, пàóê! Нà выбîр! чåãî Нèíà бîëьшå 
бîèтñÿ, тî è êîпîшèтñÿ! Зàêîí Áóäóëàÿ, пîäпрàвèëî äвà. 

— Нó, ñàмîрîäîê!!! – зàхîхîтàë вåëèêèй эêñтрàñåíñ. 
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— Если червяка покрасить чёрной краской, эффект усиливает-
ся, — потупился от моих восторгов прилежный Лёха. — Подправило 
трè. 

— …Цыганка говорит: «Если ты от червя не откупишься — он 
вернётся в тебя!» И конечно же Нина отдаст цыганке последние 
äåíьãè. И прåäпîñëåäíèå. И вîîбùå вñå!

…К визиту Насти Сухотской мы подготовились основательно: 
зàäрàпèрîвàëè ñтåíы мîåãî êàбèíåтà шêóрàмè зåбр, рàзвåñèëè мàñêè 
из чёрного и красного дерева и поставили в угол несколько копий 
äëÿ îхîты íà мåëêèх àфрèêàíñêèх ñëîíîв. 

цåíтрàëьíîå мåñтî в мóзåйíîй эêñпîзèöèè «В мàãèю вóäó вåрèть 
я буду!» занял диплом почётного мамбо, который хакер Десятый Уро-
вåíь, взëîмàв ñåрвåр, «ñêàпèтàëèзäèë» äëÿ мåíÿ ñ ñàйтà пîñîëьñтвà 
рåñпóбëèêè Áóрêèíà-Фàñî. Äèвíóю пåрвîзäàííóю àфрèêàíñêóю 
êрàñîтó äèпëîмà îттåíÿë мàшêèí тàм-тàм, êîтîрый îíà îтäàëà пîñëå 
äîëãèх óãîвîрîв: «мàëåíêы рóññêы жåíèùà, тèбьå íå пî бàрàбàíó äëÿ 
чåãî мàмбå тàм-тàм?!» Êîмпьютåр мàñêèрîвàть быëî бåññмыñëåííî, 
потому что на приём к великому экстрасенсу Сухотская напросилась 
êàê рàз пî пîвîäó тåхíîãåííîй «èíåт-ëюбффè». Нî чтîбы рàзбàвèть 
хîрîшî óзíàвàåмый ñåрый мышèíый öвåт îфèñíîй тåхíèêè öвåтíым 
пÿтíîм, ÿ пîëîжèë íà прîöåññîр вîñêîвóю, èñтыêàííóю èãîëêàмè, 
êóêëó.

Óчàñтвîвàвшóю в íàшåй пîäãîтîвêå мàрèю, рîвåñíèöó è 
подружку Лёхи ещё со времён их счастливого детства в Кубичах, 
по-видимому, мучила дымящаяся с четырёх углов совесть. Поэто-
му, расставляя по всей комнате чёрные восковые свечи, она вдруг 
ñпрîñèëà:

— Сëàвà, à пîчåмó ñåãîäíÿ ты — мàмбî вóäó?
— Ну, видишь ли… — протянул я, выливая в супницу донорскую 

êрîвь èз пëàñтèêîвîãî мåäèöèíñêîãî пàêåтà-пóзырÿ.  
— Вèжó! — îтрåзàëà мàшêà. — Нèêàêîй ты íå êîëäóí, à îб-

манщик…
— Ути-ути, какие мы правдолюбы выросли… — отозвался Лёха из 

èíтåрíåтà, ãäå îí èñêàë êîмпьютåрíóю прîãрàммó Adobe Photoshop 
CS. Ðàзóмååтñÿ, бåñпëàтíóю.

— А, может, всё-таки отрубить ей голову?! — сказал я Алексею.
— Êîмó?! мíå èëè Нàñтå Сóхîтñêîй? — èñпóãàëàñь мàшà. 
— Не… Ты же у нас — сама доброта! Ты не сможешь… — стал 

прîвîöèрîвàть мåíÿ Аëåêñåй.
— Вы о чём это, маньяки?
— Топор у нас в хозяйстве есть… — продолжал размышлять вслух 

великий экстрасенс. — Ну, тот самый… Который Федя подарил…
— С äàрñтвåííîй íàäпèñью íà тîпîрèùå? — зàèíтåрåñîвàëñÿ 

мой ученик.—– «Фёдоръ Достоевский — первообразу Раскольни-
êîвà»?

— Хîчåшь ñêàзàть, Сëàвà, чтî ñ тåбÿ íàпèñàí ãëàвíый ãåрîй 
«Ïрåñтóпëåíèÿ è íàêàзàíèÿ»? — прèùóрèëàñь мàшêà. 

Êàê è пîëàãàåтñÿ óмíèêàм, îíà-тî Äîñтîåвñêîãî прîчèтàëà — в 
îтëèчèå îт хàêåрà Аëåêñåÿ Êàзàíêèíà, íå пîжåëàвшåãî трàтèть ñèë 
íà «тîëñтóю» êíèãó.

— А с кого ещё?! Отправляясь в Древний Рим на машине вре-
мåíè, íå мîã жå ÿ íå зàвåрíóть в äåвÿтíàäöàтый вåê!
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— Смяшно, — сказал Лёха на компьютерном сленге. — Ржуни-
мàãó.

— Этî îчåíь прîñтî прîвåрèть! Нàйäè в èíтåрíåтå рîмàí Äî-
ñтîåвñêîãî, à  пîтîм ñрàвíèм, пîхîж èëè íå пîхîж íà мåíÿ ñтóäåíт 
Родион Раскольников…  

Ïîäãîтîвêà ê вèзèтó быëà óжå зàêîíчåíà, è ÿ хîтåë пîрàбîтàть 
в тишине: нужно было думать и думать, чем помочь Насте. «— …По-
штî íèчåãî íå äåëàåшь? — Я äåëàю... — íåхîтÿ è ñóрîвî прîãîвîрèë 
Ðàñêîëьíèêîв. — чтî äåëàåшь? — Ðàбîтó... — Êàêó рàбîтó? — Äó-
маю, — серьёзно отвечал он, помолчав».

мíå íèêтî íå мåшàë: мàшåíьêà óшëà íà êóхíю прèãîтîвèть íàм 
чтî-íèбóäь ê óжèíó, à мîй óчåíèê впèëñÿ в рîмàí Äîñтîåвñêîãî. 
Сíàчàëà Аëåêñåй чèтàë чåрåз äвà-трè àбзàöà, è пîэтîмó êîíåчíî 
жå прîпóñтèë îпèñàíèå вíåшíîñтè Ðàñêîëьíèêîвà, à åãî íàèвíàÿ 
пîпытêà ñ хîäó íàйтè íóжíый фрàãмåíт тåêñтà прè пîмîùè «пîèñêî-
вика» Googlе — провалилась. Но неудачи всегда только подстёгивали 
óпîрíîãî Аëåêñåÿ Êàзàíêèíà. Тàê чтî ê вåчåрó, èññëåäóÿ «Нàêàзàíèå 
читать про преступление» во второй раз, опухший Лёха крикнул, как 
мàтрîñ, îтêрывшèй äëÿ ñåбÿ Амåрèêó:

— Зåмëÿ!!!       
— Процитируй…
— «...чóвñтвî ãëóбîчàйшåãî îмåрзåíèÿ мåëьêíóëî íà мèã в тîí-

êèх чåртàх мîëîäîãî чåëîвåêà. Êñтàтè, îí быë зàмåчàтåëьíî хîрîш 
собою, с прекрасными тёмными глазами, тёмно-рус, ростом выше 
ñрåäíåãî, тîíîê è ñтрîåí».  

На Лёшкины вопли с кухни прибежала Мария, и мы втроём стали 
ñпîрèть, зàмåчàтåëьíî ÿ хîрîш ñîбîю èëè прîñтî хîрîш ñîбîю, пîêà 
в дверь не позвонили…

Нàñтîÿùàÿ ëåäè íå äîëжíà бàíäèтàм, мåíтàм, íàëîãîвîй, пî-
жàрíèêàм, ñàíэпèäñтàíöèè, вîäîêàíàëó, ãàзпрîмó, рыбíàäзîрó è 
íîñèть шóбы. Вåäь вñå ñвîè äвàäöàть чåтырå íîрêîвыå è пÿтíàäöàть 
«чåрíîбóрîê» рàзîм íå íàäåíåшь! От îбычíîй прîñтèтóтêè хàмîвàтóю 
бëîíäèíêó Нàñтю Сóхîтñêóю îтëèчàëà тîëьêî тùàтåëьíàÿ óхîжåí-
íîñть: вî ртó ñвåтèëèñь íååñтåñтвåííî бåëыå è рîвíыå зóбы, à íà 
äëèííыå àêрèëîвыå íîãтè быëî бîëьíî ñмîтрåть — ÿ тàê è íå пîíÿë, 
ñтрàзы íà íèх ñвåрêàëè èëè àëмàзы. Ïрåзрèтåëьíî выпÿчèвàÿ пîä-
прàвëåííóю пëàñтèчåñêèм хèрóрãîм íèжíюю ãóбó, Нàñтÿ ñрàзó жå 
зàÿвèëà, чтî íå вåрèт íè ãàäàëêàм, íè àñтрîëîãàм, íè эêñтрàñåíñàм.

В моём кабинете царили африканские сумерки — «ойекун». 
Перед тем, как пойти на кухню за петухом, я зажёг чёрные свечи 
пî вñåй ñàвàííå, ñóíóë Аíàñтàñèè брîшюрó îб Афрèêå è «зàãíàë» в 
DVD-проигрыватель диск с ритуальными африканскими плясками…

«Вóäó» íà ÿзыêå íåãрîв пëåмåíè фîíè îзíàчàåт «äóх». Äóхîв 
зàäàбрèвàëè жåртвîпрèíîшåíèÿмè пîä ãрîмêèå рèтмèчíыå звóêè 
бàрàбàíîв, è тàê êàê îт звóчàùåãî в тåчåíèå пàры чàñîв тàм-тàмà 
любой сойдёт с ума (не только Буркина, но и Фасо), то племя массо-
во впадало в трас. А пальмовая водка здесь ни при чём!.. Испанцы 
вмåñтå ñ чåрíîêîжèмè рàбàмè зàвåзëè êîëäîвñтвî вóäó íà Гàèтè, è, 
íàñèëьñтвåííî íàñàжäàÿ êëàññèчåñêèй êàтîëèöèзм, äîбèëèñь тîãî, 
что культ вуду стал тайным. В XX веке столицей вуду, как, впрочем, 
è äжàзà, ñтàë Нîвый Орëåàí. еñëè äåвóшêà хîтåëà óñтрàíèть ñîпåр-
ницу, то она добывала прядь волос с её головы и шла к вудуистскому 
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êîëäóíó-бîêîрó èëè жå ê êîëäóíьå-мàмбî. мàмбî äåëàëà êóêëó вóäó, 
в ñåрäöå êîтîрîй втыêàëèñь èãëы. Ïîñëå этîãî ñîпåрíèöà äîëжíà 
была умереть от инфаркта. И ещё как умирала!.. При условии, что 
до неё доходили слухи о кукле, и если она верила в колдовство вуду.     

В àмåрèêàíñêîй àрмèè прîвåëè ñåрèю пñèхîëîãèчåñêèх эêñпåрè-
мåíтîв. Ïÿтåрых ñîëäàт, ñрåäè êîтîрых îêàзàëñÿ бåзîтвåтñтвåííый 
ëåíтÿй, пîпрîñèëè îзíàêîмèтьñÿ ñ пàмÿтêîй î ëóчåвîй бîëåзíè. 
чåрåз íåêîтîрîå врåмÿ ñîëäàтàм ñîîбùèëè, чтî îíè ÿêîбы ñëóчàйíî 
пîäвåрãëèñь рàäèîàêтèвíîмó îбëóчåíèю. Нà äрóãîй äåíь ó чåтвåрых 
пîÿвèëèñь ñèмптîмы, хàрàêтåрíыå äëÿ «ëóчåвêè»: тîшíîтà, рвîтà, пî-
íîñ è äåрмàтèт, à ó пÿтîãî пîчåмó-тî èх íå быëî. Стàëè рàзбèрàтьñÿ, 
è выÿñíèëîñь, чтî этîт ëîäырь íå èзóчèë пàмÿтêó, è, пîэтîмó íå зíàë, 
êàê прîтåêàåт ëóчåвàÿ бîëåзíь.   

Отчåãî жå óмèрàëè íью-îрëåàíñêèå äåвèöы è пîчåмó зàбîëåëè 
àмåрèêàíñêèå ñîëäàты? Ó íèх ñфîрмèрîвàëàñь, êàê ãîвîрÿт пñèхîëî-
ãè, «óñтàíîвêà» — íàвÿзàííàÿ, вíóшåííàÿ мîäåëь пîвåäåíèÿ. И тàêóю 
жå пñèхîëîãèчåñêóю óñтàíîвêó прåäñтîÿëî пîëóчèть ñåйчàñ Аíàñтàñèè 
Сухотской, чтобы с неё слетела спесь. А то ведь невозможно — не 
верит она, видите ли, в экстрасенсов! И правильно делает…

Чёрного петуха мы на рынке не нашли, поэтому пришлось до-
вольствоваться деревенской курой, которую хитроумный Лёха вы-
красил акварельной краской в требуемый чёрный цвет (закон Будулая, 
пîäпрàвèëî трè). Êóрèöà выãëÿäåëà взвîëíîвàííîй, хîтÿ íèêтî íå 
собирался делать ничего плохого, а, наоборот, Лёха придумал ей для 
èíтåрíåтà êëàññíый íèê — Äóрîчêà Ðÿбà. Êñтàтè, тàм жå, в «èíåтå», 
быë íàйäåí ñпîñîб быñтрîãî óñыпëåíèÿ êóр: «еñëè êóрèöå ñóíóть 
голову под крыло и повернуть её вверх тормашкой, она заснёт». 
И, соответственно, если достать голову из-под крыла и повернуть её 
вниз тормашками — она проснётся.  

«Плесните колдовства в хрустальный мрак бокала…» В дина-
мèêàх ãрîмыхàë тàм-тàм, è íà åãî зàтåйëèвыå àфрèêàíñêèå рèтмы 
вåëèêîëåпíî ëîжèëñÿ ñèëьíый è чèñтый мàшèí ãîëîñ: «Ïàпà Лåãбà, 
отвори ворота! Папа Легба, отвори ворота и дай мне пройти…» Да, 
папа Легба — вудуистский дух дверей, отвори и отвали… Держа 
трепыхающуюся курицу за ноги, почётный мамбо вуду африканской 
рåñпóбëèêè Áóрêèíà-Фàñî îñåíèë ñвîй êàбèíåт êрåñтîм, рàзмàхèвàÿ 
Дурочкой Рябой справа налево и вперёд назад, а потом засунул 
голову курицы под её же крыло и повернула всю конструкцию 
«вверх тормашкой»… Затем, сорвав крышку с супницы, я зачерпнул 
ладонью донорской крови и плеснул её Насте Сухотской на платье 
от Труссарди…

Хîрîшî, чтî пåрåä прèхîäîм íàшåй ãîñтьè мàшåíьêà óбрàëà 
ковёр и затянула кресло полиэтиленовой плёнкой…

— Нàшàтырíый ñпèрт в ñтóäèю! — рÿвêíóë ÿ пî «ãрîмêîй ñвÿ-
зè». — И пîмåíÿть пàмпåрñы!

Нå ñóùåñтвóåт àбñîëютíî бåññтрàшíых ëюäåй. Вñå чåãî-тî бî-
ÿтñÿ, íî èíîãäà ñтрàх прèîбрåтàåт èррàöèîíàëьíóю è íàвÿзчèвóю 
фîрмó — è тîãäà åãî íàзывàют «фîбèåй»: зîîфîбèÿ — бîÿзíь жèвîт-
íых, àíäрîфîбèÿ — бîÿзíь мóжчèí, ñèäåрîäрîмîфîбèÿ — бîÿзíь 
жåëåзíых äîрîã, ñêîпîфîбèÿ — бîÿзíь чóжîãî взãëÿäà... Сàмыå 
распространённые из фобий: клаустрофобия — боязнь замкнутого 
прîñтрàíñтвà, íèêтîфîбèÿ — бîÿзíь тåмíîты, àêрîфîбèÿ — ñтрàх 
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высоты, и четвёртое место занимает гематофобия — боязнь крови. 
О тîм, чтî прè вèäå êрîвè åй ñтàíîвèтñÿ пëîхî, Нàñтÿ Сóхîтñêàÿ 

îпрîмåтчèвî óпîмÿíóëà в èíтåрвью äëÿ îäíîãî ãëÿíöåвîãî жóрíàëà, 
è тåм ñàмым äàëà мíå «êëюч» ê óпрàвëåíèю ñвîèмè мыñëÿмè è пî-
ступками… Вид у лежащей в обмороке красотки был уже не такой 
зàíîñчèвый, êàê вñåãäà. Ïîэтîмó рàбîтàть ñ íåй бóäåт — îäíî 
удовольствие, а переспать — ещё одно. Ведь главное в практике по-
чётного мамбо вуду Буркина-Фасо не умение рубить головы чёрным 
пåтóхàм, à óмåíèå зàñтàвèть бîÿтьñÿ è óвàжàть ñåбÿ. Äî бåñпàмÿтñтвà! 
Вîт êàê ñåйчàñ — Нàñтÿ. Ïîтîмó чтî пîмîчь мîжíî ëèшь тîãäà, êîãäà 
пàöèåíты íàчèíàют вåрèть в тî, чтî ты пîмîжåшь.

Когда Сухотская очнулась, Маша отвела её в гостевую ванную 
êîмíàтó è пîмîãëà пåрåîäåтьñÿ. В бåëîм мàхрîвîм äëèííîпîëîм 
хàëàтå бëåäíàÿ, êàê пîãàíêà, ëåäè Нà выãëÿäåëà прèвåäåíèåм, зàтî 
вåëà ñåбÿ тèхî è êрîтêî è äàжå зàäàëà пåрвый зà ñåãîäíÿшíèй äåíь 
óмíый вîпрîñ:

— мîжíî íàзывàть вàñ пî èмåíè è îтчåñтвó?
— Äà, — рàзрåшèë ÿ, пîтîмó чтî, хîтÿ Нàñтÿ è быëà мîåй рî-

вåñíèöåй, íóжíî быëî, чтîбы îíà прèзíàëà вåëèêîãî эêñтрàñåíñà 
ñтàршèм. — мåíÿ зîвóт Ярîñëàвîм Грèãîрьåвèчåм. Сàäèñь è рàñ-
сказывай…

— Ï-пîêàзывàй, — рîбêî пîпрàвèëà Нàñтÿ. — Этî фîтîãрàфèÿ 
с сайта знакомств…

«Привёд» тебе, болезнь ХIХ века — техногенная «инет-любофф»! 
Нà фîíå зàвèñèмîñтè îт êîмпьютåрà пîÿвëÿåтñÿ тÿãà ê íåêîмó 
вèртóàëьíîмó îбрàзó, ñîñтîÿùåмó èз пëîхîíьêîй фîтîãрàфèè è 
двух-трёх сотен более или менее остроумных электронных писем-со-
îбùåíèй. Оñтàëьíîå — íàñтîÿùåå ãëóбîêîå чåëîвåчåñêîå чóвñтвî è 
в тî жå врåмÿ бèîëîãèчåñêàÿ пîтрåбíîñть, èмåюùàÿ бîëьшå ñхîäñтвà 
ñ ãîëîäîм è жàжäîй, чåм ñ ñåêñóàëьíым жåëàíèåм. Вèртóàëьíàÿ 
ëюбîфф, мëèí! 

...В глазах у Насти стояли слёзы — так ей было больно. Ситуация 
îêàзàëàñь тèпèчíîй äëÿ èíтåрíåтà ñ åãî мàñêàрàäîм è ñмåíîй мàñîê: 
íà äîвîëьíî èзвåñтíîм ñàйтå зíàêîмñтв «Лàв ñтîрè» пîäрóãà Нàñтè 
Сóхîтñêîй рàзмåñтèëà ñвîю àíêåтó è фîтîãрàфèю. Отêëèêíóëîñь прè-
мåрíî ñ äåñÿтîê Ивàí-öàрåвèчåй è прèíö пî èмåíè Гëåб, жèвóùèй в 
íàшåм ãîрîäå. Óåзжàÿ в îтпóñê в Лîíäîí, пîäрóãà пîпрîñèëà Нàñтю 
îтвåчàть íà пèñьмà Гëåбà, пîêëÿвшåãîñÿ åй в вåчíîй èíåт-ëюбффè: 
«…юзать долго и счастливо и зависнуть в один день». И Настя тоже 
вëюбèëàñь в îбàÿтåëьíîãî пàрíÿ:  

— Он приходит ко мне каждую ночь. Во сне… На пять лет 
младше… Я много чего передумала в своём стремлении понять, как 
жå этî прîèзîшëî è зàчåм. мîжåт, èмåííî зàтåм, чтîбы ÿ äóмàëà, 
думала, думала…

— Ðàññêàзывàй!
— Да я всё рассказала. Что ещё рассказывать? — слабо усмех-

íóëàñь Нàñтÿ.
— Нå мîëчè! В пñèхîëîãèè åñть зàêîí «èíфîрмàöèîííîãî рàвíî-

весия»: чтобы освободиться от тяжести, необходимо переложить её 
в чóжóю äóшó, — ñêàзàë ÿ. 

Вîîбùå-тî вåëèêèй эêñтрàñåíñ íå èмååт îбыêíîвåíèÿ îбъÿñíÿть 
пациентам, какими психологическими приёмами он пользуется, но 
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рыжему бесстыжему почётному мамбе всегда было на это рыже и 
бåññтыжå:

— Гîвîрè! Сèëьíыå чóвñтвà «зàтèрàютñÿ», êîãäà î íèх рàññêà-
зываешь, и перестают прожигать мозг до самого бессознательного… 
На время. Но тебе и нужна лишь небольшая передышка… О чём ты 
мåчтàåшь?  

— Чтобы мы были вдвоём, — просто ответила она. — И жили 
в маленькой палатке. И чтобы по утрам пели птицы, днём светило 
ñîëíöå, è пàрèëî ãрèбíым хвîйíым ëåñîм.

«А ÿ äóмàë: “Êàíàры, Êàíàры, Êàíàры è в прîмåжóтêàх Сåй-
шåëы”, — «прèêîëîëñÿ» мîй вíóтрåííèй ãîëîñ. — Êàê íàпèñàíî в 
“èíåтå”: “Лóчшèй пîвîä äëÿ вåñåëьÿ — íà Êàíàрàх íîвîñåëьå!”» 

«Зàãëîхíè! — îбîрвàë ÿ åãî. — Вèäèшь, îíà прåврàùàåтñÿ в 
человека…»

— Ïàëàтêó ÿ вàм ñ Гëåбîм ñвîю îтäàм, — ñêàзàë вñëóх вåëèêèй 
эêñтрàñåíñ, вêëючàÿ êîмпьютåр. — Отëèчíàÿ àëьпèíèñтñêàÿ пàëàтêà! 
И путёвки в Канаду закажу, а вы их потом сами выкупите…

Êàê Нàñтÿ взãëÿíóëà! 
Нà мåíÿ чàñтî ñмîтрÿт ñ бëàãîäàрíîñтью, íî ñ тàêîй îтчàÿííîй, 

пî-äåтñêè íàèвíîй è чèñтîй, íàäåжäîй ñмîтрåë íà ñвîåãî ñåíñэÿ 
тîëьêî óчåíèê Êàзàíêèí, êîãäà ÿ пîîбåùàë выëåчèть åãî пàпàíю îт 
алкоголизма электрокастрированием… э-э-э… то есть экстракоди-
рîвàíèåм. 

Есть в моём арсенале такая новаторская метода: систематические 
пîбîè пîä ãèпíîзîм — íà зàäíåм äвîрå цЭ НИИ èх, àëêîãîëèêîв, 
порют ныне, аки крепостных…  Крик стоит, будто в имении поме-
ùèöы Сàëтычèхè! 

— чåрåз мåñÿö Гëåб бóäåт ëюбèть тåбÿ тàêжå ñèëьíî, êàê ты 
åãî! — ñêàзàë ÿ, äîжèäàÿñь îêîíчàíèÿ зàãрóзêè. — Тåпåрь пîãîвîрèм 
о деталях… С подругой вы уже договорились: она к Глебу никаких 
чувств не испытывает и согласна «уступить» парня… 

«…За ту новенькую красную “Ламборджини”, которая припарко-
вàíà ó íàшåãî пîäъåзäà», — мыñëåííî пîäñêàзàëî мíå Оêî, êîтîрîå 
есть у всех экстрасенсов. Вместе с четвёртой ноздрёй, пятым углом 
è шåñтым чóвñтвîм.   

«А ты сам глаз на неё положил! — задёргалась ноздря. — Здесь 
и не пахнет бескорыстной помощью…»

«Нå зà àвтî, à зà рîзîвóю ñ пåрëàмóтрîм ñóмîчêó, ñ êîтîрîй 
Сóхîтñêàÿ ñíèмàëàñь íà îбëîжêó “Гëàмóрà”, — óтîчíèë мîй вíóтрåí-
íèй ãîëîñ. — Аíåêäîт вàм рàññêàзàть?.. “Ïåчåíь, пîчêè è äрóãèå 
îрãàíы хîтÿт ñåрäåчíî пîбëàãîäàрèть ãîëîвíîй мîзã зà прåäîñтàв-
ëåííый пåрåрыв в прèíÿтèè ñпèртíых íàпèтêîв è прîñÿт пîñтàвèть 
какую-нибудь весёлую песню”».

— …Ещё подеритесь! — шикнул я…   
Вîîбùå-тî прî äîãîвîр ñ пîäрóãîй — этî быëî íå óтвåржäåíèå, 

à вîпрîñ ñî ñмàзàííîй èíтîíàöèåй, вåäь Сóхîтñêàÿ прèëåтåëà íå èз 
àфрèêàíñêîй рåñпóбëèêè Áóрêèíà-Фàñî, ãäå пîêëîíÿëàñь ñвÿтыíÿм 
на исторической родине почётного мамбо вуду, а из Лондона. Так 
чтî, êîãäà Нàñтÿ пîäтвåрäèëà, чтî åзäèëà тóäà äîãîвàрèвàтьñÿ ñ пîä-
рóжêîй, ÿ прîмîëчàë. Зíàчèт, хëîпîт бóäåт мåíьшå — ñчàñтëèвàÿ 
соперница всё бы усложнила…

Ïîäêëючèвшèñь ê èíтåрíåтó, ÿ пîпрîñèë Нàñтю îтêрыть 
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«ñтрàíèöó» Гëåбà íà ñàйтå зíàêîмñтв. Вî-пåрвых, мíå íóжíî быëî 
пîñмîтрåть íà åãî фîтîãрàфèю, à, вî-втîрых, зàпîëóчèть пàрîëь ê 
пîчтîвîмó ÿùèêó пîäрóжêè, чåрåз êîтîрый шëà пåрåпèñêà. Врÿä ëè 
Сóхîтñêàÿ ñîîбрàзèт, чтî, åñëè в îпöèю «чóжîй êîмпьютåр» íå пî-
ñтàвèть «ãàëîчêó», èмÿ è пàрîëь àвтîмàтèчåñêè ñîхрàíÿютñÿ в брàó-
зåрå, è пîтîм êîå-êтî ñмîжåт вîñпîëьзîвàтьñÿ чóжèм эëåêтрîííым 
àäрåñîм-«мыëîм».

Нà фîтîãрàфèè Гëåб äåйñтвèтåëьíî выãëÿäåë ñèмпàтèчíым, хîть 
тоже пиши с него образ Родиона Раскольникова: «…с прекрасными 
тёмными кругами под глазами… с образованием выше среднего…» 
Серьёзный умный взгляд из-под прямых бровей, квадратный мужской 
пîäбîрîäîê ñ íåãëóбîêîй ëîжбèíêîй, íà зàãîрåëîм ëèöå — íè îäíîй 
родинки или веснушки. «Красавчег!» — как сказал бы Лёшка на своём 
варварском «подонковском езыке»… 

Я «ñêàчàë» ñíèмîê в пàпêó «мîè фîтîãрàфèè è рèñóíêè», 
чтîбы пîтîм íà äîñóãå рàññмîтрåть, íå прîпóñтèëè ëè åãî чåрåз 
ãрàфèчåñêèй рåäàêтîр «Фîтîшîп». Нåзàмåíèмàÿ штóêà, îñîбåííî 
прîтèв мîрùèí.

Аíêåтà íà ñàйтå зíàêîмñтв ó Гëåбà тàêжå быëà вышå вñÿчåñêèх 
пîхвàë:

«ОбО мне:
Материально озабочен, жильём озадачен, сексуально 
обеспечен.

Самый ценный СОвет, кОтОрый вы пОлучили  
в жизни:

«Всех денег не заработаешь — часть придётся 
украсть».

где бы вы хОтели жить?
В небе.

чтО вы бОльше вСегО цените в друзьях?
То, что они есть — такие, какие они есть.

ваш любимый гОрОд:
Он внутри меня.

ваш главный недОСтатОк:
Нравлюсь людям.

еСть ли у ваС дОмашние живОтные?
Котёнок по кличке Боинг — летает по квартире.

СамОе бОльшОе впечатление вО время  
зарубежнОй пОездки:

В Турции — как я курил кальян. В Египте — как кальян 
курил меня.

как вы ОбычнО знакОмитеСь?
Подхожу и показываю свою чековую книжку.
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ваш любимый тОСт:
…Ну, за то, чтобы не обделаться, когда будем в танке!

книга, кОтОрую вы СейчаС читаете:
Жизнь.

 
ваш девиз:

Все моё — и никаких Али-Бабов!»

В ñвîèх пîñëåäíèх ñîîбùåíèÿх íà ñàйтå зíàêîмñтв Нàñтÿ Сóхîт-
ñêàÿ прåäëàãàëà Гëåбó вñтрåтèтьñÿ, à îí бîëåå èëè мåíåå èзîбрåтàтåëь-
но отказывался: «А насчёт встречи — страшно. Побаиваюсь я этого. 
чóть чтî íå тàê, è прîùàй îтíîшåíèÿ. А тåрÿть èх íå хîчåтñÿ. Вîт».

Ïрîчèтàв мíå этî эëåêтрîííîå пèñьмî, Нàñтÿ ñíîвà зàпëàêàëà:
— Оí íå хîчåт ñî мíîй вñтрåчàтьñÿ, Ярîñëàв Грèãîрьåвèч.
— Нå ñ тîбîй, à ñ твîåй пîäрóãîй, — ñêàзàë ÿ. — С тîбîй îí 

вñтрåтèтñÿ êàê мèëåíьêèй!
«Êàê ëюбèмåíьêèй!» — хèтрî прèùóрèëñÿ мîй трåтèй ãëàз.
— …Но — через месяц! Поверь, что сейчас ни к чему хорошему 

ваша встреча не приведёт. Выход из «инета» вообще процесс болез-
íåííый, пîтîмó чтî êàжäый èз вàñ ñîзäàë ñåбå èäåàëьíый вèртóàëь-
ный образ партнёра, который имеет мало общего с реальным. Ты, 
например, говоришь, что Глеб младше тебя на пять лет…

— Нó äà, — пîмîрùèëàñь Нàñтÿ. — Нå зíàю, пîчåмó мåíÿ íà 
«малолеток» вдруг потянуло…

— Нå пåрåжèвàй! Ïåрвîå, чтî юзåры èзмåíÿют в чàтàх è íà 
ñàйтàх зíàêîмñтв — этî вîзрàñт, è прàêтèчåñêè вñåãäà в ñтîрîíó 
óмåíьшåíèÿ. Нàпрèмåр, в пîчтîвîм чàтå mail.ru ÿ тîëьêî îäíàжäы 
ñтîëêíóëñÿ ñ ãëóбîêîй ñтàрîñтью: åñëè мíå íå èзмåíÿåт ñêëåрîз, åй 
быëî пÿтьñîт пÿть ëåт.

— Сêî-î-îëьêî?!
— Ïÿтьñîт пÿть, — пîвтîрèë ÿ. — А íèê быë «Äжîêîíäà». И вåäь 

íèêàêîãî врàíьÿ: Лåîíàрäî äà Вèíчè íàпèñàë пîртрåт мîíы Лèзы 
дель Джокондо в 1503 году. На редкость весёлая была картина — 
îäíèм ñëîвîм, шåäåвр! А в äåйñтвèтåëьíîñтè îêàзàëñÿ мîëîäым 
хóäîжíèêîм èз Сàíêт-Ïåтåрбóрãà. Тî åñть, втîрîå, чтî чàùå вñåãî 
мåíÿют — этî пîë. 

— Гëåб мîжåт îêàзàтьñÿ äåвóшêîй?!
— Иëè äîãîм! Êàê ãîвîрÿт ñèñàäмèíы: «В èíтåрíåтå íèêтî íå 

зíàåт, êтî вы: чåëîвåê èëè ñîбàêà».
—  И чтî жå мíå тåпåрь äåëàть?
— Äà íèчåãî! Êàê пåрåпèñывàëàñь — тàê è прîäîëжàй пåрåпèñы-

ваться… А действовать будет почётный мамбо вуду Буркина-Фасо… 
Êñтàтè, тåбå íóжíî ñфîтîãрàфèрîвàтьñÿ ñ íèм íà пàмÿть! Иëè ñ 
чёрным петухом… На выбор!

Сóхîтñêàÿ прèвычíым жåñтîм вытàùèëà èз ñóмêè êîñмåтèчêó è 
начала припудривать лицо, а я пошёл за цифровым фотоаппаратом — 
мíå íóжíы быëè äвå-трè Нàñтèíых «фîтêè», ñíÿтых тîчíî в тàêîм 
же ракурсе, в каком был сделан фотопортрет её подруги на сайте 
зíàêîмñтв «Лàв ñтîрè». Вåäь íåäàрîм жå мîй óчåíèê ñтîëьêî врåмåíè 
провёл на компьютерных курсах, постигая графическую полифонию 
Adobe Photoshop CS в пåрåëîжåíèè äëÿ тàм-тàмà?! Нåт, íå äàрîм!!! 
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А зà äåíьãè, пåрåчèñëåííыå èз пîñîëьñтвà Áóрêèíî-Фàñî, êîтîрîмó 
Алексей взломал сервер. И, кстати, именно весёлому и находчивому 
хакеру Лёхе Десятому Уровню великий экстрасенс обязан тем, что 
îí íå óíãàí è íå бîêîр, êîëäóíы-мóжчèíы, à мàмбî — зíîйíàÿ è мåñ-
тàмè ñîвñåм äèêàÿ àфрèêàíñêàÿ жåíùèíà. Сëîвî íå пîпóãàй — èз 
äèпëîмà íå выêèíåшь! Нî тàê êàê ñтрàäàëьöы îбычíî íå в êóрñå, è 
ÿ íå ñтàë «зàпàрèвàтьñÿ» пî этîмó пîвîäó. 

Ïрîвîäèв Нàñтю, ÿ пîзвîíèë шàмèëю, èñпîëíèтåëьíîмó äèрåê-
тîрó мîåãî äåтåêтèвíîãî àãåíтñтвà «Трåтèй ãëàз»:

— шàмà, прèвåт, мíå ñпрàвêè íóжíî íàвåñтè прî îäíîãî чåëî-
вечка… 

Êîãäà ëåйтåíàíт чàãàåв óвîëьíÿëñÿ èз мèëèöèè, îí íå прåмè-
íóë ñêîпèрîвàть è прèхвàтèть ñ ñîбîй êîмпьютåрíóю мèëèöåйñêóю 
базу данных «Мегаполис». Печень, почки и другие… хотят сердечно 
поблагодарить… внутренние органы за отлично подготовленных 
прîфåññèîíàëîв!

— Что ты о нём знаешь? — спросил Шамиль.
— Мужчина лет двадцати-тридцати, зовут Глебом, живёт в нашем 

ãîрîäå. Лîãèí íà ñàйтå зíàêîмñтв — love_story.mail.ru/glebgsan: тî 
есть отчество у парня на букву «гэ», а фамилия начинается с «эс»…

— Твоё счастье, Слава-джан, что у него имя такое редкое! — 
чåрåз íåêîтîрîå врåмÿ ñíîвà îтîзвàëñÿ шàмèëь. — Äåíèñîв è 
Аíтîíîв быëî бы в «êîмпå» тыñÿч пî пÿтьäåñÿт, à Гëåбîв îêàзàëîñь 
вñåãî чåтырå. 

— Слушай, всё хотел спросить, а как переводится слово «джан»?
— Äóшà.
— Êрÿñèвî-î-î! — ñêàзàë ÿ íà èíåт-ñëåíãå.
— Ïëàêàåшь îä ùàñтÿ? — пîääåржàë мåíÿ шàмèëь. — Аффтàр 

жжîт íèпàäåöêè!
— Áóãàãà. Вàëÿëñî пàöтóëîм.
— Ты прî êëèåíтà бîëьшå íèчåãî íå зíàåшь? мíå бы äîпîëíè-

тåëьíый пîèñê прîвåñтè, чтîбы îтñåчь «ëèшíèх»!
— Яндыкс ево знаит! Ну, он упоминал в переписке, что живёт 

в центре…
В тåëåфîííîй трóбêå быëî ñëышíî, êàê шàмèëь ñтóчèт пî êëà-

вèàтóрå ñвîåãî íîóтбóêà. 
— еñть! Гëåб Гåííàäьåвèч Сàíãè, рîäèëñÿ äвàäöàть чåтвåртîãî 

èюíÿ тыñÿчà äåвÿтьñîт ñåмьäåñÿт вîñьмîãî ãîäà, прîжèвàåт: óë. Сó-
вîрîвà, ñåмьäåñÿт трè — ñтî ñîрîê чåтырå.

— А я что говорил! «На пять лет младше…» А в реале — на два 
ãîäà ñтàршå!.. Áîëьшîå ñпàñèбî тåбå, äжàí!

— Да пошёл ты со своими нежностями! — тотчас же заверил гос-
пîäèí èñпîëíèтåëьíый äèрåêтîр ãîñпîäèíà ãåíåрàëьíîãî äèрåêтîрà 
в полном своём «респекте». — Убей сибя с расбегу апстену!

«мíå íå жàëь, чтî ÿ зäåñь íå прèжèëñÿ, íî тàê жàëь, чтî íåпрà-
вильно жил… Попадись мне, кто всё так придумал, я бы сам его вмиг 
прèäóшèë!» Êтî ж тåбÿ прèäóмàë, èíтåрíåт, êèëîбàйт твîю äвàäöàть?! 
Иíтåрíåт-èãрà, èíтåрíåт-вåчåрèíêà, èíтåрíåт-фåñтèвàëь, èíтåр- 
íåт-êàрíàвàë! В вèртóàëьíых îбрàзàх-мàñêàх — мèëëèîíы мóжчèí 
è жåíùèí, äîñтàтîчíî ñîñтîÿтåëьíых, чтîбы èмåть êîмпьютåр ñ èí-
тåрíåтîм, è äîñтàтîчíî ñîñтîÿвшèхñÿ, чтîбы рåшèть, чтî îíè ãîтîвы 
попробовать нечто новое… И интернет не оставляет им ни времени,  
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íè жåëàíèÿ, íè ñèë íà îбычíóю жèзíь, à èх зàвèñèмîñть îт êîмпью-
тера становится похожей на наркотическую… Хотя конечно зависи-
мость от телевизора ещё тяжелее. Не говоря уж про холодильник!

От тåîрåтèчåñêèх рàзäóмèй îб îпàñíîñтÿх, ãрîзÿùèх чåëîвåчå-
ñтвó в öåëîм, мíå пîрà быëî вîзврàùàтьñÿ ê èíäèвèäóàëьíîй прî-
ãрàммå пîмîùè бîãàтîй пàöèåíтêå. Ïîэтîмó, вызвàв в ñвîй êàбèíåт 
óчåíèêà Êàзàíêèíà, ñåíñэй äàë åмó äîмàшíåå зàäàíèå:

— В êîмпьютåрå — пîртрåт Нàñтèíîй пîäрóãè, à в фîтîàп-
пàрàтå — ñíèмîê ñàмîй Нàñтè! Сäåëàй трèäöàть — пî êîëèчåñтвó 
äíåй в мåñÿöå — прîмåжóтîчíых вàрèàíтîв фîтîãрàфèй: íà ëèöå 
пîäрóãè ñíàчàëà äîëжåí пîÿвèтьñÿ êîíчèê íîñà Сóхîтñêîй, зàтåм 
одна веснушка, потом ещё две, и так — по миллиметру — нос, рот, 
глаза… Безумствуй в «Фотошоп»е, Лёха! Созидай! Твори! И каждую 
íîчь мåíÿй ñíèмîê íà ñàйтå зíàêîмñтв «Лàв ñтîрè» íà íîвый! Ê êîíöó 
месяца там должна быть размещена фотка Анастасии Сухотской…

— Твîÿ ëюбèмàÿ? Гäå îíà в «ëåîпàрäîвых» трóñèêàх?
— В пëàтьå ñвîåй пîäрóãè! 
— А êàê ты îбъÿñíèшь этî Нàñтå?! 
— Зомбированием её фотографии! Разумеется, если Сухотской 

хвàтèт äóхó рàññпрàшèвàть мàмбî, êîãäà тîт бóäåт мàзàть äèñêîвîä 
кровью чёрного петуха, — объяснил я.

Ученик легонько прошёлся по клавишам — на мониторе ком-
пьютåрà пîÿвèëàñь íàäпèñь: «äыê эäыê îêвàрåëьíîй êрàзêè íà тÿ íå 
напасёсси))))))))))))))». 

— Знаешь, о чём она спросила? Уже в дверях, «на посошок», — 
ñêàзàë ÿ, зàäóмчèвî ãëÿäÿ íà вîñêîвóю êóêëó вóäó, ëåжàвшóю íà 
прîöåññîрå. 

«Сêîêà $ åй óфñå åтî бóäèт ñтîèть?» — прåäпîëîжèë прàãмàтèê 
Лёха.  

– Нåт! Оíà ñпрîñèëà: «Нàñтîÿùàÿ ëè вèртóàëьíàÿ ëюбîвь?»
«*выíèмàтåëьíî зàпèñюêèвàю*» — пîÿвèëîñь íà мîíèтîрå.
— Зàпèñюêàйтå, óчèíèã! Нàñтîÿùàÿ. Ïîтîмó чтî ëюбîвь вåäь íå 

тàм... — ÿ пîêàзàë íà êîмпьютåр, à пîтîм прèëîжèë рóêó ê ãрóäè: — 
А зäåñь — в ñåрäöå! 

…Всё устроилось наилучшим образом: через месяц моя паци-
åíтêà è Гëåб Сàíãè вñтрåтèëèñь è вîñпыëàëè äрóã ê äрóãó óжå íå 
рîмàíтèчåñêîй èíåт-ëюбîффью, à рåàëьíîй ñтрàñтью. Ïîñтåпåííîãî 
зàмåùåíèÿ ñíèмêà Нàñтèíîй пîäрóãè íà фîтîãрàфèю Аíàñтàñèè îí 
íå зàмåтèë. Вåäь êàê пèñàë Иîñèф Áрîäñêèй прî бëîíäèíîê: «Êèтàåö 
так походит на китайца, как заяц на другого зайца…»  

Альпинистскую палатку я преподнёс в подарок Сухотской в 
ответ на её презент великому экстрасенсу — новенькую красную 
«Лàмбîрäжèíè». 

И, ñàмî ñîбîй рàзóмååтñÿ, ñпîртêàр быë пåрåäàрåí óчåíèêó Êà-
зàíêèíó, чтîбы îí, íàêîíåö, пåрåñтàë ãîíÿть пî ãîрîäó íà ëèмóзèíå. 
«Зàпàрèëñÿ» ÿ êàжäîå äåжóрñтвî мыть ñвîй, пîêрытый êèëîмåтрîм 
ãрÿзè, «Ðîëëñ-Ðîйñ».   
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Василий кОЛБИН

БАДА-БУДЮМ. Ðàññêàз

Лесник Андреич привычно намотал верёвку на маховик тридца-
тисильного «Вихря» и со второго рывка завёл проверенный мотор. 
Ïîтîм îí вäàвèë рычàã рåвåрñà è, шàãíóв ê íîñó ëîäêè, ñхвàтèëñÿ 
зà рóëь äèñтàíöèîííîãî óпрàвëåíèÿ. 

Ïîëóпóñтîй ñтàрåíьêèй «Ïрîãрåññ» ëåãêî íàбрàë ñêîрîñть è, 
êàê ãîвîрÿт вîäíèêè «вышåë íà рåäàí». Ïåрåäвèжåíèå íà мîтîрíîй 
ëîäêå, åñëè îíà íå быëà ñëèшêîм пåрåãрóжåíà, вñåãäà äîñтàвëÿëà 
Аíäрåèчó бîëьшîå óäîвîëьñтвèå. Вîт è тåпåрь îí óãíåзäèëñÿ íà ëàвêå 
за фанерками, вставленными вместо ветровых стёкол, и ещё двинул 
вперёд рычаг газа. Ветровые стёкла Андреич разбил, врезавшись в 
íàвèñшóю íàä бåрåãîм ëåñèíó, êîãäà выпàë бîëт ñîåäèíåíèÿ мîтîрà 
ñ трîñèêîм äèñтàíöèîííîãî óпрàвëåíèÿ.

Тåпåрь îí ñêîëьзèë пî ãëàäè рåêè Гîрèí, êîтîрàÿ пîñëåäíèå 
20 êèëîмåтрîв пåрåä впàäåíèåм в Амóр, êàê бóäтî прèтîрмàжèвàåт 
свой бег и неспешно течёт вдоль великой водной артерии Дальне-
ãî Вîñтîêà. В бîëьшóю вîäó пîчтè êàжäый ãîä Амóр рàзëèвàëñÿ, 
зàтàпëèвàë îбшèрíыå пîймåííыå îñтрîвà, è ëåвый бåрåã Гîрèíà 
ñтàíîвèëñÿ бåрåãîм Амóрà. 

Аíäрåèч пîñмàтрèвàë íà мåëьêàíèå  пî ñтîрîíàм бåрåãîвых 
èвíÿêîв, ñëóшàë шåëåñт вîäы пîä äíèùåм è рîвíый ãóë мîтîрà. 
В вîзäóхå êрóжèëè èãëîхвîñтыå ñтрèжè, êîтîрыå ëîвèëè мåëêóю 
жèвíîñть íåвыñîêî íàä вîäîй. Áыëî хîрîшî è пîêîйíî.

Вäрóã вîзëå íåбîëьшîãî îñтрîвêà ñ прèтîпëåííымè èвàмè вîäà 
êàê бóäтî зàêèпåëà, è в вîзäóх выпрыãíóëè äåñÿтêè êрóпíых рыб. 
Аíäрåèч мíîãî рàз прîåзжàë в этîм мåñтå, íî тàêîå чóäî óвèäåë впåр-
выå. Оí ñбрîñèë ãàз, рàзвåрíóë ëîäêó è, пîäъåхàв ê óäèвèтåëьíîмó 
îñтрîвó, зàãëóшèë мîтîр. Ðыбы прîäîëжàëè выпрыãèвàть èз вîäы, 
íî óжå íå äåñÿтêàмè, à пî îäíîй — äвå.  Êàзàëîñь, îíè зàãëÿäывàют 
в ëîäêó è чóть ëè íå ñмîтрÿт в ãëàзà. 

Аíäрåèч óзíàë тîëñтîëîбèêîв. Оí ãäå-тî ñëышàë, чтî этè рыбы 
íåвåрîÿтíî ëюбîпытíы: îíè выпрыãèвàют в вîзäóх тîëьêî рàäè 
тîãî, чтîбы пîñмîтрåть, êтî тàм ñвåрхó шóмèт. Иíîãäà тîëñтîëî-
бèêè мîãóт тàê пåрåñтàрàтьñÿ, чтî зàпрыãèвàют в ëîäêó íà рàäîñть 
рыбàêàм.

Лåñíèêà зàхвàтèë рыбàöêèй àзàрт è вîîбùå äàвíî îí тîëñтîëîбè-
êîв íå åäàë. Ðыбà ñîвñåм íåäóрíàÿ íà вêóñ. А тîëñтîëîбèêè êàê бóäтî 
äрàзíèëè  åãî: îíè выпрыãèвàëè в вîзäóх тî вîзëå прàвîãî бîртà, 

Вàñèëèй Аíфèмîвèч ÊОЛÁИН рîäèëñÿ 9 àвãóñтà 1961 ãîäà в ñåëå Êрàñ-
íый Áîр еëàбóжñêîãî рàйîíà Тàтàрñêîй АССÐ. Оêîíчèë бèîëîãèчåñêèй 
фàêóëьтåт Ïåрмñêîãî ãîñóäàрñтвåííîãî óíèвåрñèтåтà. Орíèтîëîã. 
Êàíäèäàт бèîëîãèчåñêèх íàóê. чëåí Сîюзà жóрíàëèñтîв Ðîññèè (2012). 
Ðàбîтàåт в зàпîвåäíèêå «Вèшåрñêèй»: вåäóùèй íàóчíый ñîтрóäíèê. 
Автîр бîëåå 100 пóбëèêàöèй íà íàóчíыå è íàóчíî-пîпóëÿрíыå тåмы. 
Ïóбëèêîвàëñÿ в рàзëèчíых жóрíàëàх, àëьмàíàхå «Лèтåрàтóрíàÿ Ïåрмь». 
Автор и соавтор нескольких книг, посвящённых природе и животному 
мèрó Ïåрмñêîãî êрàÿ. Лàóрåàт прåмèè фîíäà Ф. Ð. штèëьмàрêà в íî-
мèíàöèÿх «Êíèãè î прèрîäå äëÿ äåтåй» è «Äîñтèжåíèÿ в íàóêå» (2010). 
Член Союза писателей России (2013). Живёт в городе Красновишерске 
Ïåрмñêîãî êрàÿ.
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тî вîзëå ëåвîãî. Аíäрåèч рåшèë, чтî íàäî вåрíóтьñÿ äîмîй, взÿть 
сетку и поставить её прямо здесь, привязав к притопленной иве.   

Он завёл мотор и через полчаса уже снова появился возле за-
ветного островка. Пока он привязывал к иве сетку и вытягивал её из 
лодки, неуёмные рыбы продолжали свои весёлые кульбиты с обеих 
ñтîрîí îт пîãрóзèвшåйñÿ в вîäó ñíàñтè. Êîãäà êîíåö ñåтêè ñ ãрóзè-
êîм ñêрыëñÿ пîä вîäîй, Аíäрåèч прèãрîзèë прîäîëжàвшèм êóтåрьмó 
толстолобикам: «Смотрите сетку мне не унесите…».

Ïëàí пî пîåзäêå в ñîñåäíåå ñåëî ó íàшåãî ãåрîÿ ñîрвàëñÿ, тàê 
зàхвàтèë åãî рыбàöêèй àзàрт. Оí íå ñîмíåвàëñÿ, чтî íà ñëåäóюùèй 
äåíь ó íåãî бóäåт пîëíàÿ ñåть óäèвèтåëьíых рыб. Вåрíóвшèñь äîмîй, 
Андреич зашёл к своей соседке — восьмидесятилетней нанайской 
старухе — Фёдоровне.   

Фёдоровна выслушала его рассказ про толстолобиков в семи 
êèëîмåтрàх îт ñåëà è ñêàзàëà: «А, этî бàäà-бóäюм».  

— чтî зà бàäà-бóäюм? – íå пîíÿë Аíäрåèч.
— мåñтî тàê íàзывàåтñÿ. Ïî-рóññêè зíàчèт — «вîäà èãрàåт».
Аíäрåèч пîíÿë, чтî мåñтíыå àбîрèãåíы äàвíî зíàют прî этî 

мåñтî, è пîчåмó-тî èмåííî тàм тîëñтîëîбèêè зàãëÿäывàютñÿ íà прî-
åзжàюùèх. Вîт тîëьêî îí íèêîãäà íå ñëышàë, чтîбы íàíàйöы ñтàвèëè 
там свои сети…

Прошёл вечер, миновала ночь. Утром Андреич отправился за 
толстолобиками, по дороге уже предвкушая, как будет их жарить… 

Êîãäà íîñ «Ïрîãрåññà» тêíóëñÿ в зíàêîмый îñтрîвîê è îí îтыñêàë 
на крайней иве верёвку от своей сети, толстолобики снова начали 
êрóтèть ñàëьтî в чåñть åãî пîÿвëåíèÿ. Аíäрåèч пîíåмíîãó выбèрàë 
сеть и вскоре вытянул её всю. Снасть была чистой — ни единой тра-
вèíêè íå прèñтàëî — è пóñтîй. Лèшь íà пîñëåäíåм пîпëàвêå ñèäåëà 
белёсая пресноводная креветка и смотрела на незадачливого рыбака 
мèêрîñêîпèчåñêèмè ãëàзàмè. 

Андреич в растерянности опустился на лавку и стал отрешённо 
íàбëюäàть, êàê вîзëå бîртîв ëîäêè èзрåäêà взëåтàют в вîзäóх шèрî-
êîëîбыå рыбы. Оíè ÿвíî íå хîтåëè ê íåмó íà ñêîвîрîäêó.
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Виталий БОгОМОЛОВ (об авторе см. с. 32)

ЭТО ЛЮБОВЬ МОЯ

* * *

Жèвóт íåпóãàíыå óтêè 
В зàрîñшåм рÿñêîю прóäó.
С вåñíы öвåëè тóт íåзàбóäêè
На травянистом берегу…

И вîт, в бàãрîвый чàñ зàêàтà,
Зäåñь, íà èñхîäå ñåíтÿбрÿ,
Я рàзãëÿäåë, чåм жèзíь бîãàтà, 
И тî, зà чåм ãîíÿëñÿ зрÿ.

О СОРОКАХ

Моросит, грязна дорога…
Стîрîíîй — трàвèùà в рîñт.
Нà êóñтó ñèäèт ñîрîêà —
Опóñтèëà мîêрый хвîñт.

Тóчè рвàíыå íàвèñëè
Сåрîй трÿпêîй пîëîвîй.
Áåëîбîêà чтî-тî мыñëèт,
Аж íå êрóтèт ãîëîвîй.

Стрåêîтóхà ÿвíî в ñèëå,
Всё, кажись бы, нипочём…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
И ñîрîêàм, зíàть, в Ðîññèè
Есть задуматься о чём

* * *

Я ñåãîäíÿ, êàê ëîшàäь,
Нà êîтîрîй óхîäÿт 
 вåñь äåíь îт пîãîíè.
И îãрîмíàÿ пëîùàäь –
Под копытами бьётся 
  в àãîíèè.
И на крупе моём
Вèñíåт êëîчьÿмè бåëымè 
  пåíà,
Мы узнали вдвоём
С ñåäîêîм, чтî тàêîå 
   èзмåíà.
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ПЕРМЬ

Я жäó, êîãäà íàñтàíåт выхîäíîй,
Чтоб на природу поскорей уехать…
И всё же, Пермь, ты — 
  ãîрîä мîй рîäíîй,
Êîтîрîмó îбÿзàí ÿ óñпåхîм.

В тебе живу… Почти полсотни лет.
Äàвíым-äàвíî ты ñтàë мîåй ñóäьбîю.
Вîт ëèшь бîãàтñтвà 
 не было и нет…
Тàê чтî — äåëèть íàм íåчåãî ñ тîбîю.

Ó íàñ äîмà è пëîùàäè îäíè,
И íà äвîèх îäíà ñ тîбîю 
  Êàмà
Уносит незаметно наши дни…
Нî äàжå в этîм ÿ íå вèжó äрàмы.

Влюблён в свой город я, мастеровой.
Ïåрмь, зàíåñè ëюбîвь 
   íàвåêè в ñпèñîê твîй!

* * *

Стàвÿт äîм мíîãîэтàжíый –
Кран упёрся в небеса!
мàшèíèñт мóжèê îтвàжíый:
Вверх взбирался полчаса…

Стрîÿт äîм, êèпèт рàбîтà,
Люäè, бóäтî мóрàвьè,
Êтî вíèзó, íà вышêå êтî-тî,
Нîрмы äåëàют ñвîè.
Стàвÿт äîмèê мîíîëèтíый,
Лåпÿт ñîты-этàжè.
Обывàтåëь, зíàть, эëèтíый
В этом доме будет жить…

Как бы ни было, а всё же
Хорошеет город наш…
мîжåт, бóäóт ñтрîèть тîжå
И для вань, и для наташ…

КАРТИНКА

В небо упёрлись верхушками ели,
мîх пîä äåрåвьÿмè мÿãчå пîñтåëè.
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Áàíьêà ñтîèт в жèвîпèñíîм мåñтåчêå:
Зåрêàëьöå îзåрà, рÿäышêîм — рåчêà.

Женщина воду в баньку несёт…
Это любовь моя, в ней моё всё!

Оíà пîñëå бàíè зàвàрèт мíå чàй,
А я зацелую её “невзначай”…

ФОТОГРАФ

Вëàäèмèрó Áèêмàåвó

Êîãäà б вñå êàäры, 
 чтî ты в жèзíè ñäåëàë,
мîãëè быть ñîåäèíåíы,
В единой плёнке, 
цветной и чёрно-белой, —
Хвàтèëî б äî Лóíы.

Êîãäà б ñîбрàть ëюäåй, 
 тîбîй зàñíÿтых,
В тîëпó îäíó,
«Тèтàíèê» тîжå бы, 
  впîëíå пîíÿтíî,
Пошёл ко дну…

Êîíåчíî, «Нèêîí» èëè «Êîäàê» — 
 íå вèíтîвêà.
Нî мыñëь мîÿ прîñтà:
Чтоб щёлкал твой затвор, 
 тîвàрèù Вîвêà, —
Хîтÿ б äî ñтà!

* * *

Ты пîñтåпåííî зàбывàåшь îбî мíå:
Всё реже, реже пишешь эсэмэски.
Я êàê рàêóшêà íà Áàйêàëьñêîм äíå:
И вèжó ñвåт ввåрхó, íî ñвåт 
  íå рåзêèй.

А быëè äíè — ты тàê мåíÿ ñëåпèëà,
Êàê ñîëíöà ëóч, êàê мîëíèè èãëà!
И в вñпышêå тîй быëà, тàêàÿ ñèëà,
Оíà мåíÿ ñî äíà — 
  поднять могла…

Разряд прошёл и молния угасла...
Ïóñть ñвåт óжå íå îзàрÿåт äíà,
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Нî вåрю, вñпышêà íå быëà íàпрàñíà,
Êîëь в ñåрäöå äî ñèх пîр 
  ëèшь ты îäíà!

* * *

Сочится под землёй 
 тàèíñтвåííàÿ вëàãà,
чтîб выпàñть рóчåйêîм 
 жèвым íà äíå îврàãà.
Нå тàê ëè в ñåрäöå 
 êîпÿтñÿ ñëîвà,
Что в строчках выдаёт
 íàм ãîëîвà.

* * *

Нàñтàíåт чàñ – 
 всё потеряет смысл.
И содрогнётся 
 äóшåíьêà в пåчàëè, 
И бóäåт ñëèшêîм 
зàпîзäàëîй мыñëь,
чтî жèзíь íå тà 
 îñтàëàñь зà пëåчàмè.

ПОМИНАЛЬНЫЙ ЛИСТОК

Ïàмÿтè брàтà  
Нèêîëàÿ мèхàйëîвèчà Гàбîвà

Äåржó ÿ в рóêàх ëèñтîчåê,
ñëîжåííый пîпîëàм – 
Сëåвà èмåíà тåх, êтî жèвы,
 à ñпрàвà тåх, êтî «тàм».
«Отчå, жèвых пîмèëóй,
 óñîпшèм äàрóй пîêîй!» – 
мîëюñь, êтî ñëåвà, î зäрàвèè,
 êтî ñпрàвà — зà óпîêîй.

И вот потрясён я открытием,
 чтî пî прîшåñтвèè äíåй – 
Сëåвà в ñпèñêå прîñтîрíåå,
 а справа он всё плотней…
Êàêóю ñóрîвóю èñтèíó
 тàèт пîмèíàëьíый ëèñтîê:
И мíå пîтåñíèтьñÿ «впрàвî»
 îäíàжäы íàñтàíåт ñрîê.
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* * *

Êîãäà-тî îíè быëè 
в êàжäîм äвîрå.

Затух железный стук колёс
Меня примчавшей электрички…
Здесь — только неба синий плёс,
А ãîëîñîв íå ñëышíî птèчьèх.

И вдруг как запоёт петух
В ñàäó íà äàчå ó êîãî-тî!..
Äåрåвíè íàшåй рóññêèй äóх
Хрàíèт пåвóí ñвîåй зàбîтîй!

Нàвåрíîå, íà вåñь рàйîí
еäèíñтвåííый пåтóх îñтàëñÿ?..
Хвàëà хîзÿèíó, чтî îí
Сбåрåчь Ðîññèю äîãàäàëñÿ!

* * *

Ïîэтó —
 ñóä íà Нåбåñàх,
Гäå íà вñåîбùåм вîñêрåñåíьå
Äóшà íà Áîжèèх вåñàх,
Êàê зíàть, 
 îäíèм ñтèхîтвîрåíьåм,

Áыть мîжåт, бóäåт ñпàñåíà,
И îпрàвäàåтñÿ îíà:

Стрîêîй пîэтà î Ðîññèè,
чтî ñîвåñтью íå тîрãîвàë, 
чтî — пî вîзмîжíîñтè è ñèëå —
Оí ëюäÿм 
 äóшó 
  îтäàвàë!

* * *

Спрàвà ãрÿäêè, ñëåвà ãрÿäêè,
Мы вдвоём играем в прятки…
И öåëó-ó-óåмñÿ ñ тîбîй,
Схîрîíÿñÿ зà èзбîй.
Сëàùå, чèùå — мèãà  
   íåт:
Нàм вñåãî пî пÿть-шåñть ëåт.
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Век прошёл, глядим друг другу
мы в ãëàзà, íî вèäèм вьюãó.
Нåт в äóшå 
  (тàêîй íåчèñтîй) —
Äåтñêîй ñвåжåñтè ëóчèñтîй.
Спрàвà ãрÿäêè, ñëåвà ãрÿäêè —
мы ñ тîбîй 
 сыграли в прятки…

* * *

Зàвàëè мåíÿ êîпíîй твîèх вîëîñ!
Я зàрîюñь в íèх, îт ñчàñтьÿ íå äышà.
Опьяни благоуханьем свежих роз…
Äëÿ тåбÿ мîÿ рàñпàхíóтà äóшà.

мы íå прîñтî тàê, 
 мы ñвÿзàíы ñóäьбîй.
Нå ñтрàшíы ñ тîбîй íè зíîй è íè мîрîз.
мîÿ прåëåñть, ÿ жèвó îäíîй тîбîй.
Зàвàëè мåíÿ êîпíîй твîèх вîëîñ!

* * *

Зàмóчèëè звîíêàмè

Придёт пора — никто не позвонит, 
Нå пîтрåвîжèт è íå ñêàжåт ñëîвà, 
Нà ñêëîíå ëåт îñтàíåмñÿ îäíè,
Êàê вî ñтåпè îтпàвшàÿ пîäêîвà.

Лåжè, тîñêóй, ржàвåй пî прîшëым äíÿм,
Ах, как несла нас бешеная скачка…
Гäå мîй рыñàê, îí пîмíèт ëè мåíÿ?..
Ó пåпåëьíèöы — вíîвь пóñтàÿ пàчêà.
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Нàтàëèÿ евãåíьåвíà ГÓмеÐОВА рîäèëàñь 30 ÿíвàрÿ 1973 ãîäà. Оêîí-
чèëà ñтрîèтåëьíый фàêóëьтåт Ïåрмñêîãî ãîñóäàрñтвåííîãî тåхíèчåñêî-
ãî óíèвåрñèтåтà (1994). Ðàбîтàëà в óпрàвëåíèè «Ïîäзåммåтàëëзàùèтà». 
Óвëåêàåтñÿ äåêîрàтèвíî-прèêëàäíым èñêóññтвîм: мàñтåр-êóêîëьíèê. 
Зàíèмàëàñь в ëèтåрàтóрíîй ñтóäèè «Трîпà» прè Äвîрöå äåтñêîãî (юíî-
шåñêîãî) твîрчåñтвà ãîрîäà Ïåрмè. Лàóрåàт íåñêîëьêèх пîэтèчåñêèх 
êîíêóрñîв, в т. ч. Ïåрмñêîãî êрàåвîãî — èм. А. Ðåшåтîвà (2011). Ïó-
бëèêîвàëàñь в рàзëèчíых ñбîрíèêàх è àëьмàíàхàх, в т. ч. «Лèтåрàтóрíàÿ 
Ïåрмь». Автîр пîэтèчåñêèх ñбîрíèêîв «Êîãäà прèхîäèт вäîхíîвåíьå» 
(2006), «Я íàрèñóю бåñêîíåчíîñть» (2008), «Тóäà, ãäå öàрñтвóåт ëюбîвь» 
(2016). чëåí Ïåрмñêîй êрàåвîй îбùåñтвåííîй (прîфåññèîíàëьíîй) 
организации Союза писателей России (2016). Живёт в городе Перми.

Наталия гуМЕРОВА

ОГОНЬКИ РЯБИНЫ

НЕПОГОДА

Дожди… Дожди и непогода…
Не благосклонна нынче осень…
Обычíî, в этî врåмÿ ãîäà,
В огне рябиновые косы…

И в бëàãîрîäíîй пîзîëîтå –
Листва раскидистого клёна,
Êрàñíååт êëюêвà íà бîëîтå
Как краснощёкая матрона

А íыíå — хмàрь è äîжäь óíыëый
Стучит безрадостно по крыше…
Ах, îñåíь, ãäå ж íàбрàтьñÿ ñèëы
Óñëышàть ñëîã, звåíÿùèй ñвышå?

Из-зà äîжäÿ, äà вåтрîäóÿ
Он тает где-то в поднебесье…
А мîжåт, Оñåíь, íàêîëäóåшь
Хîтÿ бы пàрó äîбрых пåñåí?

МУЗЕ

Приди ко мне!.. Давай поговорим…
Зàвàрèм чàй ñ мàëèíîвым вàрåíьåм
И ñтàíåм îт зàêàтà äî зàрè,
Без устали слагать стихотворенья…

чтîб äóшó вывîрàчèвàëà ãрóñть.
Нå тà, чтî вÿжåт ãîрåñтíыå пóты,
А тà, чтî зàñтàвëÿåт íàèзóñть
Припоминать счастливые минуты…
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мèíóты, îт êîтîрых, пî вåñíå, —
Сиренью волоокой зацветала…
Ïрèäè жå, зàпîзäàëàÿ, êî мíå!..
Я так от прозы жизненной устала…

ЗИМА ИДЁТ

Ах, êàê, вîèñтèíó, вîëшåбíî!..
Êàê бåзóпрåчåí íåбîñвîä!
Ïîä звóêè ñвåтëîãî мîëåбíà
В Россию Зимушка идёт.
Лåãêà, вîзäóшíà, ñëîвíî пàвà —
Аж перехватывает дух…
Äåтèшêàм — шàëîñть è зàбàвà —
Её кипенный, нежный пух.
Ïîäîëîм íèвы óêрывàåт.
Ïîäîбíî бàбîчêå, ëåãêà,
Над полем трепетно порхает…
Взбèвàåт в пåíó îбëàêà.
И äрàãîöåííыå êàмåíьÿ
Áрîñàåт ùåäрîю рóêîй 
Нà íåпрèãëÿäíыå пîëåíьÿ,
Ивняк, склонённый над рекой…
Нåвåñтîй выãëÿäèт óñàäьбà —
Гóäè, ãóëÿй чåñтíîй íàрîä!..
Нас ждёт невиданная свадьба —
В Россию Зимушка идёт!

РЯБИНА

Спóñêàютñÿ ñíåжèíêè
На кисти с высока…
Ðÿбèíóшêà, рÿбèíêà,
Ах, êàê жå ты ñëàäêà!..
Нå ãрîзäьÿ вèíîãрàäà, 
Но — сладостней его…
В тîй ãîрåчè — óñëàäà, —
Вкус детства моего…
Êîãäà зèмîй, бывàëî,
В ÿíвàрñêèå äåíьêè,
мíå бàбóшêà ñрывàëà
С рябины огоньки…
Тå вåтвè, ñëîвíî прÿäêè,
Лåëåÿëà рóêîй.
Нî быëî îчåíь ñëàäêî
От горечи такой…
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* * *

Свåрêíóëî ñîëíöå èз-зà тóч,
Êàê пàрàшютíый зîíт,
И, выäîхíóв пîñëåäíèй ëóч,
Ушло за горизонт…

А теплоход тихонько шёл
Ïî зåрêàëó рåêè,
И украшали водный шёлк
Нîчíыå îãîíьêè.

Вîзèëèñь чàйêè зà êîрмîй
Орàвîй îзîрíîй
Äî вñтрåчè, ñтåпь! Ïîрà äîмîй
К сторонушке родной…

К таёжным камским берегам,
Гäå рàíî пîóтрó —
Трàвà в рîñå è птèчèй ãàм
В разбуженном бору…

Гäå ÿ äåвчîíîчêîй бîñîй
Áåжàëà пî вîëíå
И Кама тёплою слезой
Ласкала пятки мне…

ЖИВИ

Я êàжäый äåíь êрèчó ñåбå — «Жèвè!»
И даже если слёзы душу точат, —
Живи для слёз! Предчувствия любви…
Жèвè, êîãäà è ñåрäöå жèть íå хîчåт!..

Жèвè äëÿ ñàмых бëèзêèх è äрóзåй,
Врàãàм íàзëî — жèвè! Жèвè è зäрàвñтвóй!..
Ïрåäñтàвь, чтî жèзíь – эêñêóрñèÿ в мóзåй –
мóзåй ñîбытèй, вñтрåч è äàëьíèх ñтрàíñтвèй.

Ïрèмè åãî, прèмè тàêèм êàê åñть —
Свой путь земной, своё существованье…
Пока живёшь, пока ещё ты здесь,
Ты — вàжíàÿ чàñтèöà мèрîзäàíьÿ.

Вñåм бåäàм, вñåм îбèäàм вîпрåêè,
Вñåм ãîрåñтÿм, íàпàñтÿм è ñîмíåíьÿм —
Жèвè! И, êàê вåùàют ñтàрèêè, 
цåíè прè жèзíè êàжäîå мãíîвåíьå!..



88

ЗЕМЛЯ. ПОЭЗИЯ

ЗАПОЗДАЛАЯ ЛЮБОВЬ

Ты появилась ниоткуда…
Постой, душа! Не прекословь…
Тî íå вíåзàпíàÿ прîñтóäà.
То запоздалая любовь…
Нó, ãäå ж ты, вåтрåíàÿ äèвà,
Áрîäèëà ñтîëьêî äîëãèх ëåт?
Вåäь ÿ óжå íå тàê êрàñèвà,
Не тот в глазах девичьих свет…
Нå тàê íàèвíà è бåñпåчíà,
Как в те «зелёные» года…
И понимаю — всё не вечно…
Вîт, åñëè б ты прèшëà тîãäà,
Когда звала… Когда мечтала
Невинной юною душой…
Êîãäà ãîëóбêîй трåпåтàëà
Лèшь îт óëыбêè íåбîëьшîй,
Лèшь îт íåчàÿííîãî взãëÿäà
Его, таких желанных, глаз…
Что ж, проходи... Тебе я рада…
Не обмани на этот раз…
Не обмани!.. Так ведь обманешь…
А я поверю вопреки…
Ты тàê èñêóñíî äóшó рàíèшь,
Но, как же раны те сладки…

* * *

Êóäà óëåтàют пîэты,
Отжèв íà рîäèмîй Зåмëå?..
Оíè íå тîрîпÿтñÿ ê ñвåтó, —
Их путь пролегает по мгле… 
Нàä прåжíèм îñтàвëåííым мèрîм, —
чтîб ñвåтëîй пåвóчåй ñтрîêîй
Ðàзëèть íåзàбвåííóю ëèрó
Нàä ëåñîм, íàä бóрíîй рåêîй,
Нàä пîëåм, íàä äрåвíèм пîãîñтîм,
Над ветхой церквушкой села…
И прежде, чем ринуться к звёздам —
Земные венчают дела…
Нàä рîäèíîй îбëàêîм тàют,
Отвåñèв пîñëåäíèй пîêëîí,
И тîëьêî тîãäà óëåтàют
В зовущий небесный полон…
Гäå в öàрñтвå вñåëåíñêîãî ñвåтà,
Ïîä взîрîм Твîрöà, íà вèäó,
Обùàютñÿ мèрíî пîэты
В цветущем эдемском саду…
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СЧАСТЬЕ

Притаилось счастье за дорогой…
Нà êîãî îхîтèтñÿ тåпåрь?
Нå прîñèëà мèëîñтè ó Áîãà,
А оно само стучится в дверь…
Нå мåíÿ ëè мèрíî пîäжèäàëî
Нà тåрíèñтîм жèзíåííîм пóтè?
Я, прèзíàтьñÿ, äàжå íå мåчтàëà
Столько счастья разом обрести…
В рàäîñть — è мîрîзíàÿ пîãîäà,
И ùåíîê, вèëÿюùèй хвîñтîм,
Звёздочка в глубинах небосвода,
Пташка под рябиновым кустом…
И вокруг, куда ни глянешь, — чудо…
Нå зàбыть бы тîëьêî îäíîãî:
Счастье ожидает нас повсюду…
Гëàвíîå — îтêрытьñÿ äëÿ íåãî!

ЗВЕЗДА ДЕТСТВА

Сêîëьêî пåñåí î äåтñтвå íàпèñàíî
Сколько сложено трепетных строф…
И прèзíàюñь, ñàмà ÿ зàвèñèмà,
От åãî шàëîвëèвых îêîв.
Äåржàт êрåпêî, è ñèëîй íå вырвàтьñÿ, —
Ведь душа-то всегда молода…
И, чåм ñтàршå, тåм ÿвñтвåííåй вèäèтñÿ
Отшóмåвшåãî äåтñтвà звåзäà.
Тà звåзäà, чтî óëыбêîй íåзäåшíåю
Озаряет и в радость, и в боль…
Сëîвíî трåëь ñîëîвьèíàÿ, вåшíÿÿ,
Ïрîíèêàåт в зåмíóю юäîëь,
Ïîмîãàåт, è в ãîрåñтÿх выñтîÿть,
И на самом крутом вираже…
Ïрîбóжäàåт ñвÿтîå è чèñтîå
Даже в самой заблудшей душе…

* * *

Я помню — в детстве — ёлку украшали…
Зà îêíàмè чóäàчèëà мåтåëь
чàñы ñпîêîйñтвèåм äышàëè,
Стóчà в прåäíîвîãîäíåй ñóåтå.
мы äîñтàвàëè ñтàрыå èãрóшêè,
Хранящие далёкие мечты:
Áóмàжíыå ëîшàäêè è хëîпóшêè,
Сîñóëьêè íåбывàëîй êрàñîты,
Ïîäåëêè èз ñтåêëÿрóñà è вàты,
И ñåрпàíтèí, è äîжäь èз ñåрåбрà,
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И красовалась ёлочка богато
От этого нехитрого добра…
А после, возле ёлки новогодней,
Устраивали маленький концерт…
Ах, êàê жå íå хвàтàåт мíå ñåãîäíÿ
Задора тех далёких детских лет.
Нî бóäåт äåíь, — ñíåãà зàвьюжàт трîпêè
В преддверье новогодней суеты…
И íàшè äåтè выíóт èз êîрîбêè
Минувших дней забытые мечты…

* * *

Сåрäèтый хîëîä — ãîñть íåпрîшåíый,
Сковал дома и был таков…
И вьютñÿ рыхëыå ãîрîшèíы, —
Что сотни хрупких мотыльков…

Спокойно спят поля безгрешные…
Им вьюжный ропот нипочём.
А вåтры ãîíÿт вèхрè ñíåжíыå
Êрóтым íåвèäèмым пëåчîм.

Я тîрîпëюñь пî трîпêå óзåíьêîй
Срåäè рàзбóжåííых ñíåãîв,
А в ãîëîвå íåбåñíîй мóзыêîй
Звучит мелодия стихов…

БАБА-ЯГОДКА

Ïåрåä зåрêàëîм ÿ вñтàëà,
Завила игриво прядь…
Отрàжåíью прîшåптàëà —
Баба — ягодка опять…
Áàбà — ÿãîäêà-мàëèíêà,
Êàê жå ñвåтÿтñÿ ãëàзà!..
Тî ëè ñîëíöà в íèх êрóпèíêà,
То ли светлая слеза…
Да… Не двадцать мне сегодня!
чтî ж îб этîм ãîрåвàть?..
Óëыбíóñь, îäåíóñь мîäíî,
Буду праздник затевать…
Иñпåêó пèрîã вîзäóшíый,
Стîë бîãàтый ñîбåрó,
Сîзывó ãîñтåй рàäóшíî
Отîбåäàть íà пèрó.
А êîãäà íàñтóпèт вåчåр,
Гëÿäÿ в зåрêàëî, шåпíó:
чтî жå, ÿãîäêà, äî вñтрåчè!
Курс — на новую волну…
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* * *

Сîëíöå в íåбå íàрîäèëîñь,
Стàëà ÿрчå ãëóбèíà,
Синим шёлком расстелилась
Над землёй голубизна.

Глянешь — сердце встрепенётся
От вселенской красоты…
И нечаянно взгрустнётся —
Êрыëьåв íåт, íî åñть мåчты!

Тå мåчты вëåêóт è мàíÿт
В высь бездонную взлететь…
Ах… Слезинка взор туманит,
Тàê è хîчåтñÿ зàпåть!..

СНЕГИРИ

Фåврàëь ëåтèт íà ñàíîчêàх
В óпрÿжêå вîрîíых!..
Ðÿбèíà, ñëîвíî в ÿбëîчêàх —
Ðóмÿíых, íàëèвíых.

Нó, чтî зà äèвî äèвíîå?
Êтî íå óвèäèт — àх! —
Сåмåйñтвî ñíåãèрèíîå
Ïрèñåëî íà вåтвÿх!

Êëюют рÿбèíó àëóю —
И ñтîë èм зäåñь, è äîм!
И ñëîвíî äåтêè мàëыå —
Щебечут о своём…

Нî ñтîèт вåтêó тîíêóю
Тèхîíåчêî зàäåть,
Êàê тóт жå ñтàйêà звîíêàÿ —
Взбîäрèтñÿ è ëåтåть!

А êîт ñпåшèт врàзвàëîчêó
Картине удивлён:
Áыëà рÿбèíà в ÿбëîчêàх, 
Теперь краснеет клён…

ТАЕТ СНЕГ…

Тает снег… Тает боль и обида…
Тает всё, что скопилось зимой.
И вåñíà, ñ íåзàвèñèмым вèäîм
Ïрîãîíÿåт ñтàрóхó äîмîй:
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Ïрîчь, зèмà! Óхîäè вîñвîÿñè!
Ïрîпóñтè! Äàй äîрîãó тåпëó!
Äåíь зà îêíàмè ñвåтåë è ÿñåí,
Солнце ласково нежит ветлу…

Нà трîпèíêå ëèхîй вîрîбьèшêà
Ïîäбèрàåт íåхèтрóю ñíåäь.
Март листает объёмную книжку.
Так душевно, что хочется петь…

Нåбà ñèíь в рàñêóäрÿвîй îпрàвå
Зазывает в свою глубину…
И зèмà, ñëàвà Áîãó, íå в прàвå
Не впустить молодую весну…

Сêîрî, ñêîрî àпрåëь зàñтрóèтñÿ
Ïî äîрîãàм рîäèмîй зåмëè.
Нå зàбыть бы, äрóзьÿ, пîвèíèтьñÿ,
За грехи помолиться свои…

ВРЕМЯ ВОЙН

Время войн, бесчинств, терактов…
Êàê жå этî пåрåжèть?
Брат с ружьём идёт на брата,
Зëî íàä Ðîäèíîй êрóжèт.
Аíãåë мåчåтñÿ в èñпóãå, —  
Êàê бы êрыëьÿ íå îбжåчь?..
чтî ж вы äåëàåтå, äрóãè,
Гäå жå ñîвåñть вàшà, чåñть?!
Зàñтÿт взîр шàëьíыå äåíьãè,
Застит разум горе-власть…
Со времён лихого Стеньки
Цель правителей — украсть…
Нåзàвèñèмî îт чèíà,
Вñåм вëàñтèтåëÿм ñ рóêè
Лîвêî ãрàбèть ëюä íåвèííый,
Набивая кошельки…
Отíèмàÿ äàжå êрîхè 
У больных и стариков…
Гäå ж, вы, «рóпîры эпîхè»?
Сêрыëèñь в îмóтå вåêîв!..
Нет… Желающих не видно
Ïрàвäîй рàíèть íàãëåöîв, — 
чтî пîä мàñêîй бëàãîвèäíîй
Прячут злобное лицо…
Звери!.. Звери, а не люди…
Ðвóт ñтрàíó íà êëîчьÿ, — в хëàм!
Врåмÿ êàжäîãî рàññóäèт, 
Каждый примет по делам…
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БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК

И снова славный День Победы…
В рÿäàх бåññмåртíîãî пîëêà
Ïàрÿт íàä íàмè íàшè äåäы,
Как в небосводе облака…

И Александры, и Алёши,
Иваны, Коли, Васильки…
И неподъёмна эта ноша
Для человеческой руки…

Äëÿ чåëîвåчåñêîãî ñåрäöà,
чтî äåäы прîбóäèëè в íàñ,
Нàм пîäàрèв è жèзíь, è äåтñтвî,
И мèр чóäåñíый бåз прèêрàñ:

И íåбà прîñèíь, è рàññвåты,
Вåñíы öвåтóùèå ñàäы,
Сíåãà зèмы, ñîöвåтьÿ ëåтà,
Нарядной осени плоды…

цåíîю ñтрàшíîй зàпëàтèëè
чтîб ñвåт Ðîññèè íå пîтóх,
чтîб мы рîжäàëèñь è ëюбèëè,
И прîäîëжàëè рóññêèй äóх!..
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Михаил ДАВИДОВ

ЮНОСТЬ МОЯ БУЙНАЯ, ВОСКРЕСНИ!

ЗАВЕТНОЕ ИМЯ ЕЛЕНА

Êрàñèвàÿ äåвóшêà Лåíà
На улице нашей живёт.
Зàвåтíîå èмÿ еëåíà
Мне спать по ночам не даёт.

Я ñ èмåíåм этèм вñтрåчàю 
Ðàññвåты, пî жèзíè èäó, 
Ðàбîтàю, вåрю, мåчтàю 
И ñчàñтьÿ ñ íàäåжäîю жäó.

Глаза её ясные света, 
Óмà, бëàãîрîäñтвà пîëíы; 
Áëèñтàют, êàê äвà èзóмрóäà. 
В íèх — прåëåñть äåвèчьåй вåñíы.

Нå зíàю ñтóäåíтêè прèëåжíåй! 
В зачётке — пятёрки одни. 
Зàбîтîй î бëèзêèх, óчåíьåм 
И ñпîртîм íàпîëíåíы äíè.

Изÿùíыå ãèбêèå рóêè 
Ïî êëàвèшàм ñ чóвñтвîм бåãóт. 
Ðîÿëÿ чóäåñíыå звóêè, 
чàрóÿ, пî зàëó пëывóт.

Сêîëьзèт íà бàйäàрêå еëåíà, 
Трèбóíы вîñтîрãà пîëíы!
Оíà — íàшà ãîрäîñть è ñмåíà,
Гребёт чемпионка страны!

Ты ñтàëà êóмèрîм äåвчîíîê, 
Áîãèíåй зåмíîй êрàñîты, 
Ïрèмåрîм äëÿ юíых ñпîртñмåíîê,
Звåзäîй, вîпëîùåíьåм мåчты!

мèхàèë Ивàíîвèч ÄАВИÄОВ рîäèëñÿ в 1954 ãîäó в Ïåрмñêîм  êрàå. 
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чîм вîåííî-ñтрîèтåëьíîãî îтрÿäà êîñмîäрîмà Áàйêîíóр, хèрóрãîм, 
óрîëîãîм. В íàñтîÿùåå врåмÿ — äîöåíт Ïåрмñêîй ãîñóäàрñтвåííîй 
мåäèöèíñêîй àêàäåмèè. Êàíäèäàт мåäèöèíñêèх íàóê. Ïèñàтåëь, èñтîрèê 
ëèтåрàтóры. Автîр 9 ëèтåрàтóрíî-хóäîжåñтвåííых êíèã. Ïóбëèêîвàëñÿ 
в жóрíàëàх «мîñêвà», « Вåëèêîрîññ», «Óрàë», «Лèтåрàтóрíàÿ Ïåрмь» è 
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Ïрåëåñтíàÿ Лåíà, êàê рîзà, 
В прåäчóвñтвèè пåрвîй ëюбвè. 
мîй äрóã! Êрàñîтîю ëюбóйñÿ, 
Нî юíóю рîзó íå рвè!

Душа её нежная просит
Выñîêîй è чèñтîй ëюбвè.
И ãóбы îäíàжäы прîшåпчóт: 
«С ñîбîй в ñвåтëый мèр пîзîвè!»

Êрàñèвàÿ äåвóшêà Лåíà
На улице нашей живёт.
Зàвåтíîå èмÿ еëåíà
Мне спать по ночам не даёт.

НОЧНАЯ ГОСТЬЯ

мîëчà êрàñíый шàр 
Зà рåêó óпàë. 
Я íà бåрåãó 
Гîñтью пîвñтрåчàë.

В пàóтèíå ñíîв 
мîй прèбрåжíый ñàä. 
Я ñ тîбîй, ëюбîвь, 
Ïîвñтрåчàтьñÿ рàä.

Сèäÿ в пîзäíèй чàñ, 
Смîтрèм íà ëóíó.
Гîñтьå ÿ ñåйчàñ 
Äóшó рàñпàхíó.

Сëàäîê в тèшèíå 
Грустный шёпот волн. 
Я, êàê в пîëóñíå,
Äóм î прîшëîм пîëí.

Ïîмíèшь, êàê тåбå 
Ïîäàрèë бóêåт? 
Тó îхàпêó рîз? 
Арîмàт èх, öвåт?

Êàжäый ëåпåñтîê 
Ïрåëåñтью äышàë 
И ëюбîвíый ñîê 
В вîзäóх èñтîчàë.

О мîåй ëюбвè 
Тîт бóêåт шåптàë. 
Я зàвåтíых ñëîв 
От ëюбèмîй жäàë.
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Нî óñëышàë: «Нåт!» 
С ãîрåчью в îтвåт. 
От îбèä зàвÿë 
Тîт ëюбвè бóêåт.

Жёлтая луна 
Оñвåùàåт ñàä. 
Ïîëíîчь. Тèшèíà. 
Сàä тîñêîй îбъÿт.

«Ïîмíю твîй бóêåт 
И ëюбвè ñëîвà, — 
Иñпîвåäь в îтвåт 
Гîñтьÿ íàчàëà.

— Ты быë ëóчшèй äрóã, 
И ëюбèë мåíÿ. 
Нî тåбå, мîй äрóã, 
Измåíèëà ÿ.

Оí хîрîш ñîбîй 
И бîãàт, êрàñèв. 
Ïàрåíь îí êрóтîй, 
И чåñтîëюбèв.

чтî óñпåшåí îí —
Вèäíî зà вåрñтó. 
Ïóñть è íå ëюбëю —
С íèм ÿ жèть хîчó!

чтî — ëюбîвь твîÿ,
 еñëè íå ñмåтëèв? 
Ó тåбÿ, мîй äрóã, 
Нåтó пåрñпåêтèв!»

Жåíñêèй ñèëóэт 
Ðàñтвîрèëà íîчь. 
Нå ãрóñтè, пîэт! 
Вñå пåчàëè — прîчь!

Вèäèшь, вñтàв ñ êîëåí, 
Жёлтый лунный свет? 
Жёлтый — знак измен? 
Нåт! Ïрîùåíьÿ öвåт!

Ты её прости!
Пусть с другим живёт. 
Äóх ñвîй îбрåтè! 
Рана заживёт.
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И печаль уйдёт — 
Вåчåí жèзíè зîв! 
Сердце обретёт 
Нîвóю ëюбîвь!

И УЖЕ НИКОГДА  
ТЫ НЕ БУДЕШЬ МОЕЮ…

Äîжäь ñтóчèт пî зîíтó,
Отбèвàÿ прîùàëьíî фîêñтрîты.
Ïрèãîвîр ÿ прîчтó
Серых глаз. Ты свела со мной счёты.

Ты íå ëюбèшь мåíÿ! 
Сåрäöå ñжàëî тîñêîю è бîëью. 
И ëюбîвь хîрîíÿ, 
Зëî îбñыпàëà рàíó мíå ñîëью.

Мы с тобою вдвоём 
Лèêîвàëè, вñтрåчàÿ рàññвåты. 
Мы пылали огнём 
И ëåтåëè, îбíÿвшèñь, пî ñвåтó.

Жёлтый дождь смыл любовь 
И зàëèë ãîрîä ñåрîñтью мóтíîй, 
С ëàбèрèíтîм äвîрîв, 
Их мåëîäèåй íåжíîй è ãрóñтíîй.

Нàвñåãäà! Нàвñåãäà! 
Ты óшëà тîй äîрîãîй ñвîåю. 
Нèêîãäà! Нèêîãäà! 
Ты íå бóäåшь îтíыíå мîåю!

Тихо воды несёт
мîÿ Êàмà, êàê ñыíà жàëåÿ.
Не горюй! Боль уйдёт!
Нî óжå íèêîãäà ты íå бóäåшь мîåю.
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Владимир ПАНТЕЛЕЕВ

ЖЕНСКИЙ ПОДВИГ В ЛЮБВИ –  
ЭТО ДЕТИ

ВРАГИ УЖ НЕ В БЕРЛИНЕ – НА ПОРОГЕ!

Áыë êîммóíèñтîм — ñтàë, óвы, Иóäîй,
Ïрåäàвшèм вåрó, êàê è пîп Гàпîí.
Зà чтî åмó — мîãèëьùèêó «Сîюзà»
Вîзäвèãëè íà Óрàëå «Ïàíтåîí»?
Нå зíàют î прåäàтåëьñтвå ñîëäàты.
О ñêîëьêî èх в зåмëå ëåжèт – íå ñчåñть!
Нà ãрóäь Иóäå фюрåр бåñíîвàтый
Ïîвåñèë бы ñåйчàñ жåëåзíый êрåñт
О, êàê бы îí îбрàäîвàëñÿ íыíå:
Бандера на знамёнах в Украине.
Êàê в рåйхå, ñåют ñтрàх бîåвèêè,
В Äîíбàññå ãèбíóт äåтè, ñтàрèêè.
В Ïрèбàëтèêå, вäрóã, пî вåëåíью ÿíêè
Ïрèшëè — íå в ãîñтè – «íàтîвñêèå» тàíêè. 
И ñмîтрèт НАТО àëчíî íà вîñтîê,
Êàê в ñîрîê пåрвîм Лååб фîí è Áîê.

И чтî жå ñтàëî ñ Ðîäèíîй в èтîãå:
Врàãè óж íå в Áåрëèíå — íà пîрîãå!

ВАМ, ЖЕНЩИНЫ!

Сêîëьêî жåíùèí в Ïåрмè! И êàêèх!
Ïîчтè êàжäàÿ прîñèтñÿ в ñтèх.
И тàêèх зäåñь íå ñîтíÿ, íå трè. 
Ïрèåзжàй пîãîñтèть, пîñмîтрè.
Нî óчтè – мîãóт быть è прîбëåмы,
Нàшè жåíùèíы, ñëîвíî ñèрåíы.
Стîèт тîëьêî îäíàжäы взãëÿíóть
Тî пîêîй óж äóшå íå вåрíóть.
Вåäь, îíè, êàê зàмîрñêèå äèвы,
Эëåãàíтíы è îчåíь êрàñèвы. 

Вëàäèмèр мèхàйëîвèч ÏАНТеЛееВ рîäèëñÿ 8 àпрåëÿ 1936 ãîäà в 
äåрåвíå Тåëåãîвùèíå Äàрîвñêîãî рàйîíà Êèрîвñêîй îбëàñтè. Оêîíчèë 
Ïåрмñêèй àвèàöèîííый тåхíèêóм, Ïåрмñêèй ãîñóäàрñтвåííый пîëèтåх-
íèчåñêèй èíñтèтóт. Трóäîвóю жèзíь пîñвÿтèë Ïåрмñêîмó мîтîрíîмó 
заводу. Почётный авиастроитель. В творчестве тяготеет к поэзии. 
Ïóбëèêîвàëñÿ в àëьмàíàхå «Лèтåрàтóрíàÿ Ïåрмь», ãàзåтå «Ïåрмñêèй 
пèñàтåëь». Явëÿåтñÿ ëèтåрàтóрíым ñîтрóäíèêîм Ïåрмñêîй êрàåвîй 
îбùåñтвåííîй (прîфåññèîíàëьíîй) îрãàíèзàöèè Сîюзà пèñàтåëåй 
России с 2013 года. Автор трёх поэтических сборников – некоторые 
произведения положены на музыку. Живёт в городе Перми.
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Этîт äàр вäîхíîвëÿåт пîэтîв,
Вñåх тàëàíтëèвых в мèрå ëюäåй.
«Красота мир спасёт» — всю Планету,
Êрàñîтà — íå Атëàíт è Аíтåй!
Ïåäàãîãè, врàчè, бàëåрèíы —
Сêîëьêî ÿрêèх è ñтрîйíых — íå ñчåñть!
Áыë б ÿ шèëîв — пèñàë ñ вàñ êàртèíы.
Этî чèñтàÿ прàвäà, íå ëåñть.
Нî пîрîю бåз вñÿêîй прèчèíы
Обижаем мы жён и подруг.
А пîрà бы öåíèть вàñ мóжчèíàм
Сëîвíî жåмчóã, рóбèí, èзóмрóä.
Жåíñêèй пîäвèã в ëюбвè — этî äåтè,
Жèзíь зà íèх вы ãîтîвы îтäàть.
Срåäè жåíùèí êрàñèвых íà ñвåтå
Вñåх прåêрàñíåå — жåíùèíà-мàть!

МУЗЕЙ ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ

Ðèм ãîрäèтñÿ ñвîèм Êîëèзååм
Зà быëóю åãî êрàñîтó.
Ïåрмь — îтêрытым пîä íåбîм мóзååм 
И äëèíîю, пîжàëóй, ñ вåрñтó.
 
Оí ñтàë чóäîм äåвÿтым íà ñвåтå,
Днём и ночью открыт, круглый год.
Нåт äвåрåй, ñтåí è пîë бåз пàрêåтà,
Êрышåй ñëóжèт åмó íåбîñвîä.

И íà этîм мóзåйíîм зàбîрå 
От äåпî äî ñàмîй прîхîäíîй—-
Самолёты, ракеты, моторы
Ðàзóêрàшåíы êèñтью îäíîй

Äà, ñюрпрèз äëÿ Ïåрмè è äëÿ êрàÿ!
А «вèíîвíèê» — мîтîрíый зàвîä.
Я ñмîтрю èз îêîшêà трàмвàÿ,
Из меня прямо гордость и прёт 

Êàê êрàñèвî îфîрмèть ñóмåëè,
Хîтÿ зíàåм, пèñàë íå Êрàмñêîй.
Стàë åäèíñтвåííым в мèрå мóзååм —
Äà, мóзååм — зàбîр зàвîäñêîй!

Сíÿв ñвîè ãîëîвíыå óбîры,
Êàê в мîñêвå ó Êрåмëåвñêîй ñтåíы
мы ñтîèм пåрåä этèм зàбîрîм.
Здесь в тяжёлые дни для страны
Вîт зà этèм зà ñàмым зàбîрîм
Сîзäàвàëè äëÿ фрîíтà мîтîры —
Трèäöàть тыñÿч вî врåмÿ вîйíы!
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Вåëèêè ó Ðîññèè прîñтîры
И ñåйчàñ мы äîбèтьñÿ äîëжíы, 
чтîбы íîвыå íàшè мîтîры
Стàëè ãîрäîñтью öåëîй ñтрàíы!

ЗЕМЛЯ — ЭТО РАЙ ВО ВСЕЛЕННОЙ

Тîëьêî звåрè, пîжàëóй, è птèöы
Нàрóшàют ó ñтрàí рóбåжè.
Вîйñêà îхрàíÿют ãрàíèöы:
Посерьёзней, чем дачник — межи.

мåжäó íèмè, пîрîй, пåрåбрàíêè
И íå в мîäå ñåйчàñ êóëàêè.
Самолёты, ракеты и танки —
Êàê ó ñтрàшíîãî звåрÿ — êëыêè.

мàшóт, äàжå, è àтîмíîй бîмбîй,
Сëîвíî пьÿíый мóжèê в êóрàжå.
Ðèñê вîйíы пîñтîÿííî îãрîмíый —
И ñтрàшíåå, чåм ñпîр íà мåжå.

Жèть бы íàм бåз êîíфëèêтîв вîåííых,
чтîб ñмåртåëьíый íå ñыпàëñÿ ãрàä.
Вåäь, Зåмëÿ — этî рàй вî Вñåëåííîй,
Как легко превратить её в ад!
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Аíàñтàñèÿ Аíàтîëьåвíà ГИÐш (мАÊАÐОВА) рîäèëàñь в 1971 ãîäó. 
Оêîíчèëà фèëîëîãèчåñêèй фàêóëьтåт Ïåрмñêîãî ãîñóíèвåрñèтåтà, 
рàбîтàëà прåпîäàвàтåëåм àíãëèйñêîãî ÿзыêà в вóзå, пåрåвîäчèêîм. 
В íàñтîÿùåå врåмÿ пåрåвîäèт тåêñты пî бóääèзмó è èíäóèзмó. Ïóбëè-
ковалась в альманахе «Литературная Пермь» (2010, 2011). Живёт в 
ãîрîäå Ïåрмè. 

Анастасия гИРШ

МНЕ УЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ ВИДНА

* * *

Гëÿжó в îêíî, è èз îêíà
мíå óëèчíàÿ жèзíь вèäíà —
ñîбàêè брîäÿт пî äвîрó,
è рàäîñтíî мíå пîóтрó.
Вåäь íîвый äåíь ñóëèт äîбрî —
Адам мне дал своё ребро,
è ÿ êàê жåíùèíà прåêрàñíà
è äëÿ мóжчèí ñëåãêà îпàñíà.

* * *

еñть äрàãîöåííîñть, чтî íåëьзÿ èзмåрèть —
åй èмÿ врåмÿ, åмó íàäî вåрèть.
И трàтèть íà äîñтîйíыå äåëà,
чтîб íå быëà жèзíь íåмèëà.
Нàпîëíèть ñмыñëîм êàжäîå мãíîвåíьå
è вырàñтèть прåêрàñíîå твîрåíьå.
Ïрåóмíîжàть тàëàíт êàê Áîжèй äàр
è ëюäÿм пîäàрèть åãî. Óäàр
пåрåíåñтè, зàбыв î зëå.
Нå пîääàвàтьñÿ íàñтрîåíèю è мãëå.
Благодарить за всё Творца
è îптèмèñтîм быть äî ñàмîãî êîíöà.
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Владимир гЛАДЫШЕВ

МОЛИТВА В ГОРАХ. Ðàññêàз

…Проснулся он спозаранку, слишком рано, от странного ощу-
ùåíèÿ, êàê чтî-тî вëàжíîå è прîхëàäíîå прèêàñàåтñÿ ê åãî íîñó. 
Отêрыë ãëàзà — è взäрîãíóë: îêàзàëîñь, îäíà èз îвåчåê, ãóëÿвшèх 
пîä îêíîм èх бóíãàëî, прîбрàëàñь ê прèîтêрытîмó îêíó, äîтÿíóëàñь 
è ëèзíóëà ñпÿùåãî в ëèöî!

«Зà êîãî îíà мåíÿ прèíÿëà? — мåëьêíóëà ó íåãî îшàëåëàÿ 
мыñëь. — Н-äà, вîт тåбå, ãîñпîäèí èñтîрèê,  чóäåñíыå пëîäы îãîрà-
живания, с доставкой на дом…» Белое руно стада за окном на черном 
фîíå пàшíè ñмîтрåëîñь êрàñèвî è êèíåмàтîãрàфèчíî.

Ïîчóвñтвîвàв, чтî пîäрóãà åãî тîжå пîчåмó-тî íå ñпèт, îí бîäрî  
вîñêëèêíóë:

— Вñтàвàйтå, ñóäàрыíÿ, îвåчèй ñыр óж пîäàí ê чàю!
— Я óжå äàвíî íå ñпëю, — îтвåтèëà îíà. 
Äåйñтвèтåëьíî,  åãî êрàñàвèöà ëåжàëà пîä îäíîй прîñтыíåй, íî  

îäåтàÿ в ñвåтëî-ñåрóю êîфтîчêó, êîтîрàÿ åмó тàê íрàвèëàñь.
— Ð-р-р!... Я ãîëîäåí! Сåйчàñ ÿ бóäó тåбÿ ж-ж-жàмêàть! — îí  

одним броском перебрался  на её ложе.
— Ïрåêрàтè!.. — зàñмåÿëàñь îíà ñвîèм чóäíым ñмåхîм-êîëî-

êîëьчèêîм.
— Жàмêàть-шàмêàть — äвà пîëÿрíых ñîñтîÿíèÿ, êàêàÿ рèфмà, à! 

Сëóшàй, мíå ñåãîäíÿ ãîëîñ мåшàë ñпàть, — пîпытàëñÿ îí вñпîмíèть  
свой сон, — «мне голос был» — знакомый голос актёра, который давно 
óåхàë èз ñтрàíы в Изрàèëь, тàê чтî îñтàëñÿ тîëьêî в êèíîêëàññèêå зà 
êàäрîм, в îзвóчêå. 

Оí зàмîëчàë, прîêрóчèвàÿ в пàмÿтè ñíîвèäåíèå. Тîт хрèпëîвà-
тый баритон… он сопровождал всю его советскую пору взросления. 
Голос детства и …

— …Голос нашего отрочества, — продолжила она вслух его 
íåвыñêàзàííóю мыñëь.

— Точно! — изумился он её проницательности. — Перестань 
пîäñëóшèвàть, — пîвтîрèë îí ëюбèмóю шóтêó пîäрóãè. 

— Äà ÿ тîжå пîмíю этîãî àртèñтà, Вàëåíтèí Нèêóëèí. А ãîëîñ 
быë ñвåрхó, ñî втîрîãî этàжà, тàм ñåмьÿ тåëèê äîпîзäíà ñмîтрåëà, — 
прîñтî пîÿñíèëà  Оíà.

Он шлёпнул себя по лбу и нежно-благодарно поцеловал в губы 
ñвîю мóäрóю ñпóтíèöó жèзíè. В ñтîëь рàííèй чàñ îíà ëåжàëà, êàê 
царица Тамара, нет, она возлежала на своём ложе, прикрыв глаза, 

Владимир Фёдорович ГЛАДЫШЕВ родился 4 октября 1951 года в 
ãîрîäå мîëîтîвå/ Ïåрмè. Оêîíчèë фàêóëьтåт жóрíàëèñтèêè Óрàëь-
ñêîãî ãîñóäàрñтвåííîãî óíèвåрñèтåтà (1979). Трóäîвóю жèзíь пîñвÿтèë 
жóрíàëèñтèêå è êрàåвåäåíèю. Ïóбëèêîвàëñÿ в рàзëèчíых ñбîрíèêàх, 
àëьмàíàхàх, жóрíàëàх è ãàзåтàх, в т. ч. «Лèтåрàтóрíàÿ Ïåрмь», « «Ïåрм-
ñêèй пèñàтåëь». Ïåрвàÿ êíèãà вышëà в ãîрîäå Ïåрмè в 1985 ãîäó: «И 
íàм åãî бåрåчь». Автîр бîëåå äåñÿтêà êíèã в îñíîвíîм êрàåвåäчåñêîй 
íàпрàвëåííîñтè. чëåí Сîюзà жóрíàëèñтîв СССÐ/ Ðîññèè (1980). 
чëåí Сîюзà пèñàтåëåй Ðîññèè (2009). Лàóрåàт íåñêîëьêèх прåмèй, в 
т. ч. èм. А. Гàйäàрà. Êàвàëåр îрäåíà Äîñтîåвñêîãî II ñтåпåíè (2012). 
Живёт в городе Перми.
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в эëåãàíтíîй êîфтîчêå, чåрты ëèöà — ëèê! — рàзãëàäèëèñь, ñëîвíî 
хранили ещё умиротворение тех блаженных ночных минут любви.

— Ïåрåñтàíь пîäãëÿäывàть, — пîшóтèëà îíà. — Лóчшå пîñпè 
ещё, времени мало.

— Нет, ты лучше послушай, что я ещё сегодня пережил, — за-
тîрîпèëñÿ îí, чтîбы вñпîмíèть, выãîвîрèть è зàäåржàть тàêèм ñпî-
собом в памяти ускользающее своё сновидение. — Мне приснилось 
ñåãîäíÿ, чтî êтî-тî мîëèтñÿ, мåрíî пîñтóêèвàåт пî äåрåвÿííîмó пîëó 
ëбîм — бóм-бóм! — à зàтåм ñтрàííый шîрîх, ñëîвíî óвëåêàтåëьíый 
шåëåñт ñтрàíèö. Ïîä этè звóêè ÿ óвèäåë мîю тåтóшêó-äîëãîжèтåëь-
íèöó, öàрñтвî åй íåбåñíîå. Тàê îíà ñпîзàрàíêó мîëèëàñь в êрàñíîм 
óãëó èзбы, пîä бîжíèöåй. В äåтñтвå мы êàжäîå ëåтî ó íèх прîвîäèëè. 
Ïрåäñтàвь, êàжäîå óтрî îêîëî чàñà мîëèëàñь, бèëà пîêëîíы чåëîм 
îб пîë, шåпчà мîëèтвó зà мîëèтвîй, îíà вåäь ñтàрîîбрÿäêà быëà. 
Стук и шелест, бум – и ш-ш-ш-ш…

Сî ñтîрîíы ëîжà öàрèöы Тàмàры вäрóã îпÿть äîíåñëèñь êîëî-
êîëьчèêè ñмåхà. Обëîêîтèвшèñь íà зäîрîвóю рóêó, îí ñ íåäîóмåíèåм 
вîззрèëñÿ íà ñмåюùóюñÿ пîäрóãó.

— Этî жå Ðàмзèтäèí хîäèë пî ñàäó è пîñтóêèвàë пî ñтвîëó тóтî-
вèöы! Вîт îтêóäà твîÿ бàбêà ÿвèëàñь, — ñêвîзь ñмåх пîÿñíèëà îíà.

Äåйñтвèтåëьíî, в ñàäó óжå пîбывàë Ðàмзèтäèí èëè Ðîмàí, êàê 
îí прåäñтàвèëñÿ, — «îхрàíùèê» äîмà îтäыхà, вëàäåëåö мàëåíьêîй 
чàйхàíы è пîäвîзчèê ëåчåбíîй ãрÿзè в îäíîм  ëèöå. А ñтóчàë îí äëÿ 
тîãî, чтîбы îбåñпåчèть äåñåрт îтäыхàюùèм. Ðàññтåëèв пîä äåрåвîм  
полиэтиленовую плёнку — синюю-синюю, как небеса над горами, — 
он палкой постукивал по древу и — ш-ш-ш… — плоды шелковицы мяг-
ким дождём осыпались на плёнку цвета чистой небесной голубизны.

— «Над небом голубым есть город золотой»… О царица души 
моей, да здесь райский сад просто. Посмотрите, что я вам принёс, 
сударыня… — и он протянул подруге банку молока (сам с вечера 
äîãîвîрèëñÿ ñ Ðîмàíîм).

— Это ж молоко! — воскликнула она. — Тёплое ещё, Боже, как 
ÿ ñîñêóчèëàñь пî мîëîêó!

— «Тёплое»! Тоже мне, деревня, это парное называется, — бала-
ãóрèë îí, ñ óäîвîëьñтвèåм îтпèвàÿ мîëîчêî прÿмî èз бàíêè, èз рóê 
подруги.— Да, качественный народ — горцы, держат своё слово.

Êîãäà пîäрóãà óшëà чèñтèть зóбы, åмó ñíîвà вñпîмíèëñÿ ñîí. 
«Почему мне привиделась тетя Шура? Зовёт, что ли?...» И, невольно 
óñмåхíóвшèñь ñвîèм мыñëÿм, быñтрî пåрåêëючèëñÿ íà ñëóшàíèå 
тèшèíы, бîãàтîй прèрîäы ãîрíîãî êрàÿ. А вîт è бèë-бèë, ñîëîвåй 
дагестанский…  Ему вспомнилось, что в первое утро в горном селе-
íèè зäåшíÿÿ ñëîвîîхîтëèвàÿ êóêóшêà íàêóêîвàëà åмó бîëåå ñтà ëåт, 
он сбился со счёта.

В óтрåííåй тèшèíå ñî ñтîрîíы мåчåтè äîíîñèëèñь пåчàëьíыå 
звуки молитвы, они плыли над чёрной пашней, улетая в сторону гор. 
Гîрíàÿ ãрÿäà в ñíåжíых шàпêàх вåëèчåñтвåííî è мàíÿùå вîзвышàëàñь 
íà ãîрèзîíтå. Зàêàíчèвàëñÿ рàмàäàí.
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Алексей МАЛЬцЕВ

ОДНОГЛАЗКА. Ðàññêàз

Ïîñèäåëè, пîмÿíóëè. Áàбы вытèрàëè ãëàзà, мóжèêè îпрîêèäы-
вàëè рюмêó зà рюмêîй. Нèêîëàй ñèäåë è ãëÿäåë íà жåíó в трàóрíîй 
рàмêå, ñëîвíî ñпрàшèвàÿ: «Аíют, êàê жå тàê?»

Ïàтîëîãîàíàтîм в мîрãå îãîрîшèë åãî вíåзàпíым äèàãíîзîм: 
óмåршàÿ ñтрàäàëà эпèëåпñèåй. Ïрèпàäîê ñëóчèëñÿ ãëóбîêîй íîчью, 
жåíùèíà óтêíóëàñь ëèöîм в пîäóшêó è óмåрëà îт íåхвàтêè êèñëîрîäà. 

Ïîñêîëьêó ñпàëè îíè рàзäåëьíî — пî прèчèíå íåñтåрпèмîãî мóж-
ниного храпа, то и обнаружил Николай мёртвую жену только утром.

Расходились долго, словно чуяли — нельзя новоиспечённого 
вäîвöà îñтàвëÿть íàåäèíå ñî вñåм этèм... Жåíùèíы хîтåëè пîмîчь — 
полы помыть, бельё постирать… 

От вñåãî îтêàзàëñÿ. Зàчåм? Оí óжå рåшèë äëÿ ñåбÿ. Êàê пîíÿë, 
что Анны больше нет, так и решил — без неё не останется, уйдёт 
ñëåäîм.

Едва стихли в сумерках голоса, направился в сарай, нашёл 
вåрåвêó. Ïрèвÿзàв îäèí êîíåö ê прèêîëîчåííîй ñêîбå, прèêèíóë 
äëèíó. Ïîтîм прèтàùèë ëåñтíèöó, êîå-êàê прîтèñíóë пåтëю чåрåз 
ñтрîпèëèíó. 

Провёл по бревну ладонью, оценил: крепкое, должно выдержать. 
Стîÿ íà ëåñтíèöå, åäвà íå пîтåрÿë рàвíîвåñèå. Ïîäóмàë, чтî прîñтî 
оттолкнется, лестница и упадёт. 

И — всё, никаких мучений.
Êîãäà îñтàвàëîñь вñåãî-тî — îттîëêíóть ëåñтíèöó, пîчóвñтвîвàë, 

что кто-то на него смотрит. Обернувшись, увидел в проёме дверей 
одноглазую псину. Её все в деревне знали — так и звали: Одноглазка. 
Тî ëè выêëåвàë êтî, тî ëè êàмíåм прèëåтåëî — íèêтî íå пîмíèë, пî 
êàêîй прèчèíå ñîбàêà ãëàзà ëèшèëàñь. 

Нèêîëàй êрèêíóë, чтîбы óбèрàëàñь вîñвîÿñè, мàхíóë рóêîй. 
Оäíîãëàзêà îñтàëàñь íà мåñтå, ãëóхî зàрычàв.
Нå äåëî этî, вåшàтьñÿ, êîãäà íà тåбÿ ñмîтрÿт, пóñть è îäíèм 

ãëàзîм. Ïрèшëîñь выíóть ãîëîвó èз пåтëè, ñпóñтèтьñÿ. 
Оí пîмíèë, чтî в пîмèíàëьíóю êóрèíóю ëàпшó èзрàñхîäîвàëè 

не всё мясо, пара окорочков осталась. Их он и дал понюхать собаке. 
Ïîтîм рàзмàхíóëñÿ è брîñèë в îãîрîä чтî быëî ñèëы. Êîãäà Оäíî-
ãëàзêà прèпóñтèëà зà îêîрîчêàмè, быñтрî зàëåз íà ëåñтíèöó, íàäåë 
петлю и, недолго думая, оттолкнулся…

Аëåêñåй Вàñèëьåвèч мАЛьцеВ рîäèëñÿ 20 îêтÿбрÿ 1961 ãîäà в ãîрîäå 
Óñîëьå Ïåрмñêîй îбëàñтè, íыíå Ïåрмñêîãî êрàÿ. Оêîíчèë Ïåрмñêèй 
ãîñóäàрñтвåííый мåäèöèíñêèй èíñтèтóт (1985). Ðàбîтàë пî ñпåöèàëь-
íîñтè. В íàñтîÿùåå врåмÿ трóäèтñÿ в ЗАО «Нîвîмåт-Ïåрмь». Ïåрвàÿ 
твîрчåñêàÿ пóбëèêàöèÿ îтíîñèтñÿ ê 1986 ãîäó. Ïåрвый пîэтèчåñêèй 
ñбîрíèê вышåë в 1995 ãîäó в Ïåрмè: «Трàåêтîрèÿ». Изäàвàëñÿ в мî-
ñêвå, Ïåрмè. Автîр бîëåå äåñÿтêà êíèã — пîэзèè, äåтåêтèвîв, мèñтèêè.  
В êàчåñтвå ñöåíàрèñтà ñîтрóäíèчàåт ñ öåíтрàëьíымè тåëåêàíàëàмè. 
чëåí Сîюзà пèñàтåëåй Ðîññèè (1999). Лàóрåàт ëèтåрàтóрíîй прåмèè 
прàвèтåëьñтвà Êèрîвñêîй îбëàñтè èм. Н. Зàбîëîöêîãî (2013). Êàвàëåр 
ордена Достоевского II степени (2012). Живёт в городе Перми.
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В себя пришёл от того, что кто-то усиленно лизал его глаза и 
нос. Удушье, тошнота, резкая боль в шее — всё обрушилось разом, 
лёгкие обожгло первым вдохом. Во рту была кровь, голова кружи-
ëàñь, в óшàх ãóäåëî.

Стîÿ íà чåтвåрåíьêàх, äîëãî êàшëÿë, прåжäå чåм пîíÿë, чтî íàäî 
îñëàбèть пåтëю íà шåå.

Êîãäà прîäышàëñÿ, è ñтàë чтî-тî рàзëèчàть вîêрóã ñåбÿ, рàзãëÿäåë 
îäíîãëàзóю мîрäó. Ïîíÿë, чтî ñîбàêå êàêèм-тî ñтрàííым îбрàзîм 
удалось развязать узел, который хоть и был двойным морским, но…

— Додумалась, сучка! – рявкнул он в сердцах и пошёл искать 
тîпîр.

Вåрíóвшèñь, Оäíîãëàзêè íå îбíàрóжèë. От зëîñтè чóть íå 
рóбàíóë ñåбÿ пî êîëåíó. Вîзврàùàтьñÿ в äîм íå зàхîтåë, пîбрîñàв 
íåñêîëьêî пóчêîв ñåíà пîä ãîëîвó, тàê в ñàрàå è зàíîчåвàë.

Óтрîм рàзãëÿäåë êрîвàвыå пÿтíà íà äîñêàх. Ïîä вåрñтàêîм 
îбíàрóжèë Оäíîãëàзêó. Сîбàêå быëî íå пî ñåбå — пîäíÿв êîå-êàê 
голову, она тут же уронила её.

Николай осторожно взял её на руки и понёс к Семёнычу, вете-
рèíàрó, прî ñåбÿ тî è äåëî пîвтîрÿÿ: «Гîñпîäè, ñпàñè äóшó ãрåшíóю, 
Господи…»

— Êåñàрèть ñрîчíî íàäî, — «îбрàäîвàë» тîт åãî пîñëå îñмîт-
ра. — Ночью начала щениться… Плод почему-то застрял в родовых 
пóтÿх.

— Тàê êåñàрè, мàть твîю! — зàîрàë íà íåãî Нèêîëàй.
— Ðàзîрÿåшьñÿ èз-зà îäíîãëàзîй äвîрíÿãè? 
— Ты у меня сейчас будешь одноглазым, если она умрёт! — ряв-

êíóë Нèêîëàй è рåзêî зàмàхíóëñÿ íà íåãî.

Спустя неделю Семёныч навестил прооперированную. В сарае 
пîä вåрñтàêîм íà ñтàрîм мàтрàñå ëåжàëà Оäíîãëàзêà. Ðÿäîм бàрàх-
тàëîñь трè бåñпîмîùíых ñмåшíых ñîзäàíèÿ, пытàÿñь прèñîñàтьñÿ ê 
мàтåрè. 

Взãëÿíóв ñëóчàйíî íà шåю Нèêîëàÿ, вåтåрèíàр óñмåхíóëñÿ è 
раздумчиво произнёс:

— А ÿ äîãàäывàюñь, пîчåмó îíà тàê íåóäàчíî íàчàëà ùåíèтьñÿ. 
И почему нижний клык у неё шатается. Надеюсь, теперь без глупо-
ñтåй?

Нèêîëàй пåрåхвàтèë åãî взãëÿä, пîäíÿë вîрîт ñвèтåрà è бóрêíóë:
— Я бы ñåбå íèêîãäà íå прîñтèë.
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Олег ЧЕРНЯк

ГОСПОДИ, ПОМОГИ! Ðàññêàз

Нервотрёпка началась полгода назад, когда Лена решилась 
îтпрàвèть рåзюмå в àвñтрèйñêóю êîмпàíèю, èñêàвшóю äèрåêтîрà 
в íîвый, мîñêîвñêèй фèëèàë. 

Ïåрåбрàтьñÿ в ñтîëèöó Лåíà мåчтàëà äàвíî, åй íàñêóчèë ãîрîäîê, 
в êîтîрîм îíà прîжèëà трèäöàть ëåт. Ðîäèтåëè óмåрëè, ñ мóжåм 
разошлась, детей не было, так что дома её ничего не удерживало.

Ïîëãîäà îíà бîрîëàñь зà мåñтî: пèñàëà эññå, прîхîäèëà тåñты, 
îбùàëàñь пî Сêàйпó ñ пñèхîëîãàмè, ñîтрóäíèêàмè ñëóжб пåрñîíàëà 
è бåзîпàñíîñтè. И íàêîíåö, пîëóчèëà îфèöèàëьíîå прèãëàшåíèå 
прèåхàть в мîñêîвñêèй îфèñ äëÿ пîäпèñàíèÿ êîíтрàêтà. Сîîбùå-
íèå прèшëî в êîíöå рàбîчåãî äíÿ. Лåíà зàñтыëà в îöåпåíåíèè è 
перечитала приглашение несколько раз. «Всё правильно, я не ошиб-
ëàñь, — пîäóмàëà îíà è зàжàëà рîт рóêîй, чтîбы íå зàêрèчàть îт 
радости. — Послезавтра в 9:00… Для подписания контракта… Дата 
и время согласованы и переносу не подлежат…»

— мåíÿ взÿëè, ÿ ëóчшàÿ! — шåптàëà îíà в ëàäîшêó. — Я ëóчшàÿ!
Нàêîпëåííàÿ зà пîëãîäà íåрвîзíîñть выпëåñíóëàñь ñëåзàмè 

рàäîñтè.
С рàбîты åхàëà в пåрåпîëíåííîм àвтîбóñå. Лåíó íå рàзäрàжàëà 

тîëчåÿ: åй íàñтóпàëè íà íîãè, óпèрàëèñь в жèвîт ëîêтÿмè, äышàëè в 
ëèöî, à îíà ñчàñтëèвî óëыбàëàñь.

Ïрèäÿ äîмîй, îíà вêëючèëà íîóтбóê è зàêàзàëà бèëåт íà зàвтрàш-
ний рейс в бизнес-классе и номер люкс в отеле неподалёку от офиса.

«А чтî? мîãó ñåбå пîзвîëèть! — пîäóмàëà Лåíà. — Тåпåрь мîãó».
Оíà íàбрàëà íîмåр ñàëîíà êрàñîты, рàñпîëîжåííîãî в ñîñåäíåм 

äîмå:
— Ðàåчêà, зäрàвñтвóйтå! Этî Лåíà. Зàпèшèтå мåíÿ íà зàвтрà íà 

äåвÿть óтрà: мàññàж, мàíèêюр, пåäèêюр, óêëàäêà. Êàê íåт? А-à, вы 
с десяти… Конечно, конечно. Записываете. Спасибо. До встречи!

Оíà пîëîжèëà тåëåфîí, вытàùèëà èз шêàфà íåбîëьшîй чåмîäàí 
и засуетилась по квартире, складывая в него всё то, что собиралась 
взÿть ñ ñîбîй.

— Нó, вîт ÿ è ãîтîвà! — ñêàзàëà Лåíà, зàñтåãíóëà мîëíèю íà 
чемодане и села в кресло. Лёгкая внутренняя дрожь, охватившая 
пîñëå пîëóчåíèÿ прèãëàшåíèÿ, íå óíèмàëàñь.

Лåíà прèíÿëà äóш, выпèëà чàй ñ пîäжàрåííым в тîñтåрå êóñîч-
êîм хëåбà è ëåãëà в êрîвàть.

Оëåã Арîíîвèч чеÐНЯÊ рîäèëñÿ 18 èюíÿ 1961 ãîäà в ãîрîäå Ïåр-
мè. В 1976 ãîäó îêîíчèë вîñåмь êëàññîв фèзèêî-мàтåмàтèчåñêîй 
шêîëы N 9, пîñтóпèë в Ïåрмñêèй ñтрîèтåëьíый тåхíèêóм íà ñпåöè-
àëьíîñть «Ïрîмышëåííîå è ãрàжäàíñêîå ñтрîèтåëьñтвî». В 1980 ãîäó 
прèíÿт пî рàñпрåäåëåíèю íà рàбîтó èíжåíåрîм тåхíèчåñêîãî îтäåëà 
в Ïåрмñêîå îтäåëåíèå Стрîйбàíêà СССÐ. В 1989 ãîäó зàвåршèë îб-
óчåíèå в Ïåрмñêîм пîëèтåхíèчåñêîм èíñтèтóтå. Ðàбîтàë íà прîмыш-
ленных предприятиях города Перми. С 2004 года перешёл на работу 
в ñèñтåмó îбрàзîвàíèÿ, в íàñтîÿùåå врåмÿ — äèрåêтîр мАОÓ «цåíтр 
îбрàзîвàíèÿ Иíäóñтрèàëьíîãî рàйîíà ãîрîäà Ïåрмè». Автîр пÿтè êíèã 
вышåäшèх в èзäàтåëьñтвå «ОТ è ÄО». чëåí Ïåрмñêîй êрàåвîй îбùå-
ñтвåííîй (прîфåññèîíàëьíîй) îрãàíèзàöèè Сîюзà пèñàтåëåй Ðîññèè. 
Живёт в городе Перми.
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— Всё, дорогая, пора спать! Высплюсь, и трясучка эта пройдёт! 
Жåíùèíà выêëючèëà ñвåт, зàêрыëà ãëàзà è прîшåптàëà: «Гîñпî-

äè, пîмîãè!»
Зàñíóть Лåíà íå мîãëà. Сîí íàêàтывàë, óвëåêàÿ зà ñîбîй, îíà 

пîääàвàëàñь, прîвàëèвàëàñь, ñëîвíî в прîпàñть, íî тóт жå êàêàÿ-тî 
íåвåäîмàÿ ñèëà вытàëêèвàëà èз зàбытьÿ трåвîжíымè мыñëÿмè. 

Лåíà пîäíÿëàñь ñ êрîвàтè, íàêèíóëà хàëàт è пîшëà íà êóхíю. 
«Êîшмàр, — пîäóмàëà îíà, ãëÿäÿ íà чàñы. — шåñть óтрà. Я жå 

хотела выспаться! И чего психую? Всё же идёт по плану: в салоне 
чàñîв äî äвóх прîñèжó, пîтîм äîмîй — пåрåêóшó, тàêñè зàêàжó íà 
трè, зà чàñ äî àэрîпîртà в ëюбîм ñëóчàå äîåäó. Сàмîëåт в 17:00, 
так что всё нормально, даже с запасом».

Лена подошла к окну. Мутный фонарь у подъезда блёклым лучом 
вырезал в темноте жёлтый треугольник. Сильный ветер гнал острые 
мåрöàюùèå ñíåжèíêè, êîтîрыå мîмåíтàëьíî пîêрывàëè êîрîчêîй 
льда всё, что попадалось у них на пути: машины, провода и ветки 
äåрåвьåв. Äвîрíèê бîëьшèм ñêрåбêîм рàзãрåбàë ñíåжíыå зàвàëы.
Оí îñтàíîвèëñÿ, ñíÿë рóêàвèöó, вытåр пîт ñ ëèöà è, выñîêî зàäрàв 
ãîëîвó, чåртыхàÿñь, пîãрîзèë íåбó êóëàêîм.

— Êàêàÿ êрàñîтà! Êàê в ñêàзêå! — прîшåптàëà Лåíà è вêëючèëà 
чàйíèê.

«Стоп! А самолёты в такую погоду летают?» — подумала она, 
ñхвàтèëà тåëåфîí è зàшëà íà ñàйт àэрîпîртà. 

Вñå выëåты быëè пî рàñпèñàíèю.
— Нó вîт è ñëàвíåíьêî! — îбрàäîвàëàñь Лåíà. — Гîñпîäè, пî-

моги! И всё у меня будет хорошо!
Áåз пÿтè äåñÿть îíà быëà ó ñàëîíà êрàñîты. Свåтà в îêíàх íå 

быëî, äà è зàñыпàííыå èñêрÿùèмñÿ íåтрîíóтым ñíåãîм ñтóпåíьêè 
пîêàзывàëè, чтî ñàëîí зàêрыт.

«Ну что? Подожду. Всё успею», — подумала Лена и сунула по-
ãëóбжå рóêè в êàрмàíы пóхîвèêà. — Вîт äóрà, пåрчàтêè íå взÿëà! 
Так кто же знал, что на улице придётся торчать!»

Вåтåр ñвèрåпåë. Êàзàëîñь, чтî вåñь фåврàëь îí êîпèë зëîбó, à 
в конце месяца решил показать, на что способен. Ветер с лёгкостью 
жîíãëèрîвàë ñíåжèíêàмè, зàêрóчèвàë èх в бåзóмíîй пëÿñêå è ñ ÿрî-
ñтью швырÿë в ëèöà прîхîжèх, пîтîм брàë мèíóтíóю пåрåäышêó, à 
набравшись сил вновь принимался за своё.

«А может, плюнуть на всё и уйти? — подумала Лена. 
Вынула из кармана замёрзшую руку и посмотрела на часы: «Кош-

мàр! Óжå пîëîвèíà îäèííàäöàтîãî!»
Оíà рåзêî пîвåрíóëàñь è чóть íå ñтîëêíóëàñь ñ бåжàвшåй íà-

вñтрåчó àäмèíèñтрàтîрîм Ðàåй.
— Извините, Леночка, опоздала, и мастера ещё в дороге! — на-

чàëà îпрàвäывàтьñÿ îíà. — Вèäèтå, êàêàÿ пîãîäà! Ïрîбêè! Äîрîãè 
вñå ñîëью пîñыпàëè. Êàшà. Авàрèÿ îäíà зà äрóãîй. Ïрîñтèтå!

Хотелось заорать, но Лена так замёрзла, что не смогла открыть 
ртà, тîëьêî мàхíóëà рóêîй è пîшëà зà Ðàåй.

Администратор открыла двери, пропустила Лену вперёд, вклю-
чèëà ñвåт è ñêàзàëà: 

— Я äåвîчêàм звîíèëà — бóäóт ñ мèíóты íà мèíóтó. А мы пîêà 
êîфå выпьåм.

— Рая! Какой кофе! У меня самолёт скоро. Я ничего не успею!
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— Не волнуйтесь! Всё успеем! Вам с мороза всё равно отойти 
íàäî. Êàê ëèчèêî тàêîå хîëîäíîå мàññàжèрîвàть бóäåм, à? Äàвàйтå 
пóхîвèê. Я в шêàф óбåрó.

Ðàÿ вêëючèëà чàйíèê è пîñмîтрåëà в îêíî.
— Вîт вèäèтå, — ñêàзàëà îíà, — óжå è äåвчîíêè бåãóт.
Впåрвыå Лåíà íå èñпытàëà íè мàëåйшåãî óäîвîëьñтвèÿ îт пîхîäà 

в салон красоты. Теперь её трясло не только от волнения, но и от 
хîëîäà. Сîãрåтьñÿ íå пîëóчàëîñь. Нîãè в тîíêèх ñàпîжêàх ëîмèëî, 
рóêè è ëèöî пîêрыëèñь êрàñíымè пÿтíàмè. Ïîêà мàñтåрà êîëäîвàëè 
íàä íåй, îíà мîëчà ñèäåëà, íå ñвîäÿ ãëàз ñ íàñтåííых чàñîв. ей êà-
зàëîñь, чтî ñåãîäíÿ èх ñтрåëêè êрóтÿтñÿ ãîрàзäî быñтрåå.

В зàë зàшëà Ðàÿ.
— Нó вîт, Лåíîчêà, à вы вîëíîвàëèñь! Тàêîй óж ó íàñ óñêîрåííый 

вàрèàíт ñåãîäíÿ пîëóчèëñÿ: пåäèêюр бåз пàрàфèíà, è ëèчèêî бåз мàñ-
ñàжà îñтàëîñь. Нî хîчó ñêàзàть, чтî ó вàñ è бåз íåãî прåêрàñíàÿ êîжà. 
Сейчас Галочка вам локоны накрутит, и всё. Полетите красоткой!

Ïàрèêмàхåр Гàëÿ прèвычíым äвèжåíèåм пîäхвàтèëà прÿäь Лåíè-
ных волос, зажала её между двумя пальцами и вставила в машинку для 
зàвèвêè. мàшèíà бåñшóмíî вñîñàëà в ñåбÿ вîëîñы, è тóт пîãàñ ñвåт.

— чтî этî? — îñèпшèм ãîëîñîм ñпрîñèëà Лåíà. Оíà ñ óжàñîм 
пîíÿëà, чтî åñëè эëåêтрèчåñтвî íå вêëючàт, тî îñвîбîжäàтьñÿ îт 
машинки придётся с помощью ножниц.

— Сейчас позвоню в аварийную и всё узнаю, — ответила Рая. — 
Не волнуйтесь, Леночка, всё будет хорошо!

— Нå вîëíóйтåñь?! — вñêрèêíóëà Лåíà. — Вы пîíèмàåтå, чтî ÿ 
опоздаю на самолёт?!

Из ñàëîíà îíà выбåжàëà бåз пÿтíàäöàтè трè.
— Всё нормально, всё нормально! — успокаивала себя Лена. —

Успею! Времени ещё полно. Перекусить можно и в аэропорту, да и 
в самолёте кормить будут. От голода не помру! 

Оíà пîäíÿëà ãîëîвó ê íåбó, прèêрыëà ëàäîíью îт вåтрà ëèöî è 
прîшåптàëà:

— Гîñпîäè, пîмîãè!
Лåíà пîäíÿëàñь в êвàртèрó, äîñтàëà тåëåфîí è вызвàëà тàêñè. 

Нàñêîрî пåрåîäåëàñь, взÿëà ñóмîчêó, пîäхвàтèëà чåмîäàí è вышëà 
íà óëèöó. мàшèíà пîäъåхàëà рîвíî в трè.

Ïîжèëîй вîäèтåëь пîëîжèë бàãàж íà зàäíåå ñèäåíèå è пîмîã 
Лåíå ñåñть в тàêñè.

— В àэрîпîрт? — ñпрîñèë îí.
— Äà, — îтвåтèëà Лåíà. — А êàê вы äóмàåтå, мы быñтрî äîåäåм?
— Я прåäпîëàãàю, чтî зà чàñ óпрàвèмñÿ, — ñêàзàë вîäèтåëь. — 

Нî, чтî пî этîмó пîвîäó äóмàåт Гîñпîäь, ñêàзàть íå мîãó. Сàмè 
вèäèтå, êàêàÿ пîãîäà.

Нà óëèöå прîèñхîäèëî чтî-тî íåвåрîÿтíîå. Сíåжèíêè óжå ëåтå-
ëè íå мåëêèмè êîëючèмè îñêîëêàмè, îíè ñпëåтàëèñь мåжäó ñîбîй, 
прåврàùàëèñь в êрóпíыå пóшèñтыå хëîпьÿ è ñтрåмèтåëьíî вàëèëèñь 
ëèпêèмè бåëымè êîмêàмè. Ïî ëîбîвîмó ñтåêëó мàшèíы íàтóжíî, ñî 
ñêрèпîм åëîзèëè äвîрíèêè, рàзãрåбàÿ пîäтàÿвшèй ñíåã, пîхîжèй íà 
ãóñтóю мàííóю êàшó ñ êрóпíымè ñãóñтêàмè. 

Транспорт начал притормаживать, казалось, что ещё пару минут 
и город замрёт в многочасовой пробке.

Лåíà пîãëÿäывàëà íà чàñы.
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— Вî ñêîëьêî íóжíî быть в àэрîпîртó? — ñпрîñèë вîäèтåëь, 
заметив её волнение.

— Самолёт вылетает в пять. Зарегистрировалась ещё вчера, так 
чтî êрàйíèй ñрîê — в чåтырå трèäöàть.

— Нå вîëíóйтåñь! Óñпååм!
«И правда, что я волнуюсь? Едем и едем тихонько, времени ещё 

äîñтàтîчíî», — пîäóмàëà Лåíà. 
Оíà îтêèíóëà ãîëîвó íà ñпèíêó ñèäåíьÿ è зàêрыëà ãëàзà.
«Выйäó íà íîвóю рàбîтó, îñмîтрюñь, îбжèвóñь. Ïîтîм êóпëю 

машину, квартиру. Выйду замуж, рожу, и всё у меня будет прекрасно. 
А ñ пåрвîй зàрпëàты êóпëю äåñÿтый Айфîí. Зîëîтèñтый, ñ êîжàíым 
чехлом. Мой-то старенький, вот-вот помрёт».

Лåíó ñëîвíî прîбèëà мîëíèÿ: «Тåëåфîí! Гäå тåëåфîí?»
— Оñтàíîвèтåñь! — зàêрèчàëà îíà. — Нåмåäëåííî îñтàíîвèтåñь!
Водитель испуганно взглянул на неё, медленно съехал на обочину 

è вêëючèë «àвàрèйêó».
Лåíà трÿñóùèмèñÿ рóêàмè îтêрыëà ñóмêó è вытрÿхíóëà ñîäåр-

жèмîå íà êîëåíè. Тåëåфîíà íå быëî.
Оíà зàêрыëà ëèöî рóêàмè: «Нó, êîíåчíî жå! Вызвàëà тàêñè, 

брîñèëà тåëåфîí в êрåñëî, ñтàëà рàзäåвàтьñÿ, зàêèäàëà åãî îäåжäîй, 
пåрåîäåëàñь è выñêîчèëà èз äîмà! Äóрà, äóрà, äóрà! чтî тåпåрь äå-
лать? В нём все московские контакты: адреса, имена, номера теле-
фонов. Там всё! Это конец!»

Лåíà ñхвàтèëà вîäèтåëÿ зà рóêàв è зàêрèчàëà: 
— Понимаете? Там всё! Это конец!
Она трясла таксиста, а с её колен на пол летели косметика, рас-

чёска, салфетки и всё, что ещё недавно лежало в сумке.
Водитель непонимающе смотрел на неё, потом вырвал руку, с 

ñèëîй хëîпíóë пî прèбîрíîй пàíåëè è зàîрàë:
— цыö! Êîмó ñêàзàë!
Лåíà вñхëèпíóëà è зàмîëчàëà.
— чтî ñëóчèëîñь? Ðàññêàзывàйтå!
— еäåм äîмîй! — взвèзãíóëà Лåíà. — Я тåëåфîí зàбыëà!
— А пîтîм в àэрîпîрт? 
— Äà!
— Нå óñпååм.
— Я ñêàзàëà äîмîй!
Тàêñèñт хмыêíóë, óêîрèзíåííî пîêàчàë ãîëîвîй è íàчàë рàзвî-

рàчèвàть мàшèíó.

В àэрîпîрт îíè прèåхàëè бåз äåñÿтè пÿть.
Лåíà êèíóëà äåíьãè íà ñèäåíèå, ñхвàтèëà чåмîäàí è пîбåжàëà 

в зäàíèå àэрîвîêзàëà.
— Гîñпîäè, пîмîãè! Гîñпîäè, пîмîãè! — шåптàëà îíà.

Лåíà прîшмыãíóëà чåрåз рàмêó мåтàëëîèñêàтåëÿ, ñхвàтèëà бàãàж 
è пîмчàëàñь ê ñтîйêå ñ íàäпèñью «Иíфîрмàöèÿ».

— Ó мåíÿ рåйñ 14-233 íà мîñêвó! — быñтрî зàãîвîрèëà îíà. — 
Я îпàзäывàю! Êóäà мíå èäтè?

Девушка в форме приветливо улыбнулась и защёлкала длинными 
пàëьöàмè пî êëàвèàтóрå, íàбèрàÿ тåêñт.

— Ê ñîжàëåíèю, вы îпîзäàëè. Ïîñàäêà зàêîíчèëàñь.
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— А ñëåäóюùèй, êîãäà ëåтèт?
Äåвóшêà вíîвь пîñмîтрåëà íà мîíèтîр.
— Зàвтрà óтрîм. В 10:55.
Лена зажмурилась, но слёзы пробирались сквозь сомкнутые 

рåñíèöы, прîпèтывàëèñь тóшью è ñтåêàëè пî ùåêàм.
— Ïîжàëóйñтà, пîñàäèтå мåíÿ íà 14-233! мíå îчåíь íàäî в 

мîñêвó! Ïîжàëóйñтà! — прîñтîíàëà Лåíà.
— Поймите, я ничем не могу помочь! Вон, ваш самолёт на полосу 

вырóëèвàåт, — îтвåтèëà äåвóшêà è, èзîбрàзèв íà ëèöå ñîчóвñтвèå, 
мàхíóëà рóêîй в ñтîрîíó îãрîмíîãî îêíà.

Лåíà пîäîшëà бëèжå, брîñèëà чåмîäàí íà пîë, îпóñтèëà íà íåãî 
сумочку и упёрлась ладонями в стекло. 

Áîèíã-737, прîбèрàÿñь чåрåз пåëåíó ãóñтîãî пàäàюùåãî ñíåãà, 
медленно катился по взлётной полосе, издевательски помигивая 
öвåтíымè бîртîвымè îãíÿмè. Гóë íàрàñтàë, ñтàíîвèëñÿ ãрîмчå è 
громче. Самолёт, набирая скорость, устремился вперёд, а вскоре и 
вîîбùå èñчåз, ëèшь ÿрêèå вñпышêè ñтрîбîñêîпîв ñвåтèëèñь в мóтíîм 
тåмíåюùåм íåбå.

Лåíà óäàрèëà ëàäîíÿмè пî ñтåêëó. Ïàëьöы ñóäîрîжíî öàрàпàëè 
его, словно хотели впиться в толщу преграды, отделяющей её и от 
óëåтåвшåãî Áîèíãà, è îт èñчåзàюùåй в ñóмåрêàх мåчты.

Лåíà, îпóñтèв ãîëîвó, мåäëåííî пîшëà ê выхîäó.
Из îöåпåíåíèÿ вырвàë ãрîмêèй мóжñêîй ãîëîñ:
— Жåíùèíà, вы бàãàж îñтàвèëè!
Она оглянулась. Мужчина в растрёпанной шапке-ушанке бежал 

за ней. В одной руке он держал её чемодан, в другой сумочку.
— Спàñèбî, — ñêàзàëà Лåíà, взÿëà вåùè è вышëà íà óëèöó.
Оíà ñåëà в пåрвîå пîпàвшååñÿ тàêñè è íàзвàëà àäрåñ. Сíåã бåñ-

пîùàäíî зàñыпàë äîрîãó. мàшèíы, бóêñóÿ, ñ трóäîм прåîäîëåвàÿ 
зàíîñы, äвèãàëèñь в ñтîрîíó ãîрîäà.

— чàñà трè бóäåм äîбèрàтьñÿ. Гîрîä вñтàë, — ñêàзàë вîäèтåëь.
Лåíà íå îтвåтèëà.
«Вîт êàê тàê? — äóмàëà îíà. — Гîñпîäè! Я вåñь äåíь прîñèëà ó 

тåбÿ пîмîùè. А ты? Ты прîñтî пëюíóë íà мåíÿ. Ðàзрóшèë мîю мåчтó 
è èñпîртèë жèзíь. Óíèчтîжèë è рàñтîптàë. Зà чтî, Гîñпîäè? чтî ÿ 
тебе плохого сделала? А может, тебя и вовсе нет? Всё! Нет у меня 
больше веры! И пошло всё к чёрту!»

— Жåíùèíà, прîñíèтåñь, мы прèåхàëè, — вîäèтåëь тèхîíьêî 
трîíóë Лåíó зà пëåчî.

Она открыла глаза и посмотрела в окно. Такси стояло у её подъ-
åзäà.

— Êîтîрый чàñ?
— Ïîëîвèíà вîñьмîãî, — îтвåтèë вîäèтåëь.
— Äà, — взäîхíóëà Лåíà. — Сåйчàñ бы ÿ óжå быëà в мîñêвå.

Оíà зàшëà в êвàртèрó. Áрîñèëà вåùè, ñêèíóëà пóхîвèê è прîшëà 
íà êóхíю. Äîñтàëà èз шêàфчèêà пîчàтóю бóтыëêó вåрмóтà, фóжåр 
è прèшëà в êîмíàтó. Свåт îт тóñêëîãî пîëóмåñÿöà вÿëî прîбèвàëñÿ 
чåрåз тюëь. 
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Лåíà, íå зàжèãàÿ ñвåт, ñåëà íà äèвàí, íàпîëíèëà фóжåр è вêëю-
чèëà тåëåвèзîр. Ïîëèтèчåñêèå äåбàты шëè пîëíым хîäîм.

— Нåт, тîëьêî íå этî! — ñêàзàëà îíà è ñîбрàëàñь пåрåêëючèть 
êàíàë. 

Ïåрåäàчà вíåзàпíî прåрвàëàñь. Нà эêрàíå пîÿвèëñÿ äèêтîр в 
чёрном пиджаке.

— Срîчíàÿ íîвîñть, — трàãèчåñêèм ãîëîñîм íàчàë îí. — 
При заходе на посадку в аэропорту потерпел крушение самолёт  
Áîèíã-737, выпîëíÿюùèй рåйñ 14-233. Нà бîртó íàхîäèëèñь шåñтьäå-
ñÿт вîñåмь чåëîвåê: шåñтьäåñÿт îäèí пàññàжèр è ñåмь чëåíîв эêèпàжà. 
Ïî прåäвàрèтåëьíым äàííым вñå пîãèбëè. Ïрèчèíîй êàтàñтрîфы 
могли послужить неблагоприятные погодные условия…

Äàëьшå Лåíà íå ñëóшàëà, ñåрäöå бåшåíî зàêîëîтèëîñь, фóжåр 
выпàë èз рóê è ñ трåñêîм рàñêîëîëñÿ. ей пîêàзàëîñь, чтî êîëючèå 
ñíåжèíêè вîрвàëèñь ñ óëèöы, зàбрàëèñь пîä êîжó è íàчàëè рàзäèрàть 
её изнутри. Она с трудом поднялась и пошла к окну. Словно про-
íèзàííыå хîëîäîм, íîãè íå ñãèбàëèñь, рóêè трÿñëèñь, ëèöî пîëыхàëî 
жàрîм.

— Гîñпîäè! — зàêрèчàëà Лåíà, äåржàñь зà пîäîêîííèê. — Гîñ-
пîäè!

Нà óëèöå зàжãëèñь фîíàрè. Ïрîхîжèå, пåрåбèрàÿñь чåрåз ñóãрî-
бы, спешили по своим делам. Многие сетовали на то, что сегодня всё 
шëî íå тàê, êàê хîтåëîñь. Оíè äàжå íå прåäпîëàãàют, чтî, вîзмîжíî, 
этî Гîñпîäь óвîäèë èх îт бîëьшåй бåäы.
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Валерий ВЯТкИН

ПЕТЕРБУРГ НАЧИНАЕТСЯ  
В ПРОВИНцИИ. Зàпèñêè íà хîäó

Ничто не ново средь людей. 
(Пермские зарисовки)

Четыре встречи
На низкой берёзе, среди университетского городка, расположил-

ñÿ äрîзä-бåëîбрîвèê. Вîëьíî рàзíîñèëàñь в îêрóãå åãî äвóхчàñтíàÿ 
пåñíÿ: прîзрàчíыå фëåйтîвыå ñвèñты, à зàтåм ñчàñтëèвàÿ бîëтîвíÿ. 
чтîбы óвèäåть пåвöà, прèшëîñь îбîйтè äåрåвî — ñîвåршèть êрóã 
почёта. И вот, на безлистной ветке, он весь открылся взору. 

мîй èíтåрåñ íå îñтàëñÿ íå зàмåчåííым. «Смîтрèтå: êàêàÿ-тî 
птèöà!» — рàзäàëîñь в êîмпàíèè èäóùèх ñтóäåíтîê. «Этî äрîзä-
бåëîбрîвèê»,— íå прåмèíóë ÿ îтîзвàтьñÿ. «Äрî-îзä! Зäîрîвî!» — 
прîзвóчàë рàäîñтíый ãîëîñ. А бåëîбрîвèê ñíÿëñÿ, чтîбы ñêрытьñÿ в 
парке. Берёза же словно осиротела…

Вî вñтрåчàх íàшèх è рàññтàвàíèÿх — íàñêîëьêî ëåãêè мы!

«на круги своя»
Получил письмо из налоговой инспекции: в нём сообщалось, 

что я обвинён в делах, которыми не занимаюсь давно — в делах 
последних месяцев. Возмущённый несуразностью, тут же помчался 
ê íàëîãîвèêàм, è вñêîрå прåäñтàë прåä чèíîвíèêîм, êîмó пîрóчà-
ëîñь «êàзíèть». Тîт пîñмîтрåë íà мåíÿ, è ÿ ñ óäèвëåíèåм зàмåтèë, 
êàê хîëîäíàÿ îфèöèàëьíîñть ñîшëà ñ åãî ëèöà — îí пî-äîбрîмó 
улыбнулся. «Помнишь… вместе учились?..» — начал чиновник, и 
вспомнилось…

 «Ты быë хîäÿчåй эíöèêëîпåäèåй,— ëьñтèë ñîêóрñíèê,— зíàë 
ñтîëèöы вñåх ñтрàí. Нèêàрàãóà? — ñпрàшèвàë ÿ, è ñëышàë: мàíàãóà». 
Ещё ряд фактов из молодости, и можно было забыть про налоговую.

Сîêóрñíèê îбъÿñíèë: пèñьмî íå ñтîèт бåñпîêîйñтвà, è мíå íèчåãî 
íå ãрîзèт. Тóт жå рàññыпàëñÿ в êîмпëèмåíтàх, пîжåëàв îбùàтьñÿ 
îñîбî. И трóäíî быëî óñîмíèтьñÿ, чтî ÿ прèîбрåтàю. Ïрè прîùàíèè 
äàë ëèñтîвêó, прîñÿ прîчèтàть.

Выйäÿ èз èíñпåêöèè, ÿ прîчèтàë: тî быëà àãèтêà «Свèäåтåëåй 
Иåãîвы» — èзвåñтíîй рåëèãèîзíîй îрãàíèзàöèè. Ïрèшëîñь ãëóбîêî 
рàзîчàрîвàтьñÿ. Сîмíåíèй íå быëî, чтî вëèп: вåäь тåпåрь, в зíàê 

Вàëåрèй Вèêтîрîвèч ВЯТÊИН рîäèëñÿ в 1956 ãîäó. Оêîíчèë Ïåрм-
ñêèй ãîñóíèвåрñèтåт (1978). Êàíäèäàт èñтîрèчåñêèх íàóê. Автîр äåвÿтè 
книг. Член Союза писателей России с 2003 года. Живёт в Перми.
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благодарности, хотя бы на время, придётся терпеть «свидетеля» (на-
зойливость таковых известна) — он найдёт меня и в Манагуа.

Жèзíь — êàê êàчåëè. Нî ñêîëьêî ñêрåжåтà в èх äвèжåíьå!

Предостережения
Зèмíåå óтрî. мàññà àвтîмàшèí. Их êрàñíыå îãíè прåäóпрåжäàют 

во мраке: осторожно — дорога. Немало и курильщиков с зажжёнными 
ñèãàрåтàмè, êîíöы êîтîрых тîжå êрàñíы: íå пîäхîäè íåêóрÿùèй — 
íàäышèшьñÿ äымîм.

Обëåäåíåëàÿ äîрîжêà ÿрêî бëåñтèт: тîчíî прåäóпрåжäàåт — 
ñêîëьзêî.

Êрóãîм прåäîñтåрåжåíèÿ. еñëè хîчåшь — ëюбîвь. Нî ñëèшêîм 
тîшíî îт этîй «ëюбвè».

* * *
«Какое высокое у вас сиденье!» — сказал я киоскёрше. 
«Êàê ó мàшåíьêè в ñêàзêå î мåäвåäå»,— îтвåтèëà тà, óëыбàÿñь.
Äåëèтьñÿ чàñтью äóшè, äышàùåй äåтñтвîм, —этî è åñть íàñтîÿùàÿ 

äîвåрèтåëьíîñть.

* * *
Нå бîйñÿ прèêóрèвàть îт чьåй-ëèбî рàäîñтè: вåäь ó íåãî íå 

óбóäåт.

* * *
Зàêîíîм вîëчьåй ñтàè îбъÿñíÿют è îтíîшåíèÿ ëюäåй. Нî ñóть 

åãî íå в тîм, чтî îпîзäàвшåмó —  êîñть, à в тîм, чтî жåртвó óбèвàют 
ñîîбùà, äëÿ чåãî в ñтàю ñбèвàютñÿ è ëюäè.

* * *
Ðàííåå зèмíåå óтрî. Тåмíîтà тîмèт взîр, ñвèíöîвîй тÿжåñтью 

ëîжèтñÿ íà пëåчè. Вîт рàññвåëî, хîëîäåÿ. Ïîêàзàëîñь ñîëíöå — è 
тема волчьей стаи приблазнилась вдруг. Обречённо и безысходно 
зàзвóчàëà îíà.

* * *
Жåëàюùèй êîíфëèêтà íå зàтрóäíÿåтñÿ в пîвîäàх, íàхîäÿ èх в 

êàжäîм вäîхå.

* * *
чтîбы êîñà íàшëà íà êàмåíь, пîчвå íå íóжíî быть êàмåíèñтîй.

* * *
Нàñ прîвîöèрóют — бывàåм íå вîзäåржàííы. Стîèт ëè вèíèть 

îêрóжàюùèх: чóвñтвà íå пîä êîíтрîëåм íå зàтрóäíÿтñÿ ñ выхîäîм.
Остаётся одно — устроить засаду себе самому.

* * *
В душе есть запасы взрывчатки. Взорви её подальше от людей.

* * *
Люäè íåñãèбàåмы в тîй мåрå, íàñêîëьêî ñëàбы èх îêрóжàюùèå.
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* * *
Хîрîшèå îтíîшåíèÿ мîãóт взрывàтьñÿ: ó чåëîвåêà åñть трîтè-

ëîвый эêвèвàëåíт.

* * *
Добро в тебе иль зло — врагу безразлично: он всё обратит про-

тèв тåбÿ.

* * *
О бочке мёда судят не по мёду, а по ложке дёгтя, что к мёду 

прèмåшàåтñÿ.

* * *
Обзываясь змеями подколодными, люди всё ж отличаются от 

змåй — трàвÿтñÿ ñîбñтвåííым ÿäîм, èмÿ êîтîрîмó — зëîбà.

* * *
В разгар зимы ударила ростепель. Снег всё таял и таял — и вот 

åãî пîчтè íåт. 
Зàвåрíóв зà óãîë ñåрîй пÿтèэтàжêè, ÿ èñпытàë ëюбîпытñтвî: чтî 

жå вытàÿëî èз-пîä ñíåãà. Гëÿíóë íà зåмëю — è пîëóчèë îтвåт: вî-
äîчíыå бóтыëêè äà пóñтыå пàчêè (èз-пîä ñèãàрåт è прåзåрвàтèвîв) — 
óëåãëèñь íà íåбîëьшîм пÿтàчêå; в ñтîрîíå вàëÿëñÿ èñпîëьзîвàííый 
шпрèö.

И, нарисованный на стене, потешался «Весёлый Роджер»: не он 
îäèí быë бåзãëàзый.

* * *
Нè чтî тàê íå íàпîмèíàåт î вåчíîñтè, êàê бèтîå ñтåêëî íà àñ-

фàëьтå.

Картинка с постылой Перми
Ïрîãóëèвàюñь ó ñвîåãî пîäъåзäà. Сåрåäèíà мàртà, è вñюäó 

вытàèвàåт мóñîр; пîä îêíàмè íàшåйäåñÿтèэтàжêè åãî îñîбåííî 
мíîãî. В îäíîм мåñтå ñпëîшíыå бóтыëêè — вñå èз-пîä вîäêè. Стàë 
считать — насчитал одиннадцать. (Сколько ещё вытаит?) И вот 
прèмåчàтåëьíàÿ äåтàëь — êàжäàÿ бóтыëêà ñ зàêрóчåííîй прîбêîй. 
Ïытàюñь рåêîíñтрóèрîвàть прîèñшåäшåå. Ïàñêóäíый выпèвîхà пèë 
èñпîäтèшêà. Выбрàñывàÿ в фîртêó бóтыëêè, зàмåтàë ñëåäы — чтîб 
не узнали домочадцы. Пьяница всё заранее просчитал: закручивая 
прîбêè, èзбåãàë ëèшíèх мåтàíèй. И, íåñмîтрÿ íà хмåëь в ãîëîвå, íè 
рàзó íå îтñтóпèë îт íàмåчåííîãî пëàíà.

Тåхíîëîãèÿ зëà рàбîтàåт, êàê чàñы, ó êîтîрых íåт è íå быëî 
ñтрåëîê.

Принцип талиона
Сëóчàйíî íàñтóпèв мóжчèíå íà íîãó, тóт жå ñтàë èзвèíèтьñÿ. 

Ещё не смолк мой голос, как пострадавший тоже наступил, спокойно 
ãëÿäÿ мíå в ëèöî. «Ты îтîмñтèë?» — ñпрîñèë ÿ, îбîäрèв åãî óëыбêîй, 
ãäå быëî бîëьшå ñàрêàзмà. «Äà»,— быë ñпîêîйíый îтвåт. И вîт рàзî-
шлись, будто удовлетворённые.

Нåт пîñтхрèñтèàíñтвà — åñть вîзврàт в вåтхîзàвåтíыå врåмåíà.
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* * *
Не умно ждать чуткости от людей. Принимай её за сверхдолж-

íîå, êàê пîäàрîê èëè ñюрпрèз. Оñтàвàÿñь ñàм чóтêèм, ñчèтàй, чтî 
этî пëàтà зà жèзíь.

* * *
Изíывàть пîä чьèм-ëèбî взãëÿäîм, êàê пîä пàëÿùèм ñîëíöåм.

* * *
В îñêîрбëåíèè взãëÿäîм íå мåíьшå врåäà, чåм в îñêîрбëåíèè 

ñëîвîм: в îбîèх ñëóчàÿх îñêîрбëÿåт мыñëь.

* * *
Я посмотрел на неё — она моргнула, будто стёрла веками след 

мîåãî взãëÿäà.

* * *
Ó íîã мîèх îпóñтèëèñь ãîëóбè, íî êîрмà зäåñь íå быëî. Нåрåзêèм 

äвèжåíèåм ÿ пîäíÿë рóêó, чтîб прèчåñàтьñÿ,— птèöы рàзîм взëåтåëè, 
ñëîвíî èз-зà мåíÿ.

Êîãäà åñть прèчèíà, зà пîвîäîм äëÿ äåйñтвèй äåëî íå вñтàíåт.

Они подобрели
Ïрèбåãíóв ê íåпрàвäå, зàвèñтíèêè выжèëè N. ñ рàбîты — èх 

îбùåãî äåëà, зàäóмàííîãî N. íå äëÿ êîрыñтè. «Äàвàйтå ñäåëàåм åмó 
пîäàрîê»,— рåшèëè зàвèñтíèêè äëÿ чåñтè мóíäèрà. «Сîжрàв тåбÿ, 
îíè пîäîбрåëè — ó íèх прèÿтíîå пèùåвàрåíèå»,— вíóшàë пîñтрà-
äàвшåмó êîëëåãà, чтî быë íå зàîäíî ñ зàвèñтíèêàмè.

Хоть N. не принял подарка, они всё ж подобрели…

Вызов
Яùèê äëÿ пîжåртвîвàíèй пîñтàвèëè в мàãàзèíå. Нàäпèñь ãëàñèт: 

Áëàãîтвîрèтåëьíый фîíä «Нàäåжäà». Нà ÿùèêå êàрмàшåê ñ вèзèтêà-
мè: прåäëàãàåтñÿ пîмîùь íàрêîëîãà. Тàêèм îбрàзîм, äвà прåäëîжå-
íèÿ — äвà ñпîñîбà рåàбèëèтàöèè äóшè. Яùèê èз îрãñтåêëà, è мîжíî 
óзíàть îб óëîвå бëàãîтвîрèтåëåй: мîíåты, пîêрывшèå äíî, è ñ äåñÿтîê 
тех самых визиток. Три десятирублёвых купюры смотрелись в ящике 
вåñьмà ñèрîтëèвî. Тîí зàäàëî бîëьшèíñтвî: êтî-тî ñãрóжàë íåíóжíыå 
äåíьãè, чтî мåшàют óäîбñтвó — тÿжåëÿт êàрмàí, êтî-тî ãëóмèëñÿ íàä 
íàäåжäîй. Ïîëóчèëñÿ вызîв — мы íå хîтèм пåрåмåí äëÿ ñåбÿ.

Нå прåíåбрåãëè, îäíàêî, ëюбåзíыå.

Он был утешен
Стàв бåзрàбîтíым è íèùèм, îí îбрàтèëñÿ ê бывшèм ñîêóрñ-

íèêàм — àвîñь пîмîãóт ñ трóäîóñтрîйñтвîм. Обóржóàзèвшèåñÿ ñî-
êóрñíèêè выñîêî пîäíÿëèñь, íî îбрàùàтьñÿ íà «вы» íå пîзвîëèëè. 
мèëî прîтåêàëè бåñåäы ñ íèмè — íî рàбîтó îí тàê è íå пîëóчèë, 
íåñмîтрÿ íà хîрîшóю êвàëèфèêàöèю. Äвóñмыñëåííîñтè îтíîшåíèй 
они не хотели: «хлебцем вместе, а табачком врозь»… Они были на 
äрóãîм бåрåãó.

И всё же он был по-своему утешен: один раз перед ним извинились. 
«Нет»… «нет»… и «нет»… — слышал он раз за разом, и постоянством 
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этèм тîжå óтåшàëñÿ. И тåпåрь, пîñëå пîмпåзíых êàбèíåтîв, åмó ëåãчå 
äышèтñÿ.

Общение накоротке
Нàтàëьå Ïåтрîвîй, бывшåй ñîêóрñíèöå è бóхãàëтåрó,—  

Вàëåíтèí еãîрîв, «чåëîвåê ñ óëèöы»

Стóäåíчåñêèå ãîäы äàвíî пîзàäè. Äрóжбó пîêрывàåт пåëåíà зàб-
вåíьÿ. Áыëыå рàäîñтè — тîчíî ñîí. Нî, впàв в íóжäó, îí вñпîмíèë 
î íåй, óжå îтêрîвåííî бîãàтîй,— пîпрîñèë äåíåã взàймы. «Сåйчàñ 
íå мîãó,— îтвåтèëà тà,— ñèжó íà íóëå». И îí пîäóмàë: «Êрàñèвы 
цифры пред тем нулём», и тяжело вздохнул его собственный нуль.

Ближе к полуночи зазвонил телефон. С лёгкой надеждой он 
ñíÿë трóбêó, хîтÿ íàäåжäå пîрà быëî ñпàть. «Áîрèñ!..» — рàзäàëñÿ 
её встревоженный голос: странным образом перепутав номер, она 
звала мужа. «Да-да…» — сказал он одновременно, ещё не понимая, 
чтî ê чåмó. Нî êîрîтêèå ãóäêè прîñтрîчèëè тèшèíó...

«Не всё, впрочем, сберегаешь,— пожалел он её,— тепло твоего 
îчàãà ãрååт è óëèöó». 

Тåрÿть, ñбåрåãàть — íàñêîëьêî ñëîжíàÿ бóхãàëтåрèÿ.

* * *
Зàбывàÿ î тîм, êтî рÿäîм, мы зàжèвî åãî хîрîíèм.

В магазине
Вîшëè в îбыêíîвåíèå äèñêîíтíыå êàрты. Вîпрîñы îб èх íà-

ëèчèè èзрÿäíî íàäîåëè — íî êàññèршà в ñóпåрмàрêåтå îбÿзàтåëьíî 
ñпрîñèт. Ïîрîй îтшóчèвàюñь: «В êàрты íå èãрàю — àзàрт». Êàññèршà 
óëыбàåтñÿ — íî íå óëыбêîй-мàñêîй, ê чåмó прèзвàíà пî èíñтрóêöèè. 
Êàê бóäтî êîмфîртíåå ñтàíîвèтñÿ тåбå — è äóмàåшь: ëèшь íàтóрàëь-
ного надо…

Сåãîäíÿ êàññèршå вîîбùå íå îтвåчàю: îíà êрàñèвà è мîëîäà. 
Нî чóвñтвóю ñåбÿ óвåрåííî, бóäóчè бåзóпрåчíî îäåт. Нà êàññèршó 
не смотрю — и всё ж замечаю недовольно-прищуренный взгляд… За 
покупку не благодарю… но вдруг говорю: «Вежливость по приказу не 
впåчàтëÿåт». — «чтî äåëàть: вñÿ тîрãîвëÿ íà тîм пîñтрîåíà», — прî-
должает она, заметно воодушевляясь,— но не находит отклика… И тут, 
совсем неожиданно, выдаёт: «Может, я Вам действительно рада…» — 
«Стîп! — îñàжèвàю ñåбÿ. — Ïîрà пåрåзàãрóжàть êîмпьютåр».

* * *
Ïрèчàñтíыå ê êîммåрöèè îбычíî вåжëèвы: прèвëåêàют êëèåí-

тîв, рàññчèтывàÿ íà èх äåíьãè. Оñîбàÿ ñтàтьÿ — вåжëèвîñть êîíäóê-
тîрà: îíà íå ñвÿзàíà ñ êîíêóрåíöèåй è íå прèíîñèт êîрыñтè. Автîбóñ 
не выбирают, а едут на любом своего маршрута — всё равно едут, 
êàêèмè бы íå быëè êîíäóêтîры.

Вåжëèвîñть êîíäóêтîрà — бîëьшîå ñîêрîвèùå, бëàãîрîäíый 
вызîв хàмñêîмó мèрó. Нî ãрóñть в ãëàзàх «äèññèäåíтà», êàêàÿ-тî îб-
речённость читается в них.

* * *
Óíèзèть бëèжíåãî, чтîбы пîтåшàтьñÿ íàä íèм,— эêñтрåмóм чå-

ëîвåчåñêîãî пàäåíьÿ. Оí êîррåëèрóåтñÿ вñåмè пîрîêàмè.
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* * *
Ïåрåхîжó äîрîãó íå в óñтàíîвëåííîм мåñтå. Вäрóã îñтàíàвëè-

вается машина; водитель вежливо кивает — и… пропускает меня… 
Авàíñ быë пîëóчåí ñпîëíà. 

* * *
Ïîзäíèй íîÿбрьñêèй вåчåр. Сî äвîрà выåзжàåт мàшèíà: äàëьíèй 

ñвåт фàр íåвыíîñèмî ñëåпèт. Ïîбëèзîñтè êîпîшèтñÿ ñîñåä — ñêëî-
íèвшèñь, чтî-тî èùåт ó ñåбÿ пîä íîãàмè: пîмîãàåт ñêóäíый ñвåт тåëå-
фона. Оба света мертвы и мертвящие, как свет фонаря, отражённый 
в ëóжàх. И хîчåтñÿ жèвîãî ñвåтà.

Вот сосед идёт навстречу: приветствует — улыбка загорается на 
лице. Желанье моё исполняется. Светясь красным, догорает окурок 
íà зåмëå. мыñëåííî ñîãрåвàюñь этèм «óãîëьêîм».

* * *
Пуская человека в душу, оставь открытой дверь в неё.

* * *
Отêрîй хрàм ñвîåй äóшè — è åãî, íàвåрíÿêà, îñêвåрíÿт. Тàê 

îñêвåрíÿют трàмвàйíый ñàëîí. Спåшè тîãäà, вîжàтый, íà зàпàñíый 
пóть.

* * *
Оíà вытåрëà îб íåãî íîãè — è îí бîëåë îт зàрàжåíьÿ äóшè.

* * *
Печально, если не удаётся брать — брать необходимое. Куда 

пåчàëьíåå íåñпîñîбíîñть äàвàть: зäåñь бëîêèрóютñÿ выñшèå пîтрåб-
íîñтè. Нî пîäëèííàÿ трàãåäèÿ, êîãäà íå мîжåшь äàть, èмåÿ.

* * *
Неприятно не получать желаемое, но ещё хуже невозможность 

äàрèть.

* * *
Гîвîрÿ «íåт» прîñÿùåмó î пîмîùè, мы прîèзíîñèм åмó прèãîвîр.

* * *
Ïèтàÿñь ñ èíфîрмàöèîííых пîмîåê, бîëьшèíñтвî — бîмжè 

äóшîй ñвîåй.

* * *
Я шёл по узкому тротуару. Навстречу — она с тортом в руках. 

Желание моё уступить ей дорогу она поняла издалека — и когда мы 
сошлись, мило мне улыбнулась. Улыбка разгорелась в её душе — и 
íàêîíåö выñвåтèëàñь íà ëèöå. Äóшà äóшó ñ ëюбîвью öåëóåт — в тå 
мãíîвåíèÿ, êîãäà ëюäè ëåãêè.

* * *
еñëè пîíèмàíèå äрóã äрóãà — пóть ê ãàрмîíèè, тî трåбóåтñÿ 

äèффóзèÿ äóш.
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* * *
Иãíîрèрóÿ бëèжíåãî, мы ãîвîрèм åмó: óмрè.

* * *
«Гäå ÿ íàхîжóñь?» — ñпрîñèë ñтàрèê-брîäÿãà ñ îчóмåëым вырàжå-

íèåм íà ëèöå. «Оêîëî êëàäбèùà»,— ñъÿзвèë ÿ. Êëàäбèùå äåйñтвèтåëь-
но было рядом, но пришлось раскаяться, ибо ответ мой имел намёк.

Бродяги живее нас, заключённых в определённую схему. Хотя 
брîäÿжíèчåñтвî — тîжå ñхåмà.

* * *
Нà ëóжàйêå ó íàшåãî äîмà вîëьãîтíî óëåãëàñь íèчåйíàÿ ñîбàêà. 

И вñпîмíèëîñь î брîäÿчèх ëюäÿх. Äëÿ íèх вåñь мèр — êàê жèëèùå. 
Мещанства ни на йоту; и своеобразная — лубочная философия…

Ïîñëå îбåäà вñтрåтèë ñтàрèêà-брîäÿãó (ãîä íàзàä ÿ вèäåë åãî 
на том же месте): он не спеша брёл в гору. Замечаю: бедолага ещё 
бîëьшå пîñтàрåë. Отêрытîå êрåñтьÿíñêîå ëèöî ñ пåчàтью вåëèêîãî 
тåрпåíèÿ. И, íåзàмåтíî, ÿ пîêëîíèëñÿ åмó — зà вñå åãî ñтрàäàíèÿ.

* * *
Отпрàвëÿюñь в пóть бóäíèчíым óтрîм. Áрåäóт бîмжè — è мчàтñÿ 

мàшèíы. Вырàñтåт чèñëî брîäÿã — è мèр ñтàíåт мåíåå хèùíым.

* * *
Стыäèтьñÿ ñвîåй бåäíîñтè тàê жå ãëóпî, êàê ñтыäíî бåäíåть óмîм.

* * *
Нå зíàюùèй мåры в ëюбвè è íåíàвèñтè îпàñåí, êàê мàшèíà бåз 

тîрмîзîв. Áåрåãèñь àвтîмîбèëÿ!

* * *
Нåт бîëьшå тîãî рàвíîäóшèÿ, чåм зàбывàть ñвîè îбåùàíьÿ: 

зäåñь íå вèäíà ñтрàñть, êàê-тî îпрàвäывàюùàÿ, вåäь ñтрàñть — этî 
íåñвîбîäà.

* * *
«Зàêîí вîëчьåй ñтàè» мîëчàëèвî прèíÿт. Нèêтî íå зàрычèт, пîêà 

íå вырвóт êëîê èз åãî шêóры. Свîÿ шêóрà бëèжå ê «äåëó».

* * *
Áывàåт, äîвîëьíî óëыбêè-èñêîрêè, чтîбы зàжåчь äрóãîãî. Тàíöóй 

тîãäà ó «êîñтрà», íå брîñàÿ тåх, êîãî зàжèãàåшь.

* * *
Радость — как птица: зачем держать её в клетке души? Выпусти 

рàäîñть в мèр, êàê ãîëóбÿ èз ãîëóбÿтíè.

* * *
Обùåíèå ñ äрóãèмè äîêàзывàåт, чтî ñóùåñтвóåшь,— è мîжíî 

вêóñèть óпîåíèå жèзíью.
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На петербургских ветрах

Предполётные страдания. 
(В аэропорту Большое Савино)

Аэропорт накрыло густым туманом. Идёт час за часом, но ни при-
лёта, ни вылета. Тоскливо тебе, пассажир. Фантазируешь о бабочке, 
накрытой чёрной шляпой.

Вîт ãëÿíóë в îêíî — îãрîмíà пëîùàäь, пîêрытàÿ àñфàëьтîм: 
óхîäèт в тóмàí è êàжåтñÿ бåñêîíåчíîй.

Ïî àñфàëьтó бåãàåт îäèíîêàÿ трÿñîãóзêà. И ñтàëî ãрóñтíî вäрóã 
и за птицу, за её очевидное одиночество. Точно прёт тоска из-под 
шëÿпы.

* * *
Сверху, с самолёта, видны и облака и тени, которые облака от-

брàñывàют. Стàëî быть, íåт íåпîãîäы — îäíè ëèшь тåíè.
Тàê è в íàшåй äóшå: íå мрàê, à тåíè.

* * *
Ïåтåрбóрã. 
Нà пàêåтå прîхîжåй зíàчèëîñь: «Счàñтьå». Ðÿäîм ñî ñëîвîм — 

èзîбрàжåíèå бàбîчåê. И вåрíî. Вåäь ñчàñтьå ëåãêî, êàê êрыëьÿ бàбî-
чåê. Ïîпрîбóй, èзмåрь åãî тÿжåñть. Зàтрóäíÿÿñь в этîм, óñîмíèшьñÿ 
и в счастье. Полёт его порхающ — оно неуловимо.

* * *
Ðàбñтвî óвàжåíî àрхèтåêтóрîй. Атëàíты è êàрèàтèäы — «мóж-

чины» и «женщины» подставлены «под тяжёлую ношу». 
А вî äвîрöå Áåëîñåëьñêèх прèíåвîëèëè «мàëьчèêîв»: чåтвåрî 

«рåбÿтèшåê» тîжå ãîрбàтÿтñÿ. Нî êîãäà îíè вырàñтóт, äîм рàзвàëèтñÿ, 
вåäь рàбñтвî èзжèвàåт ñàмî ñåбÿ.

* * *
Ах, вывåñêè пåтåрбóрãñêèå — îíè вëèÿют íà тåбÿ. Нàñытèвшèñь 

«комбообедом» где-нибудь, в «рестобаре», вдруг начнёшь переина-
чèвàть Ïóшêèíà: Ïîãîвîрèть î Ювåíàëå, в êîíöå пèñьмà пîñтàвèть 
sale. Сëîвåñíàÿ бåëèбåрäà.

Êóëьтóрà мàññîвàÿ пîäтàчèвàåт êëàññèчåñêóю.

* * *
Нà мåñтå ãèбåëè Аëåêñàíäрà II пîñтàвèëè öåрêîвь. «Нà êрîвè» 

прозвали её. Казалось бы, место скорби. Но нет. Окрест процветает 
êîммåрöèÿ. Óëèчíыå мóзыêàíты, «êîрîбåйíèêè» è ëîтîчíèêè — вñå 
жäóт прèбытêà.

Ïрàв прîрîê Иñàèÿ: «Гäå бóäåт трóп, тàм ñîбåрóтñÿ è îрëы».

Петербургские причуды
Ðàííåå óтрî. Лèтåйíый прîñпåêт. С рюêзàêîм, в шîртàх äвè-

жåтñÿ íà ñàмîêàтå ñтàрèê. Тàêèå ñàмîêàты зàäóмывàëèñь äëÿ äåтåй. 
Ïîхîжèй íà мåшîê, öвåтà хàêè, рюêзàê íàпîмèíàåт î ñîвåтñêîй 
пîрå, íàчèíàÿ, пîжàëóй, ñ Грàжäàíñêîй вîйíы. Нî шîрты в СССÐ 
носили лишь дети…
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Ïрåäñтàвëÿåшь ñåбå ñîвåтñêîãî мàëьчèêà. Ðàзîãíàвшèñь íà ñàмî-
êàтå, îí åäåт ñêвîзь тîëùó эпîх, ñàм, êîíåчíî, ñтàрåÿ.

Иñтîрèêè вåùàют î хрîíîëîãèчåñêîй пîñëåäîвàтåëьíîñтè. Нî 
эпîхè íå пîäчèíÿютñÿ èм. И вîëьíî ñмåшèвàютñÿ äрóã ñ äрóãîм, 
как краски на палитре художника. Причудливые бывают картины…

Стàрèê тåм врåмåíåм ñêрыëñÿ.

Пушкин с нами
Ïàмÿтíèê Ïóшêèíó íà Ïóшêèíñêîй óëèöå. В ñêвåрå, вîзëå íåãî, 

немало разныхханыжек. Вот, нетвёрдой походкой, приближается 
«чóвàê» в бåëîй шëÿпå. Áîëьшàÿ, ñ зàãíóтîй пî бîêàм тóëьåй, îíà íå 
втîрèт íåñвåжåй îäåжäå, вñåмó пîíîшåííîмó вèäó «чóвàêà». емó пîä 
трèäöàть, íî íà ëèöå зíàчèтñÿ: зàбóëäыãà ñ îпытîм.

Нà выñтóпå пьåäåñтàëà пóшêèíñêèй тîм — «íà мèрñêóю пîтрåбó». 
Подмоченный дождём, он не имеет товарного вида. Но красный 
переплёт привлекает внимание.

Ïîäîйäÿ ê пàмÿтíèêó, «чóвàê» вäрóã îñтàíîвèëñÿ, зàмåтíî êàчíóë 
ñíÿтîй шëÿпîй, ñëåãêà êëàíÿÿñь Ïóшêèíó. Зàтåм, ñ ÿвíым óäèвëåíèåм, 
взÿë тîм è пîãрóзèëñÿ в чтåíèå. Вñпîмíèëîñь ñëîвî «бëàãîãîвåíèå». 
Ïрîшëî мèíóт пÿть, прåжäå чåм тîм быë пîëîжåí îбрàтíî. «чóвàê» 
äвèíóëñÿ äàëьшå, à пîхîäêà åãî бóäтî èзмåíèëàñь.

Óхîжó è ÿ, вñпîмèíàÿ íàчåртàííîå íà пьåäåñтàëå: «И äîëãî бóäó 
тем полезен я народу…»

Пушкин и менеджеры
мóзåй-êвàртèрà Ïóшêèíà íà мîйêå — мóзåй îñîбåííый. Зäåñь 

íå зàäåржèшьñÿ íè в îäíîй êîмíàтå: тåбÿ вытîëêíåт пîтîê тóрè-
ñтîв, èäóùèх тîëьêî îрãàíèзîвàííымè ãрóппàмè — îäíà зà äрóãîй. 
Äвåрè мåжäó êîмíàтàмè зàêрывàют. Нî ñëышåí ãîëîñ ñëåäóюùåãî 
эêñêóрñîвîäà.

Всё начинается с полуподвала, где надеваешь несвежие бахилы. 
В îжèäàíèè эêñêóрñèè брîñàю ñàëфåтêó в ÿùèê äëÿ èñпîëьзîвàííых 
бахил. «Нельзя!» — встрепенулась контролёрша. И стало ясно, что в 
ÿùèêå íå мóñîр — бàхèëы èñпîëьзóютñÿ íå рàз: эêîíîмèÿ рàäè прè-
быëè. Вîт трîíóëèñь. Нî в мîåй ãрóппå ñëóчèëñÿ êàзóñ. В äóшíîм 
пîëóпîäвàëå ãèä прîãîвîрèëà мèíóт äåñÿть, è äåвîчêå ëåт äвåíàä-
öàтè ñтàëî äóрíî. «Сêîрåй íà ñвåжèй вîзäóх!» — вîëíîвàëàñь мàть, 
è äåвîчêó вывåëè пîä рóêè. Гèä прè этîм è брîвью íå пîвåëà, äåíь-
деньской вещая всё то же, точно заведённая кукла.

А зà îêíîм, пî мîйêå, шëî îäíî ñóäíî зà äрóãèм. Тåñíîтà è тóт: 
вîт-вîт зàбóрëèт мîйêà. Êàê è в мóзåå, ãîëîñà ãèäîв пåрåêëèêàютñÿ. 
С бåрåãà ñëышíî: ãîвîрÿт î Ïóшêèíå. Вñюäó зàзывàëы: «Ïî рåêàм 
и каналам…» Вооружённые громкоговорителями, они несносны. 
Аêтèвíîñть пîíÿтíà: пîтîê тóрèñтîв — пîтîê äåíåжíый.

Нåт пîêîÿ è óмåршåмó Ïóшêèíó: трóäèтñÿ ñåрäåчíый в тóрè-
ñтèчåñêîм бèзíåñå, ñëîвíî îтрàбàтывàÿ пîñмåртíыå äîëãè. мîжåт, 
прîñтèт åмó мèíèñтåрñтвî êóëьтóры?

* * *
Хîжó пî пóшêèíñêèм мåñтàм. И вäрóã зàмåчàю: зà мåñÿö, êàê 

ÿ íå äîмà è жèвó бåз íîжíèö, íîãтè мîè îтрîñëè, êàê ó Ïóшêèíà.
Ïрîäîëжàю прèîбùàтьñÿ ê вåëèêîй êóëьтóрå.
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* * *
Жарко. Но на крыше дома, где «Невский палас», идёт из трубы 

дым. К гостинице припаркован автобус, на нём значится: Ventoniemi. 
мîжíî пîфàíтàзèрîвàть: фèííàм ãîтîвÿт ñàóíó.

В фàíтàзèÿх ñвîèх мы ñвîбîäíы, êàê äым. Лèшь бы íå êîптèть 
íåбî.

Ðàäóюñь äымó íàä «Нåвñêèм пàëàñîм». Ïîäхвàчåííый пåтåр-
бóрãñêèм вåтрîм, îí íå åñт мíå ãëàзà. Оäíàêî, íå ñîвñåм ñвîбîäåí.

* * *
Äîжäëèвî. Аíèчêîв мîñт. Сêóëьптóрíый «Óêрîтèтåëь êîíÿ» в 

дождинках — словно в капельках пота. Оттого кажется ещё живее. 
Гîвîрèтå пîñëå этîãî, чтî îжèвëÿåт ëèшь ñîëíöå.

* * *
Эñтåтèчåñêóю рàäîñть óбèвàåт прèвычêà. В îбëàäàíèè прåêрàñ-

íым тàèтñÿ îпàñíîñть.

* * *
Иäó пî Нåвñêîмó прîñпåêтó. Впåрåäè мîëîäàÿ в брюêàх — ñтîëь 

äëèííых, чтî штàíèíы ñîбèрàют óëèчíóю ãрÿзь. Óвèäåв этî, пîäтÿíóë 
ñîбñтвåííыå брюêè, хîтÿ зíàë, чтî îíè íîрмàëьíîй äëèíы.

Смåÿñь íàä ñîбîй, прèäóмàë тåмó: «Äèффóзèÿ чåëîвåêà в чåëî-
вåêà». Имåííî тàê: втèñíóтый в тîëпó, чåëîвåê ñêóäååт êàê ëèчíîñть.

* * *
Спåшàт, фëàíèрóют пî Нåвñêîмó ëюäè. Áîëьшèíñтвî в åврîпåй-

ñêîмпрèêèäå. А вîт ñтàрóхà, пî-рóññêè îäåтà. Нî íà êîëåíÿх, ñ прî-
тянутой рукой. Во всём облике какая-то безнадёжность. Будто готов 
вырвàтьñÿ вîпëь — вîпëь пîãèбшèх прè ñтрîèтåëьñтвå Ïåтåрбóрãà.

* * *
Фàñàäы íà Нåвñêîм— íåîпèñóåмы.
Сåãîäíÿ зàхîжó в îäèí èз äîмîв. Ïîäíèмàюñь пî ëåñтíèöå. 

чåрåз îêíà вèжó ñтåíы, îбрàзóюùèå вíóтрåííèй äвîр: îíè мрàчíы 
è íåпрèтÿзàтåëьíы. Стóпåíè ëåñтíèöы пîèзíîñèëèñь íàñтîëьêî, чтî, 
ñпóñêàÿñь пî íåй, мîжíî îñтóпèтьñÿ è ãрîхíóтьñÿ.

Вñпîмèíàю мàрêèзà äå Êюñтèíà: Ðîññèÿ — ñтрàíà фàñàäîв.

* * *
Нåвñêèй èзîбèëóåт прåêрàñíымè зäàíèÿмè: пîпрîбóй, выбåрè, 

êàêîå ëóчшå. Нî óрîвåíь èх вëàäåëьöåв мîжåт вåñьмà рàзíèтьñÿ. 
Подчёркивают то и современные вывески.

Оäíà óíыëà — «Стîëîвàÿ Тàрåëêà», äрóãàÿ êàëàмбóрíà — «Êàр-
ëîвы пèвîвàры». Êàжäый вëàäåëåö рàñêрывàåт ñåбÿ, êàêèå бы фàñàäы 
åãî íå ñêрывàëè.

* * *
мíîãèå äîмà в Ïåтåрбóрãå óêàзывàют íà èх вëàäåëьöåв, чåмó 

ñëóжàт бàрåëьåфы ñ мîíîãрàммàмè. Гîрäåëèвî ñмîтрÿтñÿ тå мîíî-
ãрàммы. Нî пàмÿть î äîмîвëàäåëьöàх пîãèбëà ñ шóмîм — ñîвåршåííî 
зàãëîхëà в шóмå прîñпåêтîв.
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* * *
К дому на Невском прислонён массивный якорь. Моряк навсегда 

ñпèñàëñÿ íà бåрåã. 
Нî ñíы ñíÿтñÿ мîрñêèå. И ÿêîрь íåзàмåíèм.

* * *
Нà мíîãèх óëèöàх Ïåтåрбóрãà íè äåрåвöà, íè трàвèíêè. Êàê в 

êàмåííîй êëåтêå (ê ñчàñтью, îтêрытîй). И óжå íå рàä àрхèтåêтóрíым 
деликатесам — будто химерам иль тяжёлому сну.

Тàê è íà Гîрîхîвîй, пî êîтîрîй èäó. Вîт äîм 64, ãäå жèë Ðàñ-
путин… И тут осенило: скорей, скорей из этого города!

Встреча трёх цивилизаций
«Óêрîтèтåëÿ êîíÿ» íà Аíèчêîвîм мîñтó прåврàтèëè в пîñмå-

шèùå. Нà брîíзîвîм зàäó êрàñóåтñÿ ñтèêåр. Êрóãëый, ñàíтèмåтрîв 
15 в äèàмåтрå, îí èзîбрàжàåт чåëîвåêà: фóрàжêà ñ ÿêîрåм è ëèíèè 
öвåтíыå, àбñтрàêтíî èäóùèå îт ëèöà. Нèжå — èíтåрíåт-àäрåñ ñ 
именем и фамилией. Начинаю догадываться… Кого-то соблазнила 
è брîíзîвàÿ íàãîтà.

Ïьåäåñтàë ñêóëьптóры тîжå прèмåтåí: îí ñ выбîèíàмè. Ðÿäîм 
íàäпèñь, íàпîмèíàюùàÿ î Вåëèêîй Отåчåñтвåííîй.

чåрåз äåíь вíîвь ãëÿíóë íà «Óêрîтèтåëÿ»: ñтèêåр ñîхрàíÿëñÿ. 
Вñтрåчà öèвèëèзàöèй äåйñтвèтåëьíî ñîñтîÿëàñь.

Большая перемена
Ïàмÿтíèê Ïåтрó I ó мèхàйëîвñêîãî зàмêà: выñèтñÿ ãрîмàäèíîй, 

впåчàтëÿåт. Ïî ñтîрîíàм пьåäåñтàëà брîíзîвыå ãîрåëьåфы, пîñвÿ-
щённые петровским баталиям.

Гîíÿñь зà óäàчåй, èíыå пîäхîäÿт ê Ïåтрó, óхвàтывàютñÿ зà вы-
ñтóпàюùèå чàñтè ãîрåëьåфîв, ãëàäÿт èх. «Гàíãóтñêàÿ бèтвà» мàíèт 
взÿтьñÿ зà пÿтêó мîрÿêà. 

И ãîä зà ãîäîм брàëèñь. 
А тåпåрь ãëàäÿт è зàäíèöó мîрÿêà. И тà, îтпîëèрîвàííàÿ, жåëтååт 

на чёрном фоне. Большая перемена.
Ïîäхîäÿт тóрèñты, óëыбàютñÿ: íàшà взÿëà!

* * *
Голубь поднял пёрышко, лежащее на асфальте: не моё ли? Со-

врåмåííый, вèäèмî, ãîëóбь. В äрóãèх мåñтàх íå вèäåë тàêîãî.

россия в шопе
Иäó пî шпàëåрíîй óëèöå. Впåрåäè ñîбîр Смîëьíîãî мîíàñты-

рÿ. Вбèрàю в ñåбÿ îбрàз ñîбîрà — è тîчíî шèрюñь èзíóтрè: тàêîвî 
бàрîчíîå чóäî Ðàñтрåëëè.

Áыë ñóббîтíèй вåчåр, врåмÿ вñåíîùíîй, è ÿ рåшèë пîñëóшàть 
пåíèå в хрàмå. Зàхîжó в ñîбîр — íî тàм мóзåй.

Притвор был отделён от главной части храма: огромное полот-
íèùå íèñпàäàëî äî пîëà — ñ ñàмîй ãîëîвîêрóжèтåëьíîй выñîты: 
íè îäíîй ùåëêè — ëèшь бы íå óвèäåëè êрàñîтó бåñпëàтíî. Зàмыñåë 
зèжäèтåëåй быë íàпрîчь зàбыт.

Оãрîмíîå пîëîтíèùå — êàêàÿ тùåтà! Êàмåííîãîëîвый мåрêóрèй 
íå выäóмàë бы тàêîå.
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Чуждый церковным интересам всё же ухожу раздражён. Направ-
ëÿюñь ê зäàíèю Смîëьíîãî èíñтèтóтà: îíî рÿäîм. мîжåт, пîжàëóюñь 
ñêóëьптóрíîмó Лåíèíó — рàññêàжó прî Ðîññèю, чтî îêàзàëàñь в шîпå.

Гоголем попользовались
В êîíöå 1990-х íà мàëîй Êîíюшåííîй пîñтàвèëè пàмÿтíèê Гî-

ãîëю. Сêóëьптîр ÿвèë тàëàíт. Гîãîëь åãî мíîãîëèê: ñëåãêà èрîíèчåí, 
зàäóмчèв, зàãàäîчåí, è äàжå ñтыäëèв.

чåтырå фîíàрÿ пîä ñтàрèíó, тîчíî чàñîвыå, фëàíêèрóют пà-
мятник, творя тесный квадрат размером с тюремную камеру. Стёкла 
в фîíàрÿх íåвîîбрàзèмî ãрÿзíы. И мåñтî быть прîтèвîрåчèвым 
чóвñтвàм.

Нà тыëьíîй чàñтè пьåäåñтàëà тàêèм жå зîëîтîм, чтî è «Нèêîëàю 
Вàñèëьåвèчó Гîãîëю» óêàзàíы ñпîíñîры: àäмèíèñтрàöèÿ è бèзíåñ-ãå-
рîè. мàíèëîвñêàÿ ñтрàñть èзвåñтíîñтè прèвåëà ê тîмó, чтî Гîãîëåм 
пîпîëьзîвàëèñь. Оäèí ñêóëьптîр óêàзàí íå зîëîтîм.

Нî рàäóюñь зà Гîãîëÿ íà пàмÿтíèêå. Ïîäîбíî ñêóëьптóрíîмó 
Крылову в Летнем саду, он со своими героями. Они рядом: ноздрёвы, 
коробочки, собакевичи…

чåрåз äåñÿть äíåй ÿ вíîвь îêàзàëñÿ ó пàмÿтíèêà. Фîíàрè быëè 
вымыты. Но так же прятал лицо своё Гоголь…

Через год вновь пошёл к Гоголю. Те же грязные фонари, тот 
же бронзовый метр, погружённый в свою меланхолию. В переплёты 
îãрàäы êтî-тî íàñîвàë îêóрêîв. Зà îãрàäîй, íà бóëыжíèêå, вàëÿëîñь 
íåñêîëьêî пåрåñîхшèх öвåтîв. А мåж êàмíåй прèвèëîñь рàñтåíèå — 
горькая полынь-чернобыльник. Стебли её полегли, но листья оста-
вались живы и дрожали на ветру. Полынь была одна-одинёшенька.

Бренд-Петербург
Ðÿäîм ñ Êóзíåчíым пåрåóëêîм, ãäå жèë Äîñтîåвñêèй, äåйñтвóåт 

ãîñтèíèöà, íàзвàííàÿ åãî èмåíåм. Зàзывàют èíîñтрàíöåв, ñпîñîбíых 
пëàтèть зà брåíä.

мàäîííà Лåîíàрäî äà Вèíчè — брåíä Эрмèтàжà. Тóрèñты ëî-
мÿтñÿ ê íåй тîëпàмè, пåрåäàвàÿ äрóã äрóãó в вîñтîрãå: «Äà Вèíчè!»

Ðåñтîрàí «Тàëîí» — óжå äëÿ ñóбтèëьíых: рàññчèтàí íà чèтàвшèх 
«евãåíèÿ Оíåãèíà». 

А вîт брåíä äëÿ шèрîêèх íàрîäíых мàññ — мóжчèíà, рÿжåíый 
è ãрèмèрîвàííый пîä Ïåтрà I: ñ íèм мîжíî ñфîтîãрàфèрîвàтьñÿ.

Бьётся деловая жилка — идут денежные потоки. Но бренд — как 
мîíîпîëèÿ, óбèвàюùàÿ êîíêóрåíтîв. И ãîрå íå брåíäîвым вåùàм, 
обречённым меркнуть и разрушаться. Как той библиотеке на захо-
ëóñтíîй óëèöå.

немилосердный Эрмитаж
Зàхîäÿ в Эрмèтàж êàê прèåзжèй, жåëàåшь óвèäåть чóть ëè íå 

всё: и Леонардо, и Рембрандта, и Матисса. И мчишься от Фальконе 
ê Ðåíóàрó, рàзãîíÿÿ эрмèтàжíый вîзäóх. Ïîпóтíî äóмàåшь: «Áîëвàí! 
Ты прîпóñêàåшь мàññó шåäåврîв. Нî è пîñпåшíîãî, рîñêîшь мóзåÿ 
быñтрî пîäàвëÿåт. «чóвñтвóåшь ñåбÿ êëîпîм», — ñêàзàë îäèí тóрèñт 
в «Лîжàх Ðàфàэëÿ».

Нàêîíåö ты íà выхîäå. Нàпîëíåííый, зàмîтàííый, вèíîвàтый. 
И прèãîвàрèвàåшь ñåбÿ: «Тåбå бы хîäèть îт Ïîíтèÿ ê Ïèëàтó».
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* * *
Стîю вî äвîрå Зèмíåãî äвîрöà — в îчåрåäè в Эрмèтàж. Вäрóã 

îхвàтèëà äóрíîтà. «Ïîйäó, ñÿäó íà ñêàмью, óмрó вîзëå Зèмíåãî», — 
пîäóмàë ÿ.

Но на скамьях были капли воды, и стало ещё хуже.
И тåпåрь, ñтàв зäîрîвым, äóмàю: «Ðàзвå íåëьзÿ óмåрåть бåз 

êîмфîртà?»

* * *
Ó êàññы в Ðóññêîм мóзåå прèíÿëñÿ ñчèтàть: 250 зà вхîä пëюñ 

250 зà прàвî фîтîãрàфèрîвàть — èтîãî 500 рóбëåй. мíîãîвàтî äëÿ 
прîвèíöèàëьíîãî äîöåíтà.

Óхîжó, íàäåÿñь вåрíóтьñÿ пîñëå пîêóпêè бèëåтà íà пîåзä. «Áóр-
ëàêè íà Вîëãå», «Êîñöы» мÿñîåäîвà äîëжíы пîäîжäàть. Нî åñть 
опасение, что нищий «бурлак» не увидит своё изображение.

разбогатели!
В Аëåêñàíäрî-Нåвñêîй ëàврå åñть чтî зàмåтèть: бåзóпрåчíыå 

ñтåíы, бîãàтыå öвåтíèêè, íåîñêóäåвàюùèй фîíтàí, äîрîãóùèå êî-
локола, холеные монахи… Всё это стало привычным.

Сåãîäíÿ íàхîжó íîвîå — фîíàрè. чóãóííыå, пîä ñтàрèíó, îíè 
пронумерованы. Вот вижу номер 100, и меня берёт оторопь. Раз-
бîãàтåëè! Вåäь êàжäый фîíàрь äîрîжå вñåãî мîåãî äîñтîÿíèÿ.

* * *
Аëåêñàíäрî-Нåвñêàÿ ëàврà. Нåñпåшíî шåñтвóют äвîå в пîä-

рясниках: один в чёрном, другой — в сером. К тому, кто в чёрном, 
îбрàùàåтñÿ жåíùèíà: «Áàтюшêà!» — чåрíåö пîвåрíóë ãîëîвó. — 
«еñëè вы ñвÿùåííèê, бëàãîñëîвèтå». — «Нåт, ÿ мîíàх», — быë îтвåт.

Äвîå óäàëÿютñÿ. «чóвñтвóют: èñтîчàåшь ñвÿтîñть», — óхмыëьíóëñÿ 
лукаво клеврет чернеца. Наверное, и он оденется в чёрное.

* * *
Было ветрено. Шёл монах, и мантия его надувалась как парус. 

Вîт прîëåтåëà чàйêà.
чтî íè ãîвîрè, à мîрå рÿäîм.

* * *
Из мåтрî пàхíóëî тåпëîм, êàê èз вîëчьåãî ëîãîвà. Нî зîîëîãèÿ 

в Ïåтåрбóрãå впåчàтëÿåт è бåз фàíтàзèй.
Нà Итàëьÿíñêîй óëèöå вñтрåтèë пîжèëóю жåíùèíó: в рóêå пîвî-

äîê, íà êîтîрîм ñîбàêà, à íà пëåчå ñóñвåтíàÿ вîрîíà. Тîржåñтвåííî 
íåñÿ вîрîíó, жåíùèíà пî-êîрîëåвñêè зàшëà в пîäъåзä. Хîтåëîñь 
êèíóть вäîãîíêó: прèвåт, íî äвåрь пîäъåзäà зàхëîпíóëàñь.

Иäó в «вîëчьå ëîãîвî».

разврат-миссионерки
чåтырå мàмзåëè ëåт пî 17 äóëè пî Нåвñêîмó впåрåäè мåíÿ: 

íà êàжäîй фàтà êрàñíîãî öвåтà. Иäóùàÿ пåрвîй взäымàëà вåùь — 
мóëÿж мóжñêîãî «èíñтрóмåíтà» èз мàãàзèíà «èíтèмíых шàëîñтåй». 
Ïрîöåññèÿ äвèãàëàñь быñтрî: íå тî бîÿëèñь îтвåтñтвåííîñтè, íå тî 
äåйñтвîвàëà îñтàтîчíàÿ ñтыäëèвîñть. Впåрåäè вèäíåëñÿ мîíàñтырь, 
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è в ãëàзàх мîèх быëà мåшàíèíà: зîëîтåëè êрåñты, рîзîвåë мóëÿж. 
Сîвåршåííî äèêàÿ мåшàíèíà.

Зà трè êвàртàëà äî мîíàñтырÿ вñтàëè, è ÿ пîрàвíÿëñÿ ñ íèмè. 
Лица были свежи. «А теперь совещание…» — говорила предводитель-
íèöà прîöåññèè. цåëь мàмзåëåй прîÿñíÿëàñь: выñмåÿть îбывàтåëÿ è 
îбыäåííîñть, чтî îпîñтыëåëà. Аëьтåрíàтèвîй прåäëàãàëñÿ рàзврàт. 
Нî îпîзäàëè ëÿ фàмîчêè: пàíåëь быëà рàñпèñàíà прîñтèтóтêàмè, èх 
íîмåрàмè тåëåфîíîв.

Обùåñтвåííîå мíåíèå бóäтî бы îñêîрбëÿëîñь. Нî äåëî îñтà-
вàëîñь бåз пîñëåäñтвèй. Ныíå óвàжàют ëèшь «чóвñтвà вåрóюùèх».

* * *
«чтî тàêîå ãëàäèîëóñ?» — ñпрîñèëà äåвîчêà íà Нåвñêîм прî-

ñпåêтå, ñëåãêà ñмóтèв ñвîю мàть. И ÿ îãîрчèëñÿ зà вñåх äåвîчåê, зà-
íÿтых íыíчå мàрêàмè àвтîмîбèëåй. чтî-тî óпàäíèчåñêîå зàãîвîрèëî 
во мне…

Иäó пî íåвñêîмó мîñтó в íàпрàвëåíèè Аëåêñàíäрî-Нåвñêîй ëàв-
ры. Ïîтîê мàшèí íåпрåрывíый. Нî выхëîпà íå чóвñтвóю. Сëышèтñÿ 
ñèëьíый зàпàх хëåбà. Äî хëåбîзàвîäà íå мåíåå êèëîмåтрà, íî àрîмàт 
от него всё равно побеждает благодаря петербургским ветрам. Слы-
шàë åãî è íà Нåвñêîм прîñпåêтå. В ãîрîäå, ãäå быë ñтрàшíый ãîëîä, 
тåпåрь öàрèт зàпàх хëåбà.

Жèзíь прîäîëжàåтñÿ! И äåвîчêà тà óвèäèт ãëàäèîëóñ.

Две гармонии
Мост через Фонтанку. Скульптурный укротитель конянапряжён. 

Донельзя натягивает повод. На нём дождевые капли, словно выступил 
пîт. В прîвîäàх, чтî вышå, — íàпрÿжåíèå тîêà. Óãрîжàюùå-мрàчíîå 
íåбî è тîëчåÿ вîëí íà рåêå.

Нî вîт прîëåтåëè ñêвîрöы: ñèíхрîííî è äрóжíî. Стрåмèтåëьíыå 
èх пîвîрîты — êàê выñтóпëåíèå в öèрêå.

И бóäтî бы óñпîêîèëèñь вîëíы.

Вспоминая пуантилистов
Êîíåö àвãóñтà. Лèñтьÿ êëåíîвыå рàзëîжåíы íà àñфàëьтå: êîмó-тî 

íàпîмíÿт î тåтрàäíых ëèñтàх. 
Но пахмурно как! Небо заволокло в несколько слоёв. Смольный 

ñîбîр óж íå бåëååт, à ñåрååт. И äóшè ëюäåй тåмíы, êàê íîчь.
Вîт пîñвåтëåëî. Гîëóбыå îñтрîвêè îтрàзèëèñь в Оêêåрвèëå*. 

Слегка парит. Почти что тепло. И вновь запах печёного хлеба.

* * *
В ñêрîмíîñтè îãрîмíàÿ прàвäà. Вåëèчåñтвåííàÿ, îíà öàрñтвóåт, 

княжит, королевствует… Её величество скромность.

* * *
Нàвñтрåчó мíå ãрóппà èíîñтрàíöåв. Ó вñåх íà îäåжäå íàêëåй-

êà «Vip». Êàжäый вырàжàåт óвåрåííîñть, êàê «Óêрîтèтåëь êîíÿ» íà 
Аíèчêîвîм мîñтó. Ïрîвîжàю èх взãëÿäîм, рàñпëывàÿñь в óëыбêå: 
«Вèпîвöы, вèпчàíå...» Áóäтî íàрîä íàшåíñêèй.

*Оêêåрвèëь — рåêà в чåртå Ïåтåрбóрãà.
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* * *
Сàжóñь в трîëëåйбóñ. еäó. Ïàññàжèр рÿäîм ñпрîñèë мîëîäîãî 

кондуктора: «Доеду ли до вокзала?» Кондуктор смущённо опустил 
ãîëîвó, зàñтåíчèвî êîñíóвшèñь íîñà. Нå зíàåт бåäîëàãà: íàóчèëè 
ëèшь брàть äåíьãè.

Ох, этè äåíьãè! Êрóãîм ñтрàшíàÿ îбäèрàëîвêà.
Троллейбус идёт по Невскому проспекту.

* * *
Ðåäàêöèÿ ëèтåрàтóрíî-хóäîжåñтвåííîãî жóрíàëà вî äвîрå, зà 

жåëåзíымè вîрîтàмè. мîжåт впóñтèть êîíñьåрж. Ïрîбóю — прî-
пóñêàют.

Ðåäàêöèÿ îêàзàëàñь в íåêàзèñтîм äîмå зà жåëåзíымè бåäíымè 
äвåрÿмè. Ïрîñтàÿ вывåñêà пîèзíîñèëàñь. Звîíю пî äîмîфîíó — 
предлагаю рукопись. Но нет, не берут: называют дни приёма. Вспо-
мèíàю î жàëêîм тèрàжå жóрíàëà è óхîжó.

Ðàзíыå îíè бывàют, хóäîжåñтвà.

Могила Александра Блока
Вàñèëьåвñêèй îñтрîв, Смîëåíñêîå êëàäбèùå. Иùó мîãèëó Аëåê-

ñàíäрà Спèöыíà, îтöà рîññèйñêîй àрхåîëîãèè. В àäмèíèñтрàöèè 
êëàäбèùà прèзíàëèñь в íåзíàíèè. Äà è êíèã î зàхîрîíåíèÿх, îêàзà-
лось, нет. Стоит ли удивляться. Ведь чаще хоронят по большому счёту: 
íå тîëьêî прàх, íî è пàмÿть î пîêîйíîм. мîжåт, îшèбñÿ Áрîäñêèй: 
«На Васильевский остров я пойду умирать…»?

Иäó èñêàть íàóãàä, íàóäàчó. Нî вîт íåîжèäàííîñть. Нà îäíîй 
èз äîрîжåê îñтàíàвëèвàюñь, êàê вêîпàííый: ó íîã мîèх зíàчèëîñь: 
Аëåêñàíäр Áëîê. Тîчíî îêрèêíóëè ãрîмêî: «Стîй!»

Смîтрю íå îтрывàÿñь. Ó ñàмîй äîрîжêè мàëåíьêîå íàäãрîбèå: 
èз прîñтåйшåãî мàтåрèàëà, пîêàтîå, тîчíî вырàñтàåт èз зåмëè. Áó-
ëыжíыå êàмíè îбрàмëÿют åãî. мрàмîрíàÿ вñтàвêà тîжå íåêàзèñтà: 
чåй-тî íåóвåрåííîй рóêîй вывåäåí êрåñт è èмÿ ñ фàмèëèåй пîэтà. 
Нè äàт, íè эпèтàфèй — ñóрîвàÿ прîñтîтà. Сëîвíî бåäíÿêè пîхîрî-
íèëè мëàäåíöà. Äîхíóëî íàчàëîм 1920-х — ãîëîäíым è хîëîäíым 
врåмåíåм, êîãäà, тÿжåëî бîëьíîй, пîэт óмèрàë.

Вбëèзè жå бëèñтàют мрàмîрîм è ãрàíèтîм мîãèëы тåх, êтî быë 
в современной «элите»…

Вплотную с надгробием свежий крест: деревянный, снабжённый 
èêîíêîй. (Оñтàвàëîñь вñпîмíèть èз «Äвåíàäöàтè»:«В бåëîм вåíчèêå èз 
роз…») Рядом неживые цветы — известный знак душноватого мирка. 
Ïîтрóäèëèñь прàвîñëàвíыå àêтèвèñты, íåóäåржèмыå, óвåрåííыå 
в ñåбå. Áëîêà пîñмåртíî «вîöåрêîвèëè», ñîвñåм íå ñчèтàÿñь ñ åãî 
взãëÿäàмè.

Нåвîëьíî прèшëî чóвñтвî ñтыäà. Нî чåтырå ãвîзäèêè, вîзëî-
женные чьей-то трепетной рукой, утешали, как утешало четырёх-
бóêвåííîå «Áëîê».

Через две недели я вновь пришёл к Блоку. Гвоздик на могиле 
быëî óжå 14. цвåты мíîãî рàäîвàëè, êàê ãîëîñ зàрÿíêè, чтî пî-
звенькивала на дереве…

Ïîзжå óзíàë, чтî чåрåп пîэтà пåрåзàхîрîíèëè íà Лèтåрàтîр-
ñêèх мîñтêàх. Ïрàх рàзäåëèëè. Нî бîëьшàÿ чàñть îñтàëàñь вåäь íà 
Смоленском…
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* * *
В Ïåтåрбóрãå åñть óëèöы, íàпîмèíàюùèå î быëîй зàíÿтîñтè: 

Кузнечный и Тележный переулки, Гончарная улица… Но сейчас на 
íèх ëèшь мàãàзèíы äà êàбàêè.

Гîрîäà вырàñтàют èз эпîх, êàê äåтè вырàñтàют èз îäåжäы. В 
èñтîрèчåñêèх êвàртàëàх мы íåñîмíåííыå чóжàêè.

* * *
Êвàртàë зà êвàртàëîм èäó пî Вàñèëьåвñêîмó îñтрîвó, пî мàрш-

рóтó 47 àвтîбóñà, î êîтîрîм рàññêàзывàë Áрîäñêèй. Нàчèíàю îт 
Смîëåíñêîãî êëàäбèùà, вñпîмèíàÿ пîэтà: «Нà Вàñèëьåвñêèй îñтрîв 
я пойду умирать…»

И вîт äîêвàртàëèë: вèжó вывåñêó «Áàр Áóтåр-Áрîäñêèй».
А маршрут продолжается — дойдёт до дома, где жил поэт. Можно 

äîйтè, íå пîäêрåпëÿÿñь в бàрå.

* * *
В Êóзíåчíîм пåрåóëêå îñтàíîвèëñÿ ó äîмà Äîñтîåвñêîãî: пîрàз-

мышëÿть î жèзíè пèñàтåëÿ. Нî èммèãрàíт ñ тåëåфîíîм тàê è íå äàë 
ñîñрåäîтîчèтьñÿ: зычíîй, íåпîíÿтíîй рåчè, êàзàëîñь, íå бóäåт êîíöà.

Нà äрóãîй äåíь, èäÿ пî Нåвñêîмó, пîäóмàë: åñëè íà бëèжàйшèх 
ñтà мåтрàх íå вñтрåтèтñÿ íè îäèí èммèãрàíт, тî зà ãîрîä мîжíî íå 
бåñпîêîèтьñÿ. Нî тàêîвых íàñчèтàë äî 30. Ïîñëåäíèå пÿтåрî шëè 
ãрóппîй — óвåрåííîй пîñтóпью, тîчíî мàршèрîвàëè.

Петербург Достоевского
мíîãîå íàпîмèíàåт в Ïåтåрбóрãå î Äîñтîåвñêîм: åñть пàмÿтíèê, 

мóзåй-êвàртèрà. Имÿ пèñàтåëÿ óвåêîвåчåíî рàзíîîбрàзíî: ñтàíöèÿ 
метро, отель, ресторан…

Áîëьшîй ñвîåй чàñтью Ïåтåрбóрã îñтàëñÿ мèрîм Äîñтîåвñêîãî. 
Всё те же реки и каналы, вобравшие тоску литературных героев. Всё 
те же линии Васильевского острова, где будто бы бродит Азорка*…

Но вот вздрагиваю, оторопев: на асфальте надпись «Соня…» — 
прåäëîжåíèå прîñтèтóтêè. Нåóжåëè мàрмåëàäîвà?

Москва в Петербурге
С Нåвñêîãî прîñпåêтà вèäíåëàñь ñтåíà, зàвåршàÿ выхîäÿùèй èз 

прîñпåêтà пåрåóëîê. Стåíà íàчèíàëàñь îт бàшíè: è тî è äрóãîå íà-
пîмèíàëî мîñêîвñêèй êрåмëь. Ðÿäîм быëà êîëîêîëьíÿ. Нå прåмèíóë 
пойти туда. И увидел Феодоровский собор во всём его блеске. В 
àрхèтåêтóрå чèтàëîñь мîñêîвñêîå бàрîêêî.

Вñпîмíèë î Спàñå-íà-êрîвè, тîжå вèäíîм ñ Нåвñêîãî, пîхîжåм 
íà ñîбîр Вàñèëèÿ Áëàжåííîãî. Сàм жå прîñпåêт рàзäåëÿåт пëîùàäь 
мîñêîвñêîãî вîêзàëà.

Пётр I не любил Москву. Но явно не учёл: в какой комфорта-
бåëьíîй еврîпå íå жèвè, рóññêîмó чåëîвåêó íå îбîйтèñь бåз мîñêвы.

Петербургские собаки и их хозяева
цåíтр Ïåтåрбóрãà — öàрñтвî êàмíÿ. Сîбàê зäåñь рåäêî выãó-

ливают. Но нет-нет да и встретишь парочку — собаку и её хозяина.

* Собака из «Униженных и оскорблённых» Ф. М. Достоевского.
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На Владимирском проспекте увидел овчарку. Подвыпивший её 
хîзÿèí, прèñåв íà êîртîчêè, жàëñÿ ëèöîм ê ñîбàчьåй мîрäå. Овчàрêà 
мåжäó тåм пîчåñàëàñь зàäíåй ëàпîй. Áыëî ÿñíî: ê èзëèÿíèÿм íåж-
íîñтè îíà прèвыêëà.

В Аëåêñàíäрîвñêîм ñàäó äàëè ñвîбîäó тàêñå. Лèëîвый пîвîäîê 
вîëîчèëñÿ пî ÿрêî-êîрèчíåвîй äîрîжêå. Вмåñтå ñ зåëåíью ãàзîíà этî 
вåñåëèëî ãëàз. Вäрóã тàêñà зàëàÿëà, èзъÿвëÿÿ рàäîñть жèть. Нåвîëьíî 
зàóëыбàëñÿ. Хîзÿйêà-ñтàрóшêà вырàжàëà тå жå чóвñтвà. Ðàäîвàëèñь 
за собаку вдвоём, и никаких слов нам не требовалось.

Вечером того же дня была ещё одна встреча. На Конную улицу 
вышåë êрàñàвåö ñпàíèåëь. Любóÿñь èм, ÿ äàжå îñтàíîвèëñÿ. Ïîíÿв 
мåíÿ, бëàãîäàрíî зàóëыбàëàñь хîзÿйêà, îäàрèв вî взãëÿäå ñîêрîвè-
ùàмè äóшè. Зäåñь тîжå íå трåбîвàëîñь ñëîв.

В Ïåтåрбóрãå óмåют êрàñíîрåчèвî мîëчàть. Тîмó óчèт вåëèчå-
ственная архитектура. Но в молчаливом её покое едва ли не холодная 
íàäмåííîñть. Трåбóютñÿ зíàêè чåëîвåчåñêîй ëюбвè. И ñчàñтëèв тîт, 
êтî èх зàмåчàåт.

* * *
Петербург. Жду своего часа в сквере. Идёт некто с собакой: 

íå ñîмíåвàюñь, чтî пåтåрбóржåö. Ðåшàюñь вñтóпèть в рàзãîвîр: 
«Извèíèтå: ÿ прèåзжèй. Нî êàжåтñÿ мíå: пîëîвèíà зäåшíèх — этî 
èммèãрàíты». «чтî?» — ñпрàшèвàåт îí íåäîвîëьíî, èзвëåêàÿ èз óхà 
наушник. Вглядываюсь в его лицо — на нём тоже печать Востока. 
чтî ж, быñтрî выхîжó èз ñèтóàöèè, тîчíî îтмàхèвàюñь рóêîй: «мåтрî 
Лîмîíîñîвñêàÿ тàм?»

* * *
Вèжó íà Нåвå «мåтåîр» — тåпëîхîä íà пîäвîäíых êрыëьÿх. Ïî-

íèмàю, чтî ñîвåтñêîãî прîèзвîäñтвà. Нî мàрêèрîвàí трèêîëîрîм. 
Стàëî быть, трîфåйíый.

В душе людей была Гражданская война. Для многих она ещё не 
зàêîíчèëàñь.

Беспамятство
Иùó Êîëîííó Сëàвы — пàмÿтíèê ãåрîÿм Ðóññêî-тóрåöêîй вîйíы 

1877—1878 ãîäîв. Ïрîшëым ëåтîм ÿ вèäåë åãî. Нî вîт бåäà: зàбыë 
îрèåíтèрîвêó.

Нà Вëàäèмèрñêîй пëîùàäè ñпрîñèë тàêñèñтà î пàмÿтíèêå. емó 
пîä 50, íî íà вîпрîñ îí íå îтвåтèë. Жåëàÿ пîмîчь, îбрàтèëñÿ ê мî-
бèëьíîмó èíтåрíåтó. Вèäíî быëî, чтî зàèíтåрåñîвàëñÿ. Ïÿть мèíóт 
пîèñêà íèчåãî íå äàëè, è ÿ ñтàë прîùàтьñÿ. «Áóäó èñêàть», — ñêàзàë 
îí, прîäîëжàÿ îрóäîвàть тåëåфîíîм.

У Гостиного двора подошёл к офицеру ДПС, опять спросил о 
пàмÿтíèêå. Отвåт быë: «В цåíтрàëьíîм рàйîíå тàêîãî тîчíî íåт».

Áåñпàмÿтñтвî îêàзывàëîñь äвîйíым: зàбыëè íå тîëьêî ñëàвíóю 
войну, но и памятники её героям.

Иду дальше, шепча, как молитву: «Скобелев, Столетов, Гурко…»
Нà äрóãîй äåíь, выбрàв íàпрàвëåíèå ñ Нåвñêîãî, ÿ ñàмîñтîÿ-

тåëьíî äîñтèã öåëè: пîтрåбîвàëîñь вñåãî пîëчàñà.
Нà Измàйëîвñêîм прîñпåêтå, рÿäîм ñ Трîèöêî-Измàйëîвñêèм 

ñîбîрîм, чьè ñèíèå êóпîëà вèäíы èзäàëåêà, выñèëñÿ вåëèчåñтвåííый 
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обелиск, снабжённый текстом по четырём сторонам. Помнить следо-
вàëî î мíîãîм. Ðÿäîм àртèëëåрèйñêèå îрóäèÿ тåх ëåт. Äî мåñт, ãäå 
ÿ ñпрàшèвàë, быëî íåäàëåêî.

«Молитва» стала ещё горячее: «Скобелев, Столетов, Гурко…» 
И верилось: таксист найдёт обелиск.

Жестокий невский проспект
Десятки раз прошёлся по Невскому. Изящество домов не престаёт 

èзóмëÿть. Нî мåрà ÿвíî прåвышåíà: îчåíь мíîãîå íåвîзмîжíî óñвîèть. 
Зäåñь äàжå жåñтîêîñть — вíóшàть чåëîвåêó åãî îãрàíèчåííîñть.

Äóшå, бывàåт, íåêîмфîртíî íà Нåвñêîм. Êàжäый äîмîвëàäåëåö 
хîтåë выäåëèтьñÿ. Ïîëóчèëñÿ пàрàä тùåñëàвèÿ, åñëè хîтèтå — пèр 
чåñтîëюбèÿ.

Невский действительно жесток: на всём протяжении ни травинки, 
íè äåрåвöà. Тîчíî êàмåííый мåшîê.

И жаль голубей, что ищут здесь пищу. Кажется безнадёжной их 
зàтåÿ. Äåíь-äåíьñêîй прîñпåêт óбèрàют — вымåтàют äî пîñëåäíåй 
соринки. А утром ещё и моют.

А вîт бåзäîмíàÿ ñîбàêà: впåрвыå вèжó тàêóю íà Нåвñêîм. Нà 
морде её значится: скорей, скорее отсюда!

* * *
Нàчàëñÿ ñåзîí äîжäåй. Нî ñтîê ñ êрыш пëîхî óñтрîåí, äàжå íà 

Нåвñêîм прîñпåêтå.
Вîäà пîëóчèëà ñвîбîäó: ëîмèтñÿ вíèз вîäîпàäàмè, хëåùåт пî 

пàíåëè рàäè мíîжåñтвà брызã, ëóпèт пî êàмåрàм íàрóжíîãî íàбëю-
äåíèÿ, ñтàвшèмè ñрåäñтвîм îãрàíèчèть ñвîбîäó.

И чóäèтñÿ êëèч: ãóëÿй, Ðîññèÿ!

* * *
Нåвñêèй прîñпåêт — êàê àíäрîííыйêîëëàйäåр: тîт, чтî рàзãîíÿ-

åт эëåмåíтàрíыå чàñтèöы. мчèшьñÿ пî прîñпåêтó, тîчíî íåйтрèíî. 
И всё тебе нейтрально: и шедевры зодчих, и творения скульпторов. 

Нî ñвåрíè в ñтîрîíó íà пàрó шàãîв, è óвèäèшь, êàê пëåùóтñÿ 
вîëíы в êàíàëå, è тåíè вåëèêèх прåäêîв, бóäтî мåëьêíóт прåä тîбîй 
íà àñфàëьтå.

нашествие
Зàíèмàюñь в Отäåëå рóêîпèñåй Ðîññèйñêîй íàöèîíàëьíîй бèбëè-

отеки. Работа тяжёлая: разбираю старинные трудночитаемые тексты. 
Жàрêî è äóшíî. Оêíà в чèтàëьíîм зàëå îтêрыты. Нî вîт íåзàäàчà: íà 
прèëåãàюùåй пëîùàäè фåñтèвàëь тàê íàзывàåмых бàйêåрîв — óжå 
íå пåрвый äåíь.

Вñю пëîùàäь îöåпèëè, пîñтàвèëè àрêè Welcomebikers, рàñтÿ-
íóëè îãрîмíый тåíт, вêëючèëè мóзыêó чåрåз мîùíый óñèëèтåëь. И 
тåпåрь эñтрàäíыå рèтмы äîпîëíÿют тàрàхтåíьå мîтîöèêëîв, ñтîëь 
îãëóшèтåëьíîå, чтî трóäíî тåрпåть. еêàтåрèíèíñêèй ñêвåр зàêрыëè: 
тàм пàмÿтíèê мóäрîй èмпåрàтрèöå. (Нà тîй жå пëîùàäè Аëåêñàí-
äрèíñêèй тåàтр.)

Óжå óñтàë îт этèх бàйêåрîв. Äåíь è íîчь ãîíÿют пî Нåвñêîмó: 
чåм бîëьшå шóмà, тåм бîëьшå фîрñà. И íåт íà íèх óпрàвы. Ïîпрî-
бóй, вîзрàзè: ñ бàйêåрàмè зàèãрывàåт Ïóтèí.
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Нå зàêîíчèв äåëà, бåãó èз бèбëèîтåêè: пîäàëьшå, íà тèхóю óëèöó. 
Выхîжó íà бåрåã Фîíтàíêè. Нî вîт íîвîå ãîрå: пî óëèöå äвèжåтñÿ 
колонна: сотня мотоциклов, другая, третья… Вонючий шумный па-
рад, демонстрация мальчишеских доблестей, дешёвая самореклама, 
ãрàíèчàùàÿ ñ хóëèãàíñтвîм.

Нàêîíåö êîëîííà прîшëà. Ðàзрåшèëè äвèжåíèå àвтîмàшèí. 
мèëымè тèхèмè èãрóшêàмè êàтÿтñÿ îíè. Нî чóвñтвî óíèжåííîñтè 
íå прîшëî. Тîчíî вытîëêàëè èз бèбëèîтåêè.

Сцена в архиве
Зàíèмàюñь в àрхèвå. Нàпрîтèв ñàäèтñÿ äàмà, тîжå äëÿ рàбîты. 

Нî мíîãî шóмà прîèзвîäèт îíà: êàшëÿåт, íè чåм íå прèêрывàÿñь.
Раздражаясь, ёрзаю на стуле, гневно смотрю на даму. Вот даже 

êрÿêíóë ñåрäèтî. 
«Вы тîжå зàбîëååтå», — зàÿвëÿåт îíà, ãëÿäÿ èñпытóюùå, èíêвè-

зèтîрñêè, бóäтî жåëàÿ мåíÿ зàрàзèть.
Ïрîшó è этî зààрхèвèрîвàть.

* * *
Äîрîжêó прåäî мíîй вäрóã рåзêî пåрåñåêëà мàшèíà. Вñêèíóë 

брîвè îт óäèвëåíèÿ.
Ïрîхîжàÿ ñîчóвñтвåííî óëыбíóëàñь. Нè îäíîãî ñëîвà — íî 

мíîãî быëî ñêàзàíî.
Стîÿëà îñåííÿÿ тèшèíà, êîтîрàÿ è бåз тîãî быëà мíîãîрåчèвà.

Вооружён и очень опасен
С купюрой наизготовку уверенно шёл человек.

В гостях у Анны Ахматовой
Жèвÿ в Ïåтåрбóрãå, íåт-íåт äà è вñпîмèíàë î мóзåå Ахмàтîвîй 

в Фîíтàííîм äîмå, ñîбèрàÿñь тóäà ñхîäèть. Нî ñåãîäíÿ бóäтî мåíÿ 
тîëêíóëè: «Иäè!»

чтî ж, èäó, прîêрóчèвàÿ в пàмÿтè àхмàтîвñêèå ñтрîчêè. Сëåãêà 
вîëíóюñь, ñëîвíî мåíÿ жäóт.

И вîт пîäвîрîтíÿ, чåрåз êîтîрóю прîхîäÿт ê Фîíтàííîмó äîмó. 
Сíàчàëà пîпàäàåшь в ñêвåр пåрåä íèм. Вèäèшь пàмÿтíèê Ïрàñêîвьå 
Жемчуговой, известной крепостной певице — ещё одной служитель-
íèöå мóз. Ïàмÿтíèê мàë, íî èзÿùåí. Нàäпèñь ãëàñèт: Ïрàñêîвьÿ жèëà 
ëèшь 35 ëåт. Изîбрàжåíà è íîтíàÿ ñтрîчêà, пîäвèãàÿ ñëóшàть ãрóñт-
íóю мåëîäèю. Стрîчêà жå èз Ïñàëтèрè вåùàåт î вåчíîñтè: «Смåртè 
же не предадемя…» (Пс. 117, 18). Вот увертюра к теме «Ахматова».

Ó вхîäà в Фîíтàííый íåвèäàííîй вåëèчèíы äвóхмåтрîвый èвàí-
чàй, îбèëьíî пëîäîíîñÿùèй. Óжå óвÿäàюùèй, îí прèëåãàë. Áыë àвãóñт 
ñ åãî прåäîñåííåй ãрóñтью.

Ïрîãóëèвàюñь пî ñêвåрó. Áëàãîñëîвåííàÿ тèшèíà, ñтîëь äîрîãàÿ 
пîñëå шóмíых прîñпåêтîв. еäвà ñëышíî îбùàåтñÿ пàрîчêà. мîëчàт 
вåêîвыå äåрåвьÿ, вåëèчåñтвåííî пîêîèтñÿ äвîрåö шåрåмåтåвà, чьåй 
жåíîй è ñтàëà Жåмчóãîвà.

Ïîÿвëÿåтñÿ рыжàÿ зåëåíîãëàзàÿ êîшêà: пóшèñтàÿ è ñпîêîйíàÿ, 
вñÿ äышèт äîвîëьñтвîм. ей, êàê èвàí-чàю, зäåñь хîрîшî. Хîтÿ ñàмîй 
Ахмàтîвîй зäåñь быëî трóäíî. Нî äîëжíы жå ñтрàäàíèÿ óäîбрÿть 
мèр, äåëàÿ бëàãîíîñíîй ñвÿùåííóю жåртвó.
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Êîшêà прîхîäèт мèмî мåíÿ, êàñàåтñÿ íîãè, ñëîвíî прèвåтñтвóÿ.
мóзåй óжå зàêрыт, è ÿ îтпрàвëÿюñь äîмîй. Вñпîмèíàю èз Ах-

матовой: «Я возвращаюсь. Лижет мне ладонь пушистый кот…» Иду 
óтåшåí è мèрåí, бóäтî пîãîñтèë ó Аííы Аíäрååвíы.

Желаньям вопреки, наперекор рассудку
Ïóть îт àрхèвà äî бèбëèîтåêè íà Нåвñêîм ñтàë мíå прèвычíым. 

Сåãîäíÿ, рàзíîîбрàзÿ жèзíь, рåшàюñь прîйтè èíîй äîрîãîй — пî 
äрóãîмó мîñтó чåрåз Нåвó. «Иäèтå чåрåз Áîëьшå-Охтèíñêèй», — ñî-
вåтóåт мíå прîхîжèй. чтî ж, èäó.

Вîт ñтóпàю íà мîñт — ñтàëьíóю мàхèíó. «мîñт èмпåрàтîрà Ïåтрà 
Вåëèêîãî» — зíàчèтñÿ íà åãî фåрмàх, чåãî è íå îжèäàë. Нó è ëàäíî: 
мне всё равно. Смущают лишь иммигранты из Азии: идут в одиночку 
и группами, точно коренные петербуржцы. Север уступает Югу: всё 
ñмåшàëîñь в äîмå Ðîññèйñêîм.

Ïрåîäîëåв мîñт, пîвîрàчèвàю íàпрàвî. Вîт Смîëьíый: пåрåä 
íèм пàмÿтíèê Лåíèíó — ñвåрхó рàзвåвàåтñÿ трèêîëîр — ñèмвîë 
êàпèтàëèñтèчåñêîй Ðîññèè. Оäíî прîтèвîрåчèт äрóãîмó.

Нà шпàëåрíîй óëèöå тî жå ñàмîå: пàмÿтíèê Äзåржèíñêîмó — 
íàпрîтèв Áèзíåñ-öåíтрà. 

Вñêîрå îбîзíàчèëñÿ Тàврèчåñêèй äвîрåö. Вî äвîрå фëàãштîêè 
ñ фëàãàмè: рÿäîм ñ рîññèйñêèм — íåîжèäàííî óêрàèíñêèй, чтî è 
рàäóåт è óäèвëÿåт.

С той же Шпалерной вижу Ахматову, её современный памятник. 
Тîíåíьêàÿ, хрóпêàÿ фèãóрà, тîчíî трîñтèíêà. Нî íåпрèвычíый èз-
лом привносит в фигуру напряжённость. Тема противоречий уже 
пленяет меня. Вспоминаю, что на излёте жизни Ахматова отличалась 
пîëíîтîй. Ïîрîй прîñтî ëåжàëà, äîжèäàÿñь äîбрîхîтîв, прèíîñÿùèх 
íóжíîå.

Нà Лèтåйíîм прîñпåêтå íå прîпóñêàю äîм Áрîäñêîãî. Êàê è в 
прошлые годы, окна его этажа мрачнее мрачного. Закопчённые, за-
пылённые стёкла почти не пропускают света. А быть бы музею. Но 
мåрзîñть зàпóñтåíèÿ. чàñтíèê, êóпèвшèй äîм, ãîтîв прîäàвàть åãî, 
íî ëèшь зà îãрîмíыå äåíьãè: чóвñтвóåт, чтî рàäè мóзåÿ åмó äîëжíî 
îтëîмèтьñÿ. Áрîäñêèй íå вåрíóëñÿ в Ðîññèю — íå пîжåëàë тîãî, хîтÿ 
è äîжèë äî íîвîй эпîхè.

Ïåрåхîжó íà äрóãóю ñтîрîíó Лèтåйíîãî, ãäå вхîä вî äвîр Фîí-
танного дома, известного как дом Ахматовой…

Лèíèÿ Áрîäñêîãî è ëèíèÿ Ахмàтîвîй: îбå вëèвàютñÿ в Нåвñêèй 
прîñпåêт, рàñтвîрÿÿñь тàм бåз îñтàтêà. Тîëпà пîãëîùàåт è мåíÿ.

Нàêîíåö äîñтèãàю öåëè, è ñ тåмîй прîтèвîрåчèй íà врåмÿ рàñ-
ñтàюñь.

Жалею тишину
Ïàвèëьîí мåтрî íà пëîùàäè Вîññтàíèÿ. Ê íåмó тÿãîтåют óëèчíыå 

мóзыêàíты.
Сегодня у павильона особенно шумно: музыка звучит в трёх 

мåñтàх. мóчàют мèêрîфîíы ãîрå-ñîëèñты. Êàзíÿт твîй ñëóх èíñтрó-
мåíты. И этî в прèäàчó ê óëèчíîмó шóмó. Жóтêàÿ êàêîфîíèÿ.

А óтрîм íà Нåвñêîм êрèчàëè êèтàйöы. Êîãî-тî èз íèх îбèäåë 
ãрàбèтåëь: чтî-тî ñхвàтèë è äàë ñтрåêàчà. Нàêîíåö чèííî è äрóжíî 
китайцы идут к Неве. Но не даёт покоя зазывала с рупором. «По 
рекам и каналам, по рекам и каналам…» — несётся над городом, 
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будто вдогонку загнанной тишине. Она ведь ничья, и ей достаётся. 
Äàжå íå äóмàют ñ íåй öåрåмîíèтьñÿ.

* * *
Конец августа. С дуба летят жёлуди: барабанят по машине, сто-

ящей под дубом. По асфальту цокают жёлтые листья, точно какой-то 
прохожий. Палой листвы пока что мало, но её нельзя не заметить. 

Подступы ветра всё тревожнее. На днях улетели стрижи. Тронем-
ñÿ è мы пîтèхîíьêó в îñåíь, вåäь ãрóñть прåäîñåííÿÿ бåрåäèт äóшó.

Живи, Петербург!
Изо дня в день прохожу по Заневскому проспекту, и всё так же 

лежит мёртвый голубь: на газоне он хорошо заметен. Место бойкое, 
и казалось бы…

И пуста квартира Бродского на Литейном: узнаётся по чёрным 
окнам. И сидят выпивохи на Пушкина, у памятника поэту. Всё как в 
прîшëыå ãîäы. Нî прîчь пåчàëьíыå мыñëè!

Ïî-прåжíåмó прèвîäÿт äåтåй в Лåтíèй ñàä — ê «äåäóшêå Êры-
ëîвó». И пî-прåжíåмó рàñпàхíóты äвåрè Эрмèтàжà.

А вîт, в ñвÿзè ñ рåмîíтîм, íà Зàíåвñêîм пîëîжèëè трîтóàр. 
Идёшь — поскрипывают доски. И веселит ретро-стиль.

Жèвè в вåêàх, Ïåтåрбóрã!



Пермская БУКА
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Андрей ЗЕЛЕНИН

ЧТО ТАКОЕ ВОЙНА. Ðàññêàз

В «Тîëêîвîм ñëîвàрå рóññêîãî ÿзыêà» èзвåñтíых зíàтîêîв мèрà 
ñëîв Сåрãåÿ Ивàíîвèчà Ожåãîвà è Нàтàëèè Юëьåвíы швåäîвîй 
у войны имеется два значения. Первое: война — «вооружённая 
бîрьбà мåжäó ãîñóäàрñтвàмè èëè íàрîäàмè, мåжäó êëàññàмè вíóтрè 
ãîñóäàрñтвà». И втîрîå: вîйíà — «бîрьбà, врàжäåбíыå îтíîшåíèÿ ñ 
êåм-íèбóäь èëè чåм-íèбóäь».

Нà ñàмîм äåëå ó вîйíы îчåíь мíîãî зíàчåíèй. Нàвåрíîå, ó 
каждого человека — своё.

Я вñпîмèíàю îäíó èñтîрèю.
Ó îäíîй пîжèëîй, îчåíь пîчтåííîãî вîзрàñтà жåíùèíы, êîãäà-тî 

óчèтåëÿ, ñпрîñèëè: «Êàê вы ñчèтàåтå, чтî тàêîå вîйíà?»
Вмåñтî îтвåтà жåíùèíà прèвåëà чåëîвåêà, зàäàвшåãî åй вîпрîñ, 

ê ñåбå äîмîй. Тàм îíà íàшëà тîëñтый фîтîàëьбîм è äîñтàëà èз íåãî 
îчåíь ñтàрóю фîтîãрàфèю. Нà фîтîãрàфèè быëà îíà, этà пîжèëàÿ 
жåíùèíà, тîëьêî îчåíь мîëîäàÿ, ñîвñåм юíàÿ — äåвóшêà. Оíà ñтî-
ÿëà в îêрóжåíèè äåтåй — взрîñëых äåтåй: äåвчîíîê è мàëьчèшåê ñ 
серьёзными, важными лицами.

— Этî мîй êëàññ, êîтîрый ÿ выпóñтèëà èз шêîëы, — ñêàзàëà 
жåíùèíà. — Сåäьмîй êëàññ. В тîм ãîäó îí быë åäèíñтвåííым в 
шêîëå è ñàмым мàëåíьêèм. Выпóñê тыñÿчà äåвÿтьñîт ñîрîêîвîãî 
года. Тогда ещё много было школ с семилетним образованием. Тогда 
ëюäè ñ ñåмью êëàññàмè îбрàзîвàíèÿ ñчèтàëèñь îчåíь îбрàзîвàííымè 
ëюäьмè — îíè íàчèíàëè взрîñëóю жèзíь. мîèм выпóñêíèêàм быëî 
íåмíîãî ëåт пî íыíåшíèм мåрêàм: чåтырíàäöàть-пÿтíàäöàть. Äвî-
èм — шåñтíàäöàть.

Выпóñêíèêîв-ñåмèêëàññíèêîв íà фîтîãрàфèè быëî äвåíàäöàть 
чåëîвåê: ñåмь мàëьчèшåê è пÿть äåвчîíîê. Изîбрàжåíèå êàжäîãî — 
ëèöî, вîëîñы — жåíùèíà ãëàäèëà ñóхèмè жåëтîвàтымè пàëьöàмè, 
бóäтî íå ñíèмîê зàäåвàëà, à íàñтîÿùèх, жèвых ëюäåй, è ãîвîрèëà. 
Говорила тихо, но отчётливо:

— мèшà. Оí мåчтàë èäтè óчèтьñÿ äàëьшå, ñî врåмåíåм îêîíчèть 
институт и стать астрономом — открывать новые звёзды и планеты, 
прîêëàäывàть êîñмèчåñêèå мàршрóты äëÿ пåрвîпрîхîäöåв Вñåëåí-
ной. Ещё в пятом классе он собрал настоящий телескоп и читал лекции 
пî àñтрîíîмèè äëÿ вñåй шêîëы, íå хóжå óчèтåëÿ. Êîãäà íàчàëàñь 
Вåëèêàÿ Отåчåñтвåííàÿ вîйíà, îí îêàзàëñÿ пîä мîñêвîй — вмåñтå 

Аíäрåй Сåрãååвèч ЗеЛеНИН рîäèëñÿ 21 ÿíвàрÿ 1969 ãîäà в ãîрî-
äå Ïåрмè. Áыë ãëàвíым рåäàêтîрîм êíèжíых èзäàтåëьñтв «Ïóшêà», 
«Отêрытèå-Ïåрмь», «Ïåрмñêèй êрàй». С 2008-ãî — рóêîвîäèтåëь Êëóбà 
юíых ñêàзîчíèêîв прè Ïåрмñêîй êрàåвîй äåтñêîй бèбëèîтåêå èмåíè 
Л. И. Êóзьмèíà. Äåтñêèй пèñàтåëь, äрàмàтóрã. чëåí Сîюзà пèñàтåëåй 
Ðîññèè (1999). чëåí Сîюзà тåàтрàëьíых äåÿтåëåй ÐФ (2007).Автîр 
бîëåå 34 êíèã è íåñêîëьêèх пьåñ, пîñтàвëåííых в рàзëèчíых тåàтрàх 
ñтрàíы. Лàóрåàт Вñåрîññèйñêîй ëèтåрàтóрíîй прåмèè èмåíè Ä. Н. мà-
мèíà-Сèбèрÿêà (2015), Ïåрмñêîй êрàåвîй прåмèè в ñфåрå êóëьтóры è 
èñêóññтвà (2015), пåрвый ëàóрåàт Ïåрмñêîй ãîрîäñêîй ëèтåрàтóрíîй 
прåмèè èм. А. Ф. мåрзëÿêîвà (2001). Êàвàëåр îрäåíîв Äîñтîåвñêîãî 
II и III степени (2014, 2012). Живёт в ЗАТО Звёздный Пермского края.



135

ПЕрМСКАя БУКА. ПрОЗА

ñî мíîãèмè жèтåëÿмè ãîрîäà рыë прîтèвîтàíêîвыå рвы íà пîäñтóпàх 
к столице. Налетели фашистские самолёты… Миша погиб во время 
бомбёжки.

Катя. Её бабушка была швеёй. Ей мама была швеёй. Две её 
старшие сёстры были швеями. Катя с самого детства сама шила 
ñåбå пëàтьÿ, пîäрóãàм — íà äåíь рîжäåíèÿ — äàрèëà ñàрàфàíы; 
тàêèх ñàрàфàíîв íå быëî íè ó êîãî. Ïîñëå ñåмèëåтêè îíà пîшëà 
íà фàбрèêó. Ïîñëå íàчàëà вîйíы ñмîãëà эвàêóèрîвàтьñÿ в тыë — 
íà Óрàë. В тыëó åй íå прèшëîñь шèть. Нóжíî быëî ñтрîèть зàвîä. 
Зàвîä, бåз êîтîрîãî íàшèм ñîëäàтàм íà фрîíтå быëî бы îчåíь 
тÿжåëî. А зèмà быëà хîëîäíàÿ. И зàвîä ñтрîèëè в чèñтîм пîëå. Нå 
было жилья. Многие люди не могли обсушиться, согреться… Катя 
промёрзла, заболела. Говорят, в ту ночь вместе с ней умерло ещё 
íåñêîëьêî чåëîвåê.

Вàíÿ. еãî звàëè íå пî èмåíè è íå пî фàмèëèè. Ïî êëèчêå, êîтîрàÿ 
прèжèëàñь è в шêîëå — шèрîêîëîбый. Лîб ó íåãî, äåйñтвèтåëьíî, 
быë выäàюùèмñÿ. Вîт тîëьêî óчèтьñÿ Вàíÿ íå ëюбèë. Äвà ãîäà прî-
ñèäåë в шåñтîм êëàññå. И ñåäьмîй êëàññ зàêîíчèë ñ трóäîм. еñëè бы 
íå åãî мàть, îí бы è рàíьшå брîñèë шêîëó. Нî Вàíèíà мàмà хîтåëà, 
чтîбы Вàíÿ óчèëñÿ. И îí óчèëñÿ — ñ äвîйêè íà трîйêó. А пîñëå 
шêîëы ñтàë ãрóзчèêîм íà ñтàíöèè. Тîжå, êñтàтè, íóжíàÿ прîфåññèÿ. 
Êîãäà óзíàë прî вîйíó, пîääåëàë äîêóмåíты — прèпèñàë ñåбå ëèшíèå 
года, пришёл в военкомат: возьмите. Его взяли в армию — большого, 
ñèëьíîãî. Ïîñëå вîйíы мы óзíàëè, чтî в àвãóñтå ñîрîê пåрвîãî îí 
попал в плен. Раненым. Пытался бежать. Убил охранника-фашиста… 
Вàíю зàñтрåëèëè äрóãèå фàшèñты.

Ивàí Ивàíыч. еãî вñå звàëè пî èмåíè-îтчåñтвó. Аêтèвèñт. Êîм-
ñîмîëåö. Зàвîäèëà. Äóшà вñåãî êëàññà. В ñåäьмîм êëàññå ñтàë чëåíîм 
райкома комсомола. Про него говорили: далеко пойдёт. В хорошем 
смысле слова говорили. А он и, вправду, далеко дошёл. Год до войны 
трóäèëñÿ íà зàвîäå — íå тîëьêî êîмñîмîëьöàмè öåхà рóêîвîäèë, íî 
è тîêàрåм хîрîшèм ñтàë. Зàтåм ãîä, êîãäà óжå фàшèñты прèшëè, быë 
подпольщиком. Два года — в партизанах. Медалью был награждён, 
орденом. И дошёл до Берлина. А потом на Дальнем Востоке бил 
ÿпîíöåв. В пîñëåäíèй äåíь вîйíы пîä мàшèíó, íà êîтîрîй åхàë îí 
и его солдаты, бросился какой-то самурай, обвязанный гранатами… 
Ивàí Ивàíычà íå ñтàëî.

Жåíÿ. С вèäó мàëьчèшêà, à íà ñàмîм äåëå äåвîчêà. Отåö хîтåë 
мàëьчèêà, à рîäèëàñь äåвîчêà. Вîт îíà è ñтàрàëàñь äåëàть тàê, чтîбы 
îтåö íå îãîрчàëñÿ: прыãàëà ñ пàрàшютíîй вышêè, бåãàëà íà ëыжàх — 
ñпîртñмåíêîй быëà, íàóчèëàñь вîäèть мîтîöèêë è àвтîмîбèëь. Хîтåëà 
стать лётчицей, как Раскова, как Осипенко… Перед войной вместе 
с семьёй уехала в Ленинград. Сейчас это Санкт-Петербург, а тогда 
ãîрîä быë ãîрîäîм Лåíèíà. Гèтëåр хîтåë ñтåрåть åãî ñ ëèöà зåмëè. 
Ðàзвå мîжåт быть íîрмàëьíым чåëîвåê, êîтîрый жåëàåт пîäîбíîãî? 
Нет. Но Женя… Она была настоящим человеком. Когда в их боль-
шîй мíîãîэтàжíый äîм пîпàëà бîмбà, è äîм зàãîрåëñÿ, îíà êèíóëàñь 
ñпàñàть тåх, êтî îñтàëñÿ в äîмå. Сêîëьêèх-тî ñпàñëà. А ñàмà íàвñåãäà 
îñтàëàñь тàм, в îãíå.

Юзåф. Êтî-тî ãîвîрèë, чтî îí åврåй. еãî рîäíыå ñчèтàëè ñåбÿ 
пîëÿêàмè. Сàм Юзåф ãîвîрèë, чтî îí прîñтî ñîвåтñêèй чåëîвåê. Оí 
быë îчåíь óмíым мàëьчèêîм. Хîтåë ñтàть врàчîм. мåчтàë èзîбрåñтè 
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лекарство от всех болезней. Читал всё, что хоть как-то было связано 
ñ мåäèöèíîй. Нî ó íåãî быëî îчåíь пëîхîå зрåíèå. Очåíь пëîхîå. 
Ïîñëå выпóñêà îí îñтàëñÿ в шêîëå. Ðàбîтàë ñтîрîжåм è бèбëèîтå-
êàрåм. Óåхàть îт вîйíы íå óñпåë. А êîãäà в ãîрîä прèшëè фàшèñты, 
в пåрвый жå äåíь åãî îñтàíîвèë íà óëèöå êàêîй-тî íåмåö è ñпрîñèë: 
«еврåй?» «Нåт», — îтвåтèë Юзåф. «еврåй», — ñêàзàë íåмåö è зàñтрåëèë 
Юзефа. Просто застрелил, и всё.

Октябрина. Красавица. В неё были влюблены все. Даже Юзеф 
пèñàë åй ñтèхè. А îíà ãîвîрèëà, чтî выйäåт зàмóж тîëьêî зà вîåííî-
го — за командира. И родит ему трёх сыновей и дочь. И все сыновья 
тоже станут командирами, а дочь… Дочь выйдет замуж за военного. 
Ïîñëå шêîëы Оêтÿбрèíà îêîíчèëà мåäèöèíñêèå êóрñы, óñтрîèëàñь 
в детский дом — ходила за самыми маленькими, они звали её мамой. 
Ó êàêîй пÿтíàäöàтèëåтíåй äåвîчêè мîжåт быть ñîрîê ñåмь äåтåй?! 
А потом её детьми стали взрослые люди — тяжелораненые солдаты 
è êîмàíäèры: бåзрóêèå, бåзíîãèå, íåвèäÿùèå, íåñëышàùèå — ñàмыå 
тÿжåëîрàíåíыå. Оíà îтäàвàëà èм вñю ñåбÿ — тîëьêî бы жèëè îíè: 
лечила, кормила, мыла, носила на руках… В мае сорок пятого по 
рàäèî пåрåäàëè, чтî вîйíà зàêîíчèëàñь. Êàêàÿ этî быëà рàäîñть! 
Октябрина умерла в этот самый день. Говорят, у неё не выдержало 
ñåрäöå.

Ïàвåë. Тîжå êрàñàвåö. Оí пåë. Ïåë зàмåчàтåëьíî, è мíîãèå 
ãîвîрèëè, чтî îí бóäåт выñтóпàть в Áîëьшîм тåàтрå — ñтàíåт ñî-
ëèñтîм, íàрîäíым àртèñтîм Сîвåтñêîãî Сîюзà. Оí íà ñàмîм äåëå 
óñтрîèëñÿ в тåàтр. Сíàчàëà рàбîчèм ñöåíы. Иãрàë в мàññîвêå. Ïåрåä 
ñàмîй вîй íîй åмó äàëè пåрвóю рîëь. В èюíå тåàтр îтпрàвèëñÿ íà 
гастроли. В Белоруссию… Никто из артистов не вернулся назад. 
Нèêтî íå зíàåт, чтî ñтàëî ñ Ïàвëîм.

мàрóñÿ. Тàêàÿ бîëтóшêà, чтî äàй вîëю, ãîвîрèëà бы ñóтêàмè. 
Нàèзóñть зíàëà вñåãî мàÿêîвñêîãî, Гîрьêîãî öèтèрîвàëà ñтрàíèöà-
мè. Гîвîрèëà, чтî ñíàчàëà бóäåт óчèтåëьíèöåй, à пîтîм äèрåêтîрîм 
шêîëы. Ïîñëå ñåäьмîãî êëàññà îêîíчèëà óчèтåëьñêèå êóрñы, óåхàëà 
на Украину, на запад… Её убили не фашисты. Нелюди-полицаи. За 
тî, чтî óчèëà äåтåй. Зà тî, чтî пîмîãàëà пàртèзàíàм.

Грèшà. Ïîñëå шêîëы хîтåë óчèтьñÿ äàëьшå. Нàäåÿëñÿ ñтàть àãрî-
íîмîм — рàñтèть хëåб, êîрмèть ëюäåй. Нî в ñåмьå îí быë ñтàршèм, à 
младших братьев и сестёр — восемь душ. Отец умер. И Гриша, чтобы 
помочь семье, матери, пошёл работать в пекарню — не растить хлеб, 
но кормить хлебом. Первый испечённый каравай принёс в школу. 
В óчèтåëьñêîй рàзрåзàë íà êóñêè — óãîñтèë êàжäîãî óчèтåëÿ. Êàê 
вêóñåí быë этîт хëåб, êàê чóäåí! Оñтàвшèñь пîä фàшèñтàмè, Грèшà 
прîäîëжàë пåчь хëåб, è êàê íåíàвèäåëè åãî ëюäè зà тî, чтî îí êîрмèт 
прîêëÿтых зàхвàтчèêîв! И íèêтî íå äîãàäывàëñÿ, чтî в íåêîтîрых 
äóшèñтых êàрàвàÿх, чтî Грèшà íîñèë ñ îäíîãî êîíöà ãîрîäà íà äрó-
ãîй, врîäå бы фàшèñтàм, тàèëèñь шèфрîвêè, êîтîрыå Ивàí Ивàíыч, 
Грèшèí îäíîêàшíèê, пåрåпрàвëÿë íóжíым ëюäÿм, à тå äîñтàвëÿëè 
èíфîрмàöèю äàëьшå: пàртèзàíàм, в мîñêвó. И êàжäàÿ тà шèфрîвêà 
ñтîèëà äîрîãîãî, пîтîмó чтî ñîîбùàëîñь в íèх è î фàшèñтñêèх чàñтÿх, 
и о складах с горючим и боеприпасами, и ещё много-много важного… 
Сëóчèëîñь тàê, чтî фàшèñты зàñëàëè в рÿäы пîäпîëьùèêîв ñвîåãî 
чåëîвåêà. Грèшà óзíàë îб этîм è óñпåë прåäóпрåäèть вñåх ñвîèх, è 
Ивàíà Ивàíычà, è вñå ñмîãëè óйтè ê пàртèзàíàм. А Грèшà — íå óñпåë. 
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Ïрåжäå чåм óбèть, фàшèñты äîëãî пытàëè Грèшó, íî îí íèчåãî íå 
ñêàзàë èм î ñвîèх тîвàрèùàх.

Вåрà. ей íрàвèëîñь ñчèтàть. И îíà зàмåчàтåëьíî этî äåëàëà — в 
уме, без всяких там счётов умножала сотни на тысячи и делила мил-
ëèîíы íà äåñÿтêè тыñÿч. Вñå äóмàëè, чтî îíà ñтàíåт бóхãàëтåрîм, à 
она мечтала стать конструктором и делать… автомобили — самые 
быстрые, самые надёжные, или… танки. После седьмого класса она 
уехала в Сталинград — город, который сейчас зовётся Волгоградом, 
пîñтóпèëà в тåхíèêóм. А пîтîм прèшëà вîйíà è пîшëà пî Áåëîрóññèè, 
по Украине, дошла до Волги… Веру, а с ней ещё других женщин и 
äåтåй îтпрàвèëè íà äрóãîй бåрåã рåêè — пîäàëьшå îт вîйíы. Нî 
война всё равно настигла этот катер — самолёты с крестами на 
крыльях — один за другим — много — расстреляли небольшое судё-
нышко, хотя каждый фашист, сидящий в своём самолёте, видел: нет 
íà êàтåрå вîåííых ëюäåй, íåт îрóжèÿ — тîëьêî жåíùèíы è äåтè, 
öåëàÿ пàëóбà äåтåй è жåíùèí.

Егор. Как и Миша, он мечтал о звёздах. Не смотреть на них че-
рåз тåëåñêîп, íå прîêëàäывàть ê íèм мàршрóты, à îêàзàтьñÿ íà íèх. 
Сàмîмó. Оí зàíèмàëñÿ, êàê мîã: óчèëñÿ, чèтàë, íàрàùèвàë мышöы, 
трåíèрîвàë вåñтèбóëÿрíый àппàрàт. Ïîñëå ñåäьмîãî êëàññà прîäîë-
жил учёбу в спецшколе. В ней готовили будущих лётчиков. Затем была 
военная школа и… не космическая ракета, не межзвёздный корабль, а 
самый настоящий самолёт — штурмовик Ил-2. Егор успел сделать на 
нём пятьдесят вылетов. На пятьдесят первом, прикрывая товарищей, 
ñвîю пîäбèтóю бîåвóю мàшèíó îí íàпрàвèë íà врàжåñêèå зåíèтêè.

Ïîжèëàÿ жåíùèíà, пîäíÿëà рóêó íàä фîтîãрàфèåй è вíîвь 
опустила её, коснувшись своего юного изображения.

— В êîíöå èюíÿ тыñÿчà äåвÿтьñîт ñîрîê пåрвîãî ãîäà ÿ рîäè-
ла сына — Алёшу. Алёшеньку. Ему шёл второй день. Мы лежали в 
больнице, когда фашисты начали обстреливать всё из своих пушек. 
Я êîрмèëà ñыíà, îí ëåжàë рÿäîм ñî мíîй. Оñêîëîê ñíàрÿäà, рàзбèв 
окно, попал Алёше в спину — прямо напротив сердца, прошёл на-
ñêвîзь è зàäåë мåíÿ.

Что такое война? Война — это неоткрытые звёзды, несшитые 
платья, неперенесённые грузы, непройденные дороги, невзлетевшие 
самолёты, неизобретённые лекарства, нерастраченная любовь, не-
спетые песни, недоученные дети, неиспечённый хлеб, несозданные 
машины, непокорённый космос и… нерождённые внуки и правнуки. 
Áóäь прîêëÿтà вîйíà! Áóäь прîêëÿтî ñëîвî «вîйíà»! Áóäь прîêëÿт 
êàжäый, êтî жåëàåт вîйíы!
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Николай БАШМАкОВ

ЩЕБЕТУХИН. Ðàññêàз

Нàрîäíàÿ мóäрîñть ãëàñèт:  
ñчàñтëèв тîт äîм, íà êîтîрîм пîñåëèëèñь ëàñтîчêè. 
Обèжàть äîвåрчèвых птèö íåëьзÿ  
íå тîëьêî пî ñîвåñтè, íî è пî зàêîíó.

Оäíàжäы вî äвîрå íàшåãî äîмà рàзыãрàëàñь трàãåäèÿ. Лàñтîчêè 
пîä êрышåй äрîвÿíèêà íàчàëè ëåпèть ãíåзäî. Гëàвà мîëîäîй ñåмьè 
ñåë íà зåмëю, чтîбы взÿть в êëювèê ñтрîèтåëьíый мàтåрèàë, è пîпàë 
в беду. Видно, совсем ещё молод был и неопытен. Лениво дремав-
шèй в трàвå êîт мàрêèз мãíîвåííî прåîбрàзèëñÿ, ñîвåршèë рåзêèй 
прыжок, схватил птичку в зубы и понёс добычу под навес. Увидевшая 
бåäó пîäрóжêà прèíÿëàñь ëåтàть íàä êîтîм. Оíà íîñèëàñь íàä íèм, 
пîчтè зàäåвàÿ åãî êрыëышêàмè, прèвëåêàëà ê бåäå вíèмàíèå è êàê 
бы упрашивала: «Отпусти!» Но котяра не обращал на неё никакого 
вíèмàíèÿ. Оí быë ñыт, ëåíèв, íî îхîтíèчèй èíñтèíêт íå пîзвîëÿë 
выпóñтèть èз зóбîв жåртвó.

Ïрèшëîñь вмåшàтьñÿ мíå. Êîт пîëíîñтью äîвåрÿë хîзÿèíó è 
пîäпóñтèë ê ñåбå. Я îтîбрàë ó íåãî птèчêó. Ê ñчàñтью, îí íå ñèëьíî 
пîмÿë ëàñтîчêó, íî, вèäèмî, îт èñпóãà è шîêà îíà íå мîãëà взëåтåть. 
Маленькая, лёгонькая лежала в ладонях и испуганно глядела на 
меня глазками бусинками, как на новую, ещё более крупную, чем 
êîт, îпàñíîñть.

Этî быëà мóжñêàÿ îñîбь, îтíîñÿùàÿñÿ ê рàзíîвèäíîñтè äåрå-
вåíñêèх ëàñтîчåê, ñ êрàñíî-êîрèчíåвîй ãрóäêîй. Я пîñàäèë åãî в 
небольшой ящик, прикрыл стеклом и поместил в притемнённое место 
в подвале. Он вёл себя тихо. Сидел без движения в уголке ящика, 
пîñтåпåííî óñпîêàèвàëñÿ è прèхîäèë в чóвñтвî. 

Нà äрóãîå óтрî ÿ взÿë åãî в рóêè è выíåñ íà óëèöó. еäвà рàзжàë 
ëàäîíь, êàê îí ãрîмêî пèñêíóë è óëåтåë. 

Ласточки — птички ласковые и доверчивые. В отличие от чёр-
íîãî ñтрèжà ê чåëîвåêó рàñпîëîжåíы. Нå прîшëî è пîëчàñà, êàê îí 
вернулся вдвоём с подружкой. Парочка села в двух метрах от меня 
íà прîвîëîêó, íàтÿíóтóю äëÿ пñà пî êëèчêå мàëыш. Ïîäрóжêà прî-
сто смотрела, а спасённый без умолку что-то щебетал. Наверное, 
благодарил за помощь. После того как высказал на своём языке всё, 
чтî хîтåë ñêàзàть, óëåтåëè пî ñвîèм äåëàм. 

С тåх пîр îí êàжäый äåíь прèëåтàë êî мíå, ñàäèëñÿ пîбëèзîñтè 
íà прîвîëîêó èëè óãîëîê êрышè è, ùåбåчà бåз óмîëêó, рàññêàзывàë 

Нèêîëàй Áîрèñîвèч ÁАшмАÊОВ рîäèëñÿ 13 ÿíвàрÿ 1949 ãîäà в ñåëå 
Êрàñíàÿ Сëîбîäà Сëîбîäî-Тóрèíñêîãî рàйîíà Свåрäëîвñêîй îбëàñтè. 
Оêîíчèë Тюмåíñêîå выñшåå вîåííî-èíжåíåрíîå êîмàíäíîå óчèëèùå 
(1972), Вîåííî-èíжåíåрíóю àêàäåмèю (1982). Вîåííый èíжåíåр: пîë-
êîвíèê в îтñтàвêå. Лèтåрàтóрíîй äåÿтåëьíîñтью зàíèмàåтñÿ ñ 1991 ãîäà. 
Автîр 5 êíèã. чëåí Сîюзà пèñàтåëåй Ðîññèè (2014). Êàвàëåр îрäåíà «Зà 
службу Родине в Вооружённых Силах СССР» III степени, ряда медалей, 
в т. ч. юбèëåйíых, мåäàëè Ïîëьñêîй Нàрîäíîй Ðåñпóбëèêè. Êàвàëåр 
ордена Достоевского II степени (2017). Живёт в городе Чайковском 
Ïåрмñêîãî êрàÿ.
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ñвîè птèчьè íîвîñтè. Зà этî ëàñêîвîå ùåбåтàíèå мы ñ жåíîй прî-
звàëè åãî Щåбåтóхèí.

Лàñтîчêè ñëåпèëè пîä íàвåñîм äрîвÿíèêà ãíåзäî, пîäрóжêà ñåëà 
íà ÿйöà, íî выñèäåть пîтîмñтвî íå пîëóчèëîñь. Êàê-тî óтрîм ÿ óвèäåë 
их вдвоём, печально сидевших на проводе. Зашёл в дровяник. Рас-
тåрзàííîå ãíåзäî вàëÿëîñь íà зåмëå. Ðàзîрèть íåäîñтóпíîå äëÿ êîшåê 
ãíåзäî мîãëà тîëьêî ñîрîêà-вîрîвêà. Вîрîвàть ó птèчьåй мåëêîты 
ÿйöà è äàжå птåíöîв в этîт пåрèîä — ó ñîрîê ëюбèмîå зàíÿтèå. Оíè 
тîжå выêàрмëèвàют пîтîмñтвî. 

мы äóмàëè: пàрà óëåтèт пîäàëьшå îт íàшåãî äîмà è îт îпàñíîñтè, 
íî îêàзàëèñь íåпрàвы. Лàñтîчêè пîãîрåвàëè äåíь è прèíÿëèñь èñ-
êàть äëÿ ãíåзäà íîвîå мåñтî. Нàшëè îтêрытóю фîртîчêó, зàëåтåëè íà 
чердак и начали строить под самым коньком крыши новое гнёздышко. 
Тàм быëî тåпëî è бåзîпàñíî. Сîрîêè тóäà íå зàëåтàëè. Фîртîчêó 
прè ñèëьíîм вåтрå мы îбычíî зàêрывàëè, тåпåрь прèшëîñь пîйтè 
Щебетухину навстречу и держать её открытой постоянно.

Ïîä êрышåй вñå пëàíы ó ëàñтîчåê ñбыëèñь. Сëåпèëè ãíåзäî, 
выñèäåëè птåíöîв è прèíÿëèñь èх выêàрмëèвàть. Тåпåрь Щåбåтóхèí 
прèëåтàë «пîãîвîрèть» ãîрàзäî рåжå. Зàíÿт быë ñèëьíî.

Ïрîшëî íåêîтîрîå врåмÿ, è îäíàжäы ÿ óвèäåë óñåвшèхñÿ íà íèж-
íåм êрàю фîртîчêè пÿтåрых птåíöîв. Лàñтÿтà ñèäåëè íåпîäвèжíî, 
êàê èñтóêàíчèêè, ëèшь мàëåíьêèå ãëàзêè рåзвî бåãàëè, рåàãèрóÿ íà 
прîëåтàюùèх мèмî мóх. Нî хвàтàть мóх îíè пîêà íå рåшàëèñь. Ïрåä-
пîчèтàëè жäàть рîäèтåëåй, à, êàê тîëьêî тå пîäëåтàëè, îтêрывàëè 
рты è íàчèíàëè ñëåãêà пîмàхèвàть êрыëышêàмè:

— Вîт îí, ÿ! мåíÿ êîрмèтå, мåíÿ!
Прошло ещё несколько дней, и мне довелось увидеть их первый 

облёт. Молодые ластята облетели вокруг дома. Те, которые были 
пîñëàбåå, быñтрî óñтàëè, ñåëè íà прîвîä îтäîхíóть. Áîëåå ñèëьíыå 
ñäåëàëè íåñêîëьêî êрóãîв. Ïîñëå пåрвîй трåíèрîвêè зàëåтåëè îб-
рàтíî íà чåрäàê. 

С этого дня их полёты стали повторяться, и скоро семья вылетела 
на облёт дружно всем выводком. Ах, как резво и бестолково кружили 
в хîрîвîäå îíè вîêрóã äîмà! Êàê пåрåжèвàëè зà íèх è íîñèëèñь в 
этîм птèчьåм рîå рîäèтåëè! Êàê ãрîмêî, èñтîшíî è трåвîжíî пèùàë 
Щåбåтóхèí, прåäóпрåжäàÿ äåтåй î ëюбîй îпàñíîñтè! 

Êîãäà птåíöы íåмíîãî îêрåпëè, рîäèтåëè ñтàëè óвëåêàть èх 
пîäàëьшå îт äîмà, зàмàíèвàÿ ввыñь è в äàëь. Ïрèшëî врåмÿ óчèть 
пîтîмñтвî ëîвèть мîшåê è ñпàñàтьñÿ îт вíåзàпíîй îпàñíîñтè в вèäå 
ÿñтрåбêà èëè äрóãîй хèùíîй птèöы.

Учёба продолжалась до конца августа. К сентябрю выводок 
óëåтåë в îбùóю äåрåвåíñêóю ñтàю, à пîтîм вñå вмåñтå îíè пîäàëèñь 
на юг вслед за уходящим из родных краёв теплом. 

Ïрèшëà íîвàÿ вåñíà. Я рàбîтàë вî äвîрå è вäрóã óвèäåë пåрвых 
ласточек. Две птички пролетели мимо, сделали облёт вокруг дома и 
сели возле меня всё на тот же трос. Одна подсела совсем рядом и 
îчåíь зíàêîмî зàùåбåтàëà.

— Щåбåтóхèí, ты вåрíóëñÿ! Êàê ÿ рàä тåбÿ вèäåть! Ïрèëåтåë 
самым первым, чтобы никто не занял твоё место?

В ответ — ещё более бурное щебетание. Он был рад, что вер-
нулся на родину, рад встрече и, захлёбываясь от этой радости, вос-
торженно рассказывал о тяжёлом перелёте, о трудной зимовке на 
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чужбине и ещё более трудном возвращении к месту, где родился и 
ãäå вырàñтèë ñвîèх пåрвых птåíöîв. 

Но прошёл день, и настроение Щебетухина резко изменилось. 
Оí прèëåтåë íà пàñåêó, ãäå мы ñ жåíîй рàбîтàëè, è íàчàë àтàêîвàть, 
åäвà íå зàäåвàÿ íàñ êрыëьÿмè. Ïрè этîм врåмÿ îт врåмåíè èзäàвàë 
пèñê, íå рåзêèй трåвîжíый, à трåбîвàтåëьíый è пîвåëèтåëьíый. Я íå 
мîã пîíÿть, îтчåãî ó ëàñêîвîй äîбрîй птèчêè тàêàÿ àãрåññèвíîñть.

— чтî ты îт мåíÿ хîчåшь, Щåбåтóхèí?
Оí пîëåтåë в ñтîрîíó äîмà, îбëåтåë åãî è ñíîвà пîäëåтåë ê íàм, 

мåëьтåшà пåрåä ãëàзàмè è èзäàвàÿ ãрîмêèй пîвåëèтåëьíый пèñê.
— Äà îí жå трåбóåт îтêрыть фîртîчêó íà чåрäàê! — îñåíèëî 

жåíó. — Ïîмíèт, ãäå ó íåãî ãíåзäî! цåëый чàñ íàпàäàë íà мåíÿ, пîêà 
ты хîäèë в äåрåвíю, à ÿ тîëьêî ñåйчàñ ñîîбрàзèëà, чтî åмó íàäî.

Фîртîчêà è в ñàмîм äåëå быëà зàêрытà. Ïрèшëîñь ëåзть íà 
чердак. Щебетухин с подружкой всё моментально поняли. Едва я 
îтêрыë ñтвîрêó, êàê птèчêè ñтрåмèтåëьíî вëåтåëè ñ óëèöы, óñåëèñь 
на жёрдочку под старым гнездом, и Щебетухин, разливаясь в благо-
дарностях, умиротворённо защебетал:

— Нó, вîт! Сîвñåм äрóãîå äåëî. А тî зàêрыë, пîíèмàåшь, äî-
ñтóп ê ãíåзäó, ãîрå-хîзÿèí. Нå бîйñÿ, äîëã зà àрåíäó чåрäàêà вåрíó 
ñ ëèхвîй. Июíьñêóю мîшêàрó вàм тóт пîóбàвëю.

И всё повторилось, как и год назад. Ласточки слепили гнездо. 
Выñèäåëè è вырàñтèëè птåíöîв, à пîñëå тîãî êàê äåтè îбëåтàëèñь, 
óëåтåëè в îбùóю ñтàю, пîбëèжå ê äåрåвåíñêîмó прóäó.

В íàчàëå îñåíè, êîãäà прèшëà пîрà хîëîäíых íîчåй, вñÿ äåрåвåí-
ñêàÿ ñтàÿ прèëåтåëà ê äîмó. Ïîчтè пîëñîтíè птèчåê пàрàäíым ñтрîåм 
рàññåëèñь íà прîвîäàх, à îäíà îтäåëèëàñь îт íèх, пîäëåтåëà êî мíå 
è óñåëàñь íà рàññтîÿíèè вытÿíóтîй рóêè. Этî быë Щåбåтóхèí. Оí 
прèëåтåë пîпрîùàтьñÿ. Щåбåтàë, äåëÿñь ñвîèмè птèчьèмè пëàíàмè, 
è îбåùàë îбÿзàтåëьíî вåрíóтьñÿ.

В добрый путь, Щебетухин! Счастливого перелёта! Возвращайся 
вåñíîй вмåñтå ñ äåтьмè! мы бóäåм жäàть! 

Нî îí íå вåрíóëñÿ. Нàвåрíîå, пîãèб ãäå-тî, зàùèùàÿ ñвîю ñтàю 
îт ÿñтрåбà. Ïрèëåтåëè åãî äåтè. Жèзíь прîäîëжàëàñь, íî íèêтî бîëь-
ше не прилетал ко мне поделиться радостью и птичьими новостями…
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Светлана ЭСТ (об авторе см. с. 54)

ПРЕДАНИЯ И СКАЗАНИЯ  
О ЗНАКАХ ПРЕПИНАНИЯ. цèêë ñêàзîê è ñтèхîв

книга 1. гОРОДОк МЕЖДу СТРОк.
МЫШкА СуШкИНА И СкАЗкИ ПуШкИНА.  

книжка-малышка 2

В РуССкОМ ЯЗЫкЕ  
цàрñтвî Ðóññêîãî Языêà зàíèмàëî мíîãî ñтрàíèö. Нà ñåвåрå 

рàññтèëàëîñь Áåëîå Áóмàжíîå мîрå. Ïî íåмó пëàвàëè ëьäèíы èз 
êàртîíà ãîëóбîãî öвåтà. Нà юãå ñтîÿëà чåрíèëьíèöà чåрíèëьíîãî 
моря с чёрными чернилами. Поэтому Чернильное море называли 
иногда Чёрным морем. Рядом находились Горы Шашлыков. Их самой 
выñîêîй вåршèíîй ñчèтàëñÿ пèê Нåрóññêîãî Эëьбрóññêîãî Языêà. 

Стîëèöåй цàрñтвà Ðóññêîãî Языêà быë шóмíый мåãàпîëèñ мîр-
фîëîãèÿ. Гîрîäà Ïóíêтóàöèÿ è Сèíтàêñèñ íàхîäèëèñь прèмåрíî 
тàм, ãäå íà ãåîãрàфèчåñêîй êàртå Ðîññèè — Ïåрмь è еêàтåрèíбóрã. 

Êрîмå Сëîв, в Ïóíêтóàöèè жèëè óмíèöà Тîчêà, êрàñîтêà Зàпÿ-
тая, учёный Вопросительный Знак, ди-джей Восклицательный Знак 
и их друзья. Все десять Знаков Препинания были почётными граж-
данами тихой зелёной Пунктуации, которая раскинулась западнее 
Гîр Сëîвàрåй. 

Сëîвàрåй äåйñтвèтåëьíî быëè öåëыå ãîры. Зäåñь чàñтî îтыñêè-
вàëè зîëîтыå выñêàзывàíèÿ вåëèêèх пèñàтåëåй. И тîãäà êрèчàëè: 
«Óрà!!!» Ïîэтîмó мåñтíыå жèтåëè íàзывàëè этè ãîры Óрàëьñêèмè.

чåрåз ãîрîä Ïóíêтóàöèÿ прîтåêàëè рåêà мàмà è рåчêè Êрàñíàÿ 
Стрîêà è Вèñÿчàÿ Стрîêà. Гîрîäñêîй прóä Ïóíêтóàöèè пëåñêàëñÿ 
íà прàвîм êíèжíîм пîëå è пîчтè вåñь зàрîñ бåëымè вîäÿíымè 
ëèëèÿмè. Тóт жå рàбîтàëà ëîäîчíàÿ ñтàíöèÿ «Äюймîвîчêà». В íåй 
Сëîвà è Зíàêè Ïрåпèíàíèÿ брàëè íà прîêàт ëîäêè èз ëåпåñтêîв 
водяной лилии и вёсла из тычинок тигровой. Для этого у пруда 
пîñàäèëè îрàíжåвыå тèãрîвыå ëèëèè. В îбùåм, вñÿêèх ëèëèй тàм 
быëî — ÏÐÓÄ ÏÐÓÄИ. 

Ðåчóшêè Êрàñíàÿ Стрîêà è Вèñÿчàÿ Стрîêà впàäàëè в рåêó мàмà. 
А мàмà, в ñвîю îчåрåäь, впàäàëà в вåëèêóю Äîëãî — ñàмóю бîëьшóю 
рåêó в èíäî-åврîпåйñêèх ÿзыêàх. Сíàчàëà Äîëãî íàзывàëè Вîëãîй, íî 
пîñêîëьêó вîëжàíå ОÊАЛИ, тî Вîëãà прåврàтèëàñь в Вîëãî, à пîтîм 
и в Долго. Плыть от её истоков до устья нужно было долго-долго. 
Хотя, конечно, учить русский язык — ещё дольше.    

Долго-Долго, мать родная,
Долго — русская река, 
Не видала ты подарка 
От простого рыбака!..

Мощным взмахом вынимает
Он из лунки судака
И опять бросает в воду:
«Подрастай, малыш... Пока!»
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цАРЬ-БАТюШкА
В цàрñтвå Ðóññêîãî Языêà жèëè Зíàêè Ïрåпèíàíèÿ è ñîтíè 

тыñÿч рóññêèх Сëîв. Ïрàвèë ñтрàíîй öàрь-бàтюшêà Ðóññêèй Языê. 
Жèë îí в ñтîëèöå мîрфîëîãèè в Êрåмëå. Êрåмëь быë îбñтàвëåí 
ÏО-цАÐСÊИ: тàм быëè öàрь-пóшêà è öàрь-êîëîêîë. И в бîëьшîй 
бочке плескалась царь-рыба — гигантский осётр. Но потом его вы-
пóñтèëè в êíèãó «цàрь-рыбà» èзвåñтíîãî рóññêîãî пèñàтåëÿ Вèêтîрà 
Аñтàфьåвà. 

На золотом крыльце сидели
(И «Золотым кольцом»1 владели)
Царь, царевич… 

В Царстве Русского Языка у книжных обложек было ещё одно 
íàзíàчåíèå. Оíè äàвàëè вîзмîжíîñть быñтрî пåрåхîäèть èз êíèãè в 
êíèãó. Вåäь, íàпрèмåр, îтêрыв тîмèê ñêàзîê Ïóшêèíà, вы ñрàзó жå 
оказываетесь на Лукоморье. Вот стоит дуб зелёный, а вот по золотой 
цепи ходит кот учёный — ни в дуб ногой. Что-что?! Нужно говорить: 
НИ В ЗÓÁ НОГОй?! Äà óж, Ðóññêèй Языê Ошèбîê íå прîùàåт! А вы-
сылает их жить в деревню Ошибайку… 

В äрåвíèå врåмåíà в цàрñтвå Ðóññêîãî Языêà вåñíà ñмåíÿëà зèмó 
и лето сменяло весну. Но однажды в гололёд царь-батюшка поскольз-
íóëñÿ è óпàë ñ зîëîтîãî êрыëьöà. От óäàрà íà ãîëîвå Ðóññêîãî Языêà 
пîÿвèëàñь бîëьшàÿ шИшÊА. Оíà мåшàëà öàрю íàäåвàть êîрîíó. Тàê 
чтî вñêîрå быë èзäàí óêàз: «мы, öàрь-бàтюшêà Вñåãî Ðóññêîãî Языêà, 
повелеваем: зиму боярам рубить и вместо неё лето объявить». И во 
вñåх óчåбíèêàх рóññêîãî ÿзыêà ñ тåх пîр ñтàëî пî-ëåтíåмó тåпëî. 

Ну и правильно! Замёрзшими пальцами ничего не напишешь. 
Только Ошибок наделаешь! А они или глупые, или грубые… С такими 
Ошèбêàмè ëóчшå íå ñвÿзывàтьñÿ! 

В гололёд достанем санки,
Пронесёмся по дороге,
Пронесёмся по дороге,
Упадём мы маме в ноги2.
.........................................
Мама тоже упадёт –
На дворе ведь гололёд, —
А совсем не потому, что 
Брат Артём её собьёт…

СЫРНЫй ДОМИк
мышîíîê Нîрêèí жèë в Ïóíêтóàöèè íà óëèöå Áîãàтырñêîй. еãî 

äîм быë вырåзàí èз öåëьíîãî êóñêà ãîëëàíäñêîãî ñырà. В äîмèêå 
тîÿëè пèñьмåííый ñтîë è ñтóë èз пëàвëåíых ñырêîв. Зà ñтîëîм Нîр-
êèí пèñàë ñвîè êíèãè. Вåäь в Ïóíêтóàöèè åãî зíàëè êàê пèñàтåëÿ — 
Êíÿзÿ мышêèíà. шèрîêèå пîäîêîííèêè в äîмå зàíèмàëè êîмíàтíыå 
öвåты. мышèíый ãîрîшåê ñîñåäñтвîвàë ñ мышèíым ãèàöèíтîм. 

1 «Зîëîтîå êîëьöî» — тóрèñтèчåñêèй мàршрóт пî äрåвíèм ãîрîäàм Ðîññèè.
2 Пародия на стихотворение Агнии Барто «Самолёт».
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В невысоких плоских горшках вокруг сырного домика рос камыш…
Êíÿзь мышêèí äрóжèë ñ Тîчêîй Тàíåй. Оíà быëà íå îбыêíî-

вåííîй äåвîчêîй, à Зíàêîм Ïрåпèíàíèÿ. Хîтÿ выãëÿäåëà Тîчêà êàê 
îбычíàÿ пåрвîêëàññíèöà ñ бîëьшèмè óмíымè ãëàзàмè è êîрîтêèмè 
êóäрÿшêàмè. мышîíîê è Тîчêà пîзíàêîмèëàñь, êîãäà îí впåрвыå 
пîÿвèëñÿ в Ïóíêтóàöèè. Сырíый äîмèê быë пîäàрêîм Тîчêè Тàíè 
åмó íà íîвîñåëьå. С тåх пîр Êíÿзь мышêèí прèñтрîèë ê äîмó îт-
крытую веранду из сыра «Костромской». На ней стояла лёгкая дачная 
мåбåëь — êîрîбîчêè èз-пîä пëàвëåíîãî ñырà «Яíтàрь».   

Тîчêà Тàíÿ è Êíÿзь мышêèí ñèäåëè íà вåрàíäå. Ïèñàтåëь óãîùàë 
Тîчêó ñпåëîй êëóбíèêîй. Оí íàрåзàë ÿãîäó ëîмтÿмè, êàê íàрåзàют 
àрбóзы. Вåäь вñå Зíàêè Ïрåпèíàíèÿ в Ïóíêтóàöèè быëè мàëåíьêîãî 
роста — примерно с куклу Барби… 

— Ïîчåмó вы тàê ëюбèтå êàмыш? — ñпрîñèëà Тîчêà Тàíÿ, рàз-
ãëÿäывàÿ рàñтåíèÿ в ãîршêàх. 

— Ïîтîмó чтî в ñëîвå ÊАмЫш åñть ñëîвî мЫшь!
Êàê Зíàê Ïрåпèíàíèÿ Тîчêà íå ëюбèëà Ошèбêè. В цàрñтвå 

Ðóññêîãî Языêà пîñтîÿííî ñ íèмè вîåвàëè... 
— Сëîвî ÊАмЫш пèшåтñÿ бåз мÿãêîãî зíàêà, à ñëîвî мЫшь — 

ñ мÿãêèм зíàêîм, — ñêàзàëà Тîчêà Тàíÿ.
— Этî íåвàжíî! — ñêàзàë Êíÿзь мышêèí. — Я прèãëàñèë вàñ, 

чтîбы жåíèтьñÿ!..
— Нà мíå?! — óäèвèëàñь Тîчêà. 
— На вас?!! — ещё больше удивился Мышкин. — Нет-нет, не бес-

пîêîйтåñь! мîåй жåíîй ñтàíåт êàêàÿ-íèбóäь СеÐеНьÊАЯ мЫшÊА!

Мышкин-князь решил жениться
На прелестнейшей девице:
Чтоб была не из дыры —
Из порядочной норы,
С остренькими зубками,
С пухленькими губками,
Косы — двухаршинные,
Не ХВОСТЫ МЫШИНЫЕ! 

СкАЗкИ ПуШкИНА
Вîêрóã îтêрытîй вåрàíäы рîñëà êëóбíèêà. чàñть ÿãîä óжå ñîзрå-

ëà. Êàê ãрîмàäíыå фîíàрè, îíè ñвåшèвàëèñь íàä пåрèëàмè вåрàíäы. 
Êíÿзю мышêèíó îñтàвàëîñь тîëьêî вымыть ñàмóю тóãóю, ñîчíóю è 
красную ягоду из садовой лейки и подать к столу…  

Точка Таня съела ещё ломоть клубники и спросила Князя Мыш-
êèíà:

— А зàчåм вàм жåíèтьñÿ?
— Нó, êàê жå?! — зàвîëíîвàëñÿ Êíÿзь мышêèí. — Ó вñåх бîëь-

ших пи-пи-писателей были жёны!
— Ó Свåтëàíы Эñт íåт жåíы, — ñêàзàëà Тîчêà. — А îíà тîчíî 

большой писатель! У неё рост сто семьдесят один сантиметр. И каб-
ëóêè — äвåíàäöàть!

— Где-то я уже встречал это имя: Светлана Эст… — задумался 
Êíÿзь мышêèí. 

— Нà îбëîжêå, — пîäñêàзàëà Тîчêà Тàíÿ. 
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— Тîчíî! Нà îбëîжêå íàшåй êíèãè!
Жèзíь è твîрчåñтвî äрóãèх пèñàтåëåй îчåíь èíтåрåñîвàëè Êíÿзÿ 

мышêèíà: 
— Что ещё напи-пи-писала Светлана Эст?
— шóтêó: «Гëóхîíåмîй мàëьчèê Гåрàñèм выпрîñèë ó фèзрóêà 

тройку по плаванью: “Му-му… Му-му… Му-му”». 
— А ещё?
— Ïåрвîй êíèãîй пèñàтåëьíèöы быë ñбîрíèê рàññêàзîв äëÿ 

юíîшåñтвà «Сîврèãîëîвà». 
— Сîрвèãîëîвà! — íà ñåй рàз Êíÿзь мышêèí пîпрàвèë Тîчêó. — 

Нåт в рóññêîм ÿзыêå тàêîãî ñëîвà — СОВÐИГОЛОВА!
— Ðàíьшå íå быëî — тåпåрь åñть! — вîзрàзèëà Тîчêà. — Оíî 

пîÿвèëîñь пîñëå вîт этîй рåêëàмы: «Нîвèíêà êíèжíîãî рыíêà: “Сî-
вриголова” — самоучитель по вранью». Разумеется, её автор тоже 
Свåтëàíà Эñт!.. 

— Ïè-пèñàтåëè чàñтî прèäóмывàют íîвыå ñëîвà, — ñîãëàñèë-
ся Князь Мышкин. — Николай Михайлович Карамзин ввёл слово 
СцеНА. Лîмîíîñîв прåäëîжèë ñëîвî ГÐАÄÓСНИÊ, Вàñèëèй  
Каменский — САМОЛЁТ.

— Ещё одно новое слово, которое обещает ввести Светлана 
Эñт — ãëàãîë ВÐеÄНЮЛьÊАТьСЯ!

Ветер залетел в окошко,
В кресле спит мурлыка-кошка.
Я главу пишу про Точку — 
Возится в кроватке дочка. 
Полночь, а она — упрямо:
— Поцитай пло лыбку1, мама!..
Отклонён каприз девчушкин:
— А писать кто будет — Пушкин?!
..........................................................
Налились слезами глазки:
НЕ РАССКАЗЫВАЙ мне СКАЗКИ!

ДЛИННЫЕ СЛОВА
Êíÿзь мышêèí прèãëàñèë Тîчêó äëÿ тîãî, чтîбы îíà пîмîãëà 

åмó íàйтè íåвåñтó. 
Сàм мышîíîê íå óмåë прîхîäèть чåрåз îбëîжêè. В êîмпьютåр-

íых èãрàх тàêóю îбëîжêó íàзвàëè бы ÏОÐТАЛОм. чтî в пåрåвîäå 
ñ àíãëèйñêîãî ÿзыêà îзíàчàåт ВОÐОТА, ВХОÄ. Äëÿ тîãî чтîбы îêà-
зàтьñÿ в êàêîй-íèбóäь êíèãå, íàäî быëî ñêàзàть вîëшåбíóю ñчèтàëêó. 
Счèтàëêà быëà прîñтåíьêîй: «Гîñпîжà Обëîжêà, êíèãó пîтрåвîжь-
êà! Äвåрь, пîжàëóйñтà, îтêрîй, чтîб пîпàñть мíå в мèр äрóãîй!» Нî 
пîëьзîвàтьñÿ åю мîãëè ëèшь Сëîвà è Зíàêè Ïрåпèíàíèÿ. 

— А в êàêèх êíèãàх вы хîтåëè бы пîбывàть? — ñпрîñèëà Тîчêà 
Тàíÿ, выñëóшàв Êíÿзÿ мышêèíà.

— мîжåт быть, вы чтî-íèбóäь пîñîвåтóåтå?
— Давайте начнём с самого древнего произведения про мышей…
— Äàвàйтå!

1 Лыбêà (èñêàж.) – зîëîтàÿ рыбêà, пåрñîíàж «Сêàзêè î рыбàêå è рыбêå» А. С. Ïóшêèíà.
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— С äрåвíåãрåчåñêîй пîэмы «Áàтрàхîмèîмàхèÿ».
— Êàê пåрåвîäèтñÿ этî ñтрàííîå íàзвàíèå?!
— «Лÿãóшêî-мышèíàÿ бîрьбà».
— О! — Князь Мышкин был поражён. 
…Как писатель он знал немало длинных Слов. Лично. Князю 

мышêèíó íрàвèëîñь жèвшåå ñ íèм пî ñîñåäñтвó Сëîвî ОÄИННАÄ-
цАТИÊЛАССНИцА. А ñî Сëîвîм ФИЗÊÓЛьТ-ÏÐИВеТ мышîíîê 
играл в футбол по воскресеньям. И ещё он любил разглядывать вы-
вåñêó îäíîãî мàãàзèíчèêà: мОЛОÊОЛÁАСЫÐ. Очàрîвàííый, Êíÿзь 
Мышкин подолгу стоял у его витрины…

— А чåй пåрåвîä? — пîèíтåрåñîвàëñÿ Êíÿзь мышêèí.
— мîй, — прèзíàëàñь Тîчêà.
— еñть è äрóãèå вàрèàíты?
— Немецкий поэт Ролленхаген перевёл название поэмы как 

«Лÿãóшêîмышàтíèê». 
— чàñ îт чàñó íå ëåãчå! 
— Óêрàèíñêèй пîэт Äóмèтрàшêî — êàê «Жàбîмышåäрàêîвêà». 
— м-äà! 
— Нóжíî рàзäåëèть íàзвàíèå íà трè чàñтè... «Áàтрàхîñ» —  

по-гречески ЛЯГУШКА… Потом идут МЫШЬ и БОРЬБА, — по-
ÿñíèëà Тîчêà. 

— А åñть бîëåå êîрîтêîå ñëîвî? 
— Вîт, вàм äîëжíî пîíрàвèтьñÿ! Ïîëьñêèй пîэт Êрàñèöêèй íà-

пèñàë пîэмó «мышåèäà»1. 
— Êàêîй пåрåвîä óпîтрåбëÿют чàùå вñåãî?
— «Вîйíà мышåй è ëÿãóшåê».
— Êàê ñêóчíî!
— мîÿ пîäрóãà, Зàпÿтàÿ Тàÿ, прåäëîжèëà íàзвàíèå «Вîйíà è 

ñыр»2.
— «Вîйíà è ñыр»! — îбрàäîвàëñÿ Êíÿзь мышêèí. — Ó вàшåй 

пîäрóãè îтëèчíый вêóñ!

Название мудрёное 
Читала я полдня: 
«Ля-ля гу-гу 
Ля-ля ко-ко
Мышиная возня». 

ЧЕМ ВОЕВАЛИ МЫШИ И ЛЯгуШкИ
Солнце зелёным пятном просвечивало сквозь густые листья. 
В жèëîм êîмпëåêñå «Вèêтîрèÿ» быëî íå жàрêî, тàê êàê зàрîñëè 

клубники давали хорошую тень… 
Тîчêà Тàíÿ пîäíÿëàñь èз-зà ñтîëà: 
— мы äîëжíы пîäãîтîвèтьñÿ! 
— чтî вы èмååтå в вèäó? — ñпрîñèë Êíÿзь мышêèí.
— Нàäî ñмåíèть îäåжäó. Иíàчå íàñ мîãóт óбèть!
— Óбèть?!
— Äà.

1 «мышåèäà» — пàрîäèÿ íà íàзвàíèå пîэмы «Иëèàäà» äрåвíåãрåчåñêîãî пîэтà Гîмåрà. 
2 «Вîйíà è ñыр» — пàрîäèÿ íà íàзвàíèå рîмàíà Львà Тîëñтîãî «Вîйíà è мèр».
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— Но я ещё так молод!.. — забеспокоился Князь Мышкин. — 
А чåм быëè вîîрóжåíы ëÿãóшêè?

— Êîпьÿмè-трîñтèíêàмè è êрóãëымè ùèтàмè èз êàпóñтíîãî ëèñтà.  
— Êàêèå íà íèх быëè äîñпåхè?
— Панцири из свёклы, шлемы из раковин улиток. 
— Тèпè-пè-пèчíî äëÿ ëÿãóшåê! — пèñêíóë мышîíîê. — Сëèзь! 

Грÿзь! мрàзь! 
— Князь! — одёрнула его Точка. — Не «заводитесь»! Мы же не 

ñîбèрàåмñÿ вîåвàть ñ ëÿãóшêàмè! Нàм íóжíî íàйтè äëÿ вàñ íåвåñтó! 
— Я íå хîчó íîñèть этîт ãàäêèй ëÿãóшåчèй шëåм!
— мышè в пîэмå îäåты пî-äрóãîмó. Вмåñтî ëàт ó íèх быëè бî-

бîвыå è ãîрîхîвыå ñтрóчêè. А вмåñтî шëåмîв — пîëîвèíêè ãрåöêèх 
îрåхîв...

— Ïрåêрàñíî! Ó мåíÿ êàê рàз åñть äвà äåñÿтêà îрåхîв.
— Зíàчèт, бóäåт èз чåãî выбрàть.
— Чуть не забыл… А чем воевали мыши? 
— Ïèêàмè!
— …Пи-пиками!!! — восхитился Князь Мышкин.
— Оíè ñäåëàëè èх èз швåйíых èãë.
Тîчêà è Êíÿзь мышêèí äîãîвîрèëèñь î вñтрåчå ó южíîãî пîр-

тàëà. Тàíÿ îбåùàëà прèíåñтè ùèты è пèêè. А пèñàтåëь äîëжåí быë 
èзãîтîвèть äîñпåхè. 

«Шлемом надёжным для них оказалась скорлупка ореха»1.
Древние греки писали поэмы не в рифму и длинно… 

кРОхОБОР И ВЗДуЛОМОРДА
Обëîжåê, вåäóùèх в äрóãèå êíèãè, в Ïóíêтóàöèè быëî пÿть. 

цåíтрàëьíый пîртàë рàñпîëàãàëñÿ îêîëî мэрèè. Оäíà îбëîжêà рà-
бîтàëà ó мîñтà чåрåз рåêó мàмó. Äрóãàÿ — в южíîй чàñтè ãîрîäà. 
Сàмàÿ бîëьшàÿ îбëîжêà (îт рîмàíà Львà Тîëñтîãî «Аííà Êàрåíèíà») 
действовала на железнодорожном вокзале. И ещё один портал на-
хîäèëñÿ в êîíöå óëèöы Зíàêîв Зàвåршåíèÿ.

Êîãäà Êíÿзь мышêèí прèåхàë ê южíîмó пîртàëó, Тîчêà Тàíÿ 
стояла у обложки. Писатель не узнал её сначала, потому что Точка 
была ростом… с мышь. Для этого она воспользовалась волшебной 
ñчèтàëêîй: «Äîбрый äÿäюшêà Êóрñèв, пîмåíÿй ñåйчàñ жå шрèфт!»

Тîчêà è Êíÿзь мышêèí íàäåëè äîñпåхè èз выñîхшèх ãîрîхîвых 
ñтрóчêîв. Их êîñтюмы äîпîëíÿëè шëåмы ñ выñîêèмè ãрåбíÿмè, êî-
тîрыå мышîíîê вырåзàë èз êîëючåãî рåпьÿ. Ïóтåшåñтвåííèêè быëè 
вîîрóжåíы мåчàмè è пèêàмè. 

Ïåрåä тåм, êàê îтêрыть îбëîжêó, Тîчêà Тàíÿ îзàбîчåííî ñêàзàëà: 
— Я пîзíàêîмëю вàñ ñ êрàтêèм ñîäåржàíèåм пîэмы «Вîйíà 

лягушек с мышами»… Так, на всякий случай!
— Охîтíî пîñëóшàю, — ñêàзàë пèñàтåëь. 
— Оäíàжäы мышîíîê Êрîхîбîр, ñыí öàрÿ Хëåбîãрызà, рåшèë 

напиться из большой лужи. Там он повстречался со Вздуломордой…
— Нåóжåëè в пîэмå íåт íè îäíîãî чåëîвåчåñêîãî èмåíè?! — пî-

мîрùèëñÿ Êíÿзь мышêèí.
— чåëîвåчåñêîãî? — пåрåñпрîñèëà Тîчêà. — еñть мышèíыå 

1 Стрîêà èз пîэмы «Áàтрàхîмèîмàхèÿ» в пåрåвîäå м. Аëьтмàíà.
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èмåíà: Сàëîãрыз, Êóñêîхвàт. И åñть ëÿãóшåчьè: Грîмîêвàê, Трàвî-
ëюб, Êîрíååä. 

— мíå íå íрàвèтñÿ èмÿ Взäóëîмîрäà! 
— Может, лучше назвать его Щёкодувом?..
— Большое спасибо! — раздражённо сказал писатель. 
Гåрîè мышè åмó íрàвèëèñь, íî îí ñрàзó жå вîзíåíàвèäåë ëÿãó-

шåê. Оñîбåííî прîтèвíым быë СÊОЛьЗÊИй ТИÏ Взäóëîмîрäà. 
Вåäь ó íåãî íå быëî óñîв, íå ãîвîрÿ óж î êрàñèвîм ãîëîм хвîñтå.  

— Ïрîäîëжèм?.. — ñпрîñèëà Тîчêà.
— Äà!
— Мышонок Крохобор повстречался с царём лягушек Вздуло-

мîрäîй. Взäóëîмîрäà прèãëàñèë Êрîхîбîрà ê ñåбå в ãîñтè. цàрåвèч 
Êрîхîбîр взîбрàëñÿ íà åãî ñпèíó, è îíè пîпëыëè. Тóт Взäóëîмîрäà 
испугался змеи…

— Ïî èмåíè Яäîбрызãà.
— Ïî èмåíè Нåпåрåбèвàйтåмåíÿ. 
— Нå бóäó! — íàêîíåö-тî прèтèх Êíÿзь мышêèí. 
— …И Крохобор утонул по вине Вздуломорды… — закончила 

ñвîй рàññêàз Тàíÿ.
Нà îбëîжêå óжå пîÿвèëàñь íàäпèñь «Áàтрàхîмèîмàхèÿ». Ðóññêèå 

бóêвы íàпîмèíàëè ãрåчåñêèå. Оíè быëè èзëîмàííымè è ñ îñтрымè 
óãëàмè. Нàзвàíèå пîэмы îбрàмëÿë äрåвíåãрåчåñêèй îрíàмåíт. Оí 
пîхîäèë íà мîрñêèå вîëíы. Êàжäàÿ «вîëíà» зàêàíчèвàëàñь зàêрóчåí-
íым «бàрàшêîм». 

Жил царевич Крохобор,
Не красавец и не вор, 
Меж ушей прямой пробор
И за поясом — топор…
Вздуломорда мимо плыл,
Пучеглаз и толсторыл, — 
Если кто уже забыл –
Царь лягушек это был! 
В гости он позвал мышонка,
Льстя ему довольно тонко,
Но, трусливая душонка,
Утопил в речной воронке.
Мыши начали грызню
И МЫШИНУЮ ВОЗНЮ,
А потом ещё резню
(Их за месть я не виню).
Не уплачены налоги! –
Древнегреческие боги
Посылают раков рать
Те налоги собирать…
А лягушек, жаб и мышек 
Просто взять и разогнать!!! 

СРАЖЕНИЕ
Через открывшуюся обложку виднелся зелёный луг. Он за-

êàíчèвàëñÿ îбрывèñтым бåрåãîм. Нà пîëå бèтвы ñрàжàëèñь 
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мыши и лягушки. Точка Таня решительно шагнула вперёд… 
В äрåвíåãрåчåñêîй пîэмå ñтîÿë íåвîîбрàзèмый шóм. Нèзêî ëå-

тàëè êîмàры è, бóäтî в трóбы, äóäåëè в хîбîтêè. Их êрыëьÿ èзäàвàëè 
прîíзèтåëьíый пèñê. С ãрîхîтîм пàäàëè êàмíè èз êàтàпóëьт. Êрèчàëè 
бîйöы. Грîмêî ñтîíàëè рàíåíыå. Ðвàëèñь ñ пîвîäêîв êóзíåчèêè, 
êîтîрых ëÿãóшêè прèрóчàëè êàê ñîбàê.   

Áîëьшàÿ жàбà в шëåмå èз рàêîвèíы вèíîãрàäíîй óëèтêè óвèäåëà 
Тîчêó è Êíÿзÿ мышêèíà è ãрîмêî зàêвàêàëà:

— Фàëàíãà «Тыêвà»-êвà! Ðàñêвà-êвà-êвàñèм íîñы прîêëÿтым 
мышàм!

Оäèí èз бîåвых îтрÿäîв ëÿãóшåê мåäëåííî рàзвåрíóëñÿ è 
пошлёпал в сторону чужаков. Из фаланги грозно торчали копья-
трîñтèíêè.

— Этî жå ñàм Áëюäîöàп! — пèñêíóëà юрêàÿ мышь, выñêîчèвшàÿ 
èз-зà зàêрывшåйñÿ îбëîжêè. Вèäèмî, Êíÿзь мышêèí åй êîãî-тî íà-
пîмèíàë ñвîèмè вåëèêîëåпíымè óñàмè. 

— «Славный герой Блюдоцап, знаменитого сын Хлебоскрёба»! — 
прîчëà ñтрîêó èз пîэмы Тîчêà Тàíÿ. 

Нî мышь пîñчèтàëà, чтî Тîчêà пîäтвåржäàåт, бóäтî пåрåä íåй 
ãåрîй Áëюäîöàп. 

— Вñå ñюäà! Тîрîпè-пè-пèтåñь! — прîíзèтåëьíî зàвåрåùàëà 
мышêà. 

И, ñëîвíî èз ñóхîãî ñтрóчêà мышèíîãî ãîрîшêà, íà пîëå ñыпà-
íóëè ãрызóíы.

Ïèñàтåëь è Тîчêà тîжå óñтрåмèëèñь в àтàêó íà ëÿãóшåê. Фàëàíãà 
«Тыква» побросала копья и в панике начала прыгать в болото…

Óвèäåв, чтî мышè пîчтè рàзãрîмèëè ëÿãóшåê, зàбåñпîêîèëèñь 
äрåвíåãрåчåñêèå бîãè. Оíè жèëè íà ñàмîй выñîêîй ãîрå Äрåвíåй 
Грåöèè — íà Оëèмпå. И, зíàчèт, îтëèчàëèñь ОЛИмÏИйСÊИм 
СÏОÊОйСТВИем. Нî мышè äîñàжäàëè èм бîëьшå ëÿãóшåê. И бîãè 
пîñëàëè рàêîв ÏОÊАЗАТь вñåм, ГÄе ÐАÊИ ЗИмÓЮТ. Вîзãëàвëÿë 
пîëчèùà рàêîв пåрñèäñêèй пîэт ОмАÐ ХАйЯм. 

— Тàíêè! — êрèêíóëà Тîчêà. — Тî åñть рàêè! 
Оíà ñхвàтèëà мышîíêà зà ëàпêó è пîтàùèëà îбрàтíî ê îбëîжêå. 
— Ðàêè! Ðàêè! Ðàêè! — прèчèтàëè рàзбåãàюùèåñÿ вî вñå ñтîрîíы 

ãåрîè: Зåрíîãрыз, Сырîëюб è Ïëåñêîвîä. 
— Спàñàйтåñь! — зàêрèчàëè бîйöы è êèíóëèñь врàññыпíóю.
Тàê бåññëàвíî быëà зàêîíчåíà бèтвà мышåй è ëÿãóшåê.  

А в прîãрàммó ëåтíèх Оëèмпèйñêèх èãр — вêëючåíà ãрåêî-рèм-
ñêàÿ бîрьбà. Их äåвèзîм ñтàë ñëîãàí «Áыñтрåå. Вышå. Сèëьíåå».  
И êàê íå трåбîвàëè юмîрèñты, ñëîвî СмешНее в äåвèз тàê è íå 
вíåñëè.  

Ехал грека через реку,
Видит грека — чемпион!
Грека сам себе не верит:
— Ба, Карелин!!! Это он?!

Чемпиону руку сунул,
А борец его — в захват! —
Бросил греку прямо в реку —
Как тот вылезет назад?..  
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МЫШИНАЯ СВАДЬБА
Спàñàÿñь îт рàêîв, Тîчêà è Êíÿзь мышêèí пîêèíóëè äрåвíå-

ãрåчåñêóю пîэмó. 
Нî èз îбëîжêè-пîртàëà îíè вышëè íå в Ïóíêтóàöèè...
— Äî чåãî жå зäåñь хîрîшî! — вîñêëèêíóë Êíÿзь мышêèí.
— Ïрàвäà?.. — ñпрîñèëà Тîчêà.
— Нåîпè-пè-пèñóåмî!
— Я так и думала, что вам понравится… 
Нà пîëå бèтвы Тîчêà рåшèëà íå трàтèть врåмÿ îтñтóпëåíèÿ 

ВХОЛОСТÓЮ, пîэтîмó выбрàëà êíèãó Аíäåрñåíà «Сêàзêè» ñ вåëèêî-
лепными иллюстрациями пермского художника Станислава Ковалёва. 
Тàê äрóзьÿ îêàзàëèñь в êëàäîвêå, íà мышèíîй ñвàäьбå.

Свàäьбà прîвîäèëàñь íà êíèжíîм рàзвîрîтå: íà îäíîй ñтрà-
íèöå быë íàрèñîвàí êîрèäîрчèê, íà äрóãîй — êèрпèчíый пîäвàë. 
В прàвîм óãëó вèñåëà ñвÿзêà êîëбàñ è ñвåжèй рîзîвый îêîрîê. Äåвÿть 
мышåй вîññåäàëè íà бîëьшîм êóñêå ñырà: жåíèх ñ íåвåñтîй, рîäè-
тåëè è ñвèäåтåëè, à тàêжå тàмàäà. мышêè-äàмы è мышêè-êàвàëåры 
толпились на полу… 

— Оñëåпè-пè-пèтåëьíî êрàñèвî! — в вîñтîрãå зàпèùàë мышîíîê. 
— Ну, ещё бы! «Коридор был ярко освещён гнилушками». Точка. 

Êîíåö öèтàты, — óëыбíóëàñь Тàíÿ.
— А запах! Запах!!! …Не надышишься!
— «Вåñь êîрèäîр ñмàзàí ñàëîм!» — ñíîвà прîöèтèрîвàëà Тîч-

êà. — Тàê íàпèñàíî ó Хàíñà Êрèñтèàíà Аíäåрñåíà в ñêàзêå «Оëå-Лó- 
êîйå. чåтвåрã».

— И, может быть, местами натёрт сыром! — с видом знатока 
сказал Князь Мышкин. — Пи-пи-пикантное сочетание…

— Нåт, — ñêàзàëà Тîчêà. — Тîëьêî ñàëîм! Аíäåрñåí пèñàë:  
«…Другого угощения не было. А на десерт гостей обносили горо-
шèíîй, íà êîтîрîй îäíà рîäñтвåííèöà íîвîбрàчíых выãрызëà èх 
имена…»

Êíÿзь мышêèí НАÄÓЛСЯ ÊАÊ мЫшь НА ÊÐÓÏÓ. Нî вîзрà-
жàть íå пîñмåë. Вåäь ТОчêà — Тàтьÿíà Оëåãîвíà чåрíых — быëà 
ãëàвíым бèбëèîтåêàрåм Ïóíêтóàöèè. Оíà зàвåäîвàëà ñàмîй êрóпíîй 
ãîрîäñêîй бèбëèîтåêîй èмåíè чèпîëëèíî. Лóê быë ãîрьêèм, пîэтîмó 
ãîрîжàíå íàзывàëè бèбëèîтåêó «Гîрьêîвêîй». Иëè этî íàзвàíèå быëî 
äàíî в чåñть рóññêîãî пèñàтåëÿ мàêñèмà Гîрьêîãî?..   

Êëàäîвêà прîñтî êèшåëà мышàмè! Свàäьбà быëà в ñàмîм рàз-
ãàрå. Тàмàäà îтпóñêàë САЛьНЫе шÓТОчÊИ. Трè мышè èãрàëè íà 
трóбàх, è îäíà — бîйêî ñтóчàëà пî бàрàбàíó. 

— А íà êàêîм ÿзыêå îíè рàзãîвàрèвàют? — вäрóã ñпрîñèë Êíÿзь 
мышêèí.

— Нà мышèíîм, — îтвåтèëà Тîчêà. 
— Нî ÿ íèчåãî íå пîíèмàю! — пîжàëîвàëñÿ мышîíîê.
— Зíàмåíèтый ñêàзîчíèê Аíäåрñåí жèë в Äàíèè, — îбъÿñíèëà 

Тîчêà. — И вñå мышè íà этîй ñвàäьбå — тîжå èз Äàíèè. И ãîвîрÿт 
îíè ñ äàтñêèм àêöåíтîм.

— мы ñ жåíîй äîëжíы хîрîшî пîíèмàть äрóã äрóãà!
— Тогда давайте перейдём в русские народные сказки, — пред-

ëîжèëà Тîчêà.
— Да! — согласился с ней Князь Мышкин и пошёл обратно к 

порталу… 
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Принцессинск-на-Горошине —
Столица сказок детских,
Как Жарко-Древне-Греция —
Страна орехов грецких.
Под пальмами в Верзилии
Живут баскетболисты,
А в город Фила-Дельфию 
Спешат филателисты:
Поляки, турки, финны —
Ну, и плывут дельфины!

РуССкИЕ НАРОДНЫЕ СкАЗкИ
Обложка-портал перенесла Точку и Князя Мышкина ещё в одну 

книгу… 
Плавно изгибалась лента реки. На её берегах росли ивы. На 

лугах цвели ромашки. Сливались в тёмную полосу леса. В голубом 
íåбå ñвåтèëî óëыбàюùååñÿ ñîëíöå. Оíî быëî пîхîжå íà жåëтîбîêèй 
пîäñîëíóх. Вèäíî быëî íà мíîãî-мíîãî ñтрàíèö вäàëь.

— Гäå мы?! — ñпрîñèë пèñàтåëь. 
Оí è íå прåäñтàвëÿë, чтî бывàют тà-à-êèå прîñтîры.
— В зàпîвåäíèêå ÐÓССÊИе НАÐОÄНЫе СÊАЗÊИ, — îтвåтèëà 

Тîчêà Тàíÿ. 
У неё тоже невольно захватило дух от открывшейся картины. 

А вåäь Тîчêà óжå быëà в этèх ñêàзêàх. Спрàвà îт äîрîãè ñтåíîй ñтîÿë 
Äрåмóчèй ëåñ. Ïîä мîхíàтымè åëîвымè ëàпàмè прÿтàëèñь рîзîвыå 
Вîëíóшêè è îрàíжåвыå Ðыжèêè. А Грóзäè, íàîбîрîт, прèмåрÿëè 
бåëыå мóíäèры пåрåä ñрàжåíèåм. Вñå îíè быëè èз ñêàзêè ГÐИÁЫ: 
в ней царь Горох воевал с царём Боровиком. 

Тîчêà Тàíÿ îñóжäàюùå пîêàчàëà ãîëîвîй:
— Áîëьшå íèêàêèх вîйí!!! Стîëьêî врåмåíè пîтрàтèëè впóñтóю! 

Тàê вы íèêîãäà íå жåíèтåñь, Êíÿзь! !.. Äà, à êàêóю íåвåñтó вы хîтåëè 
бы ñåбå выбрàть? Êрàñèвóю èëè óмíóю? Хóäåíьêóю èëè пышåчêó? 
СÊАЗОчНО бîãàтóю èëè ÁеÄНÓЮ ÊАÊ цеÐÊОВНАЯ мЫшь?

— А зäåñь åñть íåвåñты? — îжèвèëñÿ пèñàтåëь.
— Êîíåчíî.
— И ãäå жå îíè?.. 
— В ñêàзêàх ÊÓÐОчÊА ÐЯÁА, ÐÓÊАВИчÊА, ТеÐемОÊ è 

ÐеÏÊА. 
— Ïрåêрàñíî! 
— Пожалуй, с РЕПКИ и начнём!..
Сêàзêà ÐеÏÊА íàхîäèëàñь рÿäîм ñî ñêàзêîй ВеÐшÊИ И ÊО-

ÐешÊИ. Ðåпà íà пîëå óжå пîñпåëà, è мóжèê êàê рàз тîрãîвàëñÿ ñ 
мåäвåäåм.

— мóжèê, мîю äîëю пîäàвàй! — рåвåë мåäвåäь.
— Лàäíî, мåäвåäюшêà, äàвàй äåëèть: тåбå вåршêè, мíå êîрåшêè!
Медведь усердно отрывал зелёные листья репы — ВЕРШКИ. 

Мужик ходил за ним по полю и подбирал жёлтую, будто медовую, 
репу — КОРЕШКИ. Он хитро улыбался в бороду. Мужик ещё не 
зíàë, чтî мåäвåäь ñîбèрàëñÿ прèйтè ê íåмó è íà ñëåäóюùèй ãîä. 
Ðàзóмååтñÿ, ñî ñвîèмè ÊОÐешÊАмИ — äрóãèмè мåäвåäÿмè èз 
Дремучего леса…
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Обманул Мужик Медведя —
Отыгрался на соседе,
Ведь Медведь, лесной сосед,
Приносил немало бед:
Мёд из ульев воровал
И овсы порой топтал,
Ну, а главное, малину
Собирать он не давал.

РЕПА
Фåрмåрñêîå хîзÿйñтвî Äåäà íàхîäèëîñь зà êàфå-зàêóñîчíîй 

«Репка». В нём обычно обедали писатели-СКАЗОЧНИКИ и худож-
íèêè. Оñîбåííî ëюбèë этî êàфå рóññêèй жèвîпèñåö Иëьÿ ÐеÏИН. 
Тîчêà è мышîíîê пî трîпèíêå äîшëè тóäà зà äåñÿть мèíóт. 

— Нó è рå-пè-ùà!!! — пèñêíóë Êíÿзь мышêèí, óвèäåв рåпêó. 
— Нåëьзÿ êëàñть ñтîëьêî óäîбрåíèй! — пîêàчàëà ãîëîвîй Тîчêà 

Тàíÿ.
Репа в сказке выглядела просто гигантской. Её вызолоченный 

ñîëíöåм бîê зàêрывàë пîëíåбà. Выñîêî-выñîêî, êàê ó пàëьмы, тîрчàëà 
лохматая зелёная крона. Она вздрагивала, потому что великан Дед 
тÿíóë рåпó èз зåмëè зà ñàмый бîëьшîй ëèñт.

 — Тÿíåм! — êîмàíäîвàëà ñзàäè мышêà.    
 — Ïîтÿíåм! — îтзывàëèñь Êîшêà è Сîбàêà.
 — А! Вытÿíóть! Нå мîжåм! — врàзíîбîй êрèчàëè Вíóчêà, Áàбêà 

è Äåä. 
— Давайте, Князь, подождём… — предложила Точка. 
Она боялась, что выдернутая репа раздавит и её, и писателя. 
Ïóтåшåñтвåííèêè óñåëèñь пîä ëîпóхîм. Äрåвíåãрåчåñêèå шëåмы è 

доспехи они сняли ещё у обложки. Мышонок принёс родниковой воды 
в îтöвåтàюùèх êîëîêîëьчèêàх. Тîчêà äîñтàëà èз пîхîäíîãî рюêзàêà 
бóтåрбрîäы ñ ñырîм. Оäèí бóтåрбрîä ëåжàë îтäåëьíî в êîрîбîчêå. 
еãî Тàíÿ пîчåмó-тî íå рàзрåшèëà åñть, à пîëîжèëà îбрàтíî в рюêзàê. 

Нà пîëå шëà бèтвà зà óрîжàй. Äåä рåшèë вытàùèть рåпó ЖÓч-
ÊОй1. Оí прèвÿзàë бóêñèрîвîчíый трîñ ê ëèñтьÿм. Áàбêà è Вíóчêà 
îтîшëè — íà тîт ñëóчàй, åñëè трîñ ëîпíåт. Äåä ñåë зà рóëь ñвîåãî 
старенького автомобиля и нажал на педаль «газ»… 

Ðåпêà ñèäåëà в зåмëå ÊАÊ ВÊОÏАННАЯ.  
Нàêîíåö Тîчêà рåшèëà, чтî åй íóжíî вмåшàтьñÿ. Оíà прîèзíåñëà 

вîëшåбíóю ñчèтàëêó: 
— Äîбрый äÿäюшêà Êóрñèв, пîмåíÿй ñåйчàñ жå шрèфт!
И ñåйчàñ жå мàëåíьêàÿ Тîчêà Тàíÿ ñтàëà рîñтîм ñ Гóëëèвåрà èз 

êíèãè «Гóëëèвåр в ñтрàíå ëèëèпóтîв». Тîчêà íàêëîíèëàñь è àêêóрàт-
но — кончиками пальцев — выдернула репку… 

А пîтîм ñíîвà óмåíьшèëà ñåбÿ äî рàзмåрîв мышè.

Почему-то в сказках
Очень много репы,
А картофель в тексте
Выглядит нелепо.

1 «Жóчêà» — íàрîäíîå íàзвàíèå àвтîмîбèëÿ «Жèãóëè».
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Чтоб узнать, в чём дело,
В интернет мы выйдем 
И на сайте «Репка» 
Вмиг ответ увидим.

В старину седую —
Господи, меня спаси! —
Не было «картошки»,
Гой еси, да на Руси!

МЫШкА СуШкИНА
Äåä, Áàбêà è Вíóчêà хëîпîтàëè îêîëî рåпêè. Вмåшàтåëьñтвà 

Тîчêè îíè íå зàмåтèëè. 
Нî этî íå èмåëî óжå íèêàêîãî зíàчåíèÿ.
Гëàвíîå, Êíÿзÿ мышêèíà íàêîíåö-тî óвèäåëà мышь èз ñêàзêè 

î ÐеÏе. Ó мышêè быëà ÐеÏóтàöèÿ трóжåíèöы. Оíà ëóчшå вñåх в 
äåрåвíå пîëîëà ñîрíÿêè: ñóÐеÏÊÓ è ÐеÏåйíèê.

Мышка была одета в белую рубаху и кумачовый сарафан. Её 
шею в три ряда обвивали бусы из сухого гороха. Расшитый зёрнами 
пшåíèöы êîêîшíèê äîпîëíÿë íàрÿä. 

Любîвь ñ пåрвîãî взãëÿäà пîрàзèëà îбîèх — è мышêó, è Êíÿзÿ 
мышêèíà. 

— Êтî ты, êрàñàвèöà?!
— Äåвèöà Сóшêèíà! — îтвåтèëà мышêà. 
Оíà вäрóã зàñтåñíÿëàñь прèãîжåãî мîëîäîãî бàрèíà — Êíÿзÿ 

мышêèíà — è зàêрыëàñь пышíым рóêàвîм рóбàхè.   
— Пойдёшь за меня замуж? — приосанился Князь.
— Пойду, — прошептала Сушкина и закрыла мордочку ещё и 

втîрым рóêàвîм. 
— Свàäьбó ñыãрàåм в Ïóíêтóàöèè, — прåäëîжèë мышîíîê. — 

Óж зàмóж зà рóбåж!
— УЖ, ЗАМУЖ, НЕВТЕРПЁЖ, — сейчас же поправила его 

Тîчêà Тàíÿ. — Этè ñëîвà пèшóтñÿ бåз мÿãêîãî зíàêà!
Тîчêà ëюбèëà ñвîю рîäèíó — Ðóññêèй Языê. И пîэтîмó îíà 

вñåãäà бîрîëàñь ñ ëюбымè Ошèбêàмè. 
— Зà рóбåж?!! — àхíóëà мышêà Сóшêèíà. — А êтî бóäåт пî-

мîãàть Äåäó ñ Áàбêîй?..
— Оíà íå мîжåт брîñèть ñвîю рàбîтó, — îбъÿñíèëà Тîчêà 

пèñàтåëю.
— И êàê жå íàм быть?!
— Оñтàвàйтåñь зäåñь, в ñêàзêå ÐеÏÊА. 
— Ïрàвèëьíî, бóäó пèñàть äåрåвåíñêóю прîзó.
— А ещё можно стать РЕПортёром, чтобы писать статьи о РЕПЕ.
— Жàëь тîëьêî мîåãî чóäåñíîãî ñырíîãî äîмèêà!
— И мíå жàëь! — зàñмåÿëàñь Тîчêà. — Ïîэтîмó ÿ è íå äàëà åãî 

ñъåñть!
Тîчêà Тàíÿ äîñтàëà èз рюêзàêà прîзрàчíóю êîрîбîчêó ñ бó-

тåрбрîäîм. Нà êóñîчêå хëåбà ñтîÿë êрîшåчíый ñырíый äîмèê  
пèñàтåëÿ. Äëÿ тîãî чтîбы ñäåëàть åãî бîëьшèм, îñтàвàëîñь ëèшь 
ñêàзàть вîëшåбíóю ñчèтàëêó...

Êñтàтè, ñвîю пåрвóю êíèãó Êíÿзь мышêèí íàзвàë «Сырíый äîм 
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и тот, кто в нём». И критики отметили, С КАКИМ ВКУСОМ она 
быëà íàпèñàíà! 

мышêà Сóшêèíà вышëà зàмóж зà Êíÿзÿ. Óãîùåíèå íà ñвàäьбå 
было ПРОЩЕ ПАРЕНОЙ РЕПЫ. А к чаю подали сахарную свёклу. 

чåрåз ãîä зà мîëîäîй мàмîй ХВОСТИÊОм ХОÄИЛ îчàрîвà-
тåëьíый мышêà-ñыíèшêà. И мышêà Сóшêèíà тîжå ñтàëà пèñàтå-
ëåм — тîëьêî äåтñêèм. Сóпрóãè жèëè äîëãî è ñчàñтëèвî è пèñàëè пî 
одному тому в день…

Много сказок о мышах1

Есть на белом свете,
У меня их, у самой, 
Тридцать на примете.

Полевой мышонок Кай
Хайку там слагает,
Полководец Храброхвост 
В битве побеждает.
 
«С уха», «с лапки» злой Кус-Кус
Ввёл мышам налоги,
И бедняга Пик дрожит 
В ямке у дороги.

Гости сало на стене 
Пробуют с опаской,
А Щелкунчик и Мари
Женятся на Пасху.

Много сказок о мышах
Сочинили люди,
И пускай ещё одна — 
В этой книжке будет!

1 Äàëåå óпîмèíàютñÿ мышè — ãåрîè ñêàзîê Т. Êàíäзàвà «Êàê бàбóшêà быëà пàрîвîзîм», 
Ê. С. Льюèñ «Ïрèíö Êàñпèàí», Н. Г. Ïîëèвèí «Сîëíåчíый мàëьчèê», В. В. Áèàíêè 
«мышîíîê Ïèê», Г. Х. Аíäåрñåí «Оëå-Лóêîйå. чåтвåрã», Э. Т. А. Гîфмàí «Щåëêóíчèê 
è мышèíый êîрîëь».
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Владимир ЯкуШЕВ

ЛЕДИ

мàëåíьêàÿ ëåäè
Нà вåëîñèпåäå
Äàвèт íà пåäàëè,
чтîбы íå äîãíàëè.

И звåíèт ó ëåäè
Нà рóëå звîíîчåê,
И ëàñêàåт ëåäè
Êóäрè вåтåрîчåê.

Äàжå ó àвтîбóñà
Äрîãíóëà äóшà
Оттîãî, чтî ëåäè
Áîëьíî хîрîшà.

Ïрыãàют îт ëåäè
Взрîñëыå è äåтè,
Ïîтîмó чтî ëåäè
Очåíь быñтрî åäåт.

И рыжåå мåäè
Вîëîñы ó ëåäè,
Ó прåêрàñíîй ëåäè
Нà вåëîñèпåäå.

Êтî îíà? Отêóäà?!
мàëåíьêàÿ ëåäè...
езäèт этî чóäî
Нà вåëîñèпåäå.

Вëàäèмèр Вèêтîрîвèч ЯÊÓшеВ îêîíчèë чåрäыíñêèй ëåñîтåхíèчåñêèй 
тåхíèêóм, фèëîëîãèчåñêèй фàêóëьтåт Ïåрмñêîãî ãîñóäàрñтвåííîãî 
пåäàãîãèчåñêîãî èíñтèтóтà, ãóмàíèтàрíый фàêóëьтåт Ïåрмñêîãî ãîñó-
äàрñтвåííîãî тåхíèчåñêîãî óíèвåрñèтåтà. Ðàбîтàë íà зàвîäàх Ïåрмè, 
прåпîäàвàë. чëåí Сîюзà пèñàтåëåй Ðîññèè (2001). С 2010 ãîäà — 
прåäñåäàтåëь Ïåрмñêîй êрàåвîй îрãàíèзàöèè Сîюзà пèñàтåëåй Ðîññèè. 
Живёт в городе Перми



Парнас 
без границ
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Николай БАШМАкОВ (об авторе см. с. 138)

В ОДНУ ВОРОНКУ. Ирîíèчåñêèй рàññêàз

Äîмóшíèê ñî ñтàжåм Гîшà шêвîрíåв пî êëèчêå шêвîрåíь íå 
èмåë íèêàêîãî îтíîшåíèÿ ê вëàñтè è бîëьшèм äåíьãàм, пîтîмó ê 
трèäöàтè пÿтè ãîäàм èмåë óжå трè хîäêè. Оí чèñëèëñÿ в рàзрÿäå äî-
мóшíèêîв, вîрèшåê, êîтîрых пîëèöèÿ ëîвèт è ñàäèт бåз бîëьшîãî 
íàпрÿжåíèÿ è ñ прåвåëèêèм óäîвîëьñтвèåм, îттîãî чтî äåëî этî äëÿ 
прàвîîхрàíèтåëьíых îрãàíîв àбñîëютíî íå хëîпîтíîå, хîтÿ è вîвñå 
íå прèбыëьíîå. 

Гоша шёл по разморённой жарой улице на конкретное дело, но 
тîãî àзàртà è äóшåвíîãî трåпåтà в прåäвêóшåíèè хîрîшåй äîбычè, 
чтî ñîпрîвîжäàëè åãî в быëыå ãîäы, íå быëî. Оí ñ îтврàùåíèåм 
вäыхàë прîпèтàííый рàзîãрåтым àñфàëьтîм è ñîäåржèмым мóñîрíых 
баков воздух, и от этой городской вони его невесёлые мысли стано-
вèëèñь ñîвñåм ñóмрàчíымè. шêвîрåíь рàзмышëÿë î íåñпрàвåäëèвî-
сти жизни. Воровать обычными способами становится всё труднее. 
Сëàвíыå врåмåíà, êîãäà в äåрåвíÿх íà äîмàх íå быëî зàмêîв, óшëè 
в прîшëîå. Ïрàвäà, êрàñть в тåх äîмàх быëî íåчåãî, íî ñåãîäíÿ äàжå 
тå, ó êîãî в êàрмàíå вîшь íà àрêàíå, ñтàвÿт мåтàëëèчåñêèå äвåрè. 
Если так пойдёт дальше, то традиционное воровство и обычный  
гоп-стоп напрочь себя изживут…

О ãîп-ñтîпå Гîшà зíàë íå пîíàñëышêå. Опрîбîвàë этî äåëî íà 
прàêтèêå, пîñëå чåãî трè мåñÿöà ó íåãî пîëíîñтью выпàëè èз жèзíè. 
Нå мîã рàбîтàть пî ñîñтîÿíèю зäîрîвьÿ. Иñтîрèю прèêëючèвшåйñÿ ñ 
íèм «бîëåзíè» вñпîмèíàë ñ бîëьшèм ñтыäîм. Тàê пîзîрíî прîêîëîтьñÿ 
мîã êàêîй-íèбóäь íàчèíàюùèй ãîпíèê, íî íèêàê íå прîфåññèîíàë, 
èмåюùèй ñîëèäíый вîрîвñêîй îпыт. Äî этîãî шêвîрåíь íå вåрèë 
в Бога, хотя и вспоминал о нём, когда надо было что-то попросить. 
Нî в тîт рàз, îí óвåрåí, åãî íàêàзàë Áîã. Зà тî, чтî íå пî пîíÿтèÿм 
пîñтóпèë è прåäàë ëюбèмîå äåëî.

Тогда в его жизни случилась чёрная полоса. Демократия и 
тåхíèчåñêèй прîãрåññ ñмåшàëè вñå прàвèëà. Ðàбîтàть прèхîäèт-
ñÿ в жóтêèх óñëîвèÿх. Ïîтåíöèàëьíыå жåртвы óêрыëè êвàртèры 
брîíèрîвàííымè äвåрÿмè, в пîäъåзäàх пîíàñтàвèëè äîмîфîíîв, 
пîíàвåñèëè íà êàжäîм óãëó êàмåры. Из-зà íèх îäíî зà äрóãèм ñî-
рвàëèñь трè äåëà. Äîшëî äî тîãî, чтî хëåбà íå íà чтî ñтàëî êóпèть. 
Тóт-тî Лóêàвый è пîпóтàë. Гîшà рåшèë пîäзàрàбîтàть íåпрèвычíым 
äëÿ ñåбÿ ñпîñîбîм. Ïîпрîñтó ãîвîрÿ, ñëåãêà пîãрàбèть зàпóãàííых 
прåñтóпíîñтью жåíùèí. 

Два раза всё прошло гладко. Родители наградили неплохими 
àртèñтèчåñêèмè äàííымè: èзîбрàзèть ñвèрåпîå вырàжåíèå ëèöà äëÿ 
íåãî íå ñîñтàвëÿëî трóäà. Жåíùèíы, óвèäåв фèзèîíîмèю ãрàбèтåëÿ, 
готовы были безропотно отдать всё. Шкворень обходился с ними 
по-джентльменски. Всё не брал, не маньяк ведь какой-нибудь… За-
бирал только деньги, серёжки и кольца. За что женщины были ему 
èñêрåííå бëàãîäàрíы. Нàñмîтрåвшèñь рîññèйñêèх ñåрèàëîв, ãäå 
пîäîбíыå èм ãåрîèíè ãèбíóт штàбåëÿмè, îíè ñпрàвåäëèвî пîëàãàëè, 
чтî îтäåëàëèñь вåñьмà ëåãêî.

Гîшà óжå íàчàë пîäóмывàть: íå пåрåêвàëèфèöèрîвàтьñÿ ëè íà 
это новое для него ремесло, но случилась беда. В тёмном скверике 
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пîпàëàñь ñîвñåм íåвзрàчíàÿ пèãàëèöà. Нå пîäîзрåвàÿ î тîм, чтî íàä 
íåй íàвèñëà ãрîзà, îíà шëà è бåñпåчíî рàзãîвàрèвàëà ñ êåм-тî пî 
тåëåфîíó. шêвîрåíь ñрàбîтàë пî îпрîбîвàííîй ñхåмå: èзîбрàзèë 
ñвèрåпîãî мîíñтрà, пîêàзàë äàмîчêå мàëåíьêèй íîжèчåê è пîпрîñèë 
у неё серёжки да сотовый телефон. Она непритворно удивилась 
и скромно ответила: «Сейчас дам». И дала… Ногой в пах! Удар 
быë êрåпêèм... ей-тî чтî, îíà îт мóжèêà зàùèùàëàñь, à мóжèêó-тî 
êàêîвî? Вèäíî, íå в äîбрый чàñ пîпàëñÿ îí åй, è íå в ñëàвíîм îíà 
прåбывàëà íàñтрîåíèè. Гîшà, пîñëå тîãî êàê рàзîãíóëñÿ, пîпытàëñÿ 
пîмàхàть íîжèчêîм, íî этèм тîëьêî рàззàäîрèë пèãàëèöó. Оíà вы-
била из его рук нож и врезала ногой по рёбрам так, что и без того 
ñëàбый ñвåт в ñêвåрèêå îêîíчàтåëьíî пîмåрê. Нî жåíùèíà îêàзàëàñь 
чåëîвåêîм è пîжàëåëà åãî. В пîëèöèю íå ñäàëà è «ñêîрóю» вызвàëà. 
Ïîêà ëåжàë в бîëьíèöå, îí прèäóмàë ñåбå зàêëèíàíèå, êîтîрîå, 
êàê мîëèтвó, пîвтîрÿåт ñ тåх пîр åжåäíåвíî: «Лóчшå ñ ãîëîäó бóäó 
трàвêó êóшàть, íî жåíùèí ãрàбèть íå ñтàíó íèêîãäà!»

Áîëåзíåííый эпèзîä зàñтàвèë åãî îтêàзàтьñÿ îт àвàíтюр è 
вåрíóтьñÿ ê ëюбèмîмó äåëó. Обвîрîвывàть êвàртèры в îтñóтñтвèè 
хîзÿåв бåзîпàñíåå.

Гоша любил работать днём. Что бы там ни говорили, но люди днём 
беспечны и не любопытны. Им совершенно не интересно, к кому идёт 
мóжèê в рîбå ñàíтåхíèêà ñ èíñтрóмåíтàëьíым ÿùèêîм. И бäèтåëьíыå 
ñтàрóшêè íà ñêàмååчêå пåрåä пîäъåзäîм íå ñèäÿт. В ñàмый рàзãàр жàры 
предпочитают смотреть сериалы. Сегодня он шёл на досмотр квар-
тèры, хîзÿåвà êîтîрîй óëåтåëè îтäыхàть в Тóрöèю. Отäых в рàйñêèх 
îтåëÿх — зàíÿтèå зàмåчàтåëьíîå, íî è äåëèтьñÿ бîãàтñтвîм ñ тåмè, êтî 
этого лишён — дело святое. Если хозяева оставляли в квартире хоро-
шèй êóш, Гîшà îт вñåй äóшè бëàãîäàрèë ñвîèх «мåöåíàтîв», îñтàвëÿÿ 
заранее приготовленные благодарственные записки…

Шкворень нашёл нужный дом, убедился в отсутствии видеокаме-
ры è äîжäàвшèñь, êîãäà зàпèùàë äîмîфîí è èз äвåрè выñêîчèëè äвîå 
пацанов, вошёл в подъезд. Лифт не работал. В нос ударил запах мочи 
è ãíèюùåãî мóñîрà. Обшàрпàííыå, èзрèñîвàííыå íàäпèñÿмè, äàвíî 
íå вèäåвшèå рåмîíтà ñтåíы, óêàзывàëè íà тî, чтî зäåñь, îчåрåäíàÿ 
êîмпàíèÿ ЖÊХ îбàíêрîтèëàñь. Вмåñтå ñ рóêîвîäèтåëÿмè êîмпàíèè 
óпëыëè è ñîбрàííыå ñ жèëьöîв íà рåмîíт äåíьãè. 

шêвîрåíь мåäëåííî пîäíèмàëñÿ пî ëåñтíèöå, íî äîйтè äî íóж-
íîй êвàртèры пîмåшàëè îбñтîÿтåëьñтвà. Óñëышàë íàвåрхó тîпîт 
äåтñêèх íîã è ëюбîпытíый äèàëîã.

— Ты êóäà этî тàê ëåтèшь, Лåíêà?
— Тётя Фая, у меня попугай Селивёрст улетел! Бегу ловить!
— Дверь-то закрыть не забыла? А то уворуют всё мамкино золото!
— Не забыла, тёть Фая!..
Ïрè ñëîвå «зîëîтî» шêвîрåíь íàвîñтрèë óшè. еãî îхвàтèëî 

лёгкое волнение. Ленка пролетела мимо, едва не сбив домушника 
ñ íîã. Êîãäà вíèзó хëîпíóëà äвåрь, Гîшà пîäíÿëñÿ íà пëîùàäêó è 
îñтîрîжíî ãëÿíóë в îêíî. Оí îжèäàë óвèäåть ñîëèäíîãî пîпóãàÿ, 
Селивёрст всё-таки, а обнаружил, что ребятня, во главе с Ленкой, 
гоняется за обыкновенным волнистым попугайчиком жёлтого цвета. 
Сбежавший из клетки Селивёрст возвращаться обратно не думал. 
Ïîпóãàй óпèвàëñÿ ñвîбîäîй, рåзвî пåрåëåтàë ñ äåрåвà íà äåрåвî è 
ñ óäîвîëьñтвèåм èãрàë ñ äåтвîрîй в äîãîíÿëêè.
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«Иãрàют в пîëèöåйñêèх è вîрà, — фèëîñîфñêè îöåíèë бàтàëèю 
шêвîрåíь. — Äàжå птèöà èз тюрьмы íà вîëю ñтрåмèтñÿ!» 

Äîмóшíèê пîíÿë: äåвчîíêà óвÿзëà íàäîëãî — è рåшèë îñмîтрåть 
êвàртèрó. «мàмêèíî зîëîтî» зàèíтрèãîвàëî.

Шкворень осторожно подошёл к двери. Отмычки не понадо-
бèëèñь. Êàê è прåäпîëàãàëà ñîñåäêà, Лåíêà впîпыхàх íå зàхëîпíóëà 
дверь. Он неслышно вошёл в прихожую. Тишина… Опасливо загля-
íóë в êîмíàтó è îбîмëåë. В ñтåíêå пîä ñтåêëîм ñтîÿëè бëåñтÿùèå, 
îтëèвàюùèå ñåрåбрîм è зîëîтîм êóбêè è вèñåëè ñпîртèвíыå мåäàëè 
рàзíых фîрм è äîñтîèíñтв.

«Как же удачно я зашёл! — обрадовался Гоша. — Сегодня 
Гîñпîäь Áîã êî мíå ÿвíî рàñпîëîжåí. Нàäî пîтîрîпèтьñÿ, пîêà 
äåвчîíêà íå вåрíóëàñь!»

Äîмóшíèê тîрîпëèвî íàчàë ñêëàäывàть мåäàëè è êóбêè в ñóмêó, 
но лёгкий стук позади отвлёк его от приятного занятия. Он обер-
íóëñÿ è óвèäåë ñтîÿùóю îêîëî äвåрè íåвыñîêóю мîëîäóю жåíùèíó. 
Она спокойно, с лёгкой усмешкой смотрела на него. Оторопевший 
äîмóшíèê мàшèíàëьíî ñóíóë рóêó в êàрмàí, íî ãрîзíый îêрèê îñтà-
íîвèë åãî.

— Äàжå íå äóмàй äîñтàть íîж èëè ñпàñàтьñÿ бåãñтвîм! Áóäåт 
тîëьêî хóжå!

Шкворень окаменел и мгновенно вспомнил своё заклинание. 
Лèöî жåíùèíы быëî åмó íåзíàêîмî, íî ãîëîñ îí óзíàë бы èз тыñÿ-
чи… У него заныли суставы и мышцы. Не в приятной истоме, как 
после тяжёлой работы на лесоповале, а мучительной ноющей болью, 
как болят они, когда побиты бока и рёбра. Рёбра узнали женщину 
рàíьшå, чåм èñпóãàííàÿ ãîëîвà: «Сíîвà îíà!»

А жåíùèíà óжå ñпîêîйíî è впîëíå äîбрîжåëàтåëьíî ñпрîñèëà:
— чèтàть óмååшь?
— Óãó, — óтвåрäèтåëьíî êèвíóë ñèëьíî пîбëåäíåвшèй äîмóшíèê.
— Ïîäîйäè ê äèпëîмó è прîчèтàй вñëóх, чтî íàпèñàíî!
Шкворень подошёл к висевшему на стене диплому, с трудом 

рàзëåпèë ãóбы è, зàèêàÿñь, íàчàë чèтàть:
«Наг-г-г… награждается чемпионка по ру-к-к… рукопашному 

бою… капитан полиции Свет-т-т… Светлана Кулакова…»
«Какая точная у неё фамилия»! — вспомнив её кулаки, восхитился 

воришка. — Но ногами она бьёт гораздо больнее!»
— мîëîäåö! — пîхвàëèëà åãî жåíùèíà. — Тåпåрь, åñëè íå 

хîчåшь îñтàвшèåñÿ ãîäы мîтàтьñÿ пî бîëьíèöàм, бåрè трóбîчêó è 
звони. Думаю, сам знаешь куда…

Оíà пîäàëà вîрó тåëåфîííóю трóбêó è, ñëîжèв íà ãрóäè рóêè, 
встала в дверном проёме, отрезая путь к бегству.

Гîшà пîêîрíî íàбрàë íîëь äвà.
— Ïîëèöèÿ, в êвàртèрå äвàäöàть пÿть, äîмà íîмåр вîñåмь пî 

óëèöå Вîрîвñêîãî ñîвåршåíà пîпытêà îãрàбëåíèÿ. Выåзжàйтå, ãрà-
битель задержан…

Äåжóрíый зàäàë ñтàíäàртíыå вîпрîñы:
— Êтî этî ãîвîрèт? Фàмèëèÿ, èмÿ è îтчåñтвî?
— Это говорит Шкворнев Георгий Васильевич…
— Вы хîзÿèí êвàртèры?
— Нет, я грабитель…
В мèëèöåйñêîй мàшèíå Гîшà ñíîвà рàзмышëÿë î прåврàтíîñтÿх 
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судьбы. Его взяли с поличным на краже… с отмычками и загружен-
íымè в ñóмêó êóбêàмè. Зрÿ ëюäè ãîвîрÿт, чтî Áîã ëюбèт трîèöó. 
Предвидится четвёртая ходка. Но сегодня Гоша не досадовал, а 
бëàãîäàрèë ñóäьбó. Тюрьмы îí íå бîÿëñÿ, à вîт пîпàñть íà êóëàêè 
чемпионки Кулаковой категорически не желало всё его существо, 
всё его тело. Телу с лихвой хватило первого раза…

В тюрьмå Гîшà пîпàë в èзîëÿтîр. Зà ãрàíäèîзíóю äрàêó ñ ñîêà-
мåрíèêîм, пîñмåвшèм óтвåржäàть, чтî ñíàрÿä äвàжäы в îäíó вîрîíêó 
íå пîпàäàåт. Гîшà íà ñîбñтвåííîм îпытå óбåäèëñÿ в ëîжíîñтè этîй 
èñтèíы! Оí-тî зíàë тîчíî, чтî-тî в мèрå ëюäåй ñбèëîñь, è прîвåрåí-
íыå íå рàз зàêîíы è пîíÿтèÿ íå рàбîтàют. 

В èзîëÿтîрå быëî мíîãî врåмåíè, чтîбы хîрîшî пîäóмàть.  
В ходе мучительных раздумий Георгий Шкворнев пришёл к выводу: 
вîрîвàть è ãрàбèть äåйñтвèтåëьíî íåхîрîшî. Выñîêîå звàíèå «äî-
мóшíèê» в этîм íåñтàбèëьíîм мèрå прîêîрмèть íå ñпîñîбíî. мîжíî, 
êîíåчíî, пåрåêвàëèфèöèрîвàтьñÿ в мîшåííèêè. Вåëèêèå êîмбèíàтî-
ры íå вñтóпàют в îтêрытîå прîтèвîñтîÿíèå ñ óãîëîвíым êîäåêñîм, 
è ñåйчàñ èмåííî îíè прàвÿт бàë. Нî óчèтывàÿ пîшàтíóвшååñÿ îт 
«ñвèäàíèÿ» ñ Êóëàêîвîй зäîрîвьå, ñàмый пîäхîäÿùèй вàрèàíт бóäåт 
тîëьêî îäèí — зàвÿзàть ñîвñåм. Оäíîмó Гîñпîäó Áîãó èзвåñтíî, 
сколько ещё этих «неправильных снарядов» может прилететь в одну 
вîрîíêó. А втîрîå прåäóпрåжäåíèå îт Áîãà, чåрåз êàпèтàíà Êóëà-
кову, Гоша уже получил…
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Нèêîëàй Нèêîëàåвèч ГЛÓмОВ рîäèëñÿ 9 ñåíтÿбрÿ 1957 ãîäà в ãîрîäå 
Ïåрмè. Оêîíчèë юрèäèчåñêèй фàêóëьтåт Ïåрмñêîãî ãîñóäàрñтвåííîãî 
óíèвåрñèтåтà (1979). Ðàбîтàë ñëåäîвàтåëåм. Трóäèëñÿ íà жåëåзíîй 
äîрîãå íàчàëьíèêîм пîчтîвîãî вàãîíà. В íàñтîÿùåå врåмÿ – рàбîчèй. 
Зàíèмàëñÿ в ëèтåрàтóрíîй ñтóäèè прè Ïåрмñêîй êрàåвîй îрãàíèзàöèè 
Сîюзà пèñàтåëåй Ðîññèè. Ïóбëèêîвàëñÿ в рàзëèчíых пåрèîäèчåñêèх 
èзäàíèÿх, в àëьмàíàхå «Лèтåрàтóрíàÿ Ïåрмь». Автîр íåñêîëьêèх пî-
этических сборников «Городская аркадия» (2006), «Полёт птицы сча-
ñтьÿ» (2007), «Ïрîëåтàрñêèй фåврàëь» (2009), «Êрàñíàÿ îñåíь» (2012),  
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íè А. Л. Ðåшåтîвà (2015), Вñåрîññèйñêîй ëèтåрàтóрíîй прåмèè èм. 
Д. Н. Мамина-Сибиряка (2016). Живёт в городе Перми.

Николай гЛуМОВ

БАЛЛАДА О ПЕРВОМАЕ

Нàчàëî пèтåрñêîãî äíÿ,
Êàê пåрвîмàйñêèй ñтÿã, бëèñтàëî.
Нàчàëî мóчèëî мåíÿ,
Нî íèчåãî íå прåäвåùàëî.

И ãрàä ãрîмàäíåйшèй бëèñтàë
Флотилией, заводом, храмом…
О прîшëîм ãрàä íàпîмèíàë
Свîèм бëèñтàíèåм óпрÿмым!

А ñîëíöå ñ ñåäåíьêèх íåбåñ
О ÿрêèх рóññêèх äíÿх бëèñтàëî!
А Православье всё окрест
Гóäÿùèм звîíîм зàíèмàëî!

И ñтрîй êîëîíí íàèñêîñîê
Ïåрåñåêëà тîëпà äåвèчьÿ,
Как будто юности намёк
Нà прîëåтàрñêîå вåëèчьå!

И быëî íåчтî îт бîãèíь
В мëàäых ñèÿюùèх äåвèöàх!
Ðàз в èх ãëàзàх ñèÿëà ñèíь,
Ïрèвычíàÿ íà рóññêèх ëèöàх!

И этî быëî êàê óрîê,
Ïрîтèвîÿäèå îт фàëьшè!
Как комсомольский их намёк
Нà тî, чтî ñ Ðóñью бóäåт äàëьшå.

И äîëãî ÿ ñмîтрåë вîêрóã
Нà рóññêèх äåв тàêóю ñтàю,
чтî äàжå èñпытàë èñпóã,
Ïåрåêрåñтÿñь îт Ïåрвîмàÿ!
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Нина БОйкО

М. Ю. ЛЕРМОНТОВ.  
ТОСКА НЕБЫВАЛОЙ ВЕСНЫ. Жèзíåîпèñàíèå*

Окончание. Начало в альманахе «Литературная Пермь» N 22, 2018.

XXIV
чтî прåäñтàвëÿë ñîбîй ëåйб-ãвàрäèè Грîäíåíñêèй ãóñàрñêèй 

пîëê, мîжíî óзíàть èз вîñпîмèíàíèй ñîñëóжèвöà Лåрмîíтîвà — 
Аëåêñàíäрà Ивàíîвèчà Арíîëьäè: 

«Семнадцатого августа 1837 года, тёмным вечером, въехал я 
в 1-й Оêрóã пåхîтíых ñîëäàт Арàêчååвñêîãî пîñåëåíèÿ, ãäå рàñ-
пîëîжåí быë тîãäà ëåйб-ãвàрäèè Грîäíåíñêèй ãóñàрñêèй пîëê. 
Многочисленные огоньки в окнах больших каменных домов и чёрные 
ñèëóэты îãрîмíåйшåãî мàíåжà, ãàóптвàхты ñ прåвыñîêîй êàëàíчîй, 
бîëьшîãî пëàöà ñ бóëьвàрîм, íà пåрвый рàз è впîтьмàх îчåíь жè-
вîпèñíî прåäñтàвèëèñь мîåмó вîîбрàжåíèю, è ÿ мíèë, чтî вñÿ мîÿ 
бóäóùàÿ жèзíь бóäåт хîть è прîвèíöèàëьíàÿ, íî ãîрîäñêàÿ. Я óзíàë, 
чтî Н. А. Êрàñíîêóтñêèй, тîвàрèù пî Ïàжåñêîмó êîрпóñó, вышåäшèй 
за год до меня в Гродненский гусарский полк, живёт в сумасшедшем 
доме, куда ямщик меня и привёз. 

Нàäîбíî зíàть, чтî ñóмàñшåäшèм äîмîм íàзывàëñÿ прàвый 
êрàйíèй äîм îфèöåрñêèх фëèãåëåй, пîтîмó чтî вмåùàë в ñåбå äî 
äвàäöàтè чåëîвåê хîëîñтых îфèöåрîв, бîëьшåю чàñтью юíых êîрíå-
тов и поручиков, которые и вправду проводили время как лишённые 
рàññóäêà è в чèñëî êîтîрых, ñàмî ñîбîю пîпàäàë íåвîëьíî вñÿêèй 
íîвîпрèбывшèй. 

Лåãêî ñåбå прåäñтàвèть, чтî твîрèëîñь в äвàäöàтè êвàртèрàх 
äвàäöàтè юíîшåй, íåäàвíî вырвàвшèхñÿ íà ñвîбîäó è чåрпàюùèх 
рàзíîîбрàзíыå óтåхè жèзíè чåëîвåчåñêîй пîëíымè прèãîршíÿмè, 
è ÿ пîëàãàю, чтî Лåñàж, àвтîр “Хрîмîíîãîãî бåñà”, èмåë бы бîëåå 
мàтåрèàëà, åжåëè б пîтрóäèëñÿ ñíÿть êрышó ñ íàшåãî жèëèùà è 
îпèñàть тå зàíÿтèÿ, êîтîрым прåäàвàëèñь мы пî ñвîèм êåëьÿм. Áыëè 
êîмíàты, ãäå прîñтàÿ зàêóñêà íå ñíèмàëàñь ñî ñтîëà è ëîмбåрíыå 
ñтîëы íå зàêрывàëèñь. В îäíèх пîмåùåíèÿх бåñпрåñтàííî рàзäàвà-
ëèñь звóêè èëè ãèтàры èëè фîртåпьÿíî, èëè ñëышàëèñь öåëыå хîры 
îфèöåрñêèх ãîëîñîв, в äрóãèх — ãрåмåëè пèñтîëåтíыå выñтрåëы 

* Ïóбëèêóåтñÿ в àвтîрñêîй рåäàêöèè.

Нèíà Ïàвëîвíà ÁОйÊО рîäèëàñь 23 îêтÿбрÿ 1950 ãîäà в ãîрîäå 
Гóбàхå íыíå Ïåрмñêîãî êрàÿ. Оêîíчèëà Ïåрмñêîå мóзыêàëьíîå óчè-
ëèùå пî êëàññó фîртåпèàíî. Жèëà è прåпîäàвàëà íà Óрàëå, Аëтàå è 
в Грóзèè. В твîрчåñêîй äåÿтåëьíîñтè тÿãîтååт ê прîзå. Ïóбëèêîвàëàñь 
в рàзëèчíых пåрèîäèчåñêèх èзäàíèÿх, в т. ч. àëьмàíàхå «Лèтåрàтóрíàÿ 
Ïåрмь». Автîр íåñêîëьêèх êíèã. чëåí Сîюзà пèñàтåëåй Ðîññèè (1998).  
Äèпëîмàíт мåжäóíàрîäíîãî фîíäà ñëàвÿíñêîй пèñьмåííîñтè è êóëь-
тóры (íîмèíàöèÿ «Ðàññêàз», 2005), îбëàäàтåëь звàíèÿ  «Сåрåбрÿíîå 
пåрî Ðóñè» (íîмèíàöèÿ «Очåрê», 2010), ëàóрåàт ëèтåрàтóрíîй прåмèè 
èм. А. Ïëàтîíîвà (íîмèíàöèÿ «Ðàññêàз», 2011). Êàвàëåр îрäåíà Äî-
стоевского II степени (2014). Живёт в городе Губахе Пермского края.
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óпрàжíÿюùèхñÿ в этîм èñêóññтвå, вîй è пèñê äрåññèрóåмых ñîбàê, 
êîтîрыå ó íàñ в пîëêó íèêîãäà íå пåрåвîäèëèñь, тàê êàê быëî мíîãî 
хîрîшèх îхîтíèêîв. Áыëè мåжäó íàмè è ëюäè-äîмîñåäы, мíîãî чèтàв-
шèå, è ÿ пîëîжèтåëьíî íå пîíèмàю, êàê îíè óмóäрÿëèñь зàíèмàтьñÿ 
этèм äåëîм ñрåäè тàêîãî ñîäîмà. 

Я не застал Краснокутского дома, но услужливый слуга его Пётр 
вскоре его отыскал, и я тотчас же без дальних церемоний был введён 
èм в îäíó èз êвàртèр тîвàрèùà, штàбñ-рîтмèñтрà Ïîëèвàíîвà, ãäå 
зàñтàë пîчтè вåñь êîíтèíãåíт îäíîпîëчàí в ñтрàшíîм тàбàчíîм äымó, 
тàê êàê рåäêî êтî тîãäà íå êóрèë èз äëèííых чóбóêîв тàбàê Жóêîвà. 

Áыëî äàëåêî зà пîëíîчь, êîãäà ÿ, рàäóшíî прèíÿтый тîвàрè-
ùàмè, пîñëå ñêрîмíîãî óжèíà зàñíóë íà жåëåзíîй êрîвàтè пîñрåäè 
óзêîй êîмíàты êвàртèры Êрàñíîêóтñêîãî... Вîîбùå в íàшåм пîëêó 
быë ñбрîä пîрÿäîчíый, тàê êàê пîëê, ñîñтîÿ в ãвàрäèè öåñàрåвèчà 
в Вàршàвå, вñåãäà êîмпëåêтîвàëñÿ ñàмèм вåëèêèм êíÿзåм Êîíñтàí-
тèíîм Ïàвëîвèчåм, è íèêтî íå зíàåт, чтî рóêîвîäèëî èм прè этîй 
вåрбîвêå îфèöåрîв. Ðàзíыå àвàíтюрèñты èзîбèëîвàëè в пîëêó, 
è бîã зíàåт, êàêèх тîëьêî íàöèîíàëьíîñтåй ó íàñ íå вñтрåчàëîñь: 
êрîмå пîëьñêèх фàмèëèй пîпàäàëèñь фрàíöóзы, íåмöы, àíãëèчàíå, 
пîëьñêèå тàтàры, è äàжå быë îäèí ñ мыñà Äîбрîй Нàäåжäы. С прè-
бытèåм пîëêà в Ðîññèю è ñ зàчèñëåíèåм åãî в ñîñтàв ãвàрäåйñêîãî 
корпуса он стал пополняться молодёжью из юнкерской школы и 
Ïàжåñêîãî êîрпóñà. 

Нàäîбíî ñêàзàть, чтî Грîäíåíñêèй пîëê, äà è вîîбùå 2-ÿ ãвàр-
дейская кавалерийская дивизия, вдали от столицы и всех её преле-
ñтåй, ñчèтàëàñь êàê бы мåñтîм ññыëêè èëè êàêîãî-тî чèñтèëèùà, тàê 
чтî Лåрмîíтîв — íå åäèíñтвåííîå ëèöî èз ãвàрäåйñêèх îфèöåрîв, 
прощённых за разные проступки. Несмотря на то, что они садились 
(в îтíîшåíèè ñтàршèíñтвà) íà ãîëîвó мíîãèм èз íàñ, вñå îíè, бóäóчè 
прåäîбрымè мàëымè, íåмàëî ñпîñîбñтвîвàëè ê óêрàшåíèю íàшåãî 
îбùåñтвà. Тàê, ó íàñ быë прèêîмàíäèрîвàí êíÿзь Сåрãåй Трóбåöêîй, 
êîтîрый пîпàë èз êàвàëåрãàрäîв зà êàêóю-тî шàëîñть, выêèíóтóю 
öåëым пîëêîм вî врåмÿ ñтîÿíêè в Нîвîй äåрåвíå. (Гîвîрèëè тîãäà, 
чтî êàвàëåрãàрäы óñтрîèëè íà Нåвå êàêèå-тî вåëèêîëåпíыå пîхîрî-
íы мíèмîóмåршåмó ãрàфó Аëåêñàíäрó мèхàйëîвèчó Áîрхó.) Зà íèм 
пîñëåäîвàë Лåрмîíтîв.

Лермонтов в то время не имел ещё репутации увенчанного лав-
рами поэта, которую приобрёл впоследствии и которая сложилась за 
íèм бëàãîäàрÿ äîñтîèíñтвó åãî ñтèхà è тåм îбñтîÿтåëьñтвàм, êîтîры-
ми жизнь его была окружена, и мы, не предвидя в нём будущей славы 
Ðîññèè, ñмîтрåëè íà íåãî ñîвåршåííî рàвíîäóшíî. Впîñëåäñтвèè 
мы жèëè ñ Лåрмîíтîвым в äвóх ñмåжíых бîëьшèх êîмíàтàх, рàз-
делённых общею переднею, и с ним коротко сошлись. В свободное 
îт ñëóжбы врåмÿ, à åãî быëî мíîãî, Лåрмîíтîв îчåíь хîрîшî пèñàë 
мàñëÿíымè êрàñêàмè пî вîñпîмèíàíèю рàзíыå êàвêàзñêèå вèäы, è ó 
мåíÿ хрàíèтñÿ äî ñèх пîр вèä åãî рàбîты íà äîëèíó Êóбàíè, ñ öåпью 
ñíåãîвых ãîр íà ãîрèзîíтå, прè зàхîäÿùåм ñîëíöå è äвóмÿ êîííымè 
фèãóрàмè чåрêåñîв, à тàêжå ãîëîвà ãîрöà, êîтîрóю îí ñäåëàë в îäèí 
прèñåñт. Лåрмîíтîв пèñàë êàртèíы ãîрàзäî быñтрåå, чåм ñтèхè; íå-
редко он брался за палитру, сам ещё не зная, что явится на полотне, 
è пîтîм, пóñтèв ãóñтîй êëóб тàбàчíîãî äымà, прèíèмàëñÿ зà êèñть, è 
в êàêîй-íèбóäь чàñ êàртèíà быëà ãîтîвà.
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Êàжåтñÿ мíå, чтî в этî врåмÿ ñ пîäñтрîчíîãî пåрåвîäà, ñäåëàííî-
го Краснокутским стансов Мицкевича, Лермонтов тогда же облёк их 
в ñтèхîтвîрíóю фîрмó, à рàвíî äîпèñывàë ñвîåãî “мöырè”. Я чàñтî 
зàñтàвàë åãî зà рàбîтîй è жèвî пîмíю åãî ãрызóùèм пåрî ñ äîñàäы, 
чтî мыñëè è ñтèх íå ãëàäêî ëîжàтñÿ íà бóмàãó. 

Как и все мы, грешные, Лермонтов вёл жизнь свою, участвуя во 
вñåх íàшèх êóтåжàх è шàëîñтÿх. Оí прîбыë ó íàñ íåäîëãî, êàжåтñÿ, 
íåñêîëьêî мåñÿöåв, è пî прîñьбå бàбêè ñвîåй Арñåíьåвîй вñêîрå 
переведён был в свой прежний лейб-гусарский полк. Мы с ним 
вñтрåчàëèñь впîñëåäñтвèè, è мíå äîвåëîñь äàжå вèäåтьñÿ ñ íèм в 
1841 ãîäó в Ïÿтèãîрñêå». 

Нà êàртèíå, пîäàрåííîй Лåрмîíтîвым Аëåêñàíäрó Арíîëьäè, 
был изображён черкес с красивыми печальными глазами. Михаил 
Юрьåвèч ñîчóвñтвîвàë ãîрöàм, íî, êàê è Ïóшêèí, êàê впîñëåäñтвèè 
Лåв Тîëñтîй, пîíèмàë èñтîрèчåñêóю íåîбхîäèмîñть прèñîåäèíåíèÿ 
Êàвêàзà ê Ðîññèè: ó ãîрöåв íå быëî íàäåжäы íà ñîхрàíåíèå пîëíîй 
íåзàвèñèмîñтè. 

В àпрåëå мèхàèë Юрьåвèч пîëóчèë выñîчàйшèй прèêàз î пåрåвî-
äå в ëåйб-ãвàрäèè Гóñàрñêèй пîëê, è ñ мàÿ óжå íàхîäèëñÿ тàм вмåñтå 
ñ мîíãî, вîзврàтèвшåмñÿ ñ Êàвêàзà. Сíîвà жèëè в îäíîй êвàртèрå, 
ñтàвшåй ñбîрèùåм îфèöåрîв пîëêà, чтî рàзäрàжàëî вåëèêîãî êíÿзÿ 
мèхàèëà Ïàвëîвèчà, ãрîзèвшåãî «рàзîрèть этî ãíåзäî». Стрàííî чè-
тать Евдокию Ростопчину: «На Кавказе юношеская весёлость уступила 
место у Лермонтова припадкам чёрной меланхолии, которая глубоко 
прîíèêëà в åãî мыñëè è íàëîжèëà îñîбый îтпåчàтîê íà åãî пîэтè-
чåñêèå прîèзвåäåíèÿ». Абñîëютíî íèêтî íå íàбëюäàë мåëàíхîëèè в 
Лермонтове, а тем более не было её в произведениях Лермонтова. 
«Тàмбîвñêàÿ êàзíàчåйшà», íàпèñàííàÿ íà Êàвêàзå — пîэмà óëыбчè-
вàÿ, вñå îñтàëьíыå прîèзвåäåíèÿ — äрàмàтèчíы, ãëóбîêè è ñтрàñтíы. 
О «Êóпöå Êàëàшíèêîвå» äåêàбрèñт Нèêîëàй Áåñтóжåв ñêàзàë: «Вîт 
так должно передавать народность и её историю!» Произведение 
вышëî íå пîä фàмèëèåй Лåрмîíтîвà, à тîëьêî пîä бóêвîй «-в», è 
Áåñтóжåв хîтåë óзíàть, êтî ñêрывàåтñÿ пîä этèм зíàêîм, è êтî тàêîй 
Лåрмîíтîв, íàпèñàвшèй «Áîрîäèíî»? 

Нåхîрîшî пîëóчèëîñь ñ пóбëèêàöèåй «Тàмбîвñêîй êàзíàчåйшè», — 
Жуковский перестраховался и вырезал из неё несколько стихов. Лер-
монтов был взбешён, обложку журнала изрисовал карикатурами, и на-
пèñàë Ðàåвñêîмó: «Ïåчàтàть хëîпîтíî, äà è прîбîвàë, íî íåóäàчíî». И 
äîбàвëÿë, чтî рîмàí «Êíÿãèíÿ Лèãîвñêàÿ», êîтîрый îíè íàчàëè вмåñтå, 
врÿä ëè бóäåт зàêîíчåí, «èбî îбñтîÿтåëьñтвà, êîтîрыå ñîñтàвëÿëè åãî 
îñíîвó, пåрåмåíèëèñь, à ÿ íå мîãó в этîм ñëóчàå îтñтóпèть îт èñтèíы».

Ðàåвñêèй быë бîëåí, прîñèë îëîíåöêîãî ãóбåрíàтîрà îтпóñтèть 
åãî íà вîäы в Ïÿтèãîрñê, прîñьбà быëà íàпрàвëåíà вîåííîмó мè-
íèñтрó, íî пîêà чтî îтвåтà íå быëî. Лåрмîíтîв îчåíь пåрåжèвàë зà 
него: «Если ты поедешь на Кавказ, то это, я уверен, принесёт тебе 
много пользы физически и нравственно: ты вернёшься поэтом, а не 
эêîíîмî-пîëèтèчåñêèм мåчтàтåëåм, чтî äëÿ äóшè è äëÿ тåëà зäîрîвåå. 
Не знаю, как у вас, а здесь мне после Кавказа всё холодно, когда 
äрóãèм жàрêî, à óж зäîрîвåå тîãî, êàê ÿ тåпåрь, êàжåтñÿ, быть íå-
вîзмîжíî... Я зäåñь пî-прåжíåмó ñêóчàю; êàê быть? пîêîйíàÿ жèзíь 
äëÿ мåíÿ хóжå. Я ãîвîрю пîêîйíàÿ, пîтîмó чтî óчåíьå è мàíåвры 
прîèзвîäÿт тîëьêî óñтàëîñть». 
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Жåëåзíàÿ äîрîãà, ñвÿзàвшàÿ Ïåтåрбóрã ñ цàрñêèм Сåëîм íà-
много облегчила жизнь Лермонтова. Её торжественное открытие 
ñîñтîÿëîñь ñåмь мåñÿöåв íàзàä, è пîåзä èмåë трè вàãîíà: пåрвый — 
«êàрåтíый», втîрîй — «äèëèжàíñ», трåтèй «äëÿ прîñтîãî íàрîäà». 
Гàзåты ñ вîñтîрãîм пèñàëè î íåîбыêíîвåííîй ñêîрîñтè пîåзäà, î 
êëóбàх äымà íàä пàрîвîзîм, î вèäíåвшåмñÿ пëàмåíè в åãî тîпêàх. 
Нî пîíàчàëó íàрîä îпàñàëñÿ, è еëèзàвåтà Аëåêñååвíà взÿëà ñ вíóêà 
ñëîвî, чтî îí íèêîãäà íå вîñпîëьзóåтñÿ жåëåзíîй äîрîãîй! Оí, êî-
íåчíî, åй îбåùàë, íî выпîëíÿë îбåùàíèå íå вñåãäà: пîåзäîм врåмÿ 
пóтè ñîêрàùàëîñь äî 35 мèíóт, тîãäà êàê íà ëîшàäÿх åхàëè бîëьшå 
äвóх чàñîв. 

В ñвîåй пåтåрбóрãñêîй êвàртèрå мèхàèë Юрьåвèч äîпèñывàë 
пîэмó «мöырè» — î мàëьчèêå, вîñпèтàííîм в ãрóзèíñêîм мîíàñты-
ре. Рождённый на воле и не забывший её, он не смог примириться с 
зàмêíóтым мèрîм. Жèзíь бåз вîëè быëà íåмыñëèмà äëÿ мöырè, êàê 
íåмыñëèмà быëà è äëÿ Лåрмîíтîвà. Ïрîíзèтåëьíыå ñëîвà вëîжèë îí 
в óñтà ñвîåãî ãåрîÿ, îбрàùåííыå ê äîбрîмó мîíàхó: 

Старик! я слышал много раз,
Что ты меня от смерти спас — 
Зачем?.. 

Ïîэмà «мöырè» ñтрàшíàÿ пî ñвîåй ãëóбèíå. мàëьчèê вырîñ, 
ñтàë пîñëóшíèêîм мîíàñтырÿ, т. å. мöырè, íî íå ñпрàвèëñÿ ñ ñî-
бой, пошёл в «родимую страну». В три дня, что провёл он на воле, 
îí ñтîëьêî вèäåë è èñпытàë, чтî ñ ãîрäîñтью мîã ñêàзàть: «Я жèë»! 
Он вспомнил и родную речь, и свой аул, отца, сестёр и братьев... 
но долгое пребывание в монастыре погасило в нём безошибочно 
верное чутьё своей тропы, и он оказался там, откуда ушёл... Это и 
стало причиной его смерти. Не рваные раны, нанесённые в битве с 
бàрñîм, à тî, чтî зàбыë рîäíóю трîпó! 

«Какая же прелесть. Нет, это определённо гениально...» — вос-
êëèêíóë öåñàрåвèч Аëåêñàíäр, бóäóùèй èмпåрàтîр Аëåêñàíäр II, прî-
чèтàв «мöырè» в äåêàбрå 1840 ãîäà в ñбîрíèêå ñтèхîв Лåрмîíтîвà. 
Оí тàê íèêîãäà è íå óзíàåт, чтî зà êàжäîå èз этèх ñåмè ñëîв Гîñпîäь 
в будущем семь раз отведёт от него пулю или осколок гранаты тер-
рîрèñтà, è тîëьêî íà вîñьмîй рàз îí бóäåт óбèт. 

В êîíöå èюíÿ, прîåзäîм зà ãрàíèöó, прèбыëà в Ïåтåрбóрã вмåñтå 
ñ мóжåм è мàëåíьêîй äîчåрью, Вàрåíьêà Лîпóхèíà. 

«Лåрмîíтîв быë в цàрñêîм, ÿ пîñëàë ê íåмó íàрîчíîãî, à ñàм 
пîñêàêàë ê íåй. Áîжå мîй, êàê бîëåзíåííî ñжàëîñь мîå ñåрäöå прè 
её виде! Бледная, худая, и тени не было прежней Вареньки, только 
ãëàзà ñîхрàíèëè ñвîй бëåñê è быëè тàêèå жå ëàñêîвыå, êàê è прåжäå. 

–– Ну, как вы здесь живёте? — спросила она. 
–– Ïîчåмó жå этî вы?
— Ïîтîмó, чтî ÿ ñпрàшèвàю прî äвîèх. 
— Живём, как Бог послал, а думаем и чувствуем, как в старину. 

Впрîчåм, äрóãîй îтвåт бóäåт èз цàрñêîãî чåрåз äвà чàñà.
Этî быëà íàшà пîñëåäíÿÿ вñтрåчà; íè åмó, íè мíå íå ñóжäåíî 

было её больше видеть» (Аким Шан-Гирей). 
Вñтрåчà Лåрмîíтîвà è Вàрåíьêè äëèëàñь íåäîëãî. Вíåш-

íÿÿ пîрÿäîчíîñть è вíóтрåííÿÿ íèчтîжíîñть Áàхмåтåвà бåñèëè  
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Лермонтова, он не выносил его возле Вареньки, новой её фамилии не 
прèзíàвàë, — îíà íàвñåãäà äëÿ íåãî îñтàëàñь Лîпóхèíîй. Вàрåíьêà 
пîäвåëà ê íåмó ñвîю äвóхëåтíюю äîчь Оëю, è — чтî мèхàèë Юрьå-
вèч пåрåжèë в тîт мîмåíт, чтî пåрåчóвñтвîвàë, îí, íèчåãî íå óтàèв, 
рассказал в стихотворении «Ребёнку».  

....Когда в вечерний час
Пред образом с тобой заботливо склонясь,
Молитву детскую она тебе шептала
И в знаменье креста персты твои сжимала,
И все знакомые родные имена
Ты повторял за ней, — скажи, тебя она
Ни за кого ещё молиться не учила?.. 

Лåрмîíтîв пîäàрèë Вàрåíьêå ñвîй àвтîпîртрåт, íàпèñàííый íà 
Êàвêàзå, è îíà óвåзëà åãî в Гåрмàíèю. 

Вåрíóвшèñь в цàрñêîå, îí ñтîëêíóëñÿ ñ хóäîжíèêîм мîèñååм 
мåëèêîвым, êîãäà тîт вñтàвàë ñî ñêàмьè, чтîбы ñäåëàть эñêèз ñтàтóè 
в парке. Встреча была радостной для обоих. С семьёй Меликовых 
Лåрмîíтîвà ñвÿзывàëà юíîñть. Äÿäÿ мîèñåÿ — Ïàвåë мîèñååвèч 
(мåëèêÿíö Ïîãîñ мîвñåñîвèч) óчàñтвîвàë вî фрàíöóзñêîй êîмпàíèè, 
в рóññêî-тóрåöêîй вîйíå, в Отåчåñтвåííîй вîйíå 1812 ãîäà. Выйäÿ 
в îтñтàвêó, пîñåëèëñÿ в мîñêвå, вîñпèтывàÿ пëåмÿííèêà мîèñåÿ, в 
рàííåм вîзрàñтå пîтåрÿвшåãî рîäèтåëåй. Лåрмîíтîв óчèëñÿ ñ мîè-
ñååм в бëàãîрîäíîм пàíñèîíå, бывàë ó íåãî äîмà, êóäà прèхîäèë 
ëåãåíäàрíый Аëåêñåй Ïåтрîвèч ермîëîв è ñîбèрàëèñь бîåвыå äрóзьÿ 
хîзÿèíà. Êîíåчíî, îíè ãîвîрèëè î вàжíых вîпрîñàх, êîíåчíî, Лåр-
мîíтîв êîå-чтî ñëышàë, íî äàжå прîñтîå îбùåíèå ñ íèмè быëî äëÿ 
íåãî ñчàñтьåм. Лåрмîíтîв зíàë, чтî íà îäíîй èз öàрñêèх àññàмбëåй, 
где разговор шёл сугубо по-французски, Ермолов выкрикнул в серд-
öàх: «Зäåñь êтî-íèбóäь ãîвîрèт пî-рóññêè?!» ермîëîвó è мåëèêîвó 
первым прочёл он своё стихотворение «Поле Бородина». С тех пор 
прîшëî бîëåå шåñтè ëåт. 

«Лåрмîíтîв быë îäåт в ãóñàрñêóю фîрмó. В íàрóжíîñтè åãî ÿ 
нашёл значительную перемену. Я видел уже перед собой не ребёнка 
è юíîшó, à мóжчèíó вî öвåтå ëåт, ñ пëàмåííымè, íî ãрóñтíымè пî 
вырàжåíèю ãëàзàмè, ñмîтрÿùèмè íà мåíÿ прèвåтëèвî, ñ äóшåвíîй 
тåпëîтîй. Êàзàëîñь мíå в тîт мèã, чтî èрîíèÿ, ñêîëьзèвшàÿ в прåж-
íåå врåмÿ íà ãóбàх пîэтà, èñчåзëà. мèхàèë Юрьåвèч ñåйчàñ жå óзíàë 
мåíÿ, îбмåíÿëñÿ ñî мíîю íåñêîëьêèмè вîпрîñàмè, бåãëî рàññмîтрåë 
мîè рèñóíêè, ñ îñîбåííîй тîрîпëèвîñтью пîжàë мíå рóêó è ñêàзàë 
пîñëåäíåå прîñтè...» 

XXV
Нà ëåтî пåтåрбóрãñêàÿ зíàть ñъåзжàëàñь в цàрñêîå Сåëî: êтî 

жил в своих домах, кто на квартирах, а была ещё Китайская Деревня, 
построенная в конце XVIII века. Архитектор Камерон, отдавая дань 
мîäíîмó тîãäà óвëåчåíèю, ñîзäàë прîåêт вîñåмíàäöàтè äîмèêîв в 
êèтàйñêîм ñтèëå. Нî пîñтрîèëè тîëьêî вîñåмь, äà è тå íå óñпåëè îт-
äåëàть тàê, êàê зàäóмàë èх Êàмåрîí, — äîмèêè ñтàëè èñпîëьзîвàть пîä 
êвàртèры è прèäвîрíыå ñëóжбы. Нà мåñтå êрóãëîãî хрàмà, êîтîрый 
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пî прîåêтó Êàмåрîíà äîëжåí быë íàхîäèтьñÿ в öåíтрå äåрåвíè, пî-
ñтàвèëè вîñьмèãрàííый пàвèëьîí — рîтîíäó; в íåй äàвàëèñь бàëы 
äëÿ èзбрàííîãî îбùåñтвà. мàëåйшåå íàрóшåíèå бàëьíîй îфèöåрñêîй 
фîрмы ñтрîжàйшèм îбрàзîм прåñåêàëîñь ñàмèм èмпåрàтîрîм. Тàê 
быëî зàвåäåíî прè Ïàвëå I, è ñ тåх пîр ñîбëюäàëîñь íåóêîñíèтåëь-
íî. Офèöåрàм êàтåãîрèчåñêè зàпрåùàëîñь тàíöåвàть бåз пåрчàтîê è 
мíîãèå ãåíåрàëы, вñпîмèíàÿ ñвîю мîëîäîñть, äîбрîäóшíî ñмåÿëèñь 
тîмó, чтî зà îтñóтñтвèå пåрчàтîê ñèäåëè íà ãàóптвàхтå. Лåрмîíтîв быë 
пëîхèм èñпîëíèтåëåм мåëîчíых пîäрîбíîñтåй в îбмóíäèрîвàíèè, 
пîэтîмó ñ îäíîãî èз бàëîв быë îтпрàвëåí пîä àрåñт зà íåфîрмåííîå 
шитьё на воротнике и обшлагах мундира. 

Нî èмåííî зäåñь, в рîтîíäå, åãî прåäñтàвèëè Сîфьå Нèêîëàåвíå 
Êàрàмзèíîй — äîчåрè Нèêîëàÿ мèхàйëîвèчà Êàрàмзèíà, êрóпíîãî 
ëèтåрàтîрà, ñîзäàтåëÿ «Иñтîрèè ãîñóäàрñтвà Ðîññèйñêîãî». Óмíàÿ, 
îбрàзîвàííàÿ, зíàвшàÿ è öåíèвшàÿ рóññêóю è èíîñтрàííóю ëèтåрà-
тóрó, Сîфьÿ Нèêîëàåвíà ãîрÿчî прèвåтñтвîвàëà пîэзèю Лåрмîíтîвà. 
«В íåй тàê мíîãî прàвäы!» — ãîвîрèëà îíà. мèхàèë Юрьåвèч ñтàë 
пîñтîÿííым ãîñтåм ñàëîíà Êàрàмзèíых, ãäå пîñтåпåííî ñбëèжàëñÿ 
ñ èзбрàííым ëèтåрàтóрíым îбùåñтвîм Ïåтåрбóрãà. 

Ó Êàрàмзèíых óñтрàèвàëèñь тàíöåвàëьíыå вåчåрà, äîмàшíèå 
ñпåêтàêëè, — зäåñь быëà тà ñрåäà, в êîтîрîй Лåрмîíтîв тàê íóжäàëñÿ! 
Зäåñь îí быë прîñт è äîñтóпåí, è, êàê вñпîмèíàëà Ïàíàåвà-Гîëîвà-
чева, «он удивил меня своей живостью и весёлостью и нисколько не 
пîхîäèë íà тåх ëèтåрàтîрîв, ñ êîтîрымè ÿ пîзíàêîмèëàñь».

Áåññмыñëåííыå ñтрîåвыå зàíÿтèÿ îпîñтыëåëè мèхàèëó Юрьåвè-
чó; îí äåмîíñтрàтèвíî ñтàë íàрóшàть óñтàíîвëåííóю фîрмó: трåó-
гольную шляпу носил боком, и однажды пришёл на развод караула с 
êîрîтåíьêîй ñàбëåй, вызвàв ãíåв вåëèêîãî êíÿзÿ. Тîтчàñ пîñëåäîвàëî 
15 ñóтîê àрåñтà! А íà äрóãîй äåíь ó Êàрàмзèíых ñîбрàëèñь äрóзьÿ 
íà пîñëåäíюю рåпåтèöèю äвóх фрàíöóзñêèх вîäåвèëåй, ãäå ó Лåр-
мîíтîвà быëè ãëàвíыå рîëè...  

Нà Äåíь рîжäåíèÿ мèшåíьêè Арñåíьåвà пîñпåшèëà óñтрîèть 
вечер, — тем более что приехали брат Афанасий с семьёй и Ели-
зàвåтà Вåрåùàãèíà. Сíàчàëà прèчèíó îтñóтñтвèÿ вíóêà îт бàбóшêè 
ñêрыëè: Афàíàñèй ñêàзàë, чтî мèшà зàäåржàí пî ñëóжбå. Вåрå-
ùàãèíà íàпèñàëà äîчåрè в штóтãàрт: «Трåтьåãî äíÿ быë вåчåр ó 
Арñåíьåвîй — мèшèíî рîжäåíèå. Нî åãî íå быëî, îí в цàрñêîм 
Сåëå, íå мîã прèåхàть. Нàшåй пîчтåííîй еëèзàвåтå Аëåêñååвíå 
сокрушенье — всё думает, что Мишу женят, все ловят. Он ездил в 
êàрóñåëå ñ Êàрàмзèíымè. Нî этî íå Êàтåíьêà Сóшêîвà, этà êîмпàíèÿ 
ëîвèт èëè бîãàтых èëè чèíîвíых, à мèшà äëÿ íèх бåäåí. чтî тàêîå 
20 тыñÿч åãî äîхîäó? Зäåñь тîëêóют: ñтî тыñÿч — мàëî. A ñтàрóхà 
ñîêрóшàåтñÿ, бîèтñÿ этîãî бîмîíäà».

Афàíàñèю вñå жå прèшëîñь îтêрыть прàвäó, — Арñåíьåвîй 
ñтàëî äóрíî. Тåпåрь îíà óжå бåñпîêîèëàñь íå î жåíèтьбå ëюбèмîãî 
вíóêà, à î åãî зäîрîвьå. Ïîåзäîм пîñпåшèëà в цàрñêîå, äрîжà вñåмè 
жèëêàмè, тàê êàê îчåíь бîÿëàñь жåëåзíîй äîрîãè.  

11 îêтÿбрÿ, прîбыв пîä àрåñтîм 21 äåíь вмåñтî пÿтíàäöàтè, 
Михаил Юрьевич был освобождён. Кузины уже раздули историю, 
ñîîбùàÿ êóзèíàм в мîñêвó: «Лåрмîíтîв ñîвåршåííî зàрвàëñÿ! Áыë 
пîä àрåñтîм!» И Вåрåùàãèíà íàпèñàëà äîчåрè: «мèшà Лåрмîíтîв 
ñèäåë пîä àрåñтîм îчåíь äîëãî. Сàм вèíîвàт. Êàê íè тàèëè îт  
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еëèзàвåты Аëåêñååвíы — äîëжíы быëè ñêàзàть. И îчåíь быëî зà-
немогла, пиявки ставили. Философов довёл до сведения великого 
êíÿзÿ, è åãî ê бàбóшêå выпóñтèëè. шàëîñть íåпрîñтèтåëьíàÿ, äåт-
ñêàÿ... Зàтî íàрèñîвàë прåêрàñíóю êàртèíó мàñëÿíымè êрàñêàмè 
äëÿ тåбÿ — вèä Êàвêàзñêèх ãîр è рåêà Тåрåê, è чåрêåñы — îчåíь 
мèëà. Отäàë äëÿ тåбÿ, ãîвîрÿ мíå, чтîб ÿ тåпåрь взÿëà ê ñåбå, à тî 
кто-нибудь выпросит и не сберётся нарисовать еще для тебя. Итак, 
îíà ó мåíÿ, äîвîëьíî бîëьшàÿ». 

Сèäåíèÿ íà ãàóптвàхтå íèêîãäà íå прîхîäèëè äëÿ Лåрмîíтîвà 
впóñтóю: îí пèñàë, рèñîвàë, пîпрàвëÿë ñтàрыå рóêîпèñè è îбäóмы-
вàë пëàíы íîвых прîèзвåäåíèй. Нàбрîñêè ê «Äåмîíó», ñäåëàííыå íà 
Êàвêàзå, îãрîмíîå впåчàтëåíèå, выíåñåííîå îттóäà, прîíèêíîвåíèå 
в жèзíь è îбычàè ãîрñêèх íàрîäîв, вíîñèëèñь в пîэмó, прåîбрàжàÿ 
её. Это была уже восьмая по счёту редакция «Демона». 

Äëÿ зàвåршåíèÿ пîэмы íåîбхîäèм быë îтпóñê пî ñëóжбå. Лåр-
мîíтîв пîпрîñèë íà пîëãîäà — åмó îтêàзàëè; íà 28 äíåй — îтêàзàëè; 
íà 14 äíåй — вåëèêèй êíÿзь è тóт îтêàзàë. мèхàèë Юрьåвèч óжå 
íåíàвèäåë ñëóжбó, рåшèв, вî чтî бы тî íè ñтàëî выйтè в îтñтàвêó. 
Но вмешалась бабушка: её устраивало, что Миша военный, — у во-
åííых быñтрый êàрьåрíый рîñт. Ïрîтèвèтьñÿ åй îí íå ñмåë, ñëèшêîм 
ñèëьíî îíà ëюбèëà åãî, ñëèшêîм мíîãèм îí быë åй îбÿзàí. Ïрèшëîñь 
рàбîтàть íîчàмè. 

С íàñтóпëåíèåм зèмíåãî ñåзîíà, в Ïåтåрбóрãå îпÿть íàчàëèñь 
вåчåрà è бàëы. Нà вåчåрå êíÿзÿ В. Ф. Оäîåвñêîãî мîëîäîй àвтîр 
ñåíтèмåíтàëьíых рîмàíîв Ïàíàåв впåрвыå óвèäåë Лåрмîíтîвà, 
оставив о нём свой отзыв:

«Нàрóжíîñть Лåрмîíтîвà быëà îчåíь зàмåчàтåëьíà. Оí быë íå-
бîëьшîãî рîñтà, пëîтíîãî ñëîжåíèÿ, èмåë бîëьшóю ãîëîвó, êрóпíыå 
чåрты ëèöà, шèрîêèй è бîëьшîй ëîб, ãëóбîêèå, óмíыå è прîíзèтåëь-
ные чёрные глаза, невольно приводившие в смущение того, на кого 
îí ñмîтрåë äîëãî. Лåрмîíтîв зíàë ñèëó ñвîèх ãëàз è ëюбèë ñмóùàть 
è мóчèть ëюäåй рîбêèх è íåрвèчåñêèх. Оäíàжäы îí вñтрåтèë ó Êрà-
åвñêîãî мîåãî прèÿтåëÿ м. А. Языêîвà... Языêîв ñèäåë прîтèв Лåр-
мîíтîвà. Оíè íå быëè зíàêîмы äрóã ñ äрóãîм. Лåрмîíтîв íåñêîëьêî 
мèíóт íå ñпóñêàë ñ íåãî ãëàз. Языêîв пîчóвñтвîвàë ñèëьíîå íåрвíîå 
рàзäрàжåíèå è вышåë в äрóãóю êîмíàтó, íå бóäóчè в ñîñтîÿíèè вы-
íåñтè этîãî взãëÿäà. Оí è äî ñèх пîр íå зàбыë åãî. Я мíîãî ñëышàë î 
Лåрмîíтîвå îт åãî шêîëьíых è пîëêîвых тîвàрèùåй. Ïî èх ñëîвàм, 
îí быë ëюбèм îчåíь íåмíîãèмè, тîëьêî тåмè, ñ êîтîрымè быë бëèзîê, 
íî è ñ бëèзêèмè ëюäьмè îí íå быë ñîîбùèтåëåí. Ó íåãî быëà ñтрàñть 
отыскивать в каждом своём знакомом какую-нибудь комическую сто-
рону, какую-нибудь слабость, и, отыскав её, он упорно и постоянно 
прåñëåäîвàë тàêîãî чåëîвåêà, пîäтрóíèвàë íàä íèм è вывîäèë åãî 
íàêîíåö èз тåрпåíèÿ. Êîãäà îí äîñтèãàë этîãî, îí быë îчåíь äîвîëåí». 

Из тåх жå «Вîñпîмèíàíèй» Ïàíàåвà:
«Весь литературный вечер прошёл в том, что хозяин дома Глинка, 

Äåëьвèã è Êрåчåтîв пîäñтрåêàëè Êîëмàêîвà è Оãèíñêîãî íà рàзíыå 
íåëåпыå выхîäêè è пîäтрóíèвàëè íàä íèмè». 

Зíàчèт, пîäтрóíèвàть быëî íå íîвî. Зà чтî тîãäà îбèжàтьñÿ íà 
Лåрмîíтîвà? Стрàííî è тî, чтî Ïàíàåв íå èñпытàë прîíзèтåëьíых 
ãëàз пîэтà, íî èñпытàëè äрóãèå è жàëîвàëèñь åмó. чтî êàñàåтñÿ мè-
хàèëà Языêîвà, зàмåчàтåëьíîãî îñтрÿêà, ñыпàвшåãî êàëàмбóрàмè è 



169

ОЛИцЕТВОрЕнИЕ. ПрОЗА

эêñпрîмтàмè, íåт íèчåãî óäèвèтåëьíîãî, чтî Лåрмîíтîв èм зàèíтå-
рåñîвàëñÿ, îñтàíîвèв ñвîй взãëÿä. 

В äåêàбрå мèхàèë Юрьåвèч íàпèñàë мàрèè Лîпóхèíîй: «Óжå 
äàвíî, äîрîãîй è äîбрый äрóã, вы мíå íå пîäàвàëè íèêàêèх вåñтåй 
íè î ñвîåй ñîбñтвåííîй äîрîãîй îñîбå, íè î вñåх вàшèх. Ïîэтîмó ÿ 
пèтàю íàäåжäó, чтî вàш îтвåт íà этî пèñьмî íå зàñтàвèт ñåбÿ äîëãî 
жäàть. Вы ñêàжåтå, чтî этà фрàзà звóчèт ñàмîóвåрåííî, íî вы îшè-
бàåтåñь. Вîт äîêàзàтåëьñтвî: прîñèë ãîäèчíый îтпóñê — îтêàзàíî, 
íà мåñÿö — îтêàзàíî, íà äвå íåäåëè — вåëèêèй êíÿзь тàêжå îтêàзàë. 
Всё это время я пребывал в надежде, что увижу вас. Я сделаю ещё 
пîпытêó — äàй Áîã, чтîбы îíà óäàëàñь. Нàäî вàм ñêàзàть, чтî ÿ ñàмый 
íåñчàñтíый èз ëюäåй, è вы мíå пîвåрèтå, óзíàв, чтî ÿ åжåäíåвíî пî-
ñåùàю бàëы. Я êèíóëñÿ в бîëьшîй ñвåт. цåëый мåñÿö ÿ быë в мîäå, 
мåíÿ рàзрывàëè íà чàñтè. Этî, пî êрàйíåй мåрå, îтêрîвåííî. Вåñь 
этîт ñвåт, êîтîрый ÿ îñêîрбëÿë в ñвîèх ñтèхàх, ñ íàñëàжäåíèåм îêрó-
жàåт мåíÿ ëåñтью; ñàмыå êрàñèвыå жåíùèíы выпрàшèвàют ó мåíÿ 
ñтèхè è хвàëÿтñÿ èмè êàê вåëèчàйшåй пîбåäîй. — Тåм íå мåíåå, ÿ 
ñêóчàю. Я прîñèëñÿ íà Êàвêàз — îтêàзàëè. Нå жåëàют äàжå, чтîбы 
мåíÿ óбèëè. мîжåт быть, äîрîãîй äрóã, этè жàëîбы íå пîêàжóтñÿ 
вàм èñêрåííèмè? мîжåт быть, вàм пîêàжåтñÿ ñтрàííым, чтî èùóт 
óäîвîëьñтвèй рàäè ñêóêè, чтî бåãàют пî ãîñтèíым, êîãäà тàм íå 
íàхîäÿт íèчåãî èíтåрåñíîãî? Нó, хîрîшî, ÿ îтêрîю вàм ñвîè ñîîб-
рàжåíèÿ. — Вы зíàåтå мîй ñàмый ãëàвíый íåäîñтàтîê — тùåñëàвèå 
è ñàмîëюбèå. Áыëî врåмÿ, êîãäà ÿ ñтрåмèëñÿ быть прèíÿтым в этî 
îбùåñтвî в êàчåñтвå íîвîбрàíöà. Этî мíå íå óäàëîñь, àрèñтîêрàтè-
чåñêèå äвåрè äëÿ мåíÿ зàêрыëèñь. А тåпåрь в этî жå ñàмîå îбùåñтвî 
ÿ вхîж óжå íå êàê прîñèтåëь, à êàê чåëîвåê, êîтîрый зàвîåвàë ñвîè 
прàвà. Я вîзбóжäàю ëюбîпытñтвî, мåíÿ äîмîãàютñÿ, мåíÿ вñюäó 
прèãëàшàют, à ÿ è вèäó íå пîäàю, чтî этîãî жåëàю; äàмы, êîтîрыå 
îбÿзàтåëьíî хîтÿт èмåть èз рÿäó выäàюùèйñÿ ñàëîí, жåëàют, чтîбы 
ÿ бывàë ó íèх, пîтîмó чтî ÿ тîжå ëåв, äà, ÿ, вàш мèшåëь, äîбрый 
мàëый, ó êîтîрîãî вы íèêîãäà íå пîäîзрåвàëè ãрèвы. Сîãëàñèтåñь, 
что всё это может вскружить голову. К счастью, моя природная лень 
берёт верх — и мало-помалу я начинаю находить всё это крайне 
несносным. Но этот новый опыт принёс мне пользу, потому что дал 
мíå в рóêè îрóжèå прîтèв îбùåñтвà, è, åñëè êîãäà-ëèбî îíî бóäåт 
прåñëåäîвàть мåíÿ ñвîåй êëåвåтîй (à этî ñëóчèтñÿ), ó мåíÿ бóäóт, пî 
êрàйíåй мåрå, ñрåäñтвà мùåíèÿ; íåñîмíåííî, íèãäå íåт ñтîëьêî пîä-
лостей и смешного. Я убеждён, что вы никому не расскажете про моё 
хвàñтîвñтвî, èбî мåíÿ ñîчтóт бîëåå ñмåшíым, чåм êîãî-ëèбî; ñ вàмè 
жå ÿ ãîвîрю êàê ñ ñвîåй ñîвåñтью è пîтîм — этî прèÿтíî пîñмåÿтьñÿ 
èñпîäтèшêà íàä тåм, ê чåмó ñтрåмÿтñÿ è чåмó зàвèäóют äóрàêè — ñ 
чåëîвåêîм, î êîтîрîм зíàåшь, чтî îí вñåãäà ãîтîв рàзäåëèть твîè 
чóвñтвà. Этî ÿ ãîвîрю î вàñ, äîрîãîй äрóã, ÿ пîвтîрÿю этî, пîтîмó 
что всё это место моего письма несколько неясно.

Нî вы мíå íàпèшåтå, íå прàвäà ëè? — Я óвåрåí, чтî вы мíå íå 
писали по какой-то серьёзной причине. Не больны ли вы? Может быть, 
бîëåí êтî-íèбóäь в вàшåй ñåмьå? Áîюñь, чтî этî тàê. мíå пåрåäàвàëè 
чтî-тî в этîм рîäå. Ïрîùàйтå, äîрîãîй äрóã, åñëè Áîãó óãîäíî мåíÿ 
вîзíàãрàäèть — ÿ äîбьюñь îтпóñêà è тîãäà, ÿ óвåрåí, пîëóчó îтвåт, 
êàêîй бы îí íè быë. Ïåрåäàйтå îт мåíÿ прèвåт тåм, êтî мåíÿ íå зà-
быë. Вåñь вàш м. Лåрмîíтîв».
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Зàäàвàÿ вîпрîñ: íå бîëåí ëè êтî, мèхàèë Юрьåвèч óжå зíàë, 
что Вареньке не помогла заграница и чувствует она себя плохо. Её 
бîëåзíь быëà íåрвíîãî ñвîйñтвà: жèть ñ чåëîвåêîм, êîтîрîãî íå 
ëюбèшь è äàжå íå óвàжàåшь, быëî íåвыíîñèмî, îíà êàзíèëà ñåбÿ зà 
пîñпåшíîñть ñîãëàñèÿ выйтè зàмóж, è зà тî, чтî, пîвåрèв êóзèíàм, 
зàпîäîзрèëà Лåрмîíтîвà в èзмåíå! 

Михаил Юрьевич написал её портрет — какою видел её в по-
следнюю встречу: подурневшую, грустную и всё равно бесконечно 
ëюбèмóю. 

Нåñмîтрÿ íà бàëы, вåчåрà è тåàтры, îí îттàчèвàë пîэмó «Äå-
мîí». «Óм Лåрмîíтîвà зàíèмàëè вåëèêèå прîбëåмы äîбрà è зëà, 
бîрюùèхñÿ мåжäó ñîбîй è в ñåрäöå чåëîвåêà, è вî Вñåëåííîй» 
(Ï. А. Êрîпîтêèí).

В ãëàвíóю ëèíèю «Äåмîíà», êàê è в пîэмå «мöырè», пîэт впëåтàë 
äîпîëíèтåëьíыå, ñîзäàвàÿ îчåíь ãëóбîêîå è êрàñèвîå пîëîтíî. Ïî 
тåîñîфñêîмó тîëêîвàíèю Äåмîí быë ëюбèмым è ñàмым бëèзêèм 
àíãåëîм Сîзäàтåëÿ, íî вîзрîптàë прîтèв Нåãî, è Гîñпîäь èзãíàë åãî 
èз рàÿ. Ïîíàчàëó Äåмîí ñîжàëåë î пîтåрÿííîм бëàжåíñтвå, зàтåм 
íàчàë ñåÿть зëî íà зåмëå, íî зëî íå вñтрåчàëî ñîпрîтèвëåíèÿ, è этî 
åмó íàñêóчèëî.  

 
Ни новых чувств, ни новых сил;
И всё, что пред собой он видел,
Он презирал иль ненавидел.

Он познал многое, отвергнул ещё больше, — но для чего ему это? 

Вослед за веком век бежал,
Как за минутою минута
Однообразной чередой. 

Нî вîт ñëóчèëîñь, чтî Äåмîí пîëюбèë! Грóзèíñêóю êíÿжíó Тà-
мару. Его душе открылось новое, неведомое ещё, он почувствовал, 
чтî ñóмååт ñîåäèíèть зåмíîå íåñîвåршåíñтвî ñ мíîãîöвåтíîñтью è 
полнотой мира! Чудные песни поёт он Тамаре; девушка слышит его, 
вèäèт вî ñíå åãî îбрàз è ãëóбîêî îчàрîвàíà èм. 

То не был ада дух ужасный,
Порочный мученик — о нет!
Он был похож на вечер ясный:
Ни день, ни ночь, — ни мрак, ни свет!..

Испугавшись своего чувства, Тамара упросила отца отвезти её в 
монастырь. Но и там чудный образ Демона не покидал её. Впервые 
познав любовь, Тамара попала под её неограниченную власть. Да 
è Äåмîí íèчåãî íå ñóмåë пîäåëàть ñ ñîбîй, — ëюбîвь è åмó быëà 
íåпîäвëàñтíà. 

Тоску любви, её волненье
Постигнул Демон в первый раз;
Он хочет в страхе удалиться...
Его крыло не шевелится!..
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И, чудо! из померкших глаз
Слеза тяжелая катится...

. . . . . . . . . . . . . . . . . 
И входит он, любить готовый,
С душой, открытой для добра,
И мыслит он, что жизни новой
Пришла желанная пора.

Тàмàрà è Äåмîí ñîåäèíèëèñь в ëюбвè. Óвы, этî прèíåñëî Тàмàрå 
смерть, и когда Демон попытался овладеть её душой, его опередил 
пîñëàíåö рàÿ. 

Ïî мîùè звóчàíèÿ, выпóêëîñтè, пîëèфîíèè, êîñмèчåñêîмó 
îêрàñó этó пîэмó мîжíî ñрàвíèть тîëьêî ñ Тîêêàтîй è Фóãîй  
рå-мèíîр Áàхà. 

мèхàèë Юрьåвèч прîчèтàë «Äåмîíà» в ñàëîíå Êàрàмзèíых. 
Поэма произвела большое впечатление. После этого её захотели 
прîчåñть в öàрñêîй ñåмьå. Лåрмîíтîв íàíÿë пåрåпèñчèêà, è тîт пåрå-
пèñàë «Äåмîíà» êàëëèãрàфèчåñêèм пîчåрêîм. Лåрмîíтîв ñàм óäàëèë 
из неё несколько вольных строк, но сохранил их в своём экземпляре. 

«Её стали читать в салонах великосветских дам и в кабинетах 
ñàíîвíых мåöåíàтîв, ãäå îíà äî выñыëêè пîэтà íà Êàвêàз è пîëьзî-
вàëàñь бîëьшèм фàвîрîм. Ó жóрíàëèñтà Êрàåвñêîãî “Äåмîíà” чèтàë 
пîэт ñàм, íî íå вñю пîэмó, à тîëьêî íåêîтîрыå эпèзîäы. Ïрè чтåíèè 
прèñóтñтвîвàëî íåñêîëьêî ëèтåрàтîрîв, è пîэмó прèíÿëè вîñтîржåí-
но. Но относительно напечатания её поэт и журналист высказались 
прîтèвîпîëîжíî. Лåрмîíтîв трåбîвàë íàпåчàтàть вñю пîэмó ñрàзó, 
à Êрàåвñêèй ñîвåтîвàë íàпåчàтàть эпèзîäàмè в íåñêîëьêèх êíèжêàх. 
Лåрмîíтîв ãîвîрèë, чтî пîэмà, рàзбèтàÿ íà îтрывêè, íàäëåжàùåãî 
впечатления не произведёт, а Краевский возражал, что она зато 
пройдёт полнее. Решили послать в цензуру всю поэму, которая при 
пîñрåäñтвå рàзíых вëèÿíèй, хîтÿ è ñ бîëьшèмè пîмàрêàмè, íî быëà 
ê пåчàтè äîзвîëåíà» (Ä. А. Стîëыпèí). 

мèхàèë Юрьåвèч íå пîжåëàë пîртèть пîэмó в óãîäó öåíзóрå, è 
прè жèзíè åãî îíà íå быëà íàпåчàтàíà. Из тîãäàшíèх рàзãîвîрîв è 
отзывов о ней Дмитрий Аркадьевич Столыпин припомнил ещё не-
ñêîëьêî эпèзîäîв.

«— Сêàжèтå, мèхàèë Юрьåвèч, — ñпрîñèë пîэтà êíÿзь В. Ф. Оäî-
åвñêèй, — ñ êîãî вы ñпèñàëè вàшåãî Äåмîíà?

— С ñàмîãî ñåбÿ, êíÿзь, — îтвåчàë шóтëèвî пîэт, — íåóжåëè 
вы íå óзíàëè?

— Нî вы íå пîхîжè íà тàêîãî ñтрàшíîãî прîтåñтàíтà è мрàчíîãî 
ñîбëàзíèтåëÿ, — вîзрàзèë êíÿзь íåäîвåрчèвî.

— Поверьте, князь, — рассмеялся поэт, — я ещё хуже моего 
Äåмîíà. — И тàêèм îтвåтîм пîñтàвèë êíÿзÿ в íåäîóмåíèå: вåрèть ëè 
åãî ñëîвàм èëè жå ñмåÿтьñÿ åãî èрîíèчåñêîмó îтвåтó. шóтêà этà êîí-
чèëàñь, îäíàêî, вñåîбùèм ñмåхîм. Нî îíà äàëà пîвîä ãîвîрèть впî-
ñëåäñтвèè, чтî пîэмà “Äåмîí” èмååт àвтîбèîãрàфèчåñêèй хàрàêтåр. 

Êíÿãèíÿ м. А. Щåрбàтîвà пîñëå чтåíèÿ ó íåй пîэмы ñêàзàëà 
Лåрмîíтîвó:

— мíå вàш Äåмîí íрàвèтñÿ: ÿ бы хîтåëà ñ íèм îпóñтèтьñÿ íà 
äíî мîрñêîå è пîëåтåть зà îбëàêà.



172

ОЛИцЕТВОрЕнИЕ. ПрОЗА

А êрàñàвèöà м. Ï. Сîëîмèрñêàÿ, тàíöóÿ ñ пîэтîм íà îäíîм èз 
бàëîв, ãîвîрèëà:

— Зíàåтå ëè, Лåрмîíтîв, ÿ вàшèм Äåмîíîм óвëåêàюñь... еãî 
êëÿтвы îбàÿтåëьíы äî вîñтîрãà... мíå êàжåтñÿ, ÿ бы мîãëà пîëюбèть 
тàêîå мîãóчåå, вëàñтíîå è ãîрäîå ñóùåñтвî, вåрÿ îт äóшè, чтî в ëюбвè, 
êàê в зëîбå, îí быë бы äåйñтвèтåëьíî íåèзмåíåí è вåëèê.

Вîт êàê вñтрåчàë ñвåт íå êàюùåãîñÿ “ãрåшíèêà”, à прîтåñтàíтà 
è ñîбëàзíèтåëÿ Äåмîíà. Нî прè äвîрå “Äåмîí” íå ñтÿжàë îñîбîй 
бëàãîñêëîííîñтè. Ïî ñëîвàм А. И. Фèëîñîфîвà, выñîêèå îñîбы, 
êîтîрыå óäîñтîèëè пîэмó прîчтåíèÿ, îтîзвàëèñь тàê: “Ïîэмà — ñëîв 
нет, хороша, но сюжет её не особенно приятен. Отчего Лермонтов 
íå пèшåт в ñтèëå “Áîрîäèíà” èëè “Ïåñíè î êóпöå Êàëàшíèêîвå”? 

Вåëèêèй жå êíÿзь мèхàèë Ïàвëîвèч, îтëèчàвшèйñÿ, êàê èзвåñтíî, 
îñтрîóмèåм, вîзврàùàÿ пîэмó, ñêàзàë:

— Áыëè ó íàñ èтàëьÿíñêèй Вåëьзåвóë, àíãëèйñêèй Люöèфåр, 
íåмåöêèй мåфèñтîфåëь, тåпåрь ÿвèëñÿ рóññêèй Äåмîí, зíàчèт, íå-
чèñтîй ñèëы прèбыëî. Я тîëьêî íèêàê íå пîймó, êтî êîãî ñîзäàë: 
Лåрмîíтîв ëè — äóхà зëà èëè жå äóх зëà — Лåрмîíтîвà?»

шåñтíàäöàтèëåтíèм юíîшåй в äрàмå «Люäè è ñтрàñтè» Лåрмîí-
тîв íàпèñàë: «Ïî êàêîмó-тî мàшèíàëьíîмó пîбóжäåíèю ÿ прîтÿíóë 
рóêó — è óñëышàë íàñмåшëèвый хîхîт — è íèêтî íå прèíÿë рóêè 
мîåй — è îíà îбрàтíî óпàëà íà ñåрäöå». 

...И всё же к нему протянется долгожданная рука — это художник 
мèхàèë Аëåêñàíäрîвèч Врóбåëь, тàê жå êàê Лåрмîíтîв, ñãîрàвшèй 
в пëàмåíè ñвîåãî ãåíèÿ. Врóбåëь быë îäåржèм тîй жå ñтрàñтью 
ãàрмîíèè мèрà è íåвîзмîжíîñтью äîñтèчь этîй öåëè. Тåмà Хрèñтà, 
êîтîрîй îí зàíèмàëñÿ пÿть ëåт, рàбîтàÿ в Êèрèëëîвñêîй öåрêвè в 
Êèåвå, быëà èñчåрпàíà, îтêрыëàñь тåмà прèчèííîñтè ÿвëåíèÿ Хрèñтà 
íàрîäó, тî åñть тåмà прîтèвîбîрñтвà. Нà ñвîåй зíàмåíèтîй êàртèíå 
«Демон сидящий» художник изобразил далёкую золотую зарю за ко-
ëючèмè ñêàëàмè. В бàãрîвî-ñèзîм íåбå рàñöвåтàют чóäî êрèñтàëëы 
íåвåäîмых öвåтîв. Срàжåíèå мãëы è ñèÿíèÿ, зëà è äîбрà îтрàжàåтñÿ 
в бëèêå зрàчêà юíîãî тèтàíà. Äåмîí ñèäèт, зàäóмàвшèñь. Оäèíîêèй, 
в ñåбå, è íåêóäà прèтêíóть ãîëîвó. 

...И ещё один человек протянет руку Михаилу Юрьевичу и одно-
врåмåííî Врóбåëю — этî Аëåêñàíäр Аëåêñàíäрîвèч Áëîê. Оí пî-
íèмàë, чтî îбрàз Äåмîíà — этî рåàëьíый, íåñîмый ñ íåзàпàмÿтíых 
времён опыт души, для которой это являлось живым переживанием, а 
íå фàíтàзèåй. Ïîñтîÿííî прîбèвàвшèåñÿ ñêвîзь жèтåйñêîå ñîзíàíèå 
вîñпîмèíàíèÿ î прîшëых ñóùåñтвîвàíèÿх è вñтрåчàх, зàñтàвëÿëè è 
Лåрмîíтîвà, è Врóбåëÿ вíîвь è вíîвь пåрåпèñывàть ñвîèх «Äåмîíîв». 

«Тех миров, которые видели они, мы ещё не видели в целом, и 
пîтîмó óäåë íàш — îäíèм — ñмåÿтьñÿ, äрóãèм — трåпåтàть, прîèз-
íîñÿ бëåäíîå ñëîвî: “ãåíèй”». 

Лåрмîíтîв íå тîëьêî вèäåë, íî è ñëышàë этè мèры: «Êàêèå звóêè! 
они поразили мою душу… кто их произвёл… не с неба ли, не из ада 
ли… нет… но вот опять… опять… Всесильный Бог!..»  

XXVI
Вñêîрå мèхàèë Юрьåвèч зàêîíчèë рàбîтó íàä пîвåñтью «Áэëà». 

В мàртå 1839 ãîäà îíà пîÿвèëàñь в жóрíàëå «Отåчåñтвåííыå зàпèñêè», 
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впåрвыå зà пîäëèííым èмåíåм àвтîрà — м. Лåрмîíтîв. Этîт жóрíàë 
èзäàвàëñÿ ñ 1818 ãîäà, íî ñ пåрåрывàмè, è тîëьêî тåпåрь, êîãäà åãî 
вîзãëàвèë Аíäрåй Аëåêñàíäрîвèч Êрàåвñêèй, ñтàë выхîäèть рåãó-
ëÿрíî, îêàзывàÿ зíàчèтåëьíîå вëèÿíèå íà äвèжåíèå ëèтåрàтóрíîй 
жèзíè. Êрàåвñêèй быë èñтèííым äрóãîм Лåрмîíтîвà, пîñтàрàëñÿ 
îтêрыть åãî чèтàюùåй Ðîññèè, èз íîмåрà в íîмåр ñтàëè пîÿвëÿтьñÿ 
åãî ñтèхè è прîзà.   

Óвы, пåтåрбóрãñêîå îбùåñтвî прèíÿëî «Áэëó» прîхëàäíî, è 
тîëьêî Áåëèíñêèй ñêàзàë, чтî îíà ñпрыñíóтà жèвîй вîäîй пîэзèè. 
Лåрмîíтîв ñíîвà зàãîвîрèë ñ бàбóшêîй îб îтñтàвêå. Нàпрàñíî: îíà 
втåмÿшèëà ñåбå в ãîëîвó, чтî îí бóäåт àäъютàíтîм вåëèêîãî êíÿзÿ. 
Ïîпрîñèë îтпóñê в пîëêó, — íå äàëè. Нàпèñàë Аëåêñåю Лîпóхè-
íó: «Я трè рàзà зèмîй прîñèëñÿ в îтпóñê в мîñêвó ê вàм, хîть íà 
14 äíåй — íå пóñтèëè! чтî, брàт, äåëàть! Вышåë бы в îтñтàвêó, äà 
бàбóшêà íå хîчåт — íàäî жå åй чåм-íèбóäь пîжåртвîвàть. Ïрèзíàюñь 
тåбå, ÿ ñ íåêîтîрîãî врåмåíè óжàñíî óпàë äóхîм».

Ê пèñьмó мèхàèë Юрьåвèч прèëîжèë ñтèхîтвîрåíèå рîäèвшå-
мóñÿ ó Лîпóхèíà ñыíó. 

Ê Арñåíьåвîй прèåхàëà мàть Свÿтîñëàвà Ðàåвñêîãî, ñî äíÿ íà 
äåíь îжèäàÿ ñыíà в Ïåтåрбóрã. Оí в íîÿбрå óжå быë ñвîбîäåí, íî 
зàäåржàëè äåëà. В ññыëêå Свÿтîñëàв Афàíàñьåвèч зàíèмàëñÿ èзóчåíè-
åм êрåñтьÿíñêîãî бытà, óñëîвèй трóäà, îбъåхàë мíîжåñтвî äåрåвåíь, 
åãî ñтàтьè пóбëèêîвàëèñь в Оëîíåöêîй ãóбåрíèè è в Ïåтåрбóрãå. 

Лåрмîíтîв íàхîäèëñÿ в цàрñêîм, êîãäà прèåхàë Свÿтîñëàв Афà-
íàñьåвèч. Áàбóшêà тîтчàñ îтпрàвèëà ê вíóêó пîñыëьíîãî, è чåрåз íå-
ñêîëьêî чàñîв Лåрмîíтîв, вбåжàв в äîм, êèíóëñÿ íà шåю Ðàåвñêîмó:

–– Ïрîñтè мåíÿ, прîñтè мåíÿ, мèëый! — ãëàзà åãî быëè в ñëåзàх  
Ðàåвñêèй быë тîжå ñèëьíî рàñтрîãàí. 

В этîт прèåзä îíè î мíîãîм пåрåãîвîрèëè. Ðàåвñêèй чèтàë íî-
выå прîèзвåäåíèÿ Лåрмîíтîвà, äàвàë, êàê вñåãäà, äåëьíыå ñîвåты, 
ê êîтîрым îí чóтêî прèñëóшèвàëñÿ. Áывàëè ó Аíäрåÿ Êрàåвñêîãî, è 
îí зàåзжàë, бåñåäы зàтÿãèвàëèñь пîрîй зà пîëíîчь. 

Ïîêà Свÿтîñëàв Ðàåвñêèй íàхîäèëñÿ в Ïåтåрбóрãå, Арñåíьåвà íà-
пèñàëà Ïàвëó Ивàíîвèчó Ïåтрîвó, прîñÿ пîмîчь óñтрîèть Ðàåвñêîãî 
íà Êàвêàзå, тàê êàê ó êрåñтíèêà рåвмàтèзм. Ïåтрîв выхëîпîтàë äëÿ 
íåãî мåñтî в êàíöåëÿрèè Стàврîпîëьñêîãî ãóбåрíàтîрà. Äîëжíîñть 
пîзвîëÿëà бывàть в Ïÿтèãîрñêå пî íåñêîëьêó мåñÿöåв, è Свÿтîñëàв 
Афàíàñьåвèч мîã ñпîêîйíî ëåчèтьñÿ. чåрåз íåñêîëьêî äíåй îí вы-
åхàë ê мåñтó ñëóжбы. 

В Ïåтåрбóрãå мîëîäыå îфèöåры, пîбывàвшèå в эêñпåäèöèÿх, 
îрãàíèзîвàëè чтî-тî врîäå êрóжêà. Сîбрàíèÿ прîхîäèëè пîпåрå-
мåííî в äîмå тîãî èëè èíîãî óчàñтíèêà. Вîзврàùàÿñь èз тåàтрà èëè 
ñ бàëà, пîñëå ñêрîмíîãî óжèíà  рàññêàзывàëè äрóã äрóãó î ñîбытèÿх 
äíÿ, îñтрыå вîпрîñы îбñóжäàëèñь îтêрîвåííî, è íå быëî ñîмíåíèй 
äрóã в äрóãå. В êрóжîê вхîäèëè брàтьÿ Äîëãîрóêèå, Áрàíèöêèй, 
Лåрмîíтîв, мîíãî, Гîëèöыí, Гàãàрèí, è пîчåмó-тî Вàñèëьчèêîв, 
ñтóäåíт óíèвåрñèтåтà; вñåãî 16 чåëîвåê. 

«Áîëьшèíñтвî åãî /Лåрмîíтîвà/ зíàêîмых ñîñтîÿëî èëè èз ëюäåй 
светских, смотрящих на всё с легкомысленной, узкой и поверхност-
íîй тîчêè зрåíèÿ, èëè èз тåх мåëêî пëàвàюùèх мóäрåöîв-мîрàëè-
ñтîв, êîтîрыå ñхвàтывàют тîëьêî îäíè вíåшíèå ÿвëåíèÿ è пî этèм 
вíåшíèм ÿвëåíèÿм è пîñтóпêàм прîèзíîñÿт î чåëîвåêå рåшèтåëьíыå  
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è îêîíчàтåëьíыå прèãîвîры. еñть êàêîå-тî íàñëàжäåíèå (этî îчåíь 
пîíÿтíî) êàзàтьñÿ ñàмым пóñтым чåëîвåêîм, äàжå мàëьчèшêîй è 
шêîëьíèêîм пåрåä тàêèмè ãîñпîäàмè. И äëÿ Лåрмîíтîвà этî быëî, 
êàжåтñÿ, äåйñтвèтåëьíым íàñëàжäåíèåм. Оí íå îтыñêèвàë ëюäåй, 
рàвíых ñåбå пî óмó è пî мыñëè вíå ñвîåãî êрóãà» (И. И. Ïàíàåв).

Тàêèх прèãîвîрîв Лåрмîíтîвó, мîжíî прîчåñть äåñÿтêè. В рå-
альности он очень ценил серьёзных людей, особенно тех, с кем мог 
ãîвîрèть îтêрîвåííî. Нå тîëьêî öåíèë, íî è íóжäàëñÿ в íèх. Ïрè-
мåрîм тîмó Свÿтîñëàв Ðàåвñêèй, Аíäрåй Êрàåвñêèй, Аëåêñàíäр 
Оäîåвñêèй è äрóãèå. 

О мîíãî ñîврåмåííèêè тîжå пîзàбîтèëèñь, в чàñтíîñтè, êíÿзь 
Лîбàíîв-Ðîñтîвñêèй: «В ñóùíîñтè, этî быë êрàñèвый мàíåêåí мóжчè-
íы ñ бåзжèзíåííым ëèöîм è ãëóпым вырàжåíèåм ãëàз è óñт, êîтîрыå ê 
тîмó жå быëè êîñíîÿзычíы è íåрåäêî зàèêàëèñь. Оí быë ãëóп, ñîзíà-
вàë этî è ñêрывàë ñвîю ãëóпîñть пîä мàñêîй пóñтîты è хвàñтîвñтвà».

А мåжäó тåм, «ãëóпый» мîíãî быë в êîíфрîíтàöèè ñ èмпåрà-
тîрîм, è íå îãрàíèчèвàëñÿ в «êрóжêå 16-тè» ñëîвåñíымè выпàäàмè 
прîтèв íåãî: äàмå, êîтîрîй äîмîãàëñÿ Нèêîëàй Ïàвëîвèч, îí пîмîã 
íåзàмåтíî бåжàть зà ãрàíèöó. Очåíь íå пîзäîрîвèëîñь бы åмó, óзíàй 
èмпåрàтîр, чтî ëåтîм Стîëыпèí äîëãîå врåмÿ íå быë в пîëêó. Зà 
своё прегрешение Монго подвергся тогда двухмесячной гауптвахте, 
ñрîê íåмàëый, прåäпîëàãàвшèй пîñëåäóюùèй пåрåвîä в Грîäíåíñêèй 
пîëê. чтîбы èзбåжàть этîãî, Стîëыпèí пîäàë прîшåíèå îб îтñтàвêå, 
êîтîрîå быëî óäîвëåтвîрåíî. В îтíîшåíèè пëîхîãî фрàíöóзñêîãî — 
мîíãî пåрвым пåрåвåë «Гåрîÿ íàшåãî врåмåíè» íà фрàíöóзñêèй 
ÿзыê. чåëîвåê ãëóпый íèêàê íå ñмîã бы этîãî ñäåëàть, пîñêîëьêó 
«Гåрîй íàшåãî врåмåíè» — прîèзвåäåíèå ñëîжíîå äëÿ пåрåвîäà. 
Ðîмàí быë îпóбëèêîвàí вî Фрàíöèè, è пåрåвîä íàйäåí фрàíöóзàмè 
прåвîñхîäíым. 

6 äåêàбрÿ выñîчàйшèм прèêàзîм мèхàèë Юрьåвèч быë прîèз-
ведён в поручики, а чуть позже первый секретарь французского по-
ñîëьñтвà Аíäрэ îт èмåíè пîñëà äå Áàрàíтà îбрàтèëñÿ ê Аëåêñàíäрó 
Тóрãåíåвó ñ вîпрîñîм: «Ïрàвäà ëè, чтî Лåрмîíтîв в ñтèхîтвîрåíèè 
“Смåрть пîэтà” брàíèт фрàíöóзîв вîîбùå èëè тîëьêî îäíîãî óбèйöó 
Ïóшêèíà?» «чåрåз äåíь èëè äвà, — пèñàë Тóрãåíåв Вÿзåмñêîмó, — 
êàжåтñÿ íà вåчåрèíêå èëè íà бàëå ó ñàмîãî Áàрàíтà, ÿ хîтåë пîêàзàть 
эту строфу Андрэ, но он прежде сам подошёл ко мне и сказал, что 
äåëî óжå ñäåëàíî, чтî Áàрàíт пîзвàë íà бàë Лåрмîíтîвà, óбåäèвшèñь, 
чтî îí íå äóмàë пîíîñèть фрàíöóзñêóю íàöèю». 

Êàê в ñëóчàå ñ Ïóшêèíым, êîãäà ãîëëàíäñêèй пîñîë Гåêêåрí 
действовал в интересах своего приёмного сына Дантеса, так де Ба-
рàíт äåйñтвîвàë в èíтåрåñàх ñвîåãî ñыíà Эрíåñтà. Ïàпàшà мåчтàë 
ñäåëàть èз íåãî äèпëîмàтà, íî тîт èíтåрåñîвàëñÿ тîëьêî жåíùèíàмè. 
«Сàëîííый Хëåñтàêîв», — íàзывàë åãî Лåрмîíтîв. 

Óчàñь в юíêåрñêîй шêîëå, мèхàèë Юрьåвèч íàпèñàë шóтëèвîå 
четверостишие сокурснику Шаховскому, увлечённому гувернанткой 
êàêîй-тî фрåйëèíы. Юíêåрñêèå ñтèхè Лåрмîíтîвà зíàëè мíîãèå 
офицеры, и кто-то прочёл их Баранту, причём преподнёс это так, 
будто экспромт — о нём. Как и ожидалось, Барант потребовал объ-
яснений от Лермонтова, но Михаил Юрьевич объявил, что всё это 
клевета, и обозвал сплетнями. В ту пору у Лермонтова был серьёзный 
рîмàí ñ мàрèåй Щåрбàтîвîй, фрàíöóзèê тîжå óвëåêñÿ этîй прèÿтíîй 
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жåíùèíîй, îäíàêî мàрèÿ прåäпîчëà Лåрмîíтîвà. Äîчь óêрàèíñêîãî 
пîмåùèêà штåрèчà, îíà пîñëå ñмåртè мàтåрè жèëà в Ïåтåрбóрãå ó 
бàбóшêè, вышëà зàмóж зà êíÿзÿ Щåрбàтîвà, à чåрåз ãîä пîñëå ñвàäьбы 
муж её умер — к счастью, как говорила её родственница, поскольку 
Щåрбàтîв быë «зëым è рàñпóùåííым». Äåвÿтíàäöàтèëåтíÿÿ вäîвà 
îêóíóëàñь в ñвåтñêóю жèзíь, бывàëà в äîмå Êàрàмзèíых, ãäå è пî-
зíàêîмèëàñь ñ Лåрмîíтîвым. 

Оí прåäвèäåë бóäóùåå мàрèè: 

За каждый светлый день иль сладкое мгновенье
Слезами и тоской заплатишь ты судьбе.
Мне грустно... потому что весело тебе.

Ïåрвîãî ÿíвàрÿ íà мàñêàрàäå вî фрàíöóзñêîм пîñîëьñтвå Лåр-
мîíтîвó íå äàвàëè пîêîÿ, «бåñпрåñтàííî прèñтàвàëè ê íåмó, брàëè 
åãî зà рóêè; îäíà мàñêà ñмåíÿëàñь äрóãîю, à îí пîчтè íå ñхîäèë ñ 
мåñтà è мîëчà ñëóшàë èх пèñê, пîîчåрåäíî îбрàùàÿ íà íèх ñвîè 
ñóмрàчíыå ãëàзà. мíå тîãäà жå пîчóäèëîñь, чтî ÿ óëîвèë íà ëèöå åãî 
прåêрàñíîå вырàжåíèå пîэтèчåñêîãî твîрчåñтвà» (И. С. Тóрãåíåв). 

Оñîбым пîчтåíèåм в тîт вåчåр пîëьзîвàëèñь äвå äàмы: îäíà в 
ãîëóбîм, äрóãàÿ в рîзîвîм äîмèíî. Нåñмîтрÿ íà мàñêè, вñå зíàëè, чтî 
этî îñîбы öàрñêîй ñåмьè. Ïрîхîäÿ мèмî Лåрмîíтîвà, äàмы чтî-тî 
прîпèùàëè åмó, è мèхàèë Юрьåвèч, íåäîëãî äóмàÿ, пîäхвàтèë îбå-
их под руки и прошёлся по залу, ошеломив своей дерзостью всех, 
êтî этî вèäåë. 

Свåтñêèå пóñтîтà è бåзäóшèå вîзíàãрàжäàëèñь ëюбîвью мàрèè 
Щåрбàтîвîй. Их îтíîшåíèÿ ñ Лåрмîíтîвым ñтàëè ñàмымè бëèзêèмè, 
íî äå Áàрàíт тîжå ëåëåÿë íàäåжäó. Извåñтíà рåàêöèÿ Лåрмîíтîвà: 
«Этè Äàíтåñы è äå Áàрàíты зàíîñчèвы ñóêèíы äåтè!»

16 фåврàëÿ в äîмå ãрàфèíè Лàвàëь в рàзãàр бàëà, ñëîвíî бы 
íåвзíàчàй вñпыхíóëà ññîрà мåжäó Лåрмîíтîвым è äå Áàрàíтîм, 
êîтîрый вызвàë пîэтà íà äóэëь. 

Стрелялись на Чёрной речке, почти на том же месте, где фран-
öóзñêèй хëыù Äàíтåñ óбèë Ïóшêèíà. Тåпåрь пåрåä Лåрмîíтîвым 
ñтîÿë тàêîй жå хëыù. Фрàíöóз прîмàхíóëñÿ, Лåрмîíтîв выñтрåëèë 
в вîзäóх. 

«Нàñ рàñпóñтèëè èз óчèëèùà óтрîм, è ÿ, прèäÿ äîмîй чàñîв в 
äåвÿть, îчåíь óäèвèëñÿ, êîãäà чåëîвåê ñêàзàë мíå, чтî мèхàèë Юрьå-
вèч èзвîëèëè выåхàть в ñåмь чàñîв; пîãîäà быëà прåñêвåрíàÿ, шåë 
мîêрый ñíåã ñ мåëêèм äîжäåм. чàñà чåрåз äвà Лåрмîíтîв вåрíóëñÿ, 
вåñь мîêрый, êàê мышь. “Отêóäà ты эäàê?” — “Стрåëÿëñÿ”. — “Êàê, 
чтî, зàчåм, ñ êåм?” — “С фрàíöóзèêîм”. — “Ðàññêàжè”. Оí ñтàë пåрå-
îäåвàтьñÿ è рàññêàзывàть:“Отпрàвèëñÿ ÿ ê мîíãî, îí взÿë îттîчåííыå 
рапиры и пару кухенройтеров, и поехали мы за Чёрную Речку. Они 
быëè íà мåñтå. мîíãî пîäàë îрóжèå, фрàíöóз выбрàë рàпèры, мы 
ñтàëè пî êîëåíî в мîêрîм ñíåãó è íàчàëè; äåëî íå êëåèëîñь, фрàíöóз 
íàпàäàë вÿëî, ÿ íå íàпàäàë, íî è íå пîääàвàëñÿ. мîíãî прîäрîã è 
бåñèëñÿ, тàê прîäîëжàëîñь мèíóт äåñÿть. Нàêîíåö îí îöàрàпàë мíå 
рóêó íèжå ëîêтÿ, ÿ хîтåë прîêîëîть åмó рóêó, íî пîпàë в ñàмóю рóêî-
ÿтêó, è мîÿ рàпèрà ëîпíóëà. Сåêóíäàíты пîäîшëè è îñтàíîвèëè íàñ; 
мîíãî пîäàë пèñтîëåты, тîт выñтрåëèë è äàë прîмàх, ÿ выñтрåëèë в 
воздух, мы помирились и разъехались, вот и всё”» (Аким Шан-Гирей). 
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Лåрмîíтîв, êîíåчíî жå, óпрîñтèë, íà ñàмîм äåëå быëî ñëîжíåå. 
Áàрàíт бы óбèë åãî, åñëè бы íå пîñêîëьзíóëñÿ, íàíîñÿ рåшèтåëьíый 
óäàр шпàãîй. А Щåрбàтîвà äàжå íå зíàëà, чтî Лåрмîíтîв è äå Áàрàíт 
дрались из-за неё. 

«Иñтîрèÿ этà îñтàвàëàñь äîвîëьíî äîëãî бåз пîñëåäñтвèй, Лåр-
мîíтîв пî-прåжíåмó прîäîëжàë выåзжàть в ñвåт è óхàжèвàть зà ñвîåй 
êíÿãèíåй; íàêîíåö îäíà íåîñтîрîжíàÿ бàрышíÿ Á***,  вåрîÿтíî бåзî 
вñÿêîãî óмыñëà, прèäàëà прîèñшåñтвèю äîñтàтîчíóю ãëàñíîñть в 
îчåíь выñîêîм мåñтå, вñëåäñтвèå чåãî прèêàзîм пî ãвàрäåйñêîмó 
êîрпóñó пîрóчèê ëåйб-ãвàрäèè Гóñàрñêîãî пîëêà Лåрмîíтîв зà пî-
åäèíîê быë прåäàí вîåííîмó ñóäó ñ ñîäåржàíèåм пîä àрåñтîм, è 
в понедельник на страстной неделе получил казённую квартиру в 
трåтьåм этàжå Сàíêт-Ïåтåрбóрãñêîãî îрäîíàíñ-ãàóзà, ãäå è прîбыë 
недели две, а оттуда был перемещён на арсенальную гауптвахту, что 
íà Лèтåйíîй» (Аêèм шàí-Гèрåй). 

Ó еëèзàвåты Аëåêñååвíы ñ ãîрÿ îтíÿëàñь íîãà. Êàê тîëьêî ñтàрóш-
êà пîпрàвèëàñь, îíà выхëîпîтàëà äëÿ ñåбÿ рàзрåшåíèå íàвåñтèть вíó-
ка; а чтобы иметь о нём ежедневные сведения, упросила коменданта 
пускать к Мише её внучатого племянника Акима. Мария Щербатова 
ещё до ареста Лермонтова уехала в Москву, оставив маленького сына 
у своей бабушки. Спустя две недели на неё свалились два страшных 
горя: умер её сын, а Лермонтов стрелялся с Барантом! Между тем 
вîåííî-ñóäíîå äåëî шëî ñвîèм пîрÿäêîм è íàчèíàëî прèíèмàть бëà-
ãîпрèÿтíый äëÿ Лåрмîíтîвà îбîрîт. Оí пîÿñíèë êîмàíäèрó пîëêà 
Ïëàóтèíó, ñмåíèвшåмó Хîмóтîвà, чтî íå ñчèтàë ñåбÿ впрàвå îтêàзàть 
фрàíöóзó, тàê êàê тîт вырàзèë мыñëь, бóäтî в Ðîññèè íåвîзмîжíî 
пîëóчèть óäîвëåтвîрåíèÿ, íî вîвñå íå ñîбèрàëñÿ óбèвàть Áàрàíтà è 
пîтîмó выñтрåëèë в вîзäóх. 

Тîт фàêт, чтî ñåêóíäàíтîм Лåрмîíтîвà быë мîíãî прè åãî 
бåзóêîрèзíåííîй рåпóтàöèè, ñпîñîбñтвîвàëî îãрàжäåíèю пîэтà îт 
недоброжелательных на него наветов. По городу прошёл слух, что 
даже сам император отнёсся к Лермонтову снисходительно: «Государь 
ñêàзàë, чтî åñëè бы Лåрмîíтîв пîäрàëñÿ ñ рóññêèм, îí зíàë бы, чтî ñ 
íèм ñäåëàть, íî êîãäà ñ фрàíöóзîм, тî трè чåтвåртè вèíы ñëàãàåтñÿ». 
Вñå вырàжàëè ñîчóвñтвèå Лåрмîíтîвó: «Этî ñîвåршåííàÿ прîтèвî-
пîëîжíîñть èñтîрèè Äàíтåñà. Зäåñь äåйñтвóåт пàтрèîтèзм!» 

Óзíàв î тîм, Эрíåñт äå Áàрàíт íàчàë пîвñюäó твåрäèть, чтî 
Лермонтов хвастает, будто бы подарил ему жизнь, что он ещё строго 
íàêàжåт пîэтà зà хвàñтîвñтвî! 

«Я узнал эти слова француза, они меня взбесили, и я пошёл на 
ãàóптвàхтó. “Ты ñèäèшь зäåñь, — ñêàзàë ÿ Лåрмîíтîвó, — взàпåртè 
è íèêîãî íå вèäèшь, à фрàíöóз вîт чтî прî тåбÿ вåзäå трåзвîíèт 
ãрîмчå вñÿêèх трóб”. Лåрмîíтîв íàпèñàë тîтчàñ зàпèñêó, прèåхàëè 
äвà ãóñàрñêèх îфèöåрà, è ÿ óшåë îт íåãî. Нà äрóãîй äåíь îí рàñ-
ñêàзàë мíå, чтî îäèí èз îфèöåрîв прèвîзèë ê íåмó íà ãàóптвàхтó 
Áàрàíтà, êîтîрîмó Лåрмîíтîв прåäëîжèë, åñëè îí, Áàрàíт, íåäîвî-
ëåí, íîвóю вñтрåчó пî îêîíчàíèè ñвîåãî àрåñтà, íà чтî Áàрàíт прè 
äвóх ñвèäåтåëÿх îтвåчàë тàê: “Monsieur, les bruits qui sont parvenus 
jusqu’`a vous sont inexacts, et je m’empresse de vous dire que je me tiens 
pour parfaitement satisfait” /Сóäàрь, ñëóхè, êîтîрыå äîшëè äî вàñ, íå-
верны, и я спешу вам сказать, что я был полностью удовлетворён/. 
Ïîñëå чåãî åãî пîñàäèëè в êàрåтó è îтвåзëè äîмîй. Нàм êàзàëîñь, 
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чтî тåм äåëî è êîíчèëîñь; íàпрîтèв, îíî тîëьêî íàчèíàëîñь. мàть 
Áàрàíтà пîåхàëà ê êîмàíäèрó ãвàрäåйñêîãî êîрпóñà ñ жàëîбîй íà 
Лермонтова за то, что он, будучи на гауптвахте, требовал к себе её 
ñыíà è вызывàë åãî ñíîвà íà äóэëь» (Аêèм шàí-Гèрåй). 

еëèзàвåтà Вåрåùàãèíà íàпèñàëà äîчåрè Сàшå: «мèшà Лåрмîíтîв 
ещё сидит под арестом, и так досадно — всё дело испортил. Шло 
хîрîшî, à тåпåрь Гîñпîäь зíàåт, êàê êîíчèтñÿ. еãî хàрàêтåр íåñíîñ-
ный — с большого ума делает глупости. Жалко бабушку — он её 
íè вî чтî íå жàëååт. Нåñчàñтíàÿ, мíîãîñтрàäàëьíàÿ. Ïрè ñвèäàíèè 
все расскажу. И ежели бы не бабушка, давно бы пропал. И что ещё 
несносно — что в его делах замешает других, ни об чём не думает, 
тîëьêî îб ñåбå, è îб ñåбå íåбëàãîрàзóмíî. Нèêîãî ê íåмó íå пóñêàют, 
тîëьêî îäíó бàбóшêó пîзвîëèëè, è îíà тàñêàåтñÿ ê íåмó, è îí êрèчèт 
на неё, а она всегда скажет — желчь у Миши в волнении».

Гîвîрÿ î «äрóãèх», Вåрåùàãèíà èмåëà в вèäó Аëåêñåÿ Стîëыпèíà, 
êîтîрый быë ñåêóíäàíтîм. Êàê чåëîвåê чåñтè, Стîëыпèí прèзíàëñÿ 
в этîм ñàм, хîть êàрà åмó ãрîзèëà íåмàëàÿ. В рåзóëьтàтå èмпåрàтîр 
îбъÿвèë Стîëыпèíó, чтî «в åãî звàíèè è ëåтàх пîëåзíî ñëóжèть, à íå 
быть прàзäíым». мîíãî äîëжåí быë ñíîвà íàäåть îфèöåрñêèй мóíäèр. 
А íà бàбóшêó вíóê íàêрèчàë пîтîмó, чтî óмîëÿëà åãî èзвèíèтьñÿ пåрåä 
Áàрàíтîм, тåм ñàмым ñмÿãчèв ñвîю óчàñть. Áàрàíты óñèëåííî этîãî 
äîбèвàëèñь; äàжå пîñëå рåшåíèÿ ñóäà, êîãäà мèхàèë Юрьåвèч быë 
переведён на Кавказ, старший Барант обратился к шефу жандармов 
ñ прîñьбîй вмåшàтьñÿ, прèíóäèть Лåрмîíтîвà èзвèíèтьñÿ пåрåä åãî 
сыном, ибо «светской репутации Эрнеста нанесён серьёзный ущерб».

Нà ãàóптвàхтó ê мèхàèëó Юрьåвèчó пóñêàëè; прèхîäèëè äрóзьÿ, 
зíàêîмыå, пîбывàë Вèññàрèîí Грèãîрåвèч Áåëèíñêèй. Оí быë пîêî-
рён поэзией Лермонтова. «Каков его “Терек”? — делился с Василием 
Боткиным. — Чёрт знает — страшно сказать, а мне кажется, что в 
этîм юíîшå ãîтîвèтñÿ трåтèй рóññêèй пîэт è чтî Ïóшêèí óмåр íå бåз 
íàñëåäíèêà. Êàê бåзóмíый, твåрäèë ÿ äíè è íîчè åãî “мîëèтвó”, — íî 
тåпåрь ÿ твåржó, êàê бåзóмíый, äрóãóю мîëèтвó:

И скучно, и грустно!.. И некому руку подать
 В минуту душевной невзгоды!..
Желанья!.. Что пользы напрасно и вечно желать?
 А годы проходят — всё лучшие годы!

Любить... но кого же?.. На время не стоит труда,
 А вечно любить невозможно.
В себя ли заглянешь? — там прошлого нет и следа:
 И радость, и мука, и всё там ничтожно...

Что страсти? — Ведь рано иль поздно их сладкий недуг
 Исчезнет при слове рассудка;
И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг, ––
 Такая пустая и глупая шутка...

Этó мîëèтвó твåржó ÿ тåпåрь пîтîмó, чтî îíà åñть пîëíîå вы-
рàжåíèå мîåãî мîмåíтàëьíîãî ñîñтîÿíèÿ. Ïîвåрèшь ëè, äрóã Вàñè-
ëèй, — вñå жåëàíèÿ óñíóëè, íèчтî íå мàíèт, íå èíтåрåñóåт, äàжå 
чóвñтвåííîñть мîëчèт è íèчåãî íå прîñèт». 
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Нà этîт рàз Лåрмîíтîв íå äèчèëñÿ Áåëèíñêîãî, è рàзãîвîр, íà-
чàвшèйñÿ ñóхî, ñтàë äîвåрèтåëьíым. Áåëèíñêèй прîбыë ó íåãî чåтырå 
чàñà, ñрàзó îт Лåрмîíтîвà прèäÿ ê Ïàíàåвó. 

«Я взãëÿíóë íà Áåëèíñêîãî è тîтчàñ óвèäåë, чтî îí в íåîбыêíî-
вåííî прèÿтíîм íàñтрîåíèè äóхà. Áåëèíñêèй, êàê ÿ зàмåчàë óжå, íå 
мîã ñêрывàть ñвîèх îùóùåíèй è впåчàтëåíèй è íèêîãäà íå äрàпèрî-
вàëñÿ. В этîм îтíîшåíèè îí быë ñîвåршåííый êîíтрàñт Лåрмîíтîвó. 

— Зíàåтå ëè, îтêóäà ÿ? — ñпрîñèë Áåëèíñêèй. 
— Отêóäà? 
— Я быë ó Лåрмîíтîвà, è пîпàë îчåíь óäàчíî. Ó íåãî íèêîãî íå 

быëî. Нó, бàтюшêà, в пåрвый рàз ÿ вèäåë этîãî чåëîвåêà íàñтîÿùèм 
человеком!!! Вы знаете мою светскость и ловкость: я вошёл к нему и 
ñêîíфóзèëñÿ пî îбыêíîвåíèю. Äóмàю ñåбå: íó, зàчåм мåíÿ прèíåñëà 
к нему нелёгкая? Мы едва знакомы, общих интересов у нас никаких, 
я буду его стеснять, он меня... Что ещё связывает нас немного — так 
это любовь к искусству, но он не поддаётся на серьёзные разгово-
ры... Я, прèзíàюñь, äîñàäîвàë íà ñåбÿ è рåшèëñÿ прîбыть ó íåãî íå 
бîëьшå чåтвåртè чàñà. Ïåрвыå мèíóты мíå быëî íåëîвêî, íî пîтîм 
ó íàñ зàвÿзàëñÿ êàê-тî рàзãîвîр îб àíãëèйñêîй ëèтåрàтóрå è Вàëьтåр 
Сêîттå... “Я íå ëюбëю Вàëьтåр Сêîттà, — ñêàзàë мíå Лåрмîíтîв, — в 
íåм мàëî пîэзèè. Оí ñóх”. И íàчàë рàзвèвàть этó мыñëь, пîñтåпåííî 
îäóшåвëÿÿñь. Я ñмîтрåë íà íåãî — è íå вåрèë íè ãëàзàм, íè óшàм 
ñвîèм. Лèöî åãî прèíÿëî íàтóрàëьíîå вырàжåíèå, îí быë в этó 
мèíóтó ñàмèм ñîбîю... В ñëîвàх åãî быëî ñтîëьêî èñтèíы, ãëóбèíы 
è прîñтîты! Я в пåрвый рàз вèäåë íàñтîÿùåãî Лåрмîíтîвà, êàêèм ÿ 
всегда желал его видеть. Он перешёл от Вальтер Скотта к Куперу и 
говорил о Купере с жаром, доказывал, что в нём несравненно более 
пîэзèè, чåм в Вàëьтåр Сêîттå, è äîêàзывàë этî ñ тîíêîñтью, ñ óмîм 
è — чтî óäèвèëî мåíÿ — äàжå ñ óвëåчåíèåм.

Áîжå мîй! Сêîëьêî эñтåтèчåñêîãî чóтьÿ в этîм чåëîвåêå! Êàêàÿ 
нежная и тонкая поэтическая душа в нём!.. Недаром же меня так 
тÿíóëî ê íåмó. мíå íàêîíåö óäàëîñь-тàêè åãî вèäåть в íàñтîÿùåм 
ñвåтå. А вåäь чóäàê! Оí, ÿ äóмàю, рàñêàèвàåтñÿ, чтî äîпóñтèë ñåбÿ 
хîтÿ íà мèíóтó быть ñàмèм ñîбîю, — ÿ óвåрåí в этîм...» 

Из мîñêвы прèбыëà мàрèÿ Щåрбàтîвà, è мèхàèë Юрьåвèч 
óпрîñèë êàрàóëьíîãî îтëóчèтьñÿ íà пîëчàñà, чтîбы пîвèäàтьñÿ ñ íåй. 
Êàê рàññêàзàë пîтîм êàрàóëьíый: «Áыëè прèíÿты íåîбхîäèмыå прåäî-
ñтîрîжíîñтè. Лåрмîíтîв вåрíóëñÿ мèíóтà в мèíóтó, è åäвà óñпåë îí 
рàзäåтьñÿ, êàê íà ãàóптвàхтó прèåхàëî îäíî èз íàчàëьñтвóюùèх ëèö 
справиться, всё ли в порядке. Я знал, с кем виделся Лермонтов, и 
мîãó пîрóчèтьñÿ, чтî бëàãîрàñпîëîжåíèåм äàмы пîëьзîвàëñÿ íå äå 
Áàрàíт, à Лåрмîíтîв».

13 àпрåëÿ ñóä îãëàñèë рåшåíèå: Лåрмîíтîв íàпрàвëÿåтñÿ íà Êàв-
каз в Тенгинский пехотный полк. Самый отдалённый полк и в самом 
îпàñíîм пóíêтå Êàвêàзñêîй ëèíèè. Нî èñтîрèÿ этèм íå êîíчèëàñь. 
Стàршèй Áàрàíт прèбåãíóë ê пîмîùè шåфà жàíäàрмîв Áåíêåíäîрфà, 
êîтîрый пîñëå ñóäà вызвàë ê ñåбå Лåрмîíтîвà, пîтрåбîвàв в пèñьмåí-
ной форме признать своё показание о «выстреле на воздух» ложным 
è прèíåñтè Эрíåñтó äå Áàрàíтó èзвèíåíèÿ. Лåрмîíтîв выíóжäåí быë 
îбрàтèтьñÿ зà пîмîùью ê вåëèêîмó êíÿзю мèхàèëó Ïàвëîвèчó: 

«Грàф Áåíêåíäîрф èзвîëèë прåäëîжèть мíå íàпèñàть пèñьмî 
ãîñпîäèíó Áàрàíтó, в êîтîрîм ÿ бы прîñèë ó íåãî èзвèíåíèÿ в ëîжíîм 
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моём показании насчёт моего выстрела. Я не мог на то согласиться, 
èбî этî быëî прîтèв мîåй ñîвåñтè». 

мèхàèë Ïàвëîвèч îзíàêîмèë ñ этèм èмпåрàтîрà; î рåàêöèè Нè-
êîëàÿ I прÿмых ñвèäåтåëьñтв íåт, íî Эрíåñт äå Áàрàíт быë выñëàí 
èз Ðîññèè. 

Зà íåñêîëьêî äíåй äî îтъåзäà Лåрмîíтîвà, вышåë в пåчàтè åãî 
рîмàí «Гåрîй íàшåãî врåмåíè», в êîтîрîм мèхàèë Юрьåвèч êîм-
пîзèöèîííî îбъåäèíèë îтäåëьíыå êàвêàзñêèå пîвåñтè. Áëàãîäàрÿ 
тàêîмó пèñàтåëьñêîмó хîäó, îí ñîзäàë ñîвåршåííî íîвый äëÿ рóññêîй 
è åврîпåйñêîй ëèтåрàтóры жàíр ñîöèàëьíî-пñèхîëîãèчåñêîãî рîмà-
íà. Этî быëî ÿвëåíèå, èз êîтîрîãî впîñëåäñтвèè вырîñëè Тîëñтîй, 
Äîñтîåвñêèй è чåхîв, пîäíÿв рóññêóю ëèтåрàтóрó íà выñîчàйшèй 
мèрîвîй óрîвåíь. 

«Вышëè пîвåñтè Лåрмîíтîвà. Äьÿвîëьñêèй тàëàíт! — äåëèëñÿ 
Áåëèíñêèй ñ Áîтêèíым. — Нåäàвíî быë ÿ ó íåãî в зàтîчåíèè è в 
пåрвый рàз пîрàзãîвàрèвàë ñ íèм îт äóшè. Гëóбîêèй è мîãóчèй äóх! 
Êàê îí вåрíî ñмîтрèт íà èñêóññтвî, êàêîй ãëóбîêèй è чèñтî íåпî-
ñрåäñтвåííый вêóñ èзÿùíîãî! О, этî бóäåт рóññêèй пîэт ñ Ивàíà 
Вåëèêîãî! чóäíàÿ íàтóрà! Я ñ íèм ñпîрèë, è мíå îтрàäíî быëî вèäåть 
в åãî рàññóäîчíîм, îхëàжäåííîм è îзëîбëåííîм взãëÿäå íà жèзíь è 
ëюäåй ñåмåíà ãëóбîêîй вåры в äîñтîèíñтвî тîãî è äрóãîãî. Я этî 
ñêàзàë åмó — îí óëыбíóëñÿ è ñêàзàë: “Äàй Áîã!”» 

XXVII
В íàчàëå мàÿ, прîùàÿñь ñ äрóзьÿмè в êвàртèрå Êàрàмзèíых, ãäå 

быëè è пîëêîвыå тîвàрèùè Лåрмîíтîвà, пîэт, ñтîÿ ó îêíà è ãëÿäÿ íà 
Нåвó, эêñпрîмтîм íàпèñàë ñтèхîтвîрåíèå «Тóчêè íåбåñíыå». 

Тучки небесные, вечные странники!
Степью лазурною, цепью жемчужною
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники,
С милого севера в сторону южную.

Ïрèåзä Лåрмîíтîвà в мîñêвó ñîвпàë ñ èмåíèííым îбåäîм в чåñть 
Нèêîëàÿ Вàñèëьåвèчà Гîãîëÿ, óñтрîåííый èñтîрèêîм Ïîãîäèíым. 
Ïîãîäèí прèãëàñèë è Лåрмîíтîвà. Áыëî вåñåëî, шóмíî, ñмåÿëèñь, è 
тîëьêî Гîãîëь пëîхî ñêрывàë êàêóю-тî îзàбîчåííîñть. Ïîñëå îбåäà 
вñå рàзбрåëèñь пî ñàäó, è Лåрмîíтîвà пîпрîñèëè прîчèтàть «мöырè». 

Нà äрóãîй äåíь, íà вåчåрå ó Свåрбååвîй, Лåрмîíтîв ñíîвà óвè-
äåë Гîãîëÿ, зàвÿзàëñÿ рàзãîвîр, è прîãîвîрèëè äî äвóх чàñîв íîчè. 

В мîñêвå мèхàèë Юрьåвèч вñтрåтèë Вàñèëèÿ Áîбîрыêèíà. 
Ðàññтàвшèñь вî Вëàäèêàвêàзå, êîãäà Áîбîрыêèí ñ èзóмëåíèåм ñмî-
трåë, êàê Лåрмîíтîв è фрàíöóз рèñîвàëè è пåëè вî вñå ãîрëî, îíè 
бîëьшå íå вèäåëèñь. Áîбîрыêèí тåпåрь быë в äëèтåëьíîм îтпóñêå, 
трàтÿ врåмÿ, êàê ñàм прèзíàвàëñÿ, íà îбåäы, пîåзäêè ê öыãàíàм, 
зàãîрîäíыå ãóëÿíьÿ è пîчтè åжåäíåвíыå пîñåùåíèÿ Аíãëèйñêîãî 
êëóбà, ãäå èãрàë в ëîтî пî 50 рóб. àññèãíàöèÿмè ñтàвêó è пîчтè 
пîñтîÿííî выèãрывàë. 

«Грóñтíî вñпîмíèть îб этîм врåмåíè, тåм бîëåå чтî мåíÿ прåñëå-
äîвàëà ñêóêà è бåññîзíàтåëьíàÿ тîñêà. Тîвàрèùàмè этîãî бåñпóтíîãî 
прîжèãàíèÿ жèзíè è мîтîвñтвà быëè мîëîäыå ëюäè ëóчшåãî îбùåñтвà 
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è тàê жå ñêóчàвшèå, êàê ÿ. мåжäó íèмè íàзîвó: êíÿзÿ А. Áàрÿтèíñêîãî, 
бàрîíà Ä. Ðîзåíà, мîíãî-Стîëыпèíà è íåêîтîрых äрóãèх. 

И вîт в èх-тî êîмпàíèè ÿ вñтрåтèë Лåрмîíтîвà... мы äрóã äрó-
ãó íå ñêàзàëè íè ñëîвà, íî óñтрåмëåííîãî íà мåíÿ взîрà мèхàèëà 
Юрьåвèчà ÿ è äî ñèх пîр зàбыть íå мîãó: тàê è вèäåëèñь в этîм взîрå 
впîñëåäñтвèè чèтàííыå мíîю åãî ñëîвà: 

Печально я гляжу на наше поколенье, —
Грядущее его иль пусто, иль темно... 

Нóжíî быëî îñîбîå пîêрîвèтåëьñтвî прîвèäåíèÿ, чтîбы выйтè 
èз этîãî мàрàзмà. Нå ñêрîю, чтî ãëóбîêèй, прîíèöàюùèй в äóшó 
è прåзрèтåëьíый взãëÿä Лåрмîíтîвà, брîшåííый èм íà мåíÿ прè 
пîñëåäíåй íàшåй вñтрåчå, èмåë íåмàëîå вëèÿíèå íà пåрåвîрîт в 
мîåй жèзíè, зàñтàвèвшèй мåíÿ èäтè ñîвåршåííî äрóãîй äîрîãîй, ñ 
ãîрьêèмè вîñпîмèíàíèÿмè î прîшåäшåм».  

(Вàñèëèй Áîбîрыêèí пîäàë в îтñтàвêó, óåхàë óчèтьñÿ зà ãрà-
íèöó, пîтîм вåрíóëñÿ íà рîäèíó, жåíèëñÿ è, пîñåëèвшèñь в ñåëå 
Лыñêîвå Нèжåãîрîäñêîй ãóбåрíèè, зàíÿëñÿ ñåëьñêèм хîзÿйñтвîм. 
Вскоре окрестные помещики заговорили о нём с изумлением: Бо-
борыкин учит мужиков разным ремёслам и открыл в селе школу для 
êрåñтьÿíñêèх äåтåй. Êàê вñпîмèíàë пëåмÿííèê Áîбîрыêèíà, «äÿäÿ 
быë в тî врåмÿ эäàêèм Львîм Тîëñтым, ñ тàêèм жå íåóãîмîííым 
èñêàíèåм прàвäы».) 

мîíãî Стîëыпèí тîжå íå зíàë, êóäà ñåбÿ äåть в мîñêвå: äрóзåй 
ó íåãî пîчтè íå быëî, вèзèты ê рîäíым íàäîåëè, è îí прîвîäèë врå-
мÿ в Аíãëèйñêîм êëóбå, îжèäàÿ, êîãäà ñîбåрóтñÿ тîвàрèùè «êрóжêà  
16-тè» åäóùèå вмåñтå ñ íèм íà Êàвêàз. 

Из пèñьмà Ю. Ф. Сàмàрèíà êíÿзю И. С. Гàãàрèíó: «Вñêîрå пîñëå 
вàшåãî îтъåзäà ÿ вèäåë, êàê чåрåз мîñêвó прîñëåäîвàëà вñÿ ãрóппà 
16-ти, направляющаяся на юг. Я часто видел Лермонтова за всё вре-
мÿ åãî прåбывàíèÿ в мîñêвå. Этî в выñшåй ñтåпåíè àртèñтèчåñêàÿ 
íàтóрà, íåóëîвèмàÿ è íå пîääàюùàÿñÿ íèêàêîмó вíåшíåмó вëèÿíèю 
бëàãîäàрÿ ñвîåй íåóтîмèмîй íàбëюäàтåëьíîñтè è бîëьшîй ãëóбèíå 
èíäèффåрåíтèзмà. мíå жàëь, чтî ÿ åãî íå вèäåë бîëåå äîëãîå врåмÿ. 
Я äóмàю, чтî мåжäó íèм è мíîю мîãëè бы óñтàíîвèтьñÿ îтíîшåíèÿ, 
êîтîрыå пîмîãëè бы мíå пîñтèчь мíîãîå».

Äîвîëьíî чàñтî Лåрмîíтîв бывàë ó мàртыíîвых, è äåвèöàм мàр-
тыíîвым этî íрàвèëîñь. Отöà ó íèх óжå íå быëî, óмåр; брàт Нèêîëàй 
служил на Кавказе. Он после первой командировки был награждён 
îрäåíîм ñвÿтîй Аííы 3-åй ñтåпåíè ñ бàíтîм, вåрíóëñÿ в Ïåтåрбóрã, 
вñтрåчàëñÿ ñ Лåрмîíтîвым, íî íèêîãäà îб этîм íå óпîмèíàë è вîîбùå 
умалчивал, что два года находился в своём полку. В 1839 году по 
каким-то причинам был переведён на Кавказ — ротмистром в Гре-
бåíñêèй êàзàчèй пîëê. мàть зà íåãî îчåíь бîÿëàñь, пèñàëà: «Гäå ты, 
мîй äîрîãîй Нèêîëàй? Я ñтрàшíî вîëíóюñь зà тåбÿ, зäåñь тîëьêî è 
ãîвîрÿт î íåóäàчàх íà Êàвêàзå. Я ñтàëà бîëåå чåм êîãäà-ëèбî ñóåвåр-
íà: êàжäый вåчåр ãàäàю íà трåфîвîãî êîрîëÿ è прèхîжó в îтчàÿíèå, 
êîãäà îí îêрóжåí пèêàмè». Ðàññêàзàëà î Лåрмîíтîвå: «Оí ó íàñ чóть 
ëè íå êàжäый äåíь. Ïî прàвäå ñêàзàть, ÿ åãî íå îñîбåííî ëюбëю; ó 
íåãî ñëèшêîм зëîй ÿзыê è, хîтÿ îí выêàзывàåт пîëíóю äрóжбó ê твîèм 
сёстрам, я уверена, что при первом случае он не пощадит и их; эти 
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äàмы íàхîäÿт бîëьшîå óäîвîëьñтвèå в åãî îбùåñтвå. Сëàвà Áîãó, îí 
ñêîрî óåзжàåт; äëÿ мåíÿ åãî пîñåùåíèÿ íåпрèÿтíы». 

Иñтîрèÿ ñ прîпàжåй пèñåм быëà, îчåвèäíî, зàбытà èëè рàзъ-
яснилась всё той же простой причиной: отец, перед тем как вручить 
пакет, мог сказать: «Не возьмётесь ли, Мишель, передать Николаю 
300 рóбëåй è пèñьмà?» 

Вмåñтå ñ Лåрмîíтîвым бывàëè ó мàртыíîвых Аëåêñàíäр Тóр-
ãåíåв è Лåв Гàãàрèí, — шóтèëè, пèëè чàй, ãóëÿëè ñ äåвèöàмè. Нî 
это случалось днём, а вечерами Михаил Юрьевич ездил к цыганам. 
Любèë öыãàíñêèå пåñíè. 

Приехала Мария Щербатова. Прощание её с Лермонтовым про-
èñхîäèëî íà ãëàзàх ó Тóрãåíåвà, è, êàê îí рàññêàзывàë, îíà è пëàêàëà, 
è ñмåÿëàñь, è бåз êîíöà пîвтîрÿëà: «Любëю! Любëю!» 

В пîñëåäíèх чèñëàх мàÿ Лåрмîíтîв выåхàë íà Êàвêàз. ехàë пî 
Áîëьшîмó мîñêîвñêîмó трàêтó, êîтîрый пåрåñåêàë ñ ñåвåрà íà юã 
îбшèрíыå зåмëè äîíñêîãî êàзàчåñтвà. Трàêт прîхîäèë чåрåз ñтàíè-
öó Êàзàíñêóю íà Вåрхíåм Äîíó, ñтàíèöó Êàмåíñêóю íà Сåвåрñêîм 
Äîíöå è ãîрîä Нîвîчåрêàññê, в êîтîрîм ñ íåäàвíåãî врåмåíè ñëóжèë 
ãåíåрàë Хîмóтîв. 

мèхàèë Юрьåвèч íå мîã íå íàвåñтèть бывшåãî ñвîåãî êîмàíäèрà, 
êîтîрый тåпåрь быë íàчàëьíèêîм штàбà вîйñêà Äîíñêîãî. Оí прî-
ãîñтèë ó íåãî трîå ñóтîê. Хîмóтîв рàññêàзàë, чтî пåрвîãî мàÿ íàчàëñÿ 
чåчåíñêèй пîхîä, вîйñêà äвèíóëèñь в Аóх è Сàëàтàвèю, зàтåм чåрåз 
Êóмыêñêîå пëîñêîãîрьå íà прàвый бåрåã Сóíжè è, íàêîíåö, пåрå-
íåñëè вîåííыå äåйñтвèÿ в мàëóю чåчíю, ãäå вñтрåчè ñ íåпрèÿтåëåм 
ñäåëàëèñь чàùå, è бèтвы óпîрíåå è êрîвîпрîëèтíåå. Ïåрåêрåñтèë 
íà äîрîãó ñвîåãî пèтîмöà.

В Стàврîпîëь Лåрмîíтîв прèбыë 10 èюíÿ. Свÿтîñëàвà Ðàåвñêîãî 
там уже не было, он перешёл к хану Букеевской орды и кочевал с 
ним в Астраханских степях; для этнографа и учёного это было очень 
пîëåзíî. 

мèхàèë Юрьåвèч äîëîжèë î ñåбå êîмàíäóюùåмó вîйñêàмè ãå-
íåрàë-àäъютàíтó Грàббå, êîтîрый óжå пîëóчèë прèêàз èмпåрàтîрà 
íå îтпóñêàть îпàëьíîãî пîэтà ñ пåрåäîвîй è зàäåйñтвîвàть åãî вî 
вñåх вîåííых îпåрàöèÿх! Грàббå прèпèñàë åãî ê чåчåíñêîмó пîëêó 
ãåíåрàëà Гàëàфååвà — в ñàмîå пåêëî, ãäå íåäàвíî ñîвñåм рóññêèå 
вîйñêà пîтåрпåëè рÿä íåóäàч: ãîрöàмè быëè взÿты трè рóññêèå êрå-
пîñтè, îñтàëьíыå êрåпîñтè ãîрöы äåржàëè в îñàäå. 

В ñвîй пîëê мèхàèë Юрьåвèч прèбыë в рàзãàр пîäãîтîвêè ê 
пîхîäó. Ïîзíàêîмèëñÿ ñ брàтîм Ïóшêèíà, Львîм Сåрãååвèчåм, бåñ-
ñтрàшíым в бîÿх îфèöåрîм, è в тî жå врåмÿ ñпîñîбíым íà äåтñêèå 
выхîäêè. Äåêàбрèñт Лîрåр ñ юмîрîм вñпîмèíàë, êàê «в îäèí прå-
красный вечер, возвратясь от друзей часов в 11, я лёг в постель и 
стал читать по обыкновению. Вдруг слышу стук колёс подъехавшей 
тåëåãè è ãîëîñ, íàзывàюùèй мîю фàмèëèю. Я óзíàë, чтî этî быë Лåв 
Ïóшêèí, è íå óñпåë ÿ вñêîчèть ñ пîñтåëè, êàê îí ëåжàë óжå íà мíå 
è öåëîвàë мåíÿ.

–– Куда тебя бог несёт? — спросил я.
–– Зà Êóбàíь, в эêñпåäèöèю. 
Я чрåзвычàйíî рàä быë вèäåть мèëîãî Львà Сåрãååвèчà. Вñåã-

äà, à îñîбåííî в ñêóчíîй ñтàíèöå, этî íåвырàзèмîå ñчàñтèå è íà-
хîäêà. В тàêèå мèíóты зàбывàåшь вñю ãîрåчь жèзíè. Ïîñëå пåрвых  
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рàññпрîñîв è рàññêàзîв, ñèäåвшè ó мåíÿ íà êрîвàтè, Ïóшêèí ãрîмêî 
приказал позвать своего камердинера, и в самом деле вошёл человек 
в бàрхàтíîм чåêмåíå, îбшèтîм ãàëóíàмè, îпîÿñàííый чåрêåññêèм 
íîжîм, ñ ñåрåбрÿíымè пóãîвèöàмè è êèíжàëîм, бîãàтî îпрàвëåííым 
в ñåрåбрî. Зíàÿ прåжíюю äèîãåíîвñêóю жèзíь Ïóшêèíà, ÿ íåвîëь-
íî óëыбíóëñÿ, íî îí прåñпîêîйíî îтäàвàë ñвîè прèêàзàíèÿ: “Зäåñь 
пîñтàвь мíå жåëåзíóю êрîвàть, выíь бàтèñтîвîå бåëьå è шåëêîвîå 
îäåÿëî äà пîäàй мîю êрàñíóю шêàтóëêó”. 

–– Сêàжè, пîжàëóйñтà, îтêóäà взÿë ты этó рîñêîшíóю бàрñêóю îб-
ñтàíîвêó, Лåв? Вåрíî, выèãрàë ó êîãî-ëèбî èз ãвàрäåйñêèх îфèöåрîв?

–– Сîвñåм íåт. Êî мíå в Стàврîпîëь прèåхàë äàëьíèй рîäñтвåí-
íèê, фëèãåëь-àäъютàíт N, åãî îтпрàвèëè êóрьåрîм в Тèфëèñ, è îí 
îñтàвèë мíå ñвîåãî чåëîвåêà è вåùè íà ñîхрàíåíèå, à тàê êàê мåíÿ 
ñàмîãî îтпрàвèëè в эêñпåäèöèю ñîвåршåííî íåîжèäàííî, тî ÿ è 
взÿë вñå этî ñ ñîбîй.

–– Помилуй, любезный, да ведь это всё — чужое, — возразил я.
–– А чтî ж зà бåäà? — îтвåчàë, ñмåючèñь, Ïóшêèí. 
Êîãäà мы óëåãëèñь, è ÿ óвèäåë Львà Сåрãååвèчà в бàтèñтîвîй 

рубахе, покрытого шёлковым одеялом, на двух сафьяновых красных 
пîäóшêàх, ÿ íå мîã óäåржàтьñÿ îт ãîмåрèчåñêîãî ñмåхà, è мы îбà 
хîхîтàëè, êàê äåтè».

Ещё с одним человеком в отряде, хотя и не сразу, сблизился 
мèхàèë Юрьåвèч — ñ Ðóфèíîм Äîрîхîвым, êîмàíäèрîм ëåтóчåй 
ñîтíè. С тåм ñàмым îтчàÿííым Äîрîхîвым, êîтîрîãî Лåв Тîëñтîй в 
рîмàíå «Вîйíà è мèр» вывåë Äîëîхîвым. 

«Лåрмîíтîв прèíàäëåжàë ê ëюäÿм, êîтîрыå íå тîëьêî íå íрàвÿтñÿ 
ñ пåрвîãî взãëÿäà, íî äàжå пîñåëÿют прîтèв ñåбÿ äîвîëьíî ñèëьíîå 
прåäóбåжäåíèå. Áыëî мíîãî прèчèí, пî êîтîрым è мíå îí íå пî-
ëюбèëñÿ ñ пåрвîãî рàзó. Сîчèíåíèй åãî ÿ íå чèтàë, пîтîмó чтî äî 
ñтèхîв, äà è вîîбùå äî êíèã, íå îхîтíèê, åãî хîëîäíîå îбрàùåíèå 
êàзàëîñь мíå íàäмåííîñтью, à ñвÿзè åãî ñ íàчàëьñтвóюùèмè ëèöàмè 
è ñî вñåмè, чтî тåрëîñь îêîëî штàбîв, чóть íå зàñтàвèëè мåíÿ ñчè-
тàть åãî зà ñтîëèчíóю выñêîчêó. Äà è фèзèîíîмèÿ åãî мíå íå быëà 
пî вêóñó, — впîñëåäñтвèè ñàм Лåрмîíтîв èíîãäà ñмåÿëñÿ íàä íåю 
è ãîвîрèë, чтî ñóäьбà бóäтî íà ñмåх пîñëàëà åмó îбùóю àрмåйñêóю 
íàрóжíîñть. Нà êàêîм-тî óвåñåëèтåëьíîм вåчåрå мы чóть ñ íèм íå 
пîñчèтàëèñь îчåíь êрóпíî, — мíå пîêàзàëîñь, чтî Лåрмîíтîв трåзвåå 
всех нас, ничего не пьёт и смотрит на меня насмешливо. То, что он 
быë трåзвåå мåíÿ, — ñîвåршåííàÿ прàвäà, íî îí вîвñå íå ãëÿäåë íà 
мåíÿ êîñî è пèë, ñêîëьêî ñëåäóåт, тîëьêî, êàê впîñëåäñтвèè îêàзàëîñь, 
íà åãî íàтóрó, ñîвñåм íå бîãàтырñêóю, вèíî пîчтè íå прîèзвîäèëî 
íèêàêîãî äåйñтвèÿ. Этèм êàчåñтвîм Лåрмîíтîв мíîãî ãîрäèëñÿ, 
пîтîмó чтî è пî ãîäàм, è пî мíîãîмó äрóãîмó îí быë пîрÿäîчíым 
ребёнком. Мало-помалу моё неприятное впечатление стало изглажи-
вàтьñÿ. Я óзíàë ñîбытèÿ åãî прåжíåй жèзíè, óзíàë, чтî îí пî ñтàрым 
ñвÿзÿм èмååт мíîãî зíàêîмых è äàжå рîäíых íà Êàвêàзå, à тàê êàê этè 
люди знали его ещё дитятей, то и естественно, что они оказывались 
ñтàршå åãî пî ñëóжåбíîмó пîëîжåíèю» (Ð. И. Äîрîхîв).

С 6 èюëÿ пî 2 àвãóñтà Лåрмîíтîв прèíèмàë óчàñтèå в öåëîм рÿäå 
ñтычåê è ñрàжåíèй. Нàñêîëьêî быëî îпàñíî, рàññêàзàë äåêàбрèñт Нè-
êîëàй Лîрåр: «Вëàäèмèр Нèêîëàåвèч Лèхàрåв быë зàмåчàтåëьíåйшèй 
чåëîвåê ñвîåãî врåмåíè, îí зíàë чåтырå ÿзыêà è ãîвîрèë è пèñàë íà 
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íèх îäèíàêîвî ñвîбîäíî, тàê чтî мîã зàíÿть мåñтî пåрвîãî ñåêрå-
тàрÿ прè ëюбîм пîñîëьñтвå. Äîбрîтà äóшè åãî быëà íåñрàвíåííà. 
Оí вñåãäà ãîтîв быë íå тîëьêî äåëèтьñÿ, íî, чтî трóäíåå, îтäàвàть 
своё последнее. Был в стрелках с Лермонтовым, тогда высланным из 
ãвàрäèè. Срàжåíèå прèхîäèëî ê êîíöó, è îбà прèÿтåëÿ шëè рóêà îб 
рóêó, ñпîрÿ î Êàíтå è Гåãåëå, è чàñтî, в жàрó ñпîрà, íåîñтîрîжíî 
îñтàíàвëèвàëèñь. Нî ãîрñêàÿ пóëÿ мåтêà, è вèíтîвêà рåäêî äàåт прî-
мàхè. В îäíó èз тàêèх îñтàíîвîê врàжåñêàÿ пóëÿ пîрàзèëà Лèхàрåвà 
в ñпèíó íàвыëåт, è îí óпàë íàвзíèчь». 

Сàмîå зíàчèтåëьíîå ñрàжåíèå прîèзîшëî 11 èюëÿ íà рåêå 
Вàëåрèê. Ïëîñêîãîрíàÿ чåчíÿ, прèñîåäèíèвшèñь вåñíîй ê ãîрíым 
чåчåíöàм, íåпрåрывíî вîююùèм прîтèв рóññêèх, îбрàтèëà вñå взîры 
íà èмàмà шàмèëÿ êàê íà îñвîбîäèтåëÿ. В èюíå пîäíÿëè вîññтàíèå 
íàäтåрåчíыå чåчåíöы: в íåñêîëьêèх àóëàх рàзãрîмèëè мèрíых êíÿзåй, 
забрали всё имущество и ушли вглубь Чечни. Генерал-лейтенант Гала-
фååв пîñтàвèë öåëью îñтàíîвèть èх äвèжåíèå, пîмåшàть ñîåäèíåíèю 
ñ шàмèëåм, êîтîрый ñîбрàë óжå îãрîмíîå îпîëчåíèå. 

Четырёхтысячный отряд Галафеева вышел из крепости Грозной 
6 июля и с боем прошёл до селения Гехи. Тем временем чеченцы 
ñîбрàëè êрóпíыå ñèëы пîä êîмàíäîвàíèåм íàèбà мóхàммåäà. Óтрîм 
11 èюëÿ îтрÿä Гàëàфååвà äвèíóëñÿ ê Гåхèíñêîмó ëåñó. чåчåíöы, 
ñêрывàвшèåñÿ в ëåñíîй чàùå, íå выäàвàëè ñåбÿ, зàмàíèвàÿ прîтèв-
íèêà в ãëóбь ëåñíых äåбрåй. Лèшь äым êîñтрîв (мàÿêîв), ñ пîмîùью 
êîтîрых ãîрöы ñîîбùàëèñь äрóã ñ äрóãîм, пåрåäàвàÿ ñèãíàëы î 
äвèжåíèè врàжåñêèх вîйñê, ãîвîрèë î прèñóтñтвèè в ëåñó чåчåíñêèх 
разведчиков. Войдя в лес, русский отряд двинулся вперёд по узкой 
арбяной дороге, подошёл к чеченским завалам, перекрывавшим её, 
è чåчåíöы îтêрыëè ÿрîñтíый îãîíь! Ïóëè ëåтåëè ñî вñåх ñтîрîí, чå-
чåíöы зàбèрàëèñь íà äåрåвьÿ è, прèвÿзывàÿ ñåбÿ ê ñтвîëàм, ñтрåëÿëè 
ñвåрхó. Êîмàíäèры брîñàëè ñвîè рîты в штыêîвыå àтàêè íà штóрм 
зàвàëîв, тåрÿÿ ëюäåй, íî чåчåíöы èñчåзàëè êàê прèвèäåíèÿ.

Нàêîíåö, îттåñíèв èх è рàзîбрàв зàвàëы, îтрÿä äвèíóëñÿ ê 
ëåñíîй пîëÿíå. Ïî îпóшêå прîтåêàëà рåчêà Вàëåрèê (Вàëàрã-хè), 
пересекавшая дорогу. Берега её были отвесны: по левому тянулся 
лес, правый, обращённый к русским, был открыт лишь в некоторых 
мåñтàх. Выåхàв íà пîëÿíó, рóññêàÿ àртèëëåрèÿ îтêрыëà êàртåчíый 
îãîíь в ñтîрîíó ëåñà. В îтвåт íå быëî íè звóêà. Áыë îтäàí прè-
êàз ñäåëàть прèвàë. Артèëëåрèñты óжå ñíèмàëà îрóäèÿ ñ êîííых 
пåрåäêîв, êàê в этîт мîмåíт чåчåíöы îтêрыëè óбèйñтвåííый îãîíь. 
Стрåëÿëè èз-зà зàвàëîв, ñ вåршèí äåрåвьåв, èз-зà êóñтîв, бèëè íà 
выбîр. Сêîрî зàрÿäы êîíчèëèñь, è тîãäà îíè êèíóëèñь впåрåä, вы-
хвàтèв шàшêè è êèíжàëы. Нàчàëñÿ óпîрíый рóêîпàшíый бîй прÿмî 
в вîäå! Êрîвь îпьÿíÿëà чåчåíöåв, тåрÿëè рàññóäîê; ãëàзà зàãîрàëèñь 
свирепым огнём, движения становились ловчее, быстрее, из горла 
ëåтåëè звåрèíыå рыêè. 

«Выйäÿ èз ëåñà ñî ñвîèмè îрóäèÿмè, ÿ óвèäåë îãрîмíый зàвàë, 
îбîãíóë åãî ñ фëàíãà è прèíÿëñÿ зàñыпàть ãрàíàтàмè. Вîзëå мåíÿ íå 
быëî íèêàêîãî прèêрытèÿ. Оãëÿäåвшèñь, óвèäåë, îäíàêî, Лåрмîíтî-
ва, который, заметив моё опасное положение, подоспел со своими 
îхîтíèêàмè. Нî åäвà íàчàëñÿ штóрм, êàê îí óжå брîñèë îрóäèÿ è 
верхом на белом коне, ринувшись вперёд, исчез за завалами. Пос-
ëå äвóхчàñîвîй ñтрàшíîй рåзíè ãрóäь ñ ãрóäью íåпрèÿтåëь бåжàë. 



184

ОЛИцЕТВОрЕнИЕ. ПрОЗА

Я преследовал его со своими орудиями — и, увлёкшись стрельбой, 
пîзäíî зàмåтèë зàñàäó, óñтрîåííóю в выñîêîй êóêóрóзå. Оäèí мèã 
раздумья — и из наших лихих артиллеристов ни один не ушёл бы 
жèвым. Áыñтрî прèêàзàë ÿ зàрÿäèть вñå чåтырå îрóäèÿ êàртåчью, è 
встретил нападающих таким огнём, что они рассеялись, оставив куку-
рóзíîå пîëå бóêвàëьíî зàвàëåííîå ñвîèмè трóпàмè» (Ê. Х. мàмàöåв). 

С тåх пîр èмÿ Êîíñтàíтèíà Хрèñтîфîрîвèчà мàмàöåвà прèîб-
рåëî в îтрÿäå бîëьшîå óвàжåíèå. Лåрмîíтîв тîжå пîêàзàë íà рåêå 
Вàëåрèê îбрàзöîвóю äîбëåñть. В îфèöèàëьíых вîåííых ñвîäêàх î 
нём говорилось: «Тенгинского пехотного полка поручик Лермонтов 
вî врåмÿ штóрмà íåпрèÿтåëьñêèх зàвàëîв íà рåêå Вàëåрèê, èмåë пî-
рóчåíèå íàбëюäàть зà äåйñтвèÿмè пåрåäîвîй штóрмîвîй êîëîííы è 
уведомлять начальника отряда об её успехах, что было сопряжено 
ñ вåëèчàйшåю äëÿ íåãî îпàñíîñтью îт íåпрèÿтåëÿ, ñêрывàвшåãîñÿ в 
ëåñó зà äåрåвьÿмè è êóñтàмè. Нî îфèöåр этîт, íåñмîтрÿ íè íà êàêèå 
îпàñíîñтè, èñпîëíèë вîзëîжåííîå íà íåãî пîрóчåíèå ñ îтмåííым 
мóжåñтвîм è хëàäíîêрîвèåм è ñ пåрвымè рÿäàмè хрàбрåйшèх ñîëäàт 
вîрвàëñÿ в íåпрèÿтåëьñêèå зàвàëы». 

Зà äîбëåñть, прîÿвëåííóю в ñрàжåíèè íà рåчêå Вàëåрèê, мèхàèë 
Юрьåвèч быë прåäñтàвëåí ê îрäåíó Свÿтîãî Вëàäèмèрà ñ бàíтîм. 

«Вообще говоря, начальство нашего края хорошо ведёт себя с 
молодёжью, попадающей на Кавказ за какую-нибудь историю, и даже 
ñíèñхîäèтåëьíî îбрàùàåтñÿ ñ вèíîвíымè бîëåå вàжíымè. Лåрмîíтî-
вà бåрåãëè пî вîзмîжíîñтè è äàвàëè åмó вñå ñëóчàè îтëèчèтьñÿ; åмó 
ñтîèëî пîпрîñèтьñÿ êóäà óãîäíî, è åãî жåëàíèå èñпîëíÿëîñь, — íî 
íè íåñпрàвåäëèвîñтè, íè îбèäы äрóãèм чåрåз этî íå äåëàëîñь. В îä-
íîй èз эêñпåäèöèй, êóäà пîшëè мы ñ íèм вмåñтå, ñëóчàй ñбëèзèë íàñ 
îêîíчàтåëьíî: îбîèх íàñ тàтàры чóть íå èзрóбèëè, è тîëьêî íåîжè-
äàííàÿ вырóчêà ñпàñëà íàñ. В пîхîäå Лåрмîíтîв быë ñîвñåм äрóãèм 
чåëîвåêîм прîтèв тîãî, чåм êàзàëñÿ в êрåпîñтè» (Ð. И. Äîрîхîв).

Êрîвîпрîëèтíый бîй íà рåêå Вàëåрèê мèхàèë Юрьåвèч îпèñàë 
в стихотворении «Валерик». В нём нет ни единого слова в осуждение 
«врàãà» èëè чвàíëèвîãî прåвîñхîäñтвà íàä íèм, êàê íåт è пîрèöàíèÿ 
русских. Народы Кавказа пережили трёхвековое владычество Осман-
ñêîй èмпåрèè, прèíÿëè мóñóëьмàíñтвî, — тåпåрь èмàмы Êàвêàзà, 
èмåÿ хîзÿåв в Тóрöèè, пîëóчàÿ îттóäà îрóжèå, пóãàëè ëюäåй рóññêèм 
êрåпîñтíым прàвîм. «Óйтè пîä зàùèтó хàëèфà» прèíèмàëîñь èмè, 
êàê åäèíñтвåííый выхîä. 

В êрåпîñть Грîзíóю îтрÿä вîзврàùàëñÿ ñ пåрåñтрåëêàмè, à чåрåз 
íåñêîëьêî äíåй íàчàëàñь эêñпåäèöèÿ в Сåвåрíый Äàãåñтàí. Ïî пóтè, 
в пàëàтêå ó мèàтëèíñêîй пåрåпрàвы, бàрîí Ïàëåí íàрèñîвàë êàрàí-
äàшîм прîфèëьíый пîртрåт Лåрмîíтîвà. Ó пîэтà óñтàëый вèä, îí, 
îчåвèäíî, äàвíî íå брèëñÿ, è вîîбùå åмó быëî íå äî ñåбÿ: фóрàжêà 
помята, сюртук без эполет, ворот расстёгнут... Существует мнение, 
чтî íà этîм пîртрåтå Лåрмîíтîв åäèíñтвåííî ñхîж ñ îрèãèíàëîм. 

В Äàãåñтàíå îтрÿä прîбыë äвå íåäåëè; êрóпíых бîåвых äåйñтвèй 
íå прîèñхîäèëî, è ëюäè ñмîãëè îтäîхíóть. «Хîрîшî пîмíю Лåрмîí-
тîвà, — вñпîмèíàë Êîíñтàíтèí Хрèñтîфîрîвèч мàмàöåв, — è êàê 
ñåйчàñ вèжó åãî пåрåä ñîбîю, тî в êрàñíîй êàíàóñîвîй рóбàшêå, тî 
в îфèöåрñêîм ñюртóêå бåз эпîëåт, ñ îтêèíóтым íàзàä вîрîтíèêîм è 
пåрåбрîшåííîю чåрåз пëåчî чåрêåññêîю шàшêîй. Нàтóрó åãî пîñтèчь 
быëî трóäíî. В êрóãó ãвàрäåйñêèх îфèöåрîв îí быë вñåãäà вåñåë, 
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ëюбèë îñтрèть, íî åãî îñтрîты чàñтî пåрåхîäèëè в мåтêèå è зëыå 
ñàрêàзмы, íå äîñтàвëÿвшèå îñîбîãî óäîвîëьñтвèÿ тåм, íà êîãî быëè íà-
прàвëåíы. Êîãäà îí îñтàвàëñÿ ñ ëюäьмè, êîтîрых ëюбèë, îí ñтàíîвèëñÿ 
зàäóмчèв, è тîãäà ëèöî åãî прèíèмàëî íåîбыêíîвåííî вырàзèтåëьíîå, 
серьёзное и даже грустное выражение. Но стоило появиться хоть 
îäíîмó ãвàрäåйöó, êàê îí тîтчàñ жå вîзврàùàëñÿ ê ñвîåй бàíàëьíîй 
весёлости. Он имел склонность и к музыке, и к живописи, но рисовал 
îäíè êàрèêàтóры, è åñëè чåм èíтåрåñîвàëñÿ — тàê этî шàхмàтíîю 
èãрîю, êîтîрîй прåäàвàëñÿ ñ óвëåчåíèåм. Оí èñêàë, îäíàêî, ñèëьíых 
èãрîêîв, è чàñтî óñтрàèвàëèñь ñîñтÿзàíèÿ мåжäó íèм è мîëîäым àр-
тèëëåрèйñêèм пîрóчèêîм мîñêàëåвым. Ïîñëåäíèй быë äåйñтвèтåëьíî 
îтëèчíый èãрîê, íî åмó тîëьêî в рåäêèх ñëóчàÿх óäàвàëîñь выèãрàть 
пàртèю ó Лåрмîíтîвà. Оí /Лåрмîíтîв/ быë îтчàÿííî хрàбр, óäèвëÿë 
ñвîåю óäàëью äàжå ñтàрых êàвêàзñêèх äжèãèтîв, íî этî íå быëî åãî 
прèзвàíèåм. Äàжå в этîм пîхîäå îí íèêîãäà íå пîäчèíÿëñÿ íèêàêîмó 
рåжèмó, è åãî êîмàíäà, êàê бëóжäàюùàÿ êîмåтà, брîäèëà вñюäó, пî-
ÿвëÿÿñь тàм, ãäå åй взäóмàåтñÿ. В бîю îíà èñêàëà ñàмых îпàñíых мåñт». 

Тÿжåëîрàíåíый Ðóфèí Äîрîхîв быë îтпрàвëåí в Ïÿтèãîрñê, 
пåрåäàв êîмàíäîвàíèå ñвîåй ëåтóчåй ñîтíåй Лåрмîíтîвó. «Ê äåëó, 
ÿ тåпåрь в Ïÿтèãîрñêå, — пèñàë îí прèÿтåëю, — ëåчóñь îт рàí пîä 
êрыëышêîм ó жåíы — ëåчóñь è жäó пîãîäы! Êîãäà-тî прîвåтрèт? 
В пîñëåäíюю эêñпåäèöèю ÿ êîмàíäîвàë ëåтóчåю ñîтíåю êàзàêîв, è 
по силе моих ран сдал моих удалых налётов Лермонтову. Славный 
мàëый — чåñтíàÿ, прÿмàÿ äóшà. мы ñ íèм пîäрóжèëèñь è рàññтàëèñь 
ñî ñëåзàмè íà ãëàзàх. Êîмàíäîвàть ëåтóчåю êîмàíäîю ëåãêî, íî íå 
мàëèíà. Жàëь, îчåíь жàëь Лåрмîíтîвà, îí пыëîê è хрàбр, — íå 
ñíîñèть åмó ãîëîвы».

Áåññтрàшèå Лåрмîíтîвà, åãî тàêтèчåñêàÿ рàзóмíîñть, îтñóтñтвèå 
íåîпрàвäàííîй жåñтîêîñтè пî îтíîшåíèю ê чåчåíöàм ñíèñêàëè åмó 
óвàжåíèå вîèíñêîãî рóêîвîäñтвà è äàжå ñàмèх чåчåíöåв. Äåвÿть рàз 
åãî îтрÿä хîäèë зà ëèíèю фрîíтà, Лåрмîíтîв äвàжäы быë рàíåí, íî 
íèêîãäà åãî ëåтóчàÿ ñîтíÿ íå äåйñтвîвàëà èñпîäтèшêà — ñрàжàëèñь 
чåñтíî. мèхàèëó Юрьåвèчó äîñтàвëÿëî óäîвîëьñтвèå ñêàêàть ñ врà-
гами наперегонки, увёртываться от них, избегать тех, кто пытался 
èäтè åмó íàпåрåрåз. еãî íàтóрà, ñèëьíàÿ è пîäвèжíàÿ íå выíîñèëà 
îбыäåííîñтè. 

«Оí ëюбèë бåшåíóю ñêàчêó è прåäàвàëñÿ åй íà вîëå ñ êàêîю-тî 
íåîбóзäàííîñтью. Нèчтî åмó íå äîñтàвëÿëî бîëьшåãî óäîвîëьñтвèÿ, 
êàê ãîëîвîëîмíàÿ äжèãèтîвêà пî íåîбîзрèмîй ñтåпè, ãäå îí, зàбывàÿ 
вåñь мèр, íîñèëñÿ êàê вåтåр, пåрåñêàêèвàÿ ñ ëîвêîñтью ãîрöà чåрåз 
вñтрåчàвшèåñÿ íà пóтè рвы, êàíàвы è пëåтíè» (Ï. Ê. мàртьÿíîв).

Нî вîт êàê вñпîмèíàë î Лåрмîíтîвå бàрîí Ðîññèëьîí: 
«Лåрмîíтîв быë íåпрèÿтíый, íàñмåшëèвый чåëîвåê è хîтåë êà-

зàтьñÿ чåм-тî îñîбåííым. Оí хвàñтàë ñвîåю хрàбрîñтью, êàê бóäтî 
íà Êàвêàзå, ãäå вñå быëè хрàбры, мîжíî быëî êîãî-ëèбî óäèвèть åю. 
Оí мíå быë прîтèвåí íåîбычàйíîю ñвîåю íåîпрÿтíîñтью. Оí íîñèë 
êрàñíóю êàíàóñîвóю рóбàшêó, êîтîрàÿ, êàжåтñÿ, íèêîãäà íå ñтèрà-
ëàñь è ãëÿäåëà пîчåрíåвшåю èз-пîä вåчíî рàññтåãíóтîãî ñюртóêà. 
Гàрöåвàë íà бåëîм, êàê ñíåã, êîíå, íà êîтîрîм мîëîäåöêè зàëîмèв 
хîëùîвóю шàпêó, брîñàëñÿ íà чåчåíñêèå зàвàëы. Сîбрàë êàêóю-тî 
шàйêó ãрÿзíых ãîëîвîрåзîв. Сîвåршåííî вхîäÿ в èх îбрàз жèзíè, 
ñпàë íà ãîëîй зåмëå è åë ñ íèмè èз îäíîãî êîтëà». 
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Свîåй пîхîäíîй îäåжäîй è шàшêîй чåрåз пëåчî Лåрмîíтîв быë 
íåíàвèñтåí íå тîëьêî Ðîññèëьîíó. Áыë ñëóчàй, êîãäà прèбыë в îтрÿä 
êàêîй-тî вàжíый чèí èз Ïåтåрбóрãà, è Лåрмîíтîв прåäñтàë пåрåä 
íèм пîтíый, рàñхрèñтàííый пîñëå ñтычêè ñ чåчåíöàмè, — è ñàбëÿ 
чåрåз пëåчî. Этî вмåñтî бåзóêîрèзíåííîãî îфèöåрñêîãî вèäà!  

Äî ãëóбîêîй îñåíè îñтàвàëèñь вîйñêà в чåчíå, ñрàжàÿñь пîчтè 
åжåäíåвíî. Ïî ñîñтîÿíèю зäîрîвьÿ Лåрмîíтîв íà êîрîтêîå врåмÿ 
îтпрàвëåí быë в Ïÿтèãîрñê, îтêóäà íàпèñàë Аëåêñåю Лîпóхèíó:  

«Мой милый Алёша. С тех пор как я на Кавказе, я не получал 
íè îт êîãî пèñåм, äàжå èз äîмó íå èмåю èзвåñтèй. мîжåт быть, 
они пропадают, потому что я не был нигде на месте, а шатался всё 
врåмÿ пî ãîрàм ñ îтрÿäîм. Ó íàñ быëè êàжäый äåíь äåëà, è îäíî 
äîвîëьíî жàрêîå, êîтîрîå прîäîëжàëîñь 6 чàñîв ñрÿäó. Нàñ быëî 
всего 2000 пехоты, а их до 6 тысяч, и всё время дрались штыками. 
Ó íàñ óбыëî 30 îфèöåрîв è äî 300 рÿäîвых, à èх 600 тåë îñтàëîñь 
на месте... вообрази себе, что в овраге... час после дела ещё пахло 
êрîвью. Êîãäà мы óвèäèмñÿ, ÿ тåбå рàññêàжó пîäрîбíîñтè, — тîëьêî 
бîã зíàåт, êîãäà мы óвèäèмñÿ. Я тåпåрь выëåчèëñÿ пîчтè ñîвñåм è 
åäó ñ вîä îпÿть в îтрÿä, в чåчíю. еñëè ты бóäåшь мíå пèñàть, тî вîт 
àäрåñ: íà Êàвêàзñêóю ëèíèю, в äåйñтвóюùèй îтрÿä ãåíåрàë-ëåйтå-
íàíтà Гàëîфååвà, íà ëåвый фëàíã».

Сàмый жàрêèй è прîäîëжèтåëьíый бîй, в êîтîрîм óчàñтвîвàë 
Лåрмîíтîв, ñëóчèëñÿ 27 îêтÿбрÿ: 

«В Автóрèíñêèх ëåñàх вîйñêàм прèшëîñь прîхîäèть пî óзêîй ëåñ-
ной тропе под адским перекрёстным огнём неприятеля; пули летели 
ñî вñåх ñтîрîí, пîтåрè рóññêèх рîñëè ñ êàжäым шàãîм, è пîрÿäîê 
íåвîëьíî рàññтрàèвàëñÿ. Ïîñëåäíèй àрьåрãàрäíый бàтàëьîí, прè 
êîтîрîм íàхîäèëèñь îрóäèÿ мàмàöåвà, ñëèшêîм пîñпåшíî вышåë èз 
ëåñà, è àртèëëåрèÿ îñтàëàñь бåз прèêрытèÿ. чåчåíöы рàзîм èзрóбèëè 
бîêîвóю öåпь è êèíóëèñь íà пóшêè. В этîт мèã мàмàöåв óвèäåë вîзëå 
ñåбÿ Лåрмîíтîвà, êîтîрый тîчíî èз зåмëè вырîñ ñî ñвîåю êîмàíäîй. 
И как он был хорош в красной шёлковой рубашке с косым расстёгну-
тым вîрîтîм; рóêà ñжèмàëà рóêîÿть êèíжàëà. И îí, è åãî îхîтíèêè, 
êàê тèãры, ñтîрîжèëè мîмåíт, чтîбы êèíóтьñÿ íà ãîрöåв, åñëè б îíè 
äîбрàëèñь äî îрóäèй. Нî этîãî íå ñëóчèëîñь. мàмàöåв пîäпóñтèë 
íåпрèÿтåëÿ пîчтè в óпîр è óäàрèë êàртåчью. чåчåíöы îтхëыíóëè, íî 
тîтчàñ ñîбрàëèñь вíîвь, è íàчàëñÿ бîй, íå пîääàюùèйñÿ íèêàêîмó 
îпèñàíèю. чåчåíöы чåрåз ãрóäы тåë ëîмèëèñь íà пóшêè; пóшêè, íå 
óмîëêàÿ, ãрåмåëè êàртåчью è вàëèëè тåëà íà тåëà. Артèëëåрèñты 
превзошли в этот день всё, что можно было от них требовать; они 
óжå íå бàíèëè îрóäèй — äëÿ этîãî ó íèх íåäîñтàвàëî врåмåíè, à 
тîëьêî пîñыëàëè ñíàрÿä зà ñíàрÿäîм. Нàêîíåö этó ñтрàшíóю êàíîíàäó 
óñëыхàëè в îтрÿäå, è выñëàííàÿ пîмîùь äàëà вîзмîжíîñть îрóäèÿм 
выйтè èз ëåñà. Ïî выхîäå èз íåãî пîпàëàñь íåбîëьшàÿ пëîùàäêà, 
íà êîтîрîй мàмàöåв пîñтàвèë чåтырå îрóäèÿ, îбñтрåëèвàÿ äîрîãó, 
чтîбы îбëåãчèть îтñтóпëåíèå àрьåрãàрäó. Вñÿ тÿжåñть бîÿ ëåãëà íà 
àртèëëåрèю. Ê ñчàñтью, ñêîрî пîêàзàëàñь äрóãàÿ êîëîííà, ñпåшèвшàÿ 
íà пîмîùь ñ ëåвîãî бåрåãà Сóíжè. Ðàíьшå вñåх ÿвèëñÿ ê îрóäèÿм 
мàмàöåвà Лåрмîíтîв ñî ñвîåй êîмàíäîй, íî пîмîùь åãî îêàзàëàñь 
èзëèшíåй: чåчåíöы прåêрàтèëè прåñëåäîвàíèå. Ïîëьзóÿñь пëîñêîñтью 
мåñтîпîëîжåíèÿ, Лåрмîíтîв брîñèëñÿ ñ ãîрñтью ëюäåй íà прåвîñ-
хîäíîãî чèñëîм íåпрèÿтåëÿ è íåîäíîêрàтíî îтбèвàë åãî íàпàäåíèÿ 
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íà öåпь íàшèх ñтрåëêîв è пîрàжàë íåîäíîêрàтíî ñîбñтвåííîю рóêîю 
хищников. Затем с командою первый перешёл шалинский лес, обра-
ùàÿ íà ñåбÿ вñå óñèëèÿ хèùíèêîв, пîêóшàвшèхñÿ прåпÿтñтвîвàть íà-
шåмó äвèжåíèю, è зàíÿë пîзèöèю в рàññтîÿíèè рóжåйíîãî выñтрåëà 
от пушки. При переправе через Аргун он действовал отлично… и, 
пîëьзóÿñь выñтрåëàмè íàшèх îрóäèй, вíåзàпíî êèíóëñÿ íà пàртèю 
íåпрèÿтåëÿ, êîтîрàÿ тîтчàñ жå óñêàêàëà в бëèжàйшèй ëåñ, îñтàвèв 
в рóêàх íàшèх äвà тåëà» (В. А. Ïîттî).

30 îêтÿбрÿ, îпÿть прè рåчêå Вàëåрèê, мèхàèë Юрьåвèч ÿвèë 
íîвый прèмåр хëàäíîêрîвíîãî мóжåñтвà, îтрåзàв äîрîãó îт ëåñà 
ñèëьíîй пàртèè íåпрèÿтåëÿ, èз êîтîрîй тîëьêî мàëàÿ чàñть ñпàñëàñь 
бëàãîäàрÿ быñтрîтå ëîшàäåй, à îñтàëьíыå быëè óíèчтîжåíы. 

24 äåêàбрÿ êîмàíäóюùèй êàвàëåрèåй äåйñтвóюùåãî îтрÿäà íà 
ëåвîм фëàíãå Êàвêàзñêîй ëèíèè Гîëèöыí пîäàë рàпîрт êîмàíäóю-
ùåмó вîйñêàмè Êàвêàзñêîй ëèíèè è чåрíîмîрèè ãåíåрàë-àäъютàíтó 
Грàббå прåäñтàвèть ê íàãрàжäåíèю мèхàèëà Лåрмîíтîвà зîëîтîй 
ñàбëåй ñ íàäпèñью «Зà хрàбрîñть». Свîй рàпîрт Гîëèöыí ñîпрîвîäèë 
зàпèñêîй ãåíåрàëà Гàëàфååвà: «...ÿ пîрóчèë íàчàëьñтвó Лåрмîíтîвà 
êîмàíäó èз îхîтíèêîв ñîñтîÿùóю. Нåвîзмîжíî быëî ñäåëàть выбîрà 
óäàчíåå: вñюäó пîрóчèê Лåрмîíтîв пåрвым пîäвåрãàëñÿ выñтрåëàм 
хèùíèêîв è вî вñåх äåëàх îêàзывàë ñàмîîтвåржåíèå è рàñпîрÿäè-
тåëьíîñть вышå вñÿêîй пîхвàëы».

Нàãрàäíîй ñпèñîê, îтпрàвëåííый в Ïåтåрбóрã, быë рàññмîтрåí 
èмпåрàтîрîм в êîíöå фåврàëÿ ñëåäóюùåãî ãîäà; Нèêîëàй Ïàвëîвèч 
вычåрêíóë èз íåãî Лåрмîíтîвà, îбъÿвèв: «Ïîрóчèê Лåрмîíтîв прè 
своём полку не находился, но был употреблен в экспедиции с особо 
пîрóчåííîю åмó êàзàчьåю êîмàíäîю; пîрóчèê Лåрмîíтîв íåпрåмåí-
íî äîëжåí ñîñтîÿть íàëèöî вî фрîíтå, è чтîбы íàчàëьñтвî îтíюäь 
íå îñмåëèвàëîñь íè пîä êàêèм прåäëîãîм óäàëÿть åãî îт фрîíтîвîй 
службы в своём полку!» 

XXVIII
еëèзàвåтà Аëåêñååвíà, пîñëå îтъåзäà вíóêà íà Êàвêàз, íåмåäëåí-

íî ñäàëà бîëьшóю пåтåрбóрãñêóю êвàртèрó, зà êîтîрóю прèхîäèëîñь 
пëàтèть äвå тыñÿчè в ãîä, è пåрåбрàëàñь íà шпàëåрíóю óëèöó в îäíî-
этàжíый äåрåвÿííый äîм. Изî вñåх ñèë îíà хëîпîтàëà î вíóêå, пèñàëà 
рîäíым è зíàêîмым, пîëêîвîмó íàчàëьñтвó Лåрмîíтîвà, — пèñàëà 
êîмó тîëьêî мîжíî, прîñÿ зàмîëвèть зà íåãî ñëîвåчêî пåрåä ãîñóäà-
рåм. Жàëîвàëàñь, чтî íå äîжèвåт äî вîзврàùåíèÿ вíóêà. В äåêàбрå 
мèхàèëó Юрьåвèчó äàëè äвóхмåñÿчíый îтпóñê äëÿ ñвèäàíèÿ ñ íåй. 

Лåрмîíтîв äî пîñëåäíåãî íèчåãî íå зíàë, чàñтíыå пèñьмà íå 
äîхîäèëè. Äåíåã, êрîмå îфèöåрñêîãî жàëîвàíèÿ, íå быëî, è îí 
чóвñтвîвàë ñåбÿ ñтåñíåííî. Нå зíàë è тîãî, чтî в жóрíàëå «Отåчåñêèå 
зàпèñêè» пîñтîÿííî пåчàтàëèñь åãî прîèзвåäåíèÿ, à пî хîäàтàйñтвó 
Аíäрåÿ Êрàåвñêîãî цåíзóрíый êîмèтåт рàзрåшèë ê èзäàíèю пåрвый 
тîмèê åãî ñтèхîв. 25 îêтÿбрÿ ñбîрíèê вышåë в ñвåт в êîëèчåñтвå 
тыñÿчè эêзåмпëÿрîв.

Ïåрåä Нîвым ãîäîм îí пîëóчèë рàзрåшåíèå íà пîåзäêó äî Стàв-
рополя, где должен был взять отпускное свидетельство. Был извещён, 
чтî вîåííый мèíèñтр ñäåëàë зàпрîñ в штàб êîмàíäóюùåãî вîйñêàмè 
о его поведении. В Ставрополе зашёл в канцелярию, узнать, что же 
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îтвåтèëè? Стàршèм àäъютàíтîм îêàзàëñÿ óíèвåрñèтåтñêèй тîвàрèù 
Костенецкий, сказал Лермонтову, что ответ подготовлен, но ещё не 
îтпрàвëåí. Вåëåë пèñàрю îтыñêàть бóмàãè. Оêàзàëîñь, чтî пèñàрь 
ñîбñтвåííîрóчíî пîäãîтîвèë хàрàêтåрèñтèêó: «Ïîрóчèê Лåрмîíтîв 
служит исправно, ведёт жизнь трезвую и добропорядочную и ни в 
êàêèх зëîêàчåñтвåííых пîñтóпêàх íå зàмåчåí». мèхàèë Юрьåвèч 
рàñхîхîтàëñÿ è вåëåë, íèчåãî íå мåíÿÿ, тàê è îтпрàвèть мèíèñтрó. 

Оñтàíîвèëñÿ îí ó Ïàвëà Ивàíîвèчà Ïåтрîвà, è, êàê вñåãäà, íà-
чàëèñь рàäîñтíыå вñтрåчè ñ äрóзьÿмè, ñрåäè êîтîрых быëî íåмàëî 
äåêàбрèñтîв, îтбывàвшèх êàвêàзñêóю ññыëêó рÿäîвымè ñîëäàтàмè. 
Ïîмÿíóëè Аëåêñàíäрà Оäîåвñêîãî, óмåршåãî в àвãóñтå 1839 ãîäà 
îт мàëÿрèйíîй ëèхîрàäêè, пîхîрîíåííîãî в фîртå Лàзàрåвñêîм. 

В тå äíè в Стàврîпîëå быëî мíîãî îфèöåрîв, îтëèчèвшèхñÿ 
в Чеченском походе и поощрённых отпусками. Приехал Монго 
Стîëыпèí. Лåтîм îí óчàñтвîвàë в эêñпåäèöèè Гàëàфååвà è вмåñтå ñ 
Лåрмîíтîвым ñрàжàëñÿ íà рåчêå Вàëåрèê. Óчàñтвîвàë è в îñåííèх 
бîÿх, зà чтî быë прåäñтàвëåí ê îрäåíó ñв. Вëàäèмèрà 4-й ñтåпåíè 
ñ бàíтîм. 

Срåäè îфèöåрîв быë мîëîäåíьêèй Аëåêñàíäр еñàêîв, îñтàвèв 
ñвîè вîñпîмèíàíèÿ:   

«Я ещё совсем молодым человеком был в осенней экспедиции 
в Чечне и провёл потом зиму в Ставрополе. Редкий день мы не 
вñтрåчàëèñь в îбùåñтвå. чàùå вñåãî ñхîäèëèñь ó бàрîíà Врåвñêîãî, 
тîãäà êàпèтàíà ãåíåрàëьíîãî штàбà. Êàê ñ мëàäшèм в этîй èзбрàííîй 
среде, ещё безусым, Лермонтов школьничал со мной до пределов 
вîзмîжíîãî; à êîãäà зàмåчàë, чтî тåрÿю тåрпåíèå (чтî, впрîчåм, íå-
äîëãî зàñтàвëÿëî ñåбÿ жäàть), îí, бывàëî, ëàñêîвым ñëîвîм, äîбрым 
взглядом или поцелуем тотчас уймёт мой пыл». 

Áîëåå îфèöèàëьíàÿ îбñтàíîвêà ñîбëюäàëàñь íà îбåäàх ó êîмàí-
äóюùåãî вîйñêàмè ãåíåрàëà Грàббå. Ïàвåë Хрèñтîфîрîвèч Грàббå 
выñîêî öåíèë Лåрмîíтîвà êàê чåëîвåêà тàëàíтëèвîãî, äåëьíîãî è 
хрàбрîãî îфèöåрà. Нî, êàê вñпîмèíàë Нèêîëàй Äåëьвèã, îбåäàëè 
чîпîрíî, мîëчà; Лåв Ïóшêèí è Лåрмîíтîв íàзывàëè мîëчàëьíèêîв 
êàртèííîй ãàëåрååй. 14 ÿíвàрÿ, пîëóчèв îтпóñêíîй бèëåт íà äвà 
мåñÿöà, мèхàèë Юрьåвèч выåхàë в Ïåтåрбóрã чåрåз Нîвîчåрêàññê, 
Вîрîíåж è мîñêвó.

В Вîрîíåжå îí зàäåржàëñÿ ó вышåäшåãî в îтñтàвêó пîрóчèêà 
ëåйб-ãвàрäèè Гóñàрñêîãî пîëêà Аëåêñàíäрà Ïîтàпîвà. В мàå îí óжå 
пîбывàë ó íåãî. Тîãäà, прîåзäîм íà Êàвêàз, ê Ïîтàпîвó прèãëàñèë 
åãî îäíîпîëчàíèí Аëåêñàíäр Ðåмè, вмåñтå ñ Лåрмîíтîвым åхàвшèй 
в Стàврîпîëь. Ïî äîрîãå óзíàëè, чтî ó Ïîтàпîвà ãîñтèт åãî äÿäÿ — 
ãåíåрàë Аëåêñåй Нèêîëàåвèч Ïîтàпîв, èзвåñтíый в àрмåйñêèх êрóãàх 
êàê «ñвèрåпый ãåíåрàë». Лåрмîíтîв íàîтрåз îтêàзàëñÿ вñтрåчàтьñÿ 
ñ íèм, зíàÿ ñвîю íåñäåржàííîñть; îäíàêî Ðåмè åãî óãîвîрèë. Ïî-
тапов отвёл им отдельный флигель, но когда за обедом Лермонтов 
встретился со «свирепым генералом», на нём лица не было, аппетит 
прîпàë. Ê óäèвëåíèю, ãåíåрàë быë ëюбåзåí, à ê êîíöó îбåäà ëюбåз-
íîñть åãî ñ Лåрмîíтîвым äîшëà äî äрóжåñêè-тîвàрèùåñêîãî îбрà-
ùåíèÿ. Лåрмîíтîв рàзвåрíóëñÿ! Ïîñëå îбåäà Ðåмè è Ïîтàпîв пîшëè 
зàчåм-тî вî фëèãåëь, è, вîзврàùàÿñь, óвèäåëè, чтî Лåрмîíтîв ñèäèт 
на шеё согнувшегося генерала! Оказалось, «зверь» и поэт играли в 
чåхàрäó. Ïîñëå чåãî Ðåмè в прèñóтñтвèè Лåрмîíтîвà рàññêàзàë î åãî 
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îпàñåíèÿх, рàññêàзàë, êàê Лåрмîíтîв ñîбèрàëñÿ äàжå îñтàтьñÿ è 
жäàть åãî íà пîчтîвîй ñтàíöèè. Гåíåрàë рàññмåÿëñÿ, зàмåтèв мîëîäым 
ëюäÿм: «Нà ñëóжбå íèêîãî íå ùàжó — вñåх пîåм, à в чàñтíîй жèзíè 
ÿ чåëîвåê, êàê чåëîвåê». 

В этîт рàз ó Ïîтàпîвà мèхàèë Юрьåвèч íàпèñàë мóзыêó ê ñвîåй 
«Êàзàчьåй êîëыбåëьíîй». Ê ñîжàëåíèю, íîты íå ñîхрàíèëèñь. От-
ñюäà, óжå бåз îñтàíîвîê, äîåхàë äî мîñêвы, è пåрвîå, чтî óзíàë, 
этî тî, чтî в «Гåрîå íàшåãî врåмåíè» îí вывåë Нàтàëью мàртыíîвó 
êíÿжíîй мэрè! Оí вîñåмь мåñÿöåв íå пîëóчàë пèñåм, íå прåäñтàвëÿë, 
чтî прîèñхîäèт в îбåèх ñтîëèöàх, à мåжäó тåм, прîèñхîäèëî мíîãî 
интересного и в том числе свадьба одной из сестёр Мартынова с 
êíÿзåм Гàãàрèíым. 

Лåв Гàãàрèí пåрååхàë в мîñêвó èз Ïåтåрбóрãà в íàчàëå 
1840 ãîäà пîñëå шóмíîãî ñêàíäàëà, в êîтîрîм ñыãрàë íèзêóю рîëь. 
Ïрè îäîбрèтåëьíîм ñмåхå прèÿтåëåй îí óãрîжàë ãрàфèíå Вîрîíöî-
вîй-Äàшêîвîй швырíóть в пàртåр тåàтрà ëюбîвíыå пèñьмà ê íåмó è 
публично её ославить, если она не вернёт ему своей благосклонности. 
Êíÿзь Лîбàíîв-Ðîñтîвñêèй вызвàë åãî íà äóэëь, íî прè пîêрîвèтåëь-
ñтвå Трåтьåãî îтäåëåíèÿ è рîäíîãî äÿäè, èзвåñтíîãî íèêîëàåвñêîãî 
фаворита князя Меншикова, Лев Гагарин от дуэли увильнул. Всё это 
ñмàêîвàëîñь в пåтåрбóрãñêèх вåëèêîñвåтñêèх ãîñтèíых, ñêàíäàë рàз-
рàñтàëñÿ пî мåрå тîãî, êàê рàзвèвàëàñь èñтîрèÿ ñ вызîвîм Лîбàíîвà 
è óêëîíåíèåм Гàãàрèíà. Грàфèíÿ Вîрîíöîвà-Äàшêîвà íå ñмåëà íå-
ñêîëьêî íåäåëь пîêàзывàтьñÿ èз äîмó.

Переехав в Москву, Гагарин и здесь продолжал её компромети-
рîвàть, зíàÿ, êàê ëюбèт мîñêвà вñÿêèå ñпëåтíè è тîëêè, îñîбåííî åñëè 
êàñàютñÿ Ïåтåрбóрãà. Вñтрåтèв íà óëèöå прîñтîëюäèíêó, пîхîжóю 
íà Вîрîíöîвó-Äàшêîвó, Гàãàрèí зàêàзàë åй ñàмóю мîäíóю шëÿпêó, 
одежду для прогулки и отправился, взяв её под руку, на Тверской 
бóëьвàр. Áыñтрî рàзíåññÿ ñëóх, чтî Вîрîíöîвà-Äàшêîвà в мîñêвå è 
прîäîëжàåт ëюбîвíóю ñвÿзь ñ Гàãàрèíым! Äîшëî äî Ïåтåрбóрãà — ñî 
вñåвîзмîжíымè прèбàвëåíèÿмè è êîммåíтàрèÿмè. Êîãäà мàñêàрàä 
рàзъÿñíèëñÿ, мîñêîвñêîå выñшåå îбùåñтвî прèíÿëî Гàãàрèíà ñ рàñ-
простёртыми объятьями: шутка его передавалась из уст в уста, из 
ãîñтèíîй в ãîñтèíóю. 

Вот этого-то молодого человека и принимала в своём доме госпо-
жà мàртыíîвà в мàå мèíóвшåãî ãîäà. Нî в тî врåмÿ êàê îíà пèñàëà 
ñыíó íà Êàвêàз, чтî îпàñàåтñÿ зëîãî ÿзыêà Лåрмîíтîвà, прåäвèäÿ, 
что он не пощадит её дочерей, она оказалась менее щепетильной 
в îтíîшåíèè Гàãàрèíà. Êрóпíîå ñîñтîÿíèå êíÿзÿ, выñîêèй тèтóë 
и дядюшка — фаворит императора, парализовали её материнскую 
прåäóñмîтрèтåëьíîñть.

чåрåз äвà мåñÿöà пîñëå îтъåзäà Лåрмîíтîвà íà Êàвêàз ñîñтîÿëàñь 
пîмîëвêà Львà Аíäрååвèчà Гàãàрèíà è Юëèè Сîëîмîíîвíы мàрты-
íîвîй. Аëåêñàíäр Тóрãåíåв пèñàë Вÿзåмñêîмó пî пîвîäó îжèäàåмîй 
ñвàäьбы: «Вñå вàшè в Ïåтåрбóрãå è мîñêвå жåíÿтñÿ. Зäåñь ãîвîрÿт 
î брàêå Львà Гàãàрèíà, êîтîрый ñтàë мîñêвèчîм, ñ îäíîй èз мàр-
тыíîвых, êîтîрàÿ прåëåñтíà; îíè ñîñтàвÿт прåêрàñíóю пàрîчêó, íà 
íåñêîëьêî íåäåëь пî êрàйíåй мåрå».

Ó мàртыíîвîй быëî трè äîчåрè: мëàäшåй, мàрèè, 12 ëåт, 
Юëèè — 19, Нàтàëьå — 21 ãîä. 

Нàтàëьÿ îñтàвàëàñь в ñтàрых äåвàх, è чтîбы êàê-тî îпрàвäàть 
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свое положение, пустила слух, что в неё был влюблен Лермонтов, и 
потому вывел её княжной Мэри в «Герое нашего времени»! Наталья 
ãîрäèëàñь этèм è íàхîäèëà в мэрè ñхîäñтвî ñ ñîбîй. В äîêàзàтåëьñтвî 
пîêàзывàëà пîäрóãàм êрàñíóю шàëь, ãîвîрÿ, чтî Лåрмîíтîв этó шàëь 
îчåíь ëюбèë. Нå быëî íèчåãî ëåãчå è зàмàíчèвåå, êàê îпîэтèзèрî-
вать свёе положение, сопоставив себя с княжной Мери, тем самым 
связав своё имя с именем Лермонтова, которое после выхода в свет 
«Гåрîÿ íàшåãî врåмåíè» прèîбрåëî прîчíóю èзвåñтíîñть вî вñåх 
мîñêîвñêèх ãîñтèíых. 

Кто-то ещё нашел сходство с собой в «Герое нашего времени», 
êтî-тî óñпåë прèпèñàть îбрàз Грóшíèöêîãî Нèêîëàю мàртыíîвó, — è 
вñå ãîвîрèëè îäíî: Ïåчîрèí — этî ñàм Лåрмîíтîв. Óжå в Ïåтåр-
бóрãå, ãîтîвÿ втîрîå èзäàíèå рîмàíà, мèхàèëó Юрьåвèчó прèшëîñь 
объяснять в предисловии: «Эта книга испытала на себе ещё недавно 
íåñчàñтíóю äîвåрчèвîñть íåêîтîрых чèтàтåëåй è äàжå жóрíàëîв ê 
бóêвàëьíîмó зíàчåíèю ñëîв. Иíыå óжàñíî îбèäåëèñь, è íå шóтÿ, чтî 
èм ñтàвÿт в прèмåр тàêîãî бåзíрàвñтвåííîãî чåëîвåêà, êàê Гåрîй 
Нàшåãî Врåмåíè; äрóãèå жå îчåíь тîíêî зàмåчàëè, чтî ñîчèíèтåëь 
íàрèñîвàë ñвîй пîртрåт è пîртрåты ñвîèх зíàêîмых... Стàрàÿ è 
жàëêàÿ шóтêà! Нî, вèäíî, Ðóñь тàê óж ñîтвîрåíà, чтî вñå в íåй îб-
íîвëÿåтñÿ, êрîмå пîäîбíых íåëåпîñтåй. Гåрîй Нàшåãî Врåмåíè, 
мèëîñтèвыå ãîñóäàрè мîè, тîчíî, пîртрåт, íî íå îäíîãî чåëîвåêà: 
этî пîртрåт, ñîñтàвëåííый èз пîрîêîв вñåãî íàшåãî пîêîëåíèÿ, в 
пîëíîм èх рàзвèтèè». 

В мîñêвå мèхàèë Юрьåвèч зàäåржàëñÿ íà äвå íåäåëè, íî ó 
Мартыновых не был, иначе глупые слухи о «княжне Мэри» ещё бы 
óñèëèëèñь. А мîã бы прèйтè, рàññêàзàть, чтî в чåчåíñêîм пîхîäå быë 
ñ Нèêîëàåм мàртыíîвым. 

О пîхîäå в мàëóю чåчíю è î бèтвå íà рåêå Вàëåрèê мàртыíîв 
íàпèñàë ñтèхè, íî åãî взãëÿä íà вîйíó быë èíым, чåм ó Лåрмîíтîвà. 
мèхàèë Юрьåвèч вîñпрèíèмàë прîèñхîäÿùåå íà Êàвêàзå êàê трàãå-
äèю, åмó быëî бîëьíî вèäåть êàзàêà, ñрàжåííîãî пóëåй чåрêåñà, è 
бîëьíî ñмîтрåть íà чåрêåñà, ñрàжåííîãî ñàбëåй êàзàêà. 

И с грустью тайной и сердечной
Я думал: жалкий человек.
Чего он хочет!.. небо ясно,
Под небом места много всем,
Но беспрестанно и напрасно
Один враждует он — зачем?

мàртыíîвó этè ñîмíåíèÿ быëè íåвåäîмы. В вåрíîпîääàííèчå-
ñêîм вîñтîрãå îí рèñîвàë èíóю êàртèíó:

Горит аул невдалеке…
Там наша конница гуляет,
В чужих владеньях суд творит,
Детей погреться приглашает,
Хозяйкам кашицу варит.

На всем пути, где мы проходим,
Пылают сакли беглецов.
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Застанем скот — его уводим,
Пожива есть для казаков.
Поля засеянные топчем,
Уничтожаем все у них…

В Стàврîпîëå мèхàèë Юрьåвèч óзíàë îт ñîñëóжèвöåв мàртыíî-
вà, чтî Нèêîëàй пåрåжèë бîëьшèå íåпрèÿтíîñтè в пîëêó, íàрîчíî 
èëè íåчàÿííî пîпàв в èñтîрèю ñ мîшåííèчåñтвîм в êàртîчíîй èãрå. 
мàртыíîв пîäàë в îтñтàвêó, пî вñåй вåрîÿтíîñтè, жåëàÿ прåêрàтèть 
разговоры вокруг него, но дело приняло серьёзный оборот и дошло 
äî ãîñóäàрÿ. (2 èюëÿ 1841 ãîäà Нèêîëàй I ëèчíî îтêàзàë мàртыíîвó 
в íàãрàäå — îрäåí ñв. Вëàäèмèрà 4-й ñтåпåíè ñ бàíтîм, ê êîтîрîй 
îí быë прåäñтàвëåí зà óчàñтèå в îñåííåй чåчåíñêîй эêñпåäèöèè.)

Êàвêàзñêèå тîвàрèùè îтзывàëèñь î мàртыíîвå ñ íåпрèÿзíью: 
«Всё мечтал о чинах, орденах и думал не иначе как дослужиться на 
Êàвêàзå äî ãåíåрàëьñêîãî чèíà». 

Нàхîäÿñь в мîñêвå, мèхàèë Юрьåвèч íå èзмåíèë ñвîèм прèвыч-
êàм: пîñåùàë бàëы, тåàтры, öыãàí, вñтрåчàëñÿ ñ äрóзьÿмè. В Ïåтåр-
бóрã прèбыë в рàзãàр мàñëåíèöы, è íà äрóãîй жå äåíь îтпрàвèëñÿ íà 
бàë ê ãрàфèíå Вîрîíöîвîй-Äàшêîвîй — ñàмый бëåñтÿùèй бàë пîñëå 
прèäвîрíых. еãî àрмåйñêèй мóíäèр выäåëÿëñÿ ñрåäè ãвàрäåйñêèх 
мóíäèрîв, вåëèêèй êíÿзь мèхàèë Ïàвëîвèч êîñî ñмîтрåë íà Лåрмîí-
тîвà, íî мèхàèë Юрьåвèч тàíöåвàë тî ñ îäíîй, тî ñ äрóãîй äàмîй è, 
êàзàëîñь, íå зàмåчàë åãî взãëÿäîв. Нàêîíåö Вîрîíöîвîй-Äàшêîвîй 
шåпíóëè, чтî вåëèêèй êíÿзь íåäîвîëåí. Оíà óвåëà Лåрмîíтîвà вî 
вíóтрåííèå пîêîè, îтêóäà îí ñмîã выйтè èз äîмà. еäвà óäàëîñь åй 
выгородить его перед князем, взяв всю вину на себя. Но князь всё 
равно был сердит: не явившись ещё «по начальству», опальный поэт 
прèмчàëñÿ íà бàë, ãäå прèñóтñтвóют чëåíы öàрñêîй фàмèëèè! 

Этот промах Лермонтова повлёк за собой распоряжение о ско-
рåйшåм åãî вîзврàùåíèè в пîëê. 

Áîëьшå чåм êîãäà-ëèбî хîтåë îí тåпåрь выйтè в îтñтàвêó, îт-
äàтьñÿ ëèтåрàтóрíîй äåÿтåëьíîñтè. мåчтàë îñíîвàть íîвый жóрíàë 
è ãîвîрèë îб этîм ñ Êрàåвñêèм, íå îäîбрÿÿ íàпрàвëåíèÿ «Отåчå-
ñтвåííых зàпèñîê»: 

–– мы äîëжíы жèть ñвîåй, ñàмîñтîÿтåëьíîю, жèзíью, вíåñтè 
своё, самобытное в общечеловеческое. Зачем нам тянуться за 
Европой и за французским? Мы в своём журнале не будем пред-
лагать обществу ничего переводного, а своё собственное. Я берусь 
ê êàжäîй êíèжêå äîñтàвëÿть чтî-íèбóäь îрèãèíàëьíîå, íå тàê, êàê 
Жуковский, который всё кормит переводами, да ещё не говорит, 
откуда берёт их.

Любîвь, êîтîрóю Лåрмîíтîв вñтрåчàë в êрóãó äрóзåй, îтíюäь íå 
пèтàëè ê íåмó îфèöèàëьíыå ñфåры. Гîäîм рàíьшå пî зàêàзó вåëèêîй 
êíÿãèíè Вëàäèмèр Сîëëîãóб íàпèñàë рîмàí «Áîëьшîй ñвåт», выêàзàв 
Лåрмîíтîвà íèчтîжíым чåëîвåêîм, рвóùèмñÿ прàвäàмè è íåпрàвäàмè 
в êрóã пåтåрбóрãñêîй зíàтè. В пàñêвèëå Сîëëîãóбà íå хвàтàëî тîëьêî 
èзвåñтíîй ñпëåтíè î Лåрмîíтîвå: «îтåö åãî быë пьÿíèöà, ñпèвшèйñÿ 
ñ êрóãó, à èñтîрèÿ мàтåрè — этî öåëый рîмàí!» 

Óñèëèÿмè еëèзàвåты Аëåêñååвíы óäàëîñь ñмÿãчèть ãíåв вåëèêîãî 
князя: поэт получил разрешение остаться в Петербурге ещё на неко-
тîрîå врåмÿ. В «Отåчåñтвåííых зàпèñêàх» вышëî åãî ñтèхîтвîрåíèå 
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«Родина». Белинский пришёл в восторг: «Аллах-керим, что за вещь: 
пóшêèíñêàÿ, т. å. îäíà èз ëóчшèх пóшêèíñêèх!» 

В этîм íîмåрå «Отåчåñтвåííых зàпèñîê» Êрàåвñêèй èзвåùàë чè-
тàтåëåй: «Гåрîй íàшåãî врåмåíè», ñîч. м. Ю. Лåрмîíтîвà, прèíÿтый 
ñ тàêèм эíтóзèàзмîм пóбëèêîю, тåпåрь óжå íå ñóùåñтвóåт в êíèжíых 
лавках: первое издание его всё раскуплено; приготовляется второе 
èзäàíèå, êîтîрîå ñêîрî äîëжíî пîêàзàтьñÿ в ñвåт; пåрвàÿ чàñть óжå 
îтпåчàтàíà. Êñтàтè, î ñàмîм Лåрмîíтîвå: îí тåпåрь в Ïåтåрбóрãå 
и привёз с Кавказа несколько новых прелестных стихотворений, 
êîтîрыå бóäóт íàпåчàтàíы в «Отåчåñтвåííых зàпèñêàх». Трåвîãè 
вîåííîй жèзíè íå пîзвîëèëè åмó ñпîêîйíî è впîëíå прåäàвàтьñÿ 
èñêóññтвó, êîтîрîå íàзвàëî åãî îäíèм èз ãëàвíåйшèх жрåöîв ñвîèх; 
но замышлено им много и всё замышленное превосходно. Русской 
ëèтåрàтóрå ãîтîвÿтñÿ îт íåãî äрàãîöåííыå пîäàрêè».

мèхàèëó Юрьåвèчó ñíîвà прîäëèëè îтпóñê, îí óжå íàчàë пèтàть 
íàäåжäó íà óвîëьíåíèå, тàê êàê бàбóшêà íå прîтèвèëàñь бîëьшå, íî 
вíåзàпíî Êëåйíмèхåëь прèêàзàë åмó пîêèíóть ñтîëèöó в 48 чàñîв! 
Äåëî этî вышëî пî íàñтîÿíèю ãрàфà Áåíêåíäîрфà, êîтîрый íå жåëàë 
èмåть в ñтîëèöå «бåñпîêîйíîãî» мîëîäîãî чåëîвåêà, ñтàíîвèвшåãîñÿ 
ëюбèмöåм пóбëèêè. 

«мèр бîèтñÿ íîвîй жèзíè этèх ëюäåй, îñîбåííîãî ñêëàäà èх 
óмà è чóвñтвà; хàрàêтåры этè óêëîíÿютñÿ îт îбычíîãî пóтè: чтî 
ñтрàшíî äрóãèм, èм íå ñтрàшíî; îíè èíàчå ëюбÿт è èíàчå íåíàвèäÿт» 
(Ï. А. Вèñêîвàтîв).

Перед отъездом Михаил Юрьевич зашёл к двоюродному брату 
Аëåêñàíäрà Оäîåвñêîãî — Вëàäèмèрó Оäîåвñêîмó. Ïîäàрèë åмó 
свою картину. Одоевский написал на её обороте: «Картина рисована 
пîэтîм Лåрмîíтîвым è пîäàрåíà èм мíå прè пîñëåäíåм åãî îтъåзäå 
на Кавказ. Она представляет Крестовую гору...». Владимир Фёдо-
рîвèч, в ñвîю îчåрåäь, пîäàрèë åмó ñвîю зàпèñíóю êíèжêó: «Ïîэтó 
Лермонтову даётся сия моя старая и любимая книга с тем, чтобы он 
возвратил мне её сам и всю исписанную. Князь В. Одоевский, 1841, 
Апрåëÿ 13-å, СÏÁóрã».

«мы ñ íèм ñäåëàëè пîäрîбíый пåрåñмîтр вñåм бóмàãàм, выбрàëè 
несколько как напечатанных уже, так и ещё не изданных и составили 
связку. “Когда, Бог даст, вернусь, — говорил он, — может, ещё что-
нибудь прибавится сюда, и мы хорошенько разберёмся и посмотрим, 
чтî íàäî бóäåт пîмåñтèть в тîмèê è чтî выбрîñèть”. Áóмàãè этè ÿ 
îñтàвèë ó ñåбÿ, îñтàëьíыå жå, êàê íåíóжíый хëàм, мы брîñèëè в 
ÿùèê. еñëè бы зíàë, ãäå óпàäåшь, ãîвîрèт пîñëîвèöà, ñîëîмêè бы 
пîäîñтëàë; тàê è в этîм ñëóчàå: íèêîãäà íå прîùó ñåбå, чтî вåñь этîт 
хëàм íå îтпрàвèë тîãäà жå íà êóхíю пîä пëèтó» (Аêèм шàí-Гèрåй). 

Ïóшêèí тîжå ãîвîрèë: «мíîãîå жåëàë бы ÿ óíèчтîжèть, êàê íå-
äîñтîйíîå äàжå è мîåãî äàрîвàíèÿ, êàêîвî бы îíî íè быëî. Иíîå 
тяготеет как упрёк на совести моей... По крайней мере не должен 
ÿ îтвåчàть зà пåрåпåчàтàíèå ãрåхîв мîåãî îтрîчåñтвà, à тåм пàчå зà 
чóжèå прîêàзы. Стèхè, прåäàííыå мíîю зàбвåíèю, èëè íàпèñàííыå 
íå äëÿ пåчàтè èëè êîтîрîå прîñтèтåëьíî мíå быëî íàпèñàть íà äå-
вÿтíàäöàтîм ãîäó, íî íåпрîñтèтåëьíî прèзíàть пóбëèчíî в вîзрàñтå 
бîëåå зрåëîм». Оí ñåтîвàë, чтî íåèзвåñтíî îтêóäà бåрóт åãî юíîшå-
ñêèå ñтèхîтвîрåíèÿ, пóбëèêóют èх, пóбëèêóют чóжèå прîêàзы пîä 
åãî èмåíåм, è íåт óпрàвы íà этèх ãîñпîä. 
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В квартире Карамзиных ещё раз собрались друзья, как за год 
пåрåä тåм, прîñтèтьñÿ ñ мèхàèëîм Юрьåвèчåм. Ïî ñвèäåтåëьñтвó 
мíîãèх, Лåрмîíтîв быë чрåзвычàйíî ãрóñтåí è ãîвîрèë î бëèзêîй 
ñмåртè. Нåäåëè зà äвå äî îтъåзäà îí ñ тîвàрèùåм пîñåтèë вîрîжåю 
Аëåêñàíäрó Фèëèппîвíó, êîтîрàÿ прåäñêàзàëà Ïóшêèíó ñмåрть îт 
«бåëîãî чåëîвåêà». мèхàèë Юрьåвèч выñëóшàë тî, чтî ãàäàëêà ñêàзàëà 
åãî тîвàрèùó, зàтåм ñпрîñèë î ñåбå: «Áóäó ëè выпóùåí в îтñтàвêó è 
îñтàíóñь ëè в Ïåтåрбóрãå?» В îтвåт óñëышàë, чтî в Ïåтåрбóрãå åмó 
вîîбùå бîëьшå íå бывàть, è чтî îжèäàåт åãî îтñтàвêà «пîñëå êîåй 
уж ни о чём просить не станешь». Лермонтов засмеялся, тем более, 
чтî вåчåрîм тîãî жå äíÿ пîëóчèë îтñрîчêó îтпóñêà: «Óж åñëè äàют 
îтñрîчêó зà îтñрîчêîй, тî è ñîвñåм выпóñтÿт». Нî êîãäà пîëóчèë 
приказ, был поражён предсказанием гадалки! 

Его печальное настроение стало ещё заметней, когда после 
прîùàëьíîãî óжèíà îí óрîíèë êîëьöî, взÿтîå ó Сîфьè Нèêîëàåвíы 
Êàрàмзèíîй, è, íåñмîтрÿ íà пîèñêè вñåх ñîбрàвшèхñÿ, êîëьöî íàйтè 
íå óäàëîñь.

мèхàèë Юрьåвèч трîíóëñÿ в пóть, óñпåв бóêвàëьíî в пîñëåäíèй 
мîмåíт îтпрàвèть зàпèñêó Аíäрåю Êрàåвñêîмó: «Сäåëàй îäîëжåíèå, 
îтäàй пîäàтåëю ñåãî пèñьмà äëÿ мåíÿ äвà бèëåтà íà «Отåчåñтвåííыå 
зàпèñêè». Этî äëÿ бàбóшêè мîåй. Áóäь зäîрîв è ñчàñтëèв. Твîй Лåр-
мîíтîв». 

Ïрîвîжàë åãî тîëьêî Аêèм шàí-Гèрåй. 
С мàëьпîñтà мèхàèë Юрьåвèч пîñëåäíèй рàз ñ íèм рàñöåëîвàëñÿ 

è пåрåäàë пîêëîí бàбóшêå. Нàрóжíî быë вåñåë, шóтèë, «ó мåíÿ íå 
быëî íèêàêîãî прåäчóвñтвèÿ, íî îчåíь быëî тÿжåëî íà äóшå. Ïîêà 
зàêëàäывàëè ëîшàäåй, мèшåëь äàвàë мíå рàзëèчíыå пîрóчåíèÿ, íî 
ÿ íèчåãî íå ñëыхàë. «Извèíè, мèшåëь, ÿ íèчåãî íå пîíÿë». — «Êàêîй 
ты ещё дитя, — отвечал он. — Прощай, поцелуй ручки у бабушки». 
Этî быëè в жèзíè åãî пîñëåäíèå ñëîвà êî мíå».

XXIX
«17 àпрåëÿ 1841 ã. в 7 чàñîв пîпîëóäíè, — êàê зíàчèëîñь в мî-

ñêîвñêèх вåäîмîñтÿх прèбытèÿ è óбытèÿ, — прèбыë èз Ïåтåрбóрãà 
прè пîчтîвîй êàрåтå îтñтàвíîй пîëêîвíèê мîñîëîв, îтñтàвíîй пî-
рóчèê Ïàíьшèí è Тåíãèíñêîãî пåхîтíîãî пîëêà пîрóчèê Лåрмîíтîв». 

чóть рàíьшå прèбыë êàпèтàí Нèжåãîрîäñêîãî пîëêà Аëåêñåй 
Стîëыпèí-мîíãî, êîтîрîмó прåäпèñывàëîñь ñîпрîвîäèть Лåрмîí-
тîвà в îтрÿä. 

Тåм чàñîм еëèзàвåтà Аëåêñååвíà óмîëÿëà Сîфью Êàрàмзèíó: «Вы 
мèëîñтèвы ê мèшåíьêå... пîпрîñèтå Вàñèëèÿ Аíäрååвèчà /Жóêîв-
ñêîãî/ íàпîмíèть ãîñóäàрыíå, чтî вчåрàшíèй äåíь прîùåíы: Иñàêîв, 
Лихачёв, граф Апраксин и Челищев; уверена, что и Василий Андре-
евич извинит меня, что я его беспокою, но сердце моё растерзано...» 

В мîñêвå мèхàèë Юрьåвèч вñтрåтèëñÿ ñ Вàñèëèåм Êрàñîвым, 
êîтîрый, пî ñëîвàм чåрíышåвñêîãî, быë «åäвà ëè íå ëóчшèм èз íàшèх 
втîрîñтåпåííых пîэтîв в эпîхó Êîëьöîвà è Лåрмîíтîвà». Стèхè åãî 
чèтàëèñь ñ óвëåчåíèåм, öèтèрîвàëèñь в ñтàтьÿх, ñтàвèëèñь эпèãрàфà-
мè ê пîвåñтÿм, пåрåпåчàтывàëèñь в хрåñтîмàтèÿх. Сыí прîтîèåрåÿ, 
ñåмèíàрèñт, пîñтóпèвшèй зàтåм в мîñêîвñêèй óíèвåрñèтåт, Êрàñîв 
притягивал к себе образованностью и тёплым сердцем. 
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«Я íå вèäàë Лåрмîíтîвà äåñÿть ëåт — è êàê îí èзмåíèëñÿ! цåëый 
вåчåр ÿ íå ñвîäèë ñ íåãî ãëàз. Êàêîå эíåрãèчåñêîå, прîñтîå, ëьвèíîå 
лицо. Он был грустен, и когда уходил из собрания в своём армейском 
мóíäèрå è ñ êàвêàзñêèм êèвåрîм, ó мåíÿ ñжàëîñь ñåрäöå — тàê мíå 
жàëь åãî быëî». 

Ïîñëåäíèй, ñ êåм прîùàëñÿ в мîñêвå мèхàèë Юрьåвèч, быë 
Юрèй Сàмàрèí: «Я íèêîãäà íå зàбóäó íàшåãî пîñëåäíåãî ñвèäàíèÿ, зà 
пîëчàñà äî åãî îтъåзäà. Ïрîùàÿñь ñî мíîй, îí îñтàвèë мíå ñтèхè, åãî 
пîñëåäíåå твîрåíèå... Оí ãîвîрèë мíå î ñвîåй бóäóùíîñтè, î ñвîèх 
ëèтåрàтóрíых прîåêтàх, è ñрåäè вñåãî этîãî îí прîрîíèë î ñвîåй 
ñêîрîй êîíчèíå íåñêîëьêî ñëîв, êîтîрыå ÿ прèíÿë зà îбычíóю шóтêó 
ñ åãî ñтîрîíы. Я быë пîñëåäíèй, êîтîрый пîжàë åмó рóêó в мîñêвå». 

Лåрмîíтîв íàãíàë мîíãî вîзëå Тóëы, èх пóть быë íà ëåвый фëàíã 
Êàвêàзñêîй ëèíèè. Ðàññóäèтåëьíый мîíãî ñäåржèвàë бåзîãëÿäíыå 
пîрывы Лåрмîíтîвà, è мèхàèë Юрьåвèч вîрчàë: «Ты — втîрàÿ бà-
бóшêà!» В Тóëå вñтрåтèëèñь ñ Аëåêñàíäрîм мåрèíñêèм, тîвàрèùåм пî 
юíêåрñêîй шêîëå, îтîбåäàëè ó íåãî, Лåрмîíтîв быë вåñåë, è пîñëå 
обеда поехал в Кропотово — попрощаться с тётками.  

мîíãî äîжäàëñÿ åãî, äвèíóëèñь в мöåíñê, зàвåрíóëè ê îäíîпîë-
чàíèíó мèхàèëó Гëåбîвó, êîтîрый, óзíàв, чтî îíè åäóт íà Êàвêàз, 
выхëîпîтàë äëÿ íèх íåãëàñíîå рàзрåшåíèå пîãîñтèть ó íåãî íåñêîëьêî 
äíåй. Нà рåêå Вàëåрèê мèхàèë Гëåбîв быë рàíåí в êëючèöó, äîëãî 
ëåчèëñÿ, è тåпåрь ñîбèрàëñÿ íà вîäы. 

Äîбрàвшèñь äî Стàврîпîëÿ, Лåрмîíтîв ñрàзó íàпèñàë бàбóшêå: 
«Я, ñëàвà бîãó, зäîрîв è ñпîêîåí, ëèшь бы вы быëè тàê ñпîêîйíы, êàê 
ÿ: îäíîãî тîëьêî è жåëàю; пîжàëóйñтà, îñтàвàйтåñь в Ïåтåрбóрãå: è 
для вас и для меня будет лучше во всех отношениях. Я всё надеюсь, 
милая бабушка, что мне всё-таки выйдет прощенье, и я могу выйти 
в îтñтàвêó».

Втîрîå пèñьмî быëî Сîфьå Êàрàмзèíîй: 
«Я тîëьêî чтî прèåхàë в Стàврîпîëь, äîрîãàÿ m-lle Sophie, è в тîт 

жå äåíь óåзжàю в эêñпåäèöèю ñ Стîëыпèíым-мîíãî. Ïîжåëàйтå мíå 
счастья и лёгкого ранения, это всё, что только можно мне пожелать». 

Ïåрåä îтъåзäîм Лåрмîíтîв íåîжèäàííî вñтрåтèë êîрíåтà Ïåтрà 
мàãäåíêî. Зàтåм, óжå вмåñтå ñ мîíãî, вñтрåтèëèñь ñ íèм íà îäíîй 
èз пîчтîвых ñтàíöèй, êîãäà îжèäàëè трîйêó ëîшàäåй. В рåзóëьтàтå 
вñå вмåñтå îтпрàвèëèñь в Ïÿтèãîрñê. 

Вîт êàê пèшåт îб этîм мàãäåíêî:  
«Приехав на станцию, я вошёл в комнату для проезжающих и уви-

äåë Лåрмîíтîвà в îфèöåрñêîй шèíåëè ñ îтîãíóтым вîрîтíèêîм; — 
после я заметил, что он и на сюртуке своём имел обыкновение от-
ãèíàть вîрîтíèê. И äрóãîãî îфèöåрà чрåзвычàйíî прåäñтàвèтåëьíîй 
íàрóжíîñтè, выñîêîãî рîñтà, хîрîшî ñëîжåííîãî, ñ íèзêîîñтрèжåí-
íîю прåêрàñíîю ãîëîвîй è вырàзèтåëьíым ëèöîм. Этî быë — тîãäà, 
êàжåтñÿ, óжå êàпèтàí ãвàрäåйñêîй àртèëëåрèè — Стîëыпèí. чåрåз 
несколько минут вошёл только что прискакавший фельдъегерь с ко-
жàíîю ñóмîй íà ãрóäè. еäвà пåрåñтóпèë îí зà пîрîã, êàê Лåрмîíтîв 
ñ êëèêîм: “А, фåëьäъåãåрь, фåëьäъåãåрь!” — пîäñêîчèë ê íåмó è 
íàчàë ñíèмàть ñ íåãî ñóмó. Фåëьäъåãåрь ñíàчàëà быëî зàóпрÿмèëñÿ. 
Стîëыпèí ñтàë ãîвîрèть, чтî îíè åäóт в äåйñтвóюùèй îтрÿä è чтî, 
мîжåт быть, ê íèм åñть пèñьмà èз Ïåтåрбóрãà. Фåëьäъåãåрь óтвåрж-
äàë, чтî îí пîñëàí “в àрмèю ê íàчàëьíèêàм”; íî Лåрмîíтîв ñóíóë 
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åмó чтî-тî в рóêó, выхвàтèë ñóмó è выëîжèë хрàíèвшååñÿ в íåй íà 
ñтîë. Оíà, впрîчåм, íå быëà íè зàпåчàтàíà, íè зàпåртà. Оêàзàëèñь 
только запечатанные казённые пакеты; писем не было. 

Сîëíöå óжå зàêàтèëîñь, êîãäà ÿ прèåхàë в êрåпîñть Гåîрãèåв-
ñêóю. Смîтрèтåëь ñêàзàë мíå, чтî íîчью åхàть äàëьшå íå ñîвñåм 
бåзîпàñíî. Я рåшèëñÿ îñтàтьñÿ íîчåвàть è в îжèäàíèè ñàмîвàрà 
пошёл прогуляться. Вернувшись, я только что принялся пить чай, 
êàê в êîмíàтó вîшëè Лåрмîíтîв è Стîëыпèí. Оíè пîзäîрîвàëèñь 
ñî мíîю, êàê ñî ñтàрым зíàêîмым, è прèíÿëè прèãëàшåíèå выпèть 
чàю. Вîшåäшèй ñмîтрèтåëь íà прèêàзàíèå Лåрмîíтîвà зàпрÿãàть 
ëîшàäåй îтвåчàë прåäîñтåрåжåíèåм в îпàñíîñтè íîчíîãî пóтè. 
Лåрмîíтîв îтвåтèë, чтî îí ñтàрый êàвêàзåö, бывàë в эêñпåäèöèÿх 
è åãî íå зàпóãàåшь. Ðåшåíèå прîäîëжàть пóть íå èзмåíèëîñь è îт 
ñмîтрèтåëьñêîãî рàññêàзà, чтî пîзàвчåрà в ñåмè вåрñтàх îт êрåпîñтè 
зàрåзàí быë чåрêåñàмè прîåзжèй óíтåр-îфèöåр. Я ñ ñвîåй ñтîрîíы 
тîжå ñтàë óãîвàрèвàть пîäîжäàть зàвтрàшíåãî äíÿ, óтвåржäàÿ, чтî 
ëóчшå прèбåрåчь хрàбрîñть íà врåмÿ êàêîй-ëèбî эêñпåäèöèè, чåм 
рèñêîвàть жèзíью в бîрьбå ñ íîчíымè рàзбîйíèêàмè. Ê тîмó жå рàз-
рàзèëñÿ ñтрàшíый äîжäь, è îí-тî, êàжåтñÿ, ñèëьíåå äîвîäîв íàшèх 
пîäåйñтвîвàë íà Лåрмîíтîвà, êîтîрый рåшèëñÿ-тàêè зàíîчåвàть. 

Ïрèíåñëè, чтî ó êîãî быëî ñъåñтíîãî, ÿвèëîñь íà ñтîë êàхå-
тèíñêîå вèíî, è мы рàзãîвîрèëèñь. Я óтвåржäàë, чтî íå пîíèмàю 
èх вëåчåíèÿ ê трóäíîñтÿм бîåвîй жèзíè è прîтèвîпîñтàвëÿë åй 
óäîвîëьñтвèÿ, êîтîрыå îжèäàю îт êрàтêîврåмåííîãî прåбывàíèÿ 
в Ïÿтèãîрñêå, в хîрîшåй êвàртèрå, ñ óäîбñтвàмè жèзíè è рàзíымè 
зàтåÿмè, êîтîрыå èм в îтрÿäå, êîíåчíî, äîñтóпíы íå бóäóт... 

Нà äрóãîå óтрî Лåрмîíтîв, вхîäÿ в êîмíàтó, в êîтîрîй ÿ ñî 
Стîëыпèíым ñèäåëè óжå зà ñàмîвàрîм, îбрàтÿñь ê пîñëåäíåмó, ñêà-
зàë: “Ïîñëóшàй, Стîëыпèí, à вåäь тåпåрь в Ïÿтèãîрñêå хîрîшî, тàм 
Верзилины (он назвал ещё несколько имен); поедем в Пятигорск». 
Стîëыпèí îтвåчàë, чтî этî íåвîзмîжíî. “Ïîчåмó? — быñтрî ñпрîñèë 
Лåрмîíтîв, — Тàм êîмåíäàíт ñтàрый Иëьÿшåíêîв, è ÿвëÿтьñÿ ê íåмó 
íåчåãî, íèчтî íàм íå мåшàåт. Ðåшàйñÿ, Стîëыпèí, åäåм в Ïÿтèãîрñê”. 
С этèмè ñëîвàмè Лåрмîíтîв вышåë èз êîмíàты. Нà äвîрå ëèë прî-
ëèвíîй äîжäь. Нàäî зàмåтèть, чтî Ïÿтèãîрñê ñтîÿë îт Гåîрãèåвñêîãî 
íà рàññтîÿíèè ñîрîêà вåрñт, пî тîãäàшíåмó — îäèí пåрåãîí. Из 
Гåîрãèåвñêà мíå прèхîäèëîñь åхàть в îäíó ñтîрîíó, èм — в äрóãóю.

Стîëыпèí ñèäåë, зàäóмàвшèñь. “Нó, чтî, — ñпрîñèë ÿ åãî, — рå-
шàåтåñь, êàпèтàí?” — “Ïîмèëóйтå, êàê íàм åхàть в Ïÿтèãîрñê, вåäь 
мíå пîрóчåíî вåзтè åãî в îтрÿä. Вîí, — ãîвîрèë îí, óêàзывàÿ íà 
ñтîë, — íàшà пîäîрîжíàÿ, à тàм èíñтрóêöèÿ — пîñмîтрèтå”. Я пî-
ãëÿäåë íà пîäîрîжíóю, êîтîрàÿ ëåжàëà рàñêрытîю, à рàзвåрíóть 
ñëîжåííóю èíñтрóêöèю пîñîвåñтèëñÿ è, прèзíàтьñÿ, îчåíь î тîм 
ñîжàëåю. 

Дверь отворилась, быстро вошёл Лермонтов, сел к столу и, об-
ратясь к Столыпину, произнёс повелительным тоном: “Столыпин, 
едем в Пятигорск! — С этими словами вынул он из кармана кошелёк 
ñ äåíьãàмè, взÿë èз íåãî мîíåтó è ñêàзàë: — Вîт, пîñëóшàй, брîñàю 
полтинник, если упадёт кверху орлом — едем в отряд; если решёт-
êîй — åäåм в Ïÿтèãîрñê. Сîãëàñåí?” 

Стîëыпèí мîëчà êèвíóë. Ïîëтèííèê быë брîшåí, è ê íàшèм íî-
гам упал решёткою вверх. Лермонтов вскочил и радостно закричал: 
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“В Ïÿтèãîрñê, в Ïÿтèãîрñê! Ïîзвàть ëюäåй, íàм óжå зàпрÿãëè!” Лîшà-
äè быëè пîäàíы. Я прèãëàñèë ñпóтíèêîв в ñвîю êîëÿñêó. Лåрмîíтîв 
è ÿ ñèäåëè íà зàäíåй ñêàмьå, Стîëыпèí íà пåрåäíåй. Нàñ îбäàвàëî 
öåëым пîтîêîм äîжäÿ. 

Ïрîмîêшèå äî êîñтåй, прèåхàëè мы в Ïÿтèãîрñê è вмåñтå îñтàíî-
вèëèñь íà бóëьвàрå в ãîñтèíèöå, êîтîрóю ñîäåржàë àрмÿíèí Нàйтàêè. 
мèíóт чåрåз äвàäöàть в мîй íîмåр ÿвèëèñь Стîëыпèí è Лåрмîíтîв, 
óжå пåрåîäåтымè, в бåëîм êàê ñíåã бåëьå è хàëàтàх. Лåрмîíтîв быë 
в шёлковом тёмно-зелёном с узорами халате, опоясанный толстым 
ñíóрêîм ñ зîëîтымè жåëóäÿмè íà êîíöàх. Ïîтèрàÿ рóêè îт óäîвîëь-
ñтвèÿ, Лåрмîíтîв ñêàзàë Стîëыпèíó: “Вåäь è мàртышêà, мàртышêà 
зäåñь. Я ñêàзàë Нàйтàêè, чтîбы пîñëàëè зà íèм”». 

XXX
Вåрзèëèíы, î êîтîрых ãîвîрèë Лåрмîíтîв Аëåêñåю Стîëыпèíó, 

èмåëè ñîбñтвåííый äîм в Ïÿтèãîрñêå, à вî äвîрå äîмà íåбîëьшîй 
фëèãåëь, êóäà пóñêàëè прèåзжèх. Сåйчàñ вî фëèãåëå жèë Нèêîëàй 
мàртыíîв. «Оí íîñèë àзèàтñêèй êîñтюм, зà пîÿñîм пèñтîëåт, чåрåз 
плечо на земле плеть, причёску а la мужик и французские бакенбарды 
ñ êîзëèíым пîäбîрîäêîм» (Ê. Ê. Любîмèрîв). 

мîжíî прåäñтàвèть èзóмëåíèå Лåрмîíтîвà è Стîëыпèíà, êîãäà 
Мартынов пришёл к ним в гостиницу. Лермонтов, вероятно, хохотал 
до слёз, и наверно, спросил, с чего вдруг Мартынов так вырядился? 
Мартынов же чувствовал перед ним своё превосходство: Лермонтов 
вñåãî ëèшь пåхîтíый пîрóчèê, à îí, мàртыíîв, вышåë в îтñтàвêó 
мàйîрîм ëèíåйíîãî êàзàчьåãî пîëêà. Ïîэтèчåñêèй äàр Лåрмîíтîвà 
в счёт не шёл: Мартынов тоже писал стихи, и уже написал повесть. 
(Êàê íå вñпîмíèть Ïóшêèíà: «Вчåрà быëî ëèтåрàтóрíîå ñîвåùàíèå ó 
Грåчà, быëî чåëîвåê ñî ñтî, бîëьшåю чàñтèю íåèзвåñтíых мíå рóññêèх 
великих людей».) И всё-таки друзья были рады встрече. 

Нà äрóãîй äåíь Лåрмîíтîв è Стîëыпèí прèзвàëè пèñàрÿ êîмåí-
äàíтñêîãî óпрàвëåíèÿ, êîтîрый ñîñтàвèë íåîбхîäèмыå рàпîрты. 
Êîмåíäàíт вåëåë èм прîйтè мåäèöèíñêóю êîмèññèю, врàчè îбíàрó-
жèëè ó íèх ëèхîрàäêó è рåвмàтèзм — îбычíыå бîëåзíè êàвêàзñêèх 
вîåííых, à тàê êàê ãîñпèтàëь быë пåрåпîëíåí, тî прåäëîжèëè èм åхàть 
в Гåîрãèåвñê. Стîëыпèí è Лåрмîíтîв тóт жå íàврàëè, чтî выпèëè 
óжå пî 29 ñтàêàíîв мèíåрàëьíîй вîäы è íå íàмåрåíы прåêрàùàть 
íàчàтîå ëåчåíèå. Êîмåíäàíт рàзрåшèë èм îñтàтьñÿ. 

чтî прåäñтàвëÿë ñîбîй Ïÿтèãîрñê в тó пîрó, рàññêàзывàåт в 
ñвîèх «Зàпèñêàх äåêàбрèñтà» Н. И. Лîрåр: 

«В тî врåмÿ ñъåзäы íà Êàвêàзñêèå вîäы быëè мíîãîчèñëåííы. 
Êîãî, бывàëî, íå вñтрåтèшь íà вîäàх! Êàêàÿ ñмåñь îäåжä, ëèö, ñî-
ñтîÿíèй! Сî вñåх êîíöîв îãрîмíîй Ðîññèè ñîбèрàютñÿ бîëьíыå ê 
èñтîчíèêàм в íàäåжäå — è бîëьшåю чàñтью ñпрàвåäëèвîй — èñöåëå-
íèÿ. Тóт жå тîëпÿтñÿ è зäîрîвыå, прèåхàвшèå рàзвëåчьñÿ è пîèãрàть 
в êàртèшêè». 

чèíîвíèê Ïÿтèãîрñêîй вîåííîй прîêóрàтóры Вàñèëèй Ивàíî-
вич Чиляев, узнав, что Лермонтов и Столыпин подыскивают жильё, 
прåäëîжèë èм ñвîй фëèãåëь, îбъÿñíèв, чтî äîм óжå зàíÿт êíÿзåм 
Аëåêñàíäрîм Вàñèëьчèêîвым è Сåрãååм Трóбåöêèм. Ïîåхàëè, пî-
ñмîтрåëè. Обыêíîвåííàÿ мàзàíêà пîä ñîëîмåííîй êрышåй, чåтырå 
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íåбîëьшèå êîмíàты è îтêрытàÿ вåрàíäà, êîтîрóю зäåñь íàзывàëè 
бàëêîíîм. Лåрмîíтîв вñтàë íà вåрàíäå; чåрåз зàбîр — äвîрèê Вåр-
зèëèíых, ãäå êвàртèрîвàë мàртыíîв. 

Сîñåäñтвî мàртыíîвà, Вàñèëьчèêîвà è Трóбåöêîãî впîëíå 
óñтрàèвàëî, è мîëîäыå ëюäè äàëè чèëÿåвó зàäàтîê. В äîмîвîй êíèãå 
чèëÿåвà ñîхрàíèëàñь зàпèñь: «С êîëëåжñêîãî ñåêрåтàрÿ Аëåêñàíäрà 
Иëëàрèîíîвèчà êíÿзÿ Вàñèëьчèêîвà èз С-Ïåтåрбóрãà пîëóчåíî зà трè 
êîмíàты в ñтàрîм äîмå 62 рóб. 50 êîп. ñåрåбрîм, ñ êàпèтàíà Аëåêñåÿ 
Арêàäьåвèчà Стîëыпèíà è пîрóчèêà мèхàèëà Юрьåвèчà Лåрмîíтîвà 
èз С-Ïåтåрбóрãà пîëóчåíî зà вåñь ñрåäíèй äîм 100 рóб. ñåрåбрîм».  

В äîмå мèхàèë Юрьåвèч выбрàë äëÿ ñåбÿ äвå êîмíàты, îêëååí-
íыå прîñтîй бóмàãîй, îêрàшåííîй äîмàшíèм ñпîñîбîм. Обñтàíîвêà 
тîжå быëà прîñтàÿ, íî зàтî èз îêíà êàбèíåтà быë вèäåí öвåтóùèй 
ñàä. Äвå äрóãèå êîмíàты зàíÿë мîíãî. 

Êàê îêàзàëîñь, в ñîñåäñтвå жèëè тîвàрèùè пî ëåйб-ãвàрäèè Гó-
ñàрñêîмó è Грîäíåíñêîмó пîëêó, è ñрåäè íèх Аëåêñàíäр Арíîëьäè, 
ñ êîтîрым Лåрмîíтîв пîäрóжèëñÿ в «ñóмàñшåäшåм äîмå»: 

«Нà äвîрå äîмà, íàмè зàíèмàåмîãî, вî фëèãåëå пîñåëèëñÿ Тèрàí, 
пî фàñó ê мàшóêó пîäëå íàñ жèë Лåрмîíтîв ñî Стîëыпèíым, à зà 
íèмè Гëåбîв ñ мàртыíîвым. Лåрмîíтîв, êîтîрый прè вîзíèêàюùåй 
óжå ñвîåй ñëàвå рèñîвàëñÿ — è ñíàчàëà ñäåëàë вèä, бóäтî мåíÿ íå 
óзíàåт, íî пîтîм ñàм пåрвый брîñèëñÿ êî мíå íà ãрóäь è íåжíî 
мåíÿ îбíÿë è îбëîбызàë. Ðàз èëè äвà в íåäåëю мы ñîбèрàëèñь в зàëó 
рåñтîрàöèè Нàйтàêè è пëÿñàëè äî óпàäó чàñîв äî äвåíàäöàтè íîчè, 
чтî, îäíàêî, быëî èñêëючåíèåм èз îбычíîй вîäÿíîй жèзíè, пîтîмó 
чтî îбыêíîвåííî ñ íàñтóпëåíèåм ñвåжèх ñóмåрåê вåñь Ïÿтèãîрñê 
зàмèрàë è зàпèрàëñÿ пî äîмàм. 

Я чàñтî зàбåãàë ê ñîñåäó мîåмó Лåрмîíтîвó. Оäíàжäы, вîйäÿ 
íåîжèäàííî ê íåмó в êîмíàтó, ÿ зàñтàë åãî ëåжàùèм íà пîñтåëè è 
чтî-тî рàññмàтрèвàюùèм в ñîîбùåñтвå Сåрãåÿ Трóбåöêîãî è чтî îíè 
хотели, видимо, от меня скрыть. Поздно заметив, что я пришёл не 
вîврåмÿ, ÿ хîтåë быëî óйтè, íî тàê êàê Лåрмîíтîв тîãäà жå ñêàзàë: 
“Нó, этîт íèчåãî”, — тî è îñтàëñÿ. шàëóíы тîвàрèùè пîêàзàëè мíå 
öåëóю тåтрàäь êàрèêàтóр íà мàртыíîвà, êîтîрыå ñîîбùà íàчåртàëè 
è рàñêрàñèëè. Этî быëà öåëàÿ èñтîрèÿ в ëèöàх, врîäå фрàíöóзñêèх 
êàрèêàтóр, ãäå êрàñàвåö, бывшèй êîãäà-тî êàвàëåрãàрä, мàртыíîв 
был изображён в самом смешном виде». 

Лåрмîíтîв, êрîмå тîãî чтî вåñåëî прîвîäèë врåмÿ è прèíèмàë 
вàííы, зàíèмàëñÿ ëèтåрàтóрíым трóäîм. Оêíî åãî êàбèíåтà выхîäèëî 
в ñàä, è îí рàбîтàë прè îтêрытîм îêíå. Оí зàмыñëèë трèëîãèю — трè 
рîмàíà èз трåх эпîх жèзíè рóññêîãî îбùåñтвà. Ïåрвый — î Ïóãàчå-
вå è ñóвîрîвñêèх пîхîäàх, втîрîй — пåрèîä Отåчåñтвåííîй вîйíы 
1812 года: показать в нём «действие в сердце России и под Парижем» 
ñ рàзвÿзêîй в Вåíå. Трåтèй мыñëèëñÿ êàê èзîбрàжåíèå эпîхè пîñëå 
восстания декабристов. В нём Лермонтов хотел описать события из 
êàвêàзñêîй жèзíè, ñ Тèфëèñîм прè ермîëîвå, åãî óñмèрåíèå Êàвêàзà, 
пåрñèäñêîй вîйíîй, ñрåäè êîтîрîй пîãèб в Тåãåрàíå Грèбîåäîв. Нà 
îñóùåñтвëåíèå тàêîãî ãрàíäèîзíîãî зàмыñëà íåîбхîäèмà быëà îтñтàв-
êà, ñвåäåíèÿ Гîñóäàрñтвåííîãî àрхèвà è мíîãîчèñëåííыå пîåзäêè. 

«Обрàз жèзíè мèхàèëà Юрьåвèчà в Ïÿтèãîрñêå быë ñàмый 
îбыêíîвåííый è прîñтîй. Нà êîíюшíå îí äåржàë äвóх ñîбñтвåí-
ных верховых лошадей. Штат прислуги его состоял из привезённых  
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с собой из Петербурга четырёх человек, из коих двое было крепост-
íых: êàмåрäèíåр Ивàí Абрàмîвèч Сîêîëîв, êîíюх Ивàí Вåртюêîв, 
и двое наёмных — помощник камердинера и повар. Дом его был от-
êрыт äëÿ äрóзåй è зíàêîмых, è åñëè êтî ê íåмó îбрàùàëñÿ ñ прîñьбîй 
î пîмîùè èëè îäîëжåíèè, íèêîãäà è íèêîмó íå îтêàзывàë, ñтàрàÿñь 
сделать всё, что только мог. Заведовал хозяйством, людьми и лошадь-
мè Стîëыпèí. чàùå вñåãî ó Лåрмîíтîвà è мîíãî бывàëè мàртыíîв, 
Гëåбîв è êíÿзь Вàñèëьчèêîв. Оñтрîты, шóтêè ñмåх íå прåêрàùàëèñь. 
Вñтàвàë Лåрмîíтîв íåîäèíàêîвî, èíîãäà рàíî, èíîãäà ñпàë чàñîв äî 
9-тè è äàжå бîëåå. Нî этî ñëóчàëîñь рåäêî. В пåрвîм ñëóчàå, тîтчàñ, 
êàê вñтàíåт, óхîäèë пèть вîäы èëè брàть вàííы, è пîñëå пèë чàй; 
вî втîрîм жå — прÿмî ñ пîñтåëè ñàäèëñÿ зà чàй, à пîтîм óхîäèë èз 
äîмó. Оêîëî äвóх чàñîв вîзврàùàëñÿ äîмîй îбåäàть, è пîчтè вñåãäà 
в îбùåñтвå äрóзåй-прèÿтåëåй. Ïîåñть ëюбèë хîрîшî, íî ñтîë быë 
íå рîñêîшíый, à рóññêèй, прîñтîй. Нà îбåä ãîтîвèëîñь чåтырå-пÿть 
бëюä пî зàêàзó Стîëыпèíà, мîрîжåíîå жå, äî êîтîрîãî Лåрмîíтîв 
быë бîëьшîй îхîтíèê, ÿãîäы èëè фрóêты пîäàвàëèñь êàжäîäíåвíî. 
Вèí, вîäîê è зàêóñîê вñåãäà èмåëñÿ хîрîшèй зàпàñ. Оêîëî шåñтè 
чàñîв пîäàвàëñÿ чàй, è зàтåм вñå óхîäèëè. Вåчåр, пî îбыêíîвåíèю, 
пîñвÿùàëñÿ прîãóëêàм, тàíöàм, ëюбåзíèчàíью ñ äàмàмè èëè èãрå в 
êàрты» (В. И. чèëÿåв).

Лåрмîíтîв íàзывàë Ïÿтèãîрñê êàвêàзñêèм мîíàêî. 
«Лåрмîíтîв тîжå èãрàë, íî рåäêî, ñ ñîбëюäåíèåм èзвåñтíîãî 

расчёта и выше определенной для проигрыша нормы не зарывал-
ся. Иногда по утрам он уезжал на своём лихом Черкесе за город, 
óåзжàë рàíî è бîëьшåй чàñтью вäрóã, íå прåäóвåäîмèв зàбëàãîврå-
мåííî íèêîãî: вñтàíåт, вåëèт îñåäëàть ëîшàäь è óмчèтñÿ îäèí. Оí 
ëюбèë бåшåíóю ñêàчêó, íî прè этîм èм рóêîвîäèëà íå îäíà тîëьêî 
ëюбèтåëьñêàÿ ñтрàñть ê åзäå, îí хîтåë вырàбîтàть èз ñåбÿ ëèхîãî 
наездника, в чём неоспоримо и преуспел, так как все товарищи его, 
êàвàëåрèñты, зíàтîêè вåрхîвîй åзäы, прèзíàвàëè è выñîêî öåíèëè в 
нём столь необходимые по тогдашнему времени качества. Знакомые 
äàмы прèхîäèëè в вîñтîрã îт åãî óäàëè è íåóñтрàшèмîñтè, êîãäà îí, 
ñîпрîвîжäàÿ èх íà прîãóëêàх в êàвàëьêàäàх, пîêàзывàë èм “выñшóю 
шêîëó” íàåзäíèчåñтвà, à вåрзèëèíñêèå ãрàöèè (äîчåрè Ï. С. Вåрзèëè-
íà, íàêàзíîãî àтàмàíà Êàвêàзñêîãî ëèíåйíîãî вîйñêà в Ïÿтèãîрñêå) 
íå рàз äàжå рóêîпëåñêàëè, êîãäà îí, прîåзжàÿ мèмî пåрåä èх îêíàмè, 
ñтàвèë íà äыбы ñвîåãî чåрêåñà è зàñтàвëÿë åãî чóть ëè íå пëÿñàть 
“ëåзãèíêó”» (Ï. Ê. мàртьÿíîв). 

«Хàрàêтåр Лåрмîíтîвà, — вñпîмèíàë Вàñèëèй Ивàíîвèч чè-
ляев, — был характер джентльмена, сознающего своё умственное 
прåвîñхîäñтвî; îí быë эãîèñтèчåí, ñóх, ãèбîê è бëåñтÿù, êàê пîëîñà 
полированной стали, подчас весел, непринуждён и остроумен, подчас 
àíтèпàтèчåí, хîëîäåí è åäîê. Нî вñå этè äîñтîèíñтвà, èëè, ñêîрåå, 
íåäîñтàтêè, îбëåêàëèñь в íàöèîíàëьíóю рóññêóю фîрмó è пîрàжàëè 
ñвîåй бëåñтÿùåй ñвîåîбрàзíîñтью». 

Вечерами армейская молодёжь часто собиралась в доме Верзи-
ëèíых, ãäå óñтрàèвàëèñь тàíöы. Лåрмîíтîв пîëьзîвàëñÿ óñпåхîм ó 
äàм, хîть è íå быë êрàñàвöåм. «Нî è íå быë тàê бåзîбрàзåí, êàêèм 
рèñóют åãî è êàêîв îí íà пàмÿтíèêå, — ãîвîрèë Аêèм шàí-Гèрåй. — 
Сêóëы тàм ñëèшêîм óж вåëèêè, íîñ ñëèшêîм íåпрàвèëåí; вîëîñы îí 
íîñèë ëåтîм êîрîтêî îñтрèжåííымè, рîñтà быë ñрåäíåãî, ãîвîрèë 
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приятным грудным голосом, но самым привлекательным в нём были 
ãëàзà — бîëьшèå, прåêрàñíыå, вырàзèтåëьíыå». 

Гëàвà ñåмьè, ãåíåрàë Вåрзèëèí, èмåë îт пåрвîãî брàêà äîчь 
Аãрàфåíó; втîрàÿ åãî жåíà èмåëà îт пåрвîãî брàêà äîчь Эмèëèю 
Клингенберг — «бело-розовую куклу», как называли её в Пятигорске. 
В 1841 ãîäó Эмèëèè быëî 25 ëåт. Сîвмåñтíàÿ äîчь Вåрзèëèíых — 
Надежда — была ещё юной.

Хлебосольность, радушие и три красивые, весёлые дочери 
прèвëåêàëè в вåрзèëèíñêèй äîм мîëîäых ëюäåй. Нèêîëàй мàрты-
íîв óхàжèвàë зà пÿтíàäöàтèëåтíåй Нàäåй, è Лåрмîíтîв, äóрàчàñь, 
äрàзíèë юíóю Нàäåíьêó, прèпèñывàÿ åй êîêåтñтвî ñ прèåхàвшèм íà 
ëåчåíèå Гëåбîвым: 

Милый Глебов,
Сродник Фебов,
Улыбнись,
Но на Наде,
Христа ради,
Не женись!

мèхàèë Гëåбîв жèë вî фëèãåëå Вåрзèëèíых вмåñтå ñ мàрты-
новым, так что друзья, отделённые друг от друга только забором, 
постоянно встречались у Лермонтова и Столыпина. Мартынов всё 
тàê жå íîñèë ñвîй бåшмåт è êèíжàë, à пîрîй äвà êèíжàëà, зà чтî 
Лåрмîíтîв прîзвàë åãî «Äвà ãîрöà».

мèхàèë Юрьåвèч îтпрàвèë äëÿ àëьмàíàхà «Нàшè: ñпèñàííыå ñ 
íàтóры рóññêèмè», — ñтàтью «Êàвêàзåö», в êîтîрîй äàë тîчíîå îпрå-
äåëåíèå íàñтîÿùåмó êàвêàзöó, тî åñть чåëîвåêó, прîñëóжèвшåмó íà 
Êàвêàзå мíîãî ëåт. «Êàвêàзåö åñть ñóùåñтвî пîëóрóññêîå-пîëóàзèàт-
ское; наклонность к обычаям восточным берёт над ним перевес, но 
он стыдится её при посторонних, то есть при заезжих из России. На-
ñтîÿùèх êàвêàзöåв вы íàхîäèтå íà Лèíèè; ñтàтñêèå êàвêàзöы рåäêè; 
îíè бîëьшåю чàñтèю íåëîвêîå пîäрàжàíèå, è åñëè вы мåжäó íèмè 
вñтрåтèтå íàñтîÿùåãî, тî рàзвå тîëьêî мåжäó пîëêîвых мåäèêîв».

мîíãî-Стîëыпèí íå бывàë ó Вåрзèëèíых, îí вîëîчèëñÿ зà àрè-
ñтîêрàтêàмè. Нî Лåрмîíтîв, Лåв Ïóшêèí è бîëьшèíñтвî îфèöåрîв 
гораздо свободнее чувствовали себя в доме Верзилиных. Молодёжь 
íàпåрåбîй óхàжèвàëà зà Эмèëèåй. Ïîêëîííèêàмè Нàäè быëè мàр-
тыíîв è Лèñàíåвèч, à Грóшà ñîбèрàëàñь зàмóж зà прèñтàвà Äèêîвà. 
Ïî этîмó пîвîäó Лåрмîíтîв íàпèñàë шóтîчíîå шåñтèñтèшèå: 

Пред девицей Эмили
Молодёжь лежит в пыли,
У девицы же Надин
Был поклонник не один;
А у Груши целый век
Был лишь дикий человек.

«Êàê ñåйчàñ вèжó åãî, — вñпîмèíàëà Эмèëèÿ, — ñрåäíåãî рîñтà, 
êîрîтêî îñтрèжåííый, бîëьшèå êрàñèвыå ãëàзà; ëюбèë пîвåñåëèтьñÿ, 
пîñмåÿтьñÿ, пîîñтрèть, зàтåвàë êàвàëьêàäы, рàñпîрÿжàëñÿ íà пèêíè-
êàх, äèрèжèрîвàë тàíöàмè è ñàм îчåíь мíîãî тàíöåвàë. А бывàëî, 
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ñåñтрà зàèãрàåт íà пèàíèíî, îí пîäñÿäåт ê íåй, îпóñтèт ãîëîвó è 
сидит неподвижно. Зато как разойдётся да пустится бегать в кошки-
мышêè, тàê бывàëî íåт óäåржó... Áåãàëè в ãîрåëêè, èãрàëè в ñåрñî; 
потом всё это им изображалось в карикатурах, что нас смешило. 
Ïîймàåт мåíÿ вî äвîрå зà êóчåй êàмíåй (îíè è ñåйчàñ ëåжàт тàм) è 
ведёт торжественно сюда. Характера он был неровного, капризного: 
тî óñëóжëèв è ëюбåзåí, тî рàññåÿí è íåвíèмàтåëåí».

Вàñèëèй Ивàíîвèч чèëÿåв ñ бîëьшèм èíтåрåñîм ñëåäèвшèй 
зà жèзíью ñвîèх пîñтîÿëьöåв, впîñëåäñтвèè íà вîпрîñ бèîãрàфà 
Лåрмîíтîвà, óхàжèвàë ëè мèхàèë Юрьåвèч зà Эмèëèåй, îтвåчàë: 
«Серьёзно или так, от нечего делать, но ухаживал. В каком положении 
íàхîäèëèñь åãî ñåрäåчíыå äåëà — пîêрытî мрàêîм íåèзвåñтíîñтè». 

Кроме Верзилиных, ещё один дом привлекал молодёжь: дом 
ãåíåрàëьшè мåрëèíè, зàùèтíèöы Êèñëîвîäñêà îт чåрêåññêîãî íà-
бега, случившегося в отсутствие её мужа, коменданта кисловодской 
êрåпîñтè. ей прèшëîñь ñàмîй рàñпîрÿäèтьñÿ äåйñтвèÿмè àртèëëåрèè, 
è îíà пîвåëà äåëî тàê, чтî ãîрöы рàññåÿëèñь прåжäå, чåм прèбыëà 
êàзàчьÿ пîмîùь. Зà этîт пîäвèã ãîñóäàрь прèñëàë åй брèëëèàí-
товый браслет и георгиевский крест. Когда молодёжь устраивала 
êàвàëьêàäы, Êàтåрèíà Ивàíîвíà ñàäèëàñь íà êàзàöêóю ëîшàäь ñ 
мóжñêèм ñåäëîм è ãàрöåвàëà, êàê пîäîбàåт ãåîрãèåвñêîмó êàвàëåрó. 
Обыêíîвåííî îтпрàвëÿëèñь в шîтëàíäêó, íåмåöêóю êîëîíèю в ñåмè 
вåрñтàх îт Ïÿтèãîрñêà, ãäå íåмêà Аííà Ивàíîвíà вñтрåчàëà ãîñтåй 
с распростёртыми объятьями. У неё был небольшой ресторан и две 
ñèмпàтèчíыå прèñëóжíèöы — мèëëå è Грåтхåí, ñîñтàвëÿвшèå пî-
ãèбåëь äëÿ îфèöåрîв.

Свîèм пîхîжäåíèÿм Лåрмîíтîв, Трóбåöêîй, Ðàåвñêèй, Лåв 
Пушкин и другие вели отчёт. Выдающиеся эпизоды вносились в 
«альбом приключений», где можно было увидеть всё: и кавалькады, 
è пèêíèêè, è вñåх äåйñтвóюùèх ëèö. Об этîм àëьбîмå, íàхîäèвшåм-
ñÿ пîтîм в бóмàãàх Гëåбîвà è прîпàвшåм èз пîëÿ зрåíèÿ пîñëå åãî 
ãèбåëè, вñпîмèíàëè мíîãèå. Нà îäíîм èз рèñóíêîв Вàñèëьчèêîв быë 
изображён тощим и длинным, Лермонтов — маленьким и сутулым, как 
êîшêà вöåпèвшèмñÿ в îãрîмíîãî êîíÿ мîíãî-Стîëыпèíà, à впåрåäè 
всех красовался Мартынов в черкеске, с длинным кинжалом. Всё это 
ãàрöåвàëî пåрåä îтêрытым îêíîм, вåрîÿтíî äîмà Вåрзèëèíых, тàê 
êàê в îêíå быëè íàрèñîвàíы трè жåíñêèå ãîëîвêè. 

мàртыíîвó в этîм àëьбîмå äîñтàвàëîñь бîëьшå вñåх. Нà îäíîм èз 
рèñóíêîв èзîбрàжàëàñь ñтычêà ñ ãîрöàмè, ãäå мàртыíîв, рàзмàхèвàÿ 
êèíжàëîм, вîññåäàë íà ëîшàäè, пîвåрíóвшåй вñпÿть. Нà äрóãîм — 
öåëàÿ эпîпåÿ: мàртыíîв ãîрäî въåзжàåт в Ïÿтèãîрñê, à зàтåм прèñåв 
пåрåä êрàñàвèöåй тàê, êàê ñàäÿтñÿ íà îчêî, äåржàñь îбåèмè рóêàмè 
зà рóчêó êèíжàëà, èзъÿñíÿåтñÿ åй в ëюбвè. 

Лåрмîíтîв íå рàз пî-прèÿтåëьñêè ñîвåтîвàë мàртыíîвó ñíÿть 
ñвîй шóтîвñêîй íàрÿä. В «Гåрîå íàшåãî врåмåíè» Ïåчîрèí — ñèëь-
íый, ãëóбîêèй чåëîвåê, íå прîùàåт Грóшíèöêîмó íåñîвåршåíñтвà 
è ñëàбîñтè è äàжå ñтрåмèтñÿ пîñтàвèть åãî в тàêîå пîëîжåíèå, ãäå 
бы этè êàчåñтвà выÿвèëèñь äî êîíöà, íî... äåëàåт этî ñ íàäåжäîй, 
что человек одумается, перестанет быть посмешищем, повернёт в 
ëóчшóю ñтîрîíó. 

Óвы, мàртыíîв íå пîíÿë Лåрмîíтîвà, îí ãîрäèëñÿ ñвîèм îäåÿ-
íèåм, пîêàзывàÿ тåм ñàмым, чтî îí íàñтîÿùèй êàвêàзåö. Оí ñëîвíî 
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íå зàмåчàë íàñмåшëèвых взãëÿäîв, êàêèмè îêèäывàëè åãî бîåвыå 
îфèöåры, íî зàмåчàë вîñхèùåííыå взãëÿäы äàм — èм îí êàзàëñÿ 
êрàñàвöåм: îñèíàÿ тàëèÿ, чåêмåíь ñ пîбрÿêóшêàмè... Оí зàêàзàë 
хóäîжíèêó êíÿзю Гàãàрèíó ñвîй пîртрåт в пîëíый рîñт, è Грèãî-
рèй Грèãîрьåвèч èзîбрàзèë åãî в ëàêîвых штèбëåтàх, бåзóпрåчíых 
брюêàх, в чåрêåññêîм бåшмåтå ñ ãàзырÿмè è óêрàшåíèÿмè, íà пîÿñå 
ñàбëÿ, êèíжàë, à íà ãîëîвå îãрîмíàÿ бàрàíьÿ шàпêà. 

С. Н. Фèëèппîв в ñтàтьå «Лåрмîíтîв íà Êàвêàзñêèх вîäàх» (жóрíàë 
«Ðóññêàÿ мыñëь», äåêàбрь 1890 ã.), тàê îпèñывàåт мàртыíîвà: «Тîãäà ó 
íàñ íà вîäàх îí быë пåрвым фрàíтîм. Êàжäый äåíь íîñèë пåрåмåííыå 
черкески из самого дорогого сукна и все разных цветов: белая, чёрная, 
серая и к ним шёлковые архалуки такие же или ещё синие. Папаха 
самого лучшего каракуля, чёрная или белая. И всегда всё это было 
рàзíîå, — ñåãîäíÿ íå íàäåвàë тîãî, чтî íîñèë вчåрà. Ê тàêîмó êîñтю-
мó îí прèвåшèвàë íà ñåрåбрÿíîм пîÿñå äëèííый чåчåíñêèй êèíжàë 
бåз вñÿêèх óêрàшåíèй, îпóñêàвшèйñÿ íèжå êîëåí, à рóêàвà чåрêåñêè 
зàñóчèвàë вышå ëîêтÿ. Этî íàñтîëьêî êàзàëîñь îрèãèíàëьíым, чтî îб-
рàùàëî íà ñåбÿ îбùåå вíèмàíèå: тîчíî îí ãîтîвèëñÿ êàжäóю мèíóтó 
ñхвàтèтьñÿ ñ êåм-íèбóäь. мàртыíîв пîëьзîвàëñÿ бîëьшèм вíèмàíèåм 
жåíñêîãî пîëà. Ïрî Лåрмîíтîвà ÿ этîãî íå ñêàжó. еãî ñêîрåå бîÿëèñь, 
т. å. åãî îñтрîãî ÿзыêà, íàñмåшåê, êàëàмбóрîв».

Любóÿñь ñîбîй, мàртыíîв äîбèëñÿ тîãî, чтî íàä íèм óжå чóть 
íå в îтêрытóю ñтàëè ñмåÿтьñÿ. Оí чтî-тî пîчóвñтвîвàë, è, бóäóчè 
мíèтåëьíым, êàê åãî мàть, рåшèë, чтî îбùåñтвî, вåрîÿтíî, прîзíàëî 
о полковой неприятности, из-за которой вышел в отставку. Ещё год 
íàзàä îí зàÿвëÿë, чтî äîñëóжèтьñÿ äî ãåíåрàëà, è вäрóã тàêîй пîвî-
рот! А тут ещё Лермонтов со своими насмешками. 

В юíêåрñêîй шêîëå мàртыíîв èмåë, êрîмå êëèчêè «мàртышêà», 
прîзвèùå «Свèрåпый чåëîвåê». Нå пîтîмó, чтî быë ñвèрåпîãî íрàвà, 
à îт ñтрåмëåíèÿ быть ëóчшå вñåх, чåãî íå ñêрывàë è óпîрíî äîбèвàë-
ñÿ. еñëè вåрèть А. Ф. Тèрàíó, тî быëî тàê: «Явèтñÿ êтî èз îтпóñêà 
пîзäíî íîчью: “Óх, êàê хîëîäíî!..” — “Очåíь хîëîäíî?” — “Óжàñíî”. 
мàртыíîв в îäíîй рóбàшêå èäåт íà пëàö, пîтîм, êîíåчíî, бîëåí. Иëè 
ãîвîрÿт: “А зäîрîв тàêîй-тî! Êàêàÿ ó íåãî ãрóäь ñëàвíàÿ». — “А рàзвå 
у меня не хороша?” — “Всё ж не так”. — “Да ты попробуй, ты ударь 
меня по груди”. — “Вот ещё, полно”. — “Нет, попробуй, я прошу тебя, 
íó óäàрь!..” — еãî è хвàтÿт тàê, чтî îпÿть бîëåí íà öåëый мåñÿö».

Высказать Лермонтову своё недовольство Мартынов, очевидно, 
бîÿëñÿ: ñ Лåрмîíтîвым чтî-тî прîèñхîäèëî, îí èíîãäà зà вåñь äåíь 
не говорил двух слов, взгляд его стал тяжёлым, его присутствие на 
вåчåрàх ó Вåрзèëèíых ñêîвывàëî ëюäåй, íèêтî íå ñмåë ñмîтрåть 
åмó в ãëàзà, ñëîвíî ñêвîзь íèх, èзíóтрè, ñмîтрåë íå Лåрмîíтîв, à 
êтî-тî — вñåвëàñтíый è ñтрàшíый äëÿ чåëîвåêà. Оí ñтàë пî íîчàм 
ãóëÿть в îäèíîчêó, è îäíàжäы ñêàзàë прèñîåäèíèвшåмóñÿ ê íåмó 
тîвàрèùó пî юíêåрñêîй шêîëå Ïàвëó Гвîзäåвó: «чóвñтвóю, чтî мíå 
очень мало осталось жить…» Ночь была тихая, тёплая. Они шли по 
бóëьвàрó, Лåрмîíтîв быë ãрóñтåí.

Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет богу,
И звезда с звездою говорит.
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В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сиянье голубом…
Что же мне так больно и так трудно?
Жду ль чего? жалею ли о чём?

А в этî врåмÿ В. И. Êрàñîв пèñàë Аíäрåю Êрàåвñêîмó: 
«Не возвращён ли он?
Вы бы зàñмåÿëèñь, åñëè б óзíàëè, îтчåãî ÿ îñîбåííî ñпрàшèвàю 

прî åãî вîзврàùåíèå. Нàзàä тîмó мåñÿö ñ íåбîëьшèм ÿ äвå íîчè ñрÿäó 
вèäåë åãî вî ñíå — в пåрвый рàз в жèзíè. В пåрвый рàз îí îтäàë 
мне свой шлафрок какого-то огненного цвета, и я в нём целую ночь 
рàñхàжèвàë пî íåзíàêîмым îãрîмíым пîêîÿм; в äрóãîй рàз ÿ чтî-тî 
бîëтàë åмó прî ñвîè ëюбîвíыå шàшíè, è îí ñ ãрóñтíîй óëыбêîй è 
бëåäíый êàê ñмåрть, êàчàë ãîëîвîй. Ïрîñíóвшèñь, ÿ быë óвåрåí, чтî 
он возвращён. И я почти был уверен, что он проехал уже мимо нас, 
пîтîмó чтî ÿ жèвó íà бîëьшîй äîрîãå îт юãà». 

Тîвàрèù Лåрмîíтîвà Аëåêñàíäр чàрыêîв, вñтрåтèвшèñь ñ 
íèм пî пóтè в Жåëåзíîвîäñê, зàмåтèë, чтî ñ íèм чтî-тî íåëàäíî: 
«Я шёл в гору по улице совсем ещё тогда глухой, которая вела к 
Жåëåзíîвîäñêó, à îí в тî жå врåмÿ ñпóñêàëñÿ пî прîтèвîпîëîжíîй 
ñтîрîíå ñ тîëñтîй ñóêîвàтîй пàëêîй... Лèöî åãî пîêàзàëîñь мíå 
чрåзвычàйíî мрàчíым; быть мîжåт, îí прåäчóвñтвîвàë тîãäà ñвîй 
бëèзêèй жрåбèй».

Приступы мрачности Лермонтов всё же преодолел: из Тифлиса 
приехал Михаил Дмитриевский, знакомый с семьёй Чавчавадзе; слу-
шàÿ åãî, Лåрмîíтîв êàê бы зàíîвî пåрåжèвàë вñтрåчè ñ äîрîãèмè åмó 
ëюäьмè. Äмèтрèåвñêèй вîñпåвàë êàêèå-тî êàрèå ãëàзà, è Лåрмîíтîв 
говорил: «После твоих стихов разлюбишь поневоле чёрные и голубые 
îчè, è пîëюбèшь êàрèå ãëàзà».  

Гвардейская молодёжь задумала дать бал пятигорской публике. 
Сîñтàвèëàñь пîäпèñêà, è зàтåÿ прèíÿëà ãрîмàäíыå рàзмåры. Ïрàзäíèê 
ñîñтîÿëñÿ 8 èюëÿ íà пëîùàäêå ó ãрîтà. Стåíы åãî îбтÿíóëè пåрñèä-
ñêèмè êîврàмè, ñвîä — рàзíîöвåтíымè шàëÿмè, ñîåäèíèв èх в öåí-
трàëьíый óзåë, прèêрытый зåрêàëîм, пîвåñèëè èмпрîвèзèрîвàííыå 
люстры из обручей и верёвок, обвитых живыми цветами и зеленью; 
ñíàрóжè, íà äåрåвьÿх, рàзвåñèëè ñвышå äвóх тыñÿч рàзíîöвåтíых 
фîíàрèêîв; мóзыêàíты рàзмåñтèëèñь íàä ãрîтîм íà ñпåöèàëьíîй 
пëîùàäêå. 

К восьми часам приглашённые собрались, и танцы быстро следо-
вàëè îäèí зà äрóãèм. Лåрмîíтîв íåîбыêíîвåííî мíîãî тàíöåвàë, äà 
и всё общество было особенно весело. После бешеного тура вальса 
Михаил Юрьевич, запыхавшись, подошёл к декабристу Николаю 
Лîрåрó: 

— Вèäèтå äàмó Äмèтрåвñêîãî?.. Этî åãî «êàрèå ãëàзà»... Нå 
прàвäà ëè, êàê îíà хîрîшà? 

Лîрåр прèãëÿäåëñÿ è ñîãëàñíî êèвíóë. 
Êрàñíîå ñóêíî äëèííîй ëåíтîй ñтåëèëîñь äî пàëàтêè, íàзíà-

чåííîй ñëóжèть óбîрíîй äëÿ äàм. Óбîрíóю îбñтàвèëè íàñтîëьêî 
рîñêîшíî, чтî äàмы хîäèëè тóäà прîñтî пîëюбîвàтьñÿ. Ïîãîäà ñтîÿëà 
чудесная, тихая, с тёмно-синего неба светили звёзды. 

Александр Арнольди пришёл вместе с мачехой и сестрой. Был 
очень доволен, что он и друзья так замечательно всё устроили. «Наш 
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бал сошёл великолепно, все веселились от чистого сердца, и Лер-
мîíтîв мíîãî óхàжèвàë зà Иäîй мóñèíîй-Ïóшêèíîй». 

Áàë прîäîëжàëñÿ äî óтрà. Сåмåйñтвî Арíîëьäè óäàëèëîñь рàíь-
шå, à îñтàëьíыå рàñхîäèëèñь óжå прè óтрåííåм ñвåтå. Лåрмîíтîв 
провожал Екатерину Быховец, которая всё восклицала: «Как же я 
вåñåëî прîвåëà врåмÿ! Лàвîчêè в чóäåñíых êîврàх, ãрîт вåñь в öвå-
тàх, прåëåñтíàÿ мóзыêà!.. Я тàíöåвàëà äî óпàäó! А êàê вы, мèшåëь, 
быëè вåñåëы!..» 

еêàтåрèíà прèхîäèëàñь åмó äàëьíåй рîäñтвåííèöåй, è îí íàзывàë 
её прекрасной кузиной. Она только на днях приехала в Пятигорск, 
è чåрåз Лåрмîíтîвà пîзíàêîмèëàñь ñ åãî êîмпàíèåй. Оí è мàрты-
íîвà åй прåäñтàвèë, рåêîмåíäóÿ êàê тîвàрèùà è äрóãà. еêàтåрèíà 
èмåëà вíåшíюю ñхîжåñть ñ Вàрåíьêîй Лîпóхèíîй, пîэтîмó мèхàèë 
Юрьевич не скрыл от неё: 

Нет, не тебя так пылко я люблю,
Не для меня красы твоей блистанье;
Люблю в тебе я прошлое страданье
И молодость погибшую мою.

мèхàèë Юрьåвèч быë рàä, чтî пèêíèê óäàëñÿ, вåäь этî îí быë 
èíèöèàтîрîм è рóêîвîäèтåëåм зàтåè. Нè ñ îäíèм èз бàëîв íåëьзÿ быëî 
этî ñрàвíèть, íè ñ îäíèм мàñêàрàäîм. Жèвàÿ прèрîäà, южíîå íåбî 
со звёздным богатством, тысячи разноцветных огней и море цветов. 

XXXI
10 èюëÿ зàêàíчèвàëñÿ äëÿ Лåрмîíтîвà è Стîëыпèíà ñрîê ëåчåíèÿ 

íà вîäàх. Êîмåíäàíт вызвàë ê ñåбå мîíãî, вåëåв åмó вмåñтå ñ Лåр-
мîíтîвым îтпрàвëÿтьñÿ в îтрÿä. Стîëыпèí ñтàë óвåрÿть, чтî îíè è 
ñàмè тîãî жåëàют, íî пî ñîвåтó врàчåй êóпèëè бèëåты íà пîëьзîвàíèå 
жåëåзíымè вàííàмè. Ðàзрåшåíèå îñтàтьñÿ быëî пîëóчåíî. 

В тîт äåíь прèåхàë прîфåññîр мîñêîвñêîãî óíèвåрñèтåтà, 
èзвåñтíый врàч è мóäрåö Иóñтèí евäîêèмîвèч Äÿäьêîвñêèй, прè-
вёз Лермонтову гостинцы от бабушки. Незадолго до этого Михаил 
Юрьевич получил сразу три письма от неё, отправленные на Став-
рîпîëь. Отвåтèë, чтî íàхîäèтñÿ в Ïÿтèãîрñêå, пîпрîñèë êóпèть 
è прèñëàть пîëíîå ñîбрàíèå ñîчèíåíèй шåêñпèрà, è вырàзèë íà-
äåжäó íà вîзмîжíîñть îтñтàвêè: «Тî, чтî вы мíå пèшèтå î ñëîвàх 
господина Клейнмихеля, я полагаю, ещё не значит, что мне откажут 
îтñтàвêó, åñëè ÿ пîäàм; îí тîëьêî прîñтî íå ñîвåтóåт; à чåãî мíå 
здесь ещё ждать?»

 «Иóñтèí евäîêèмîвèч, — вñпîмèíàë Нèêîëàй мîëчàíîв, — ñàм 
пошёл к Лермонтову и, не застав его дома, передал слуге его о себе 
и чтоб Михаил Юрьевич пришёл к нему в дом Христофоровых. В тот 
вечер мы видели Лермонтова. Он пришёл к нам и всё просил про-
щения, что не брит. Человек молодой, бойкий, умом остёр. Беседа 
åãî ñ Иóñтèíîм евäîêèмîвèчåм зàшëà äàëåêî зà пîëíîчь. Äîëãî 
бåñåäîвàëè îíè î Áàйрîíå, Аíãëèè, î Áåêîíå. Лåрмîíтîв ñ жàäíî-
ñтью рàññпрàшèвàë î мîñêîвñêèх зíàêîмых. Ïî óхîäó åãî Иóñтèí 
евäîêèмîвèч мíîãî рàз пîвтîрÿë: “чтî зà óмíèöà!” Нà äрóãîй äåíь 
поутру Лермонтов пришёл звать на вечер Иустина Евдокимовича  
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в дом Верзилиных: жена генерала Петра Семёновича Верзилина ве-
лела звать его к себе на чай. /Сам Пётр Семёнович был в Варшаве/.  
Иóñтèí евäîêèмîвèч îтãîвàрèвàëñÿ бîëåзíью, íî вåчåрîм Лåрмîíтîв 
его увёз и поздно вечером привёз обратно. Опять он восторгался 
Лåрмîíтîвым: “чтî зà чåëîвåê! Эêèй óмíèöà, à ñтèхè åãî — мóзыêà, 
íî тîñêóюùàÿ”». 

(Äóэëь è ñмåрть Лåрмîíтîвà тàê пîтрÿñëè И. е. Äÿäьêîвñêîãî, 
чтî îí прîжèë тîëьêî шåñть äíåй).

Ïî вîñêрåñåíьÿм в Ïÿтèãîрñêå бывàëè ñîбрàíèÿ в рåñтîрàíå 
гостиницы Найтаки, где молодёжь танцевала и оживлённо проводила 
врåмÿ. 13 èюëÿ êîмпàíèÿ Лåрмîíтîвà рåшèëà íå хîäèть в рåñтîрàí, à 
прîвåñтè вåчåр ó Вåрзèëèíых. мàртыíîв óжå îñтàвèë юíóю Нàäåíьêó, 
пåрåêëючèвшèñь íà Эмèëèю, è îíà îтäàвàëà åмó прåäпîчтåíèå пåрåä 
äрóãèмè. «Оí хîть è ãëóп, íî êрàñàвåö, — ãîвîрèëà îíà. — Хîть îí è 
фàт, è ëьñтèв в рàзãîвîрå, íî îчåíь êрàñèв». Лåрмîíтîв íå пîíèмàë, 
какой «красотой» мог привлекать её Мартынов, дразнил Эмилию и 
íàзывàë мàртыíîвà ãîрöåм ñ бîëьшèм êèíжàëîм.  

Нåêîтîрыå ëåрмîíтîвåäы óтвåржäàют, чтî мèхàèë Юрьåвèч 
рåвíîвàë Эмèëèю, íî, ñóäÿ пî тîмó, чтî прèåхàëà Иäà мóñèíà-Ïóш-
êèíà, пåтåрбóрãñêàÿ åãî пàññèÿ, прåäпîчтåíèå Эмèëèè íå мîãëî åãî 
зàäåвàть. Жåíèтьñÿ íà íåй îí íå ñîбèрàëñÿ, äà è вîîбùå íå äóмàë 
жениться, так как не знал, дадут ли отставку или придётся несколько 
ëåт ñëóжèть íà Êàвêàзå. Óвåрåíèÿ, чтî îí èз мåñтè íàпèñàë: 

За девицей Emilie
Молодёжь как кобели.
У девицы же Nadine
Был их тоже не один; 

— ñîвåршåííî íàпрàñíы, пîñêîëьêó äåвèöå Нàäèí тîëьêî-тîëьêî 
èñпîëíèëîñь пÿтíàäöàть ëåт, à ñîчèíÿть êëåвåтó Лåрмîíтîв íå быë 
ñпîñîбåí. 

Но то, что подтрунивал над Эмилией за её благосклонность к 
мàртыíîвó, этî тàê. «Оí íàхîäèë îñîбåííîå óäîвîëьñтвèå äрàзíèть 
мåíÿ. Я îтäåëывàëàñь, êàê мîãëà, тî шóтêîю, тî мîëчàíèåм, åмó жå 
êрåпêî хîтåëîñь мåíÿ рàññåрäèть; ÿ äîëãî íå пîääàвàëàñь, íàêîíåö 
мíå этî íàäîåëî, è ÿ îäíàжäы ñêàзàëà Лåрмîíтîвó, чтî íå бóäó ñ íèм 
ãîвîрèть è прîшó åãî îñтàвèть мåíÿ в пîêîå». 

Надо сказать, что впервые Лермонтов повстречался с ней ещё в 
äåтñтвå, êîãäà бàбóшêà прèвåзëà åãî íà вîäы. «Я íå зíàю, êтî быëà 
она, откуда, и поныне мне неловко как-то спросить об этом… Бело-
курые волосы, голубые глаза… нет; с тех пор я ничего подобного 
íå вèäåë èëè этî мíå êàжåтñÿ, пîтîмó чтî ÿ íèêîãäà тàê íå ëюбèë, 
как в тот раз… И так рано! В десять лет!» Это была Эмилия, но 
Лåрмîíтîв тàê è íå óзíàë îб этîм. Äà è îíà бы íå вñпîмíèëà, åñëè 
бы чåрåз íåñêîëьêî ëåт íå прîчèтàëà åãî äíåвíèêîвыå зàпèñè: мóж 
её, Аким Шан-Гирей, бережно хранил литературное наследство 
Лермонтова. Уже в XX веке дочь Эмилии, Евгения Акимовна, при-
зíàëàñь ëåрмîíтîвåäàм: «Этà äåвîчêà быëà мîÿ мàть, îíà пîмíèт, êàê 
бабушка ходила в дом Хастатовых и водила её играть с девочками, 
è мàëьчèê-брюíåт вбåãàë в êîмíàтó, êîíфóзèëñÿ è îпÿть óбåãàë, è 
äåвîчêè íàзывàëè åãî мèшåëь». 
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13 июля, как намечалось, молодёжь собралась в доме Верзили-
íых. 

«Я íå ãîвîрèëà è íå тàíöåвàëà ñ Лåрмîíтîвым, пîтîмó чтî в 
этîт вåчåр îí прîäîëжàë ñвîè пîääрàзíèвàíèÿ. Тîãäà, пåрåмåíèв 
тîí íàñмåшêè, îí ñêàзàë мíå: 

–– мàäåмóàзåëь Эмèëèÿ, прîшó вàñ íà îäèí тîëьêî тóр вàëьñà, 
пîñëåäíèй рàз в мîåй жèзíè.

–– Ну уж так и быть, в последний раз пойдёмте. 
мèхàèë Юрьåвèч äàë ñëîвî íå ñåрäèть мåíÿ бîëьшå, è мы, прî-

вàëьñèрîвàв, óñåëèñь мèрíî рàзãîвàрèвàть. Ê íàм прèñîåäèíèëñÿ 
Л. С. Ïóшêèí, êîтîрый тîжå îтëèчàëñÿ зëîÿзычèåм, è прèíÿëèñь îíè 
вдвоём острить свой язык наперебой. Несмотря на мои предостереже-
íèÿ, óäåржàть èх быëî трóäíî. Нèчåãî зëîãî îñîбåííî íå ãîвîрèëè, 
íî ñмåшíîãî мíîãî; íî вîт óвèäåëè мàртыíîвà, рàзãîвàрèвàюùåãî 
îчåíь ëюбåзíî ñ мëàäшåй ñåñтрîй мîåй Нàäåжäîй, ñтîÿ ó рîÿëÿ, íà 
êîтîрîм èãрàë êíÿзь Сåрãåй Трóбåöêîй. Нå выäåржàë Лåрмîíтîв è 
начал острить на его счёт, называя его “горец с большим кинжалом”. 
Нàäî жå быëî тàê ñëóчèтьñÿ, чтî êîãäà Трóбåöêîй óäàрèë пîñëåäíèй 
àêêîрä, ñëîвî “êèíжàë” рàзäàëîñь пî вñåй зàëå. мàртыíîв пîбëåä-
нел, закусил губы, глаза его сверкнули гневом; он подошёл к нам и 
ãîëîñîм вåñьмà ñäåржàííым ñêàзàë Лåрмîíтîвó:

–– Сêîëьêî рàз прîñèë ÿ вàñ îñтàвèть ñвîè шóтêè прè äàмàх! — 
и так быстро отвернулся и отошёл прочь, что не дал и опомниться 
Лермонтову, а на моё замечание: “Язык мой — враг мой”, Михаил 
Юрьåвèч îтвåчàë ñпîêîйíî: “Этî íèчåãî, зàвтрà мы бóäåм äîбрымè 
äрóзьÿмè”.

Тàíöы прîäîëжàëèñь, è ÿ äóмàëà, чтî тåм êîíчèëàñь вñÿ ññîрà. 
Нà äрóãîй äåíь Лåрмîíтîв è Стîëыпèí äîëжíы быëè åхàть в Жåëåз-
íîвîäñê. Ïîñëå óж рàññêàзывàëè мíå, чтî êîãäà выхîäèëè îт íàñ, тî 
в пåрåäíåй жå мàртыíîв пîвтîрèë ñвîю фрàзó, íà чтî Лåрмîíтîв 
ñпрîñèë: “чтî ж, íà äóэëь, чтî ëè, вызîвåшь мåíÿ зà этî?” мàртыíîв 
îтвåтèë рåшèтåëьíî: “Äà”, — è тóт жå íàзíàчèëè äåíь». 

Вî фëèãåëå Вåрзèëèíых вмåñтå ñ Гëåбîвым è мàртыíîвым жèë 
Нèêîëàй Ðàåвñêèй. Зà îтëèчèå в штóрмå êрåпîñтè Ахóëьãî, ãäå íà-
ходился Шамиль, он был награждён орденом святого Владимира 
IV степени, произведён в поручики, участвовал в Чеченском походе 
1840 ãîäà, íî бîëьшå ñëóжèть íå зàхîтåë. Ðàåвñêîмó быëî 22 ãîäà, 
Гëåбîвó — 21. Ïîñëå ññîры в вåрзèëèíñêîм äîмå, îíè ñтàëè äóмàть, 
êàê бы ñîбрàтьñÿ вñåм вмåñтå è пîмèрèть íåäàвíèх äрóзåй. 

«Нî íè тîãäà, íè пîñëå, äî ñàмîй тîй мèíóты, êîãäà мы óзíàëè, 
что всё уже кончено, нам и в голову не приходили какие бы то ни 
было серьёзные опасения. Думали, так себе, повздорили приятели, а 
после и помирятся. Только хотелось бы, чтоб поскорее всё это кон-
чèëîñь, пîтîмó чтî мåшàëà èх ññîрà íàшèм óвåñåëåíèÿм. Нà äрóãîå 
утро собрались мы в нашей с Глебовым комнате. Пришёл и поручик 
Ðóфèí Ивàíîвèч Äîрîхîв, зíàмåíèтый тåм, чтî в 14-тè äóэëÿх óчà-
ñтèå прèíèмàë. Êàê чåëîвåê îпытíый, îí äàë ñîвåт:

–– В тàêèх ñëóчàÿх прèíÿтî прîтèвíèêîв рàзëóчàть íà íåêîтîрîå 
время. Раздражение пройдёт, а там, Бог даст, и сами помирятся.

Мы согласились. Столыпин сейчас же пошёл в рабочую комнату, 
ãäå мèхàèë Юрьåвèч чåм-тî быë зàíÿт. Гîвîрèëè îíè äîвîëьíî äîëãî, 
à мы ñèäåëè è жäàëè.
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Стîëыпèí íàм пîñëå рàññêàзывàë, êàê быëî äåëî. Оí, êàê тîëь-
ко вошёл к нему, стал его уговаривать и сказал, что мы бы все рады 
быëè, êàбы îí óåхàë.

–– мàëî тåбå è бåз тîãî íåпрèÿтíîñтåй? Тîëьêî чтî этà èñтîрèÿ 
ñ Áàрàíтîм, à тóт îпÿть. Óåзжàй ты, ñäåëàй мèëîñть!

мèхàèë Юрьåвèч íå рàññåрäèëñÿ.
–– Изволь, — говорит, — уеду, и всё сделаю, как вы хотите.
И ñêàзàë îí тóт жå, чтî в ñëóчàå äóэëè, мàртыíîв пóñêàй äåëàåт, 

êàê зíàåт, à ñàм îí öåëèть íå ñтàíåт. “Ðóêà, — ñêàзàë, — íà этîãî 
äóрàêà íå пîäíèмåтñÿ”.

Êàê Стîëыпèí рàññêàзàë íàм вñå этî, мы îбрàäîвàëèñь. Вåëåëè 
ëîшàäь ñåäëàть, è óåхàë íàш мèхàèë Юрьåвèч в Жåëåзíîвîäñê. 
Óñтрîèëè мы этî äåëî, äà è пîäóмàëè, чтî êîíåö, — è ñ мàртыíîвым 
вñÿêèå прåäîñтîрîжíîñтè îñтàвèëè. Аí è вышëî, чтî мàхó äàëè. 
Ïîшëè ê íåмó, ñтàëè åãî óбåжäàть, à îí ñèäèт óãрюмый.

–– Нåт, — ãîвîрèт, — ãîñпîäà, ÿ íå шóчó. Я мíîãî рàз åãî прîñèë 
прåжäå, êàê äрóãà; à тåпåрь óж îт äóэëè íå îтêàжóñь.

мы, êàê íè ñтàрàëèñь, íèчåãî íå пîмîãëî. Тàê è рàзîшëèñь. 
Предали всё в руки времени. Авось-де он это так сгоряча, а после, 
может, и обойдётся» (Н. П. Раевский). 

Óåзжàÿ в Жåëåзíîвîäñê, Лåрмîíтîв пî пóтè зàãëÿíóë ê еêàтåрèíå 
Áыхîвåö, прèãëàшàÿ åхàть вмåñтå ñ íèм, íî îíà îбåùàëà прèбыть íà 
äрóãîй äåíь. Вîзëå äîмà, ãäå êвàртèрîвàëà ñåмьÿ Арíîëьäè, мèхàèë 
Юрьåвèч óвèäåë Аëåêñàíäрà, чтî-тî рèñóюùåãî пåрåä îтêрытым îê-
íîм. Оñтàíîвèëñÿ íà мèíóтó. Арíîëьäè ñêàзàë, чтî åãî мàчåхà è ñåñтрà 
пåрåбрàëèñь в Жåëåзíîвîäñê, è зàвтрà îí ñîбèрàåтñÿ èх íàвåñтèть. 

В îтñóтñтвèå Лåрмîíтîвà äрóзьÿ, пî ñëîвàм Ðàåвñêîãî, ñтàрàëèñь 
ñêëîíèть мàртыíîвà ê мèрîвîй. Оäíàêî мàртыíîв óжå зíàë, чтî 
Лермонтов не будет в него стрелять. Знал и то, что если убьёт поэта, 
íàêàзàíèå бóäåт íå ñтрîãèм: ãîñóäàрь äàвíî íåäîвîëåí Лåрмîíтîвым. 

«мàртыíîв рàзвåñåëèëñÿ, î прîшëîм íè ñëîвà íå пîмèíàåт; ñтàëè 
пîäóмывàть î тîм, êàê бы èзãíàííèêà íàшåãî èз Жåëåзíîвîäñêà вåр-
íóть: ñêóчíî åмó тàм îäíîмó. Сîбрàëèñь мы îпÿть. И мàíзåй тóт быë, 
è Ðóфèí Äîрîхîв, è êíÿзь Вàñèëьчèêîв. А тóт è мàртыíîв жàëóåт. 
Áåз вñÿêèх прåäèñëîвèй íàñ тàê è îãîрîшèë:

–– чтî ж, ãîñпîäà, ñêîрî ëè îжèäàåтñÿ бëàãîпîëóчíîå вîзврà-
ùåíèå èз пóтåшåñтвèÿ? Я óж äàвíî äîжèäàюñь. мîжíî бы пîíÿть, 
чтî ÿ íå шóчó!

Тóт êтî-тî èз íàñ è ñпрîñèë:
–– Êтî жå ó вàñ ñåêóíäàíтîм бóäåт?
–– Äà вîт, — îтвåчàåт, — ÿ быë бы îчåíь бëàãîäàрåí êíÿзю Вà-

ñèëьчèêîвó, åñëè б îí ñîãëàñèëñÿ ñäåëàть мíå этó чåñть! — И вышåë.
А Дорохов опять своё слово вставил:
–– мîжíî, ãîñпîäà, тàê óñтрîèть, чтîбы ñåêóíäàíты пîñтàíîвèëè 

êàêèå óãîäíî óñëîвèÿ.
мы è пîрåшèëè, чтîбы îíè äрàëèñь в 30-тè шàãàх è чтîбы мè-

хàèë Юрьåвèч ñтîÿë вышå, чåм мàртыíîв. Ввåрх трóäíåå öåëèть». 
О трèäöàтè шàãàх Ðàåвñêèй íàпèñàë óжå мíîãî ëåт ñпóñтÿ, 

прочитав в прессе вспоминания Васильчикова, где он нагло лжёт, 
óêàзывàÿ íà трèäöàть шàãîв. Сåêóíäàíты íàзíàчèëè шåñть шàãîв, è 
прîтèвíèêè мîãëè ñтрåëÿть трèжäы. Êîãäà мàртыíîв быë óжå пîä 
ñëåäñтвèåм, Гëåбîв ñ Вàñèëьчèêîвым íàпèñàëè åмó: «Ïîêàмåñт íå 
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упоминай об условии трёх выстрелов; если позже будет о том именно 
зàпрîñ, тîãäà äåëàть íåчåãî, íàäî бóäåт ñêàзàть вñю прàвäó». Иíèöèà-
тîрîм óбèйñтвà быë Вàñèëьчèêîв, è этî пîäтвåржäàåт ñàм Ðàåвñêèй: 
«Êíÿзь Вàñèëьчèêîв ñêàзàë мàртыíîвó, чтî бóäåт åãî ñåêóíäàíтîм 
ñ óñëîвèåм, чтîбы íèêàêèх вîзрàжåíèй íè ñî ñтîрîíы åãî ñàмîãî, 
íè ñî ñтîрîíы åãî прîтèвíèêà íå быëî. Ïîñëàííыå тàê è ñêàзàëè 
мèхàèëó Юрьåвèчó. Оí îтвåтèë, чтî ñîãëàñåí, пîвтîрèë тîëьêî, чтî 
öåëèть íå бóäåт, íà вîзäóх выñтрåëèт, è тóт жå пîпрîñèë Гëåбîвà 
быть ó íåãî ñåêóíäàíтîм». 

Вàñèëьчèêîв зíàë, чтî ãîрäîñть íå пîзвîëèт Лåрмîíтîвó îтêëî-
íèть óñëîвèÿ äóэëè. 

Ðàíî óтрîм 15 èюëÿ еêàтåрèíà Áыхîвåö, êàê è îбåùàëà Лåрмîí-
тову, в компании Льва Пушкина, Дмитриевского, и ещё нескольких 
чåëîвåê îтпрàвèëàñь в Жåëåзíîвîäñê. 

«Нà пîëîвèíå äîрîãè в êîëîíèè мы пèëè êîфå è зàвтрàêàëè. Êàê 
прèåхàëè íà Жåëåзíыå, Лåрмîíтîв ñåйчàñ прèбåжàë; мы пîшëè в 
рощу и все там гуляли. Я всё с ним ходила под руку. Он при всех был 
весел, шутил, а когда мы были вдвоём, он ужасно грустил, говорил 
мíå тàê, чтî ñåйчàñ мîжíî äîãàäàтьñÿ, íî мíå в ãîëîвó íå прèхîäèëà 
дуэль. Я знала причину его грусти и думала, что всё та же, — он был 
страстно влюблён в Варвару Александровну Бахметеву; она ему 
быëà êóзèíà; îí è мåíÿ îттîãî ëюбèë, чтî íàхîäèë в íàñ ñхîäñтвî, 
è îб íåй åãî ëюбèмый рàзãîвîр быë. Я óãîвàрèвàëà åãî, óтåшàëà, 
как могла, и с полными глазами слёз он меня благодарил, что я при-
åхàëà. В êîëîíèè îбåäàëè. Óåзжàвшè, îí öåëóåт íåñêîëьêî рàз мîю 
рóêó è ãîвîрèт:

–– Cousine, äóшåíьêà, ñчàñтëèвåå этîãî чàñà íå бóäåт бîëьшå в 
мîåй жèзíè.

Я ещё над ним смеялась; так мы и отправились. Это было в пять 
чàñîв».

В тîт äåíь, прîåхàв шîтëàíäêó, Арíîëьäè óвèäåë пåрåä îäíèм 
èз äîмîв тîрîпëèвыå прèãîтîвëåíèÿ хîзÿåв ê êàêîмó-тî пèêíèêó, íî 
íå îбрàтèë íà этî вíèмàíèÿ. Оí тîрîпèëñÿ в Жåëåзíîвîäñê, тàê êàê 
огромная чёрная туча нагоняла его от Пятигорска, и крупные капли 
дождя падали на ярко освещённую местность. Навстречу попались 
Стîëыпèí è Гëåбîв íà бåãîвых äрîжêàх. «Гëåбîв прàвèë, à Стîëыпèí 
ñ ÿãäтàшåм è рóжьåм чåрåз пëåчî èмåë прåä ñîбîю чтî-тî пîêрытîå 
пëàтêîм. Нà вîпрîñ мîй, êóäà îíè åäóт, îíè îтвåчàëè мíå, чтî íà 
охоту, а я ещё посоветовал им убить орла, которого неподалеку оттуда 
зàмåтèë íà êîпíå ñåíà. Нå пîäîзрåвàÿ тîãî, чтî îíè åäóт íà рîêîвîå 
ñвèäàíèå Лåрмîíтîвà ñ мàртыíîвым, ÿ прèóäàрèë êîíÿ è пóñтèëñÿ 
îт íèх вñêàчь, тàê êàê äîжäь óñèëèëñÿ. Нåñêîëьêî äàëåå ÿ вñтрåтèë 
èзвîзчèчьè äрîжêè ñ Äмèтрåвñêèм è Лåрмîíтîвым è íà ñêàêó пîймàë 
прîùàëьíый взãëÿä åãî... пîñëåäíèй в жèзíè».

«чтî-тî пîêрытîå пëàтêîм» — быë ÿùèê ñ äóэëьíымè пèñтîëåтàмè 
Êóхåíрîйтåрà, тåмè, èз êîтîрых ñтрåëÿëèñь Лåрмîíтîв ñ äå Áàрàíтîм 
è прèíàäëåжàвшèå мîíãî. Ïèñтîëåты ñ êрåмíåвî-óäàрíымè зàпàëàмè 
è íàрåзíым ñтвîëîм. чåрåз íåñêîëьêî ëåт Гëåбîв рàññêàжåт Аêèмó 
шàí-Гèрåю: «Вñю äîрîãó èз шîтëàíäêè äî мåñтà äóэëè Лåрмîíтîв быë 
в хîрîшåм рàñпîëîжåíèè äóхà. Нèêàêèх прåäñмåртíых рàñпîрÿжåíèй 
я от него не слыхал. Всё, что он высказал за время переезда, это со-
жàëåíèå, чтî íå мîã пîëóчèть óвîëьíåíèÿ îт ñëóжбы в Ïåтåрбóрãå, 
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è чтî åмó в вîåííîй ñëóжбå åäвà ëè óäàñтñÿ îñóùåñтвèть зàäóмàííый 
трóä. “Я вырàбîтàë óжå пëàí äвóх рîмàíîв”, — ãîвîрèë îí». 

Выхîäèт, íàãíàв Стîëыпèíà ñ Гëåбîвым, Лåрмîíтîв пåрåñåë ê 
íèм в äрîжêè, à Äмèтрèåвñêèй пîåхàë ê мåñтó äóэëè îäèí. 

Äóэëь ñîñтîÿëàñь в ñåäьмîм чàñó вåчåрà пî ëåвîй ñтîрîíå ãîры 
мàшóê. Врàчà íå быëî. Сåêóíäàíты îтмåрèëè бàрьåр в шåñть шàãîв, 
прîтèвíèêè вñтàëè íà êрàйíèх тîчêàх. Ïî óñëîвèю äóэëè êàжäый èз 
íèх èмåë прàвî ñтрåëÿть, êîãäà åмó взäóмàåтñÿ, ñтîÿ íà мåñтå èëè 
пîäхîäÿ ê бàрьåрó. Êтî быëè äåйñтвèтåëьíымè ñåêóíäàíтàмè, тàê è íå 
выяснено. Глебов не мог бы кричать: «Стреляйте, или я вас разведу…» 
мîã êрèчàть тîëьêî Стîëыпèí. Нà äóэëè Лåрмîíтîвà ñ Áàрàíтîм îí 
тàê жå, прîäрîãíóв, зëèëñÿ. еäèíñтвåííый, êтî îñтàвèë вîñпîмèíàíèÿ 
î äóэëè — этî Вàñèëьчèêîв, íî вåрèть åмó íå прèхîäèтñÿ. 

«мы îтмåрèëè ñ Гëåбîвым 30 шàãîв; пîñëåäíèй бàрьåр пîñтàвèëè 
íà 10-тè è, рàзвåäÿ прîтèвíèêîв íà êрàйíèå äèñтàíöèè, пîëîжèëè 
èм ñхîäèтьñÿ êàжäîмó íà 10 шàãîв пî êîмàíäå: “мàрш!” Лåрмîíтîв 
îñтàëñÿ íåпîäвèжåí è, взвåäÿ êóрîê, пîäíÿë пèñтîëåт äóëîм ввåрх, 
зàñëîíÿÿñь рóêîй è ëîêтåм пî вñåм прàвèëàм îпытíîãî äóэëèñтà». 

Опытíым äóэëÿíтîм Лåрмîíтîв íå быë, тàê êàê ñтрåëÿëñÿ втîрîй 
рàз в жèзíè. Êóрîê íå взвîäèë, пîñêîëьêó óжå îбъÿñíèë, чтî íå бóäåт 
ñтрåëÿть. Ïèñтîëåт äåржàë в îпóùåííîй рóêå, пîтîмó чтî пîäíèмàть 
пèñтîëåт быëî íåзàчåм. (Нà äрóãîй äåíь пîñëå äóэëè Вàñèëьчèêîв 
íàзвàë ñëåäñтвåííîй êîмèññèè рàññтîÿíèå в 15 шàãîв, ñîзíàвàÿ, 
чтî в 30 шàãîв äà пëюñ îт бàрьåрà 10, ãäå ñтîÿë Лåрмîíтîв, íèêтî 
íå пîвåрèт.) 

«В этó мèíóтó, è в пîñëåäíèй рàз, ÿ взãëÿíóë íà Лåрмîíтîвà è íè-
когда не забуду того спокойного, почти весёлого выражения, которое 
èãрàëî íà ëèöå пîэтà пåрåä äóëîм пèñтîëåтà, óжå íàпрàвëåííîãî íà 
него. Мартынов быстрыми шагами подошёл к барьеру. Противники 
ñтîëь äîëãî íå ñтрåëÿëè, чтî êтî-тî èз ñåêóíäàíтîв зàмåтèë: “Сêîрî 
ëè этî êîíчèтñÿ?” мàртыíîв взãëÿíóë íà Лåрмîíтîвà — íà åãî ëèöå 
èãрàëà íàñмåшëèвàÿ, пîëóпрåзрèтåëьíàÿ óëыбêà... мàртыíîв ñпóñтèë 
êóрîê. Ðàзäàëñÿ рîêîвîй выñтрåë. Лåрмîíтîв óпàë, êàê бóäтî åãî 
ñêîñèëî íà мåñтå, íå ñäåëàв äвèжåíèÿ íè взàä, íè впåрåä, íå óñпåв 
äàжå зàхвàтèть бîëьíîå мåñтî, êàê этî îбыêíîвåííî äåëàют ëюäè 
рàíåííыå èëè óшèбëåííыå. мы пîäбåжàëè...» 

Ïрèчèíîй зàмèíêè быëî тî, чтî в мàртыíîвå, êàê è Грóшíèöêîм, 
íàчàëàñь бîрьбà: выñтрåëèть èëè íåт? «Я рåшèëñÿ прåäîñтàвèть вñå 
выãîäы Грóшíèöêîмó; ÿ хîтåë èñпытàть åãî; в äóшå åãî мîãëà прî-
снуться искра великодушия, и тогда всё устроилось бы к лучшему; 
íî ñàмîëюбèå è ñëàбîñть хàрàêтåрà äîëжíы быëè тîржåñтвîвàть» 
(м. Ю. Лåрмîíтîв, «Гåрîй íàшåãî врåмåíè»). 

Äëÿ óäîвëåтвîрåíèÿ ñвîåй ãîрäîñтè мàртыíîв мîã выñтрåëèть 
в рóêó èëè íîãó прîтèвíèêà, íî îí óбèë в óпîр. И в этîт мîмåíт 
íàчàëñÿ ëèвåíь.

«Оí åäвà äышàë; пóëÿ прîбèëà рóêó è прàвый бîê. Ïî óвåùåвà-
нию секундантов, Мартынов подошёл к Лермонтову и сказал: “Про-
ñтè, Лåрмîíтîв!” Ïîñëåäíèй хîтåë чтî-тî ñêàзàть, пîвåрíóëñÿ è óмåр 
ñî ñвîåй óжàñíîю пîãóбèвшåю åãî óëыбêîю» (А. И. Вàñèëьчèêîв). 

Впîñëåäñтвèè в рàзãîвîрå ñ Вèñêîвàтîвым Вàñèëьчèêîв äîпîë-
íèë ñвîй рàññêàз:«Вåрîÿтíî, вèä тîрîпëèвî шåäшåãî è öåëèвшåãîñÿ 
в íåãî мàртыíîвà, вызвàë в пîэтå íîвîå îùóùåíèå. Лèöî прèíÿëî 
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презрительное выражение, и он, всё не трогаясь с места, вытянул 
рóêó êвåрхó, пî-прåжíåмó êвåрхó жå íàпрàвëÿÿ äóëî пèñтîëåтà». 

Нå быëî íà ëèöå Лåрмîíтîвà íàñмåшëèвîй, пîëóпрåзрèтåëьíîй 
óëыбêè, êîтîрàÿ бы вызвàëà рàзäрàжåíèå мàртыíîвà! Лåрмîíтîв 
тîëьêî прèñтàëьíî íàбëюäàë: îñтàëàñь ëè в «äрóãå» хîть êàпëÿ чå-
ëîвåчåñêîãî чóвñтвà? Ïîтîмó è ñëóчèëàñь зàмèíêà: мàртыíîв íå 
ñрàзó рåшèëñÿ íà выñтрåë. И рóêó Лåрмîíтîв ввåрх íå вытÿãèвàë, 
èбî ñêàзàë óжå, чтî íå бóäåт ñтрåëÿть. «Лåрмîíтîв óпàë, êàê бóäтî 
åãî ñêîñèëî íà мåñтå», «хîтåë чтî-тî ñêàзàть, пîвåрíóëñÿ è óмåр ñî 
ñвîåй óжàñíîю пîãóбèвшåю åãî óëыбêîю». Лîжь! Ïóëÿ рàзвîрîтèëà 
åмó вíóтрåííîñтè, è в тàêîм ñîñтîÿíèè óжå íåвîзмîжíî äвèжåíèå, 
à тåм бîëåå, êàêàÿ-ëèбî óëыбêà. 

«Хîтÿ прèзíàêè жèзíè óжå, вèäèмî, èñчåзëè, íî мы рåшèëè пî-
звàть äîêтîрà, — прîäîëжàåт Вàñèëьчèêîв. — Ïî прåäвàрèтåëьíîмó 
íàшåмó прèãëàшåíèю прèñóтñтвîвàть прè äóэëè, äîêтîрà, ê êîтîрым 
мы обращались, всё наотрез отказались. Я поскакал верхом в Пяти-
ãîрñê, зàåзжàë ê äвóм ãîñпîäàм мåäèêàм, íî пîëóчèë тàêîй жå îтвåт, 
что на место поединка по случаю дурной погоды (шёл проливной 
äîжäь) îíè åхàть íå мîãóт, à прèåäóт íà êвàртèрó, êîãäà прèвåзóт 
раненого. Когда я возвратился, Лермонтов уже мёртвый лежал на 
тîм жå мåñтå, ãäå óпàë; îêîëî íåãî Стîëыпèí, Гëåбîв è Трóбåöêîй. 
мàртыíîв óåхàë прÿмî ê êîмåíäàíтó îбъÿвèть î äóэëè». 

Лжёт! О присутствии медика на дуэли, сразу не было речи. Мар-
тыíîв выñтрåëèë, è Лåрмîíтîв óпàë, êàê пîäêîшåííый. С пåрåпóãó 
все бросились наутёк. Бежали на дрожках, а не верхом — не было 
вåрхîвых ëîшàäåй. Áрîñèëè Гëåбîвà ñ тåëîм óбèтîãî, êрèêíóв åмó, 
îчåвèäíî, чтî åäóт зà äîêтîрîм, è óмчàëèñь. Ïîчåмó èмåííî Гëåбî-
ва — он был в компании самым безродным, и значит, незащищённым; 
îäèí тîëьêî Лåрмîíтîв îтíîñèëñÿ ê íåмó ñ ëюбîвью. 

Тî, чтî íå быëî вåрхîвых ëîшàäåй, ñвèäåтåëьñтвóют Арíîëьäè, 
Гëåбîв è Ðàåвñêèй. «Нà пîëпóтè в Жåëåзíîвîäñê вñтрåтèë Стîëыпèíà 
è Гëåбîвà íà бåãîвых äрîжêàх; Гëåбîв прàвèë. Нåñêîëьêî äàëåå ÿ 
вñтрåтèë èзвîзчèчьè äрîжêè ñ Äмèтрåвñêèм è Лåрмîíтîвым». «Вñю 
äîрîãó èз шîтëàíäêè äî мåñтà äóэëè Лåрмîíтîв быë в хîрîшåм рàñ-
пîëîжåíèè äóхà. Нèêàêèх прåäñмåртíых рàñпîрÿжåíèй ÿ îт íåãî íå 
ñëыхàë». «Ïîñëå îбåäà, вèäèм, чтî мàртыíîв ñ Вàñèëьчèêîвым вы-
åхàëè èз вîрîт íà äрîжêàх. /Вåрîÿтíî, è Трóбåöêîй вмåñтå ñ íèмè/. 
А мы äîмà пèр ãîтîвèм, шàмпàíñêîãî íàêóпèëè, чтîбы прèмèрåíèå 
äрóзåй îтпрàзäíîвàть. Тàê è рåшèëè, чтî мàртыíîв óж íèêàê íå 
попадёт. Ему первому стрелять, как обиженной стороне, а Михаил 
Юрьåвèч è ñîвñåм öåëèть íå ñтàíåт. Зíàчèт, è êîíчèтñÿ íèчåм».  

О тîм, чтî быëè пîвîзêè, зàпрîтîêîëèрîвàëà íà äрóãîй äåíь 
ñëåäñтвåííàÿ êîмèññèÿ, выåхàвшàÿ íà мåñтî äóэëè: íà зåмëå îñтàëèñь 
отпечатки колёс. Три повозки стояли у места дуэли, и ни в одной 
íå íàшëîñь мåñтà пîэтó, чтîбы в ãîрîäå тîтчàñ прåäñтàвèть врàчó. 
Глебов сидел один под проливным дождем, но всё-таки взял на 
êîëåíè ãîëîвó Лåрмîíтîвà, è в этîт мîмåíт Лåрмîíтîв взäîхíóë. 
Гëåбîвà îхвàтèë óжàñ! мîжåт быть, жèв? Ïîêрыв тåëî пîэтà ñвîåй 
шèíåëью, Гëåбîв пîбåжàë в ãîрîä. Об этîм îí ñàм рàññêàзàë Аêèмó 
шàí-Гèрåю. 

«А мы дома с шампанским ждём. Видим, едут Мартынов и князь 
Вàñèëьчèêîв. мы ê íèм íàвñтрåчó брîñèëèñь. Нèêîëàй Сîëîмîíîвèч 
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никому ни слова не сказал и, темнее ночи, к себе в комнату прошёл, 
à пîñëå прÿмî îтпрàвèëñÿ ê êîмåíäàíтó Иëьÿшåíêî è вñå рàññêàзàë 
åмó. мы ñ рàññпрîñàмè ê êíÿзю, à îí тîëьêî è ñêàзàë: “Óбèт!” мы 
чóть íå рåхíóëèñь îт íåîжèäàííîñтè» (Н. Ï. Ðàåвñêèй). 

Зíàчèт, Вàñèëьчèêîв прèбыë вмåñтå ñ мàртыíîвым. А êàê жå 
тîãäà åãî óвåрåíèÿ: «Я пîñêàêàë вåрхîм в Ïÿтèãîрñê, зàåзжàë ê äвóм 
ãîñпîäàм мåäèêàм... îêîëî íåãî /Лåрмîíтîвà îñтàëèñь/ Стîëыпèí, 
Гëåбîв è Трóбåöêîй. мàртыíîв óåхàë прÿмî ê êîмåíäàíтó îбъÿвèть 
î äóэëè»?

Ðàåвñêèй пèшåт, чтî мàртыíîв èз äîмà îтпрàвèëñÿ ê êîмåíäàíтó, 
íî вîт чтî îтвåтèë мàртыíîв íà вîпрîñ ñëåäñтвåííîй êîмèññèè, пî 
чьåмó прèêàзàíèю, è в êàêîå врåмÿ тåëî óбèтîãî пåрåвåзåíî быëî ñ 
мåñтà äóэëè íà åãî êвàртèрó: «мíå íåèзвåñтíî, в êàêîå врåмÿ взÿтî 
тåëî óбèтîãî пîрóчèêà Лåрмîíтîвà. Ïрîñтèвшèñь ñ íèм, ÿ тîтчàñ 
жå вîзврàтèëñÿ äîмîй; пîñëàë чåëîвåêà зà ñвîåй чåрêåñêîй, êîтîрàÿ 
îñтàëàñь íà мåñтå прîèñшåñтвèÿ, чтîбы ÿвèтьñÿ в íåй ê êîмåíäàíтó. 
Об îñтàëьíîм жå è äî ñèх пîр íèчåãî íå зíàю».

Оí бåäíый, êîãäà óбåãàë, äàжå чåрêåñêó ñвîю пîзàбыë. Ïî 
ãîрîäó хîäèë ñëóх, чтî мàртыíîв хîтåë óëèзíóть ê чåрêåñàм, íî пî 
äîрîãå быë пîймàí. Êñтàтè, чåрêåñêà быëà ó íåãî íå îäíà, íåзàчåм в 
ëèвåíь è íîчь пîñыëàть «чåëîвåêà», íî îí, вåрîÿтíî, бîÿëñÿ îñтàвèть 
ñвîй ñëåä. И, мîжåт быть, ñëóх ñпрàвåäëèв, чтî ñ пåрåпóãó мàртыíîв 
êèíóëñÿ пîä зàùèтó врàãîв. 

А вîт пîêàзàíèÿ ñëåäñтвåííîй êîмèññèè Ивàíà Êîзëîвà — ñëóãè 
мàртыíîвà: 

«мíîю прèвåзåíî ñî ñтåпè в рàññтîÿíèè îт ãîрîäà в 4-х вåрñтàх 
тåëî óбèтîãî пîрóчèêà Лåрмîíтîвà ñ пîмîùью êóчåрà Ивàíà Вåр-
тюêîвà в äåñÿть èëè жå в îäèííàäöàтîм чàñó íîчè, пî прèêàзàíèю 
прèåхàвшåãî îттîëь êîрíåтà Гëåбîвà». 

Тî åñть î пåрåвîзêå тåëà вîëíîвàëñÿ Гëåбîв, ñàм íå ñвîй 
прèмчàвшèñь ñ мåñтà äóэëè (вîзмîжíî, пîпрîñèë в пåрвых äîмàх 
Ïÿтèãîрñêà êîíÿ, чтîбы быñтрåå). И прèвåзëè мèхàèëà Юрьåвèчà 
ñëóãà Лåрмîíтîвà Ивàí Вåртюêîв è ñëóãà мàртыíîвà Ивàí Êîзëîв. 
Лóчшèй äрóã Лåрмîíтîвà, бëèзêèй рîäñтвåííèê — мîíãî, зàхвàтèв 
ñвîè пèñтîëåты, ñбåжàë в Жåëåзíîвîäñê, тàê êàê этî быëà втîрàÿ 
äóэëь ñ åãî óчàñтèåм. Êóäà óбåжàë Трóбåöêîй, íåèзвåñтíî, мîжåт 
быть, вмåñтå ñ мîíãî, пîñêîëьêó тîжå бîÿëñÿ: åмó бы прèпîмíèëè 
мíèмîóмåршåãî ãрàфà А. м. Áîрхà, êîтîрîãî îíè хîрîíèëè вñåм 
пîëêîм пîä трàóрíый мàрш пîëêîвîãî îрêåñтрà. 

Нî êíÿзь Вàñèëьчèêîв врàë, ãäå тîëьêî мîã: «Стîëыпèí è Гëåбîв 
óåхàëè в Ïÿтèãîрñê, чтîбы рàñпîрÿäèтьñÿ пåрåвîзêîй тåëà, à мåíÿ ñ 
Трóбåöêèм îñтàвèëè прè óбèтîм. Êàê тåпåрь, пîмíю ñтрàííый эпèзîä 
этîãî рîêîвîãî вåчåрà; íàшå ñèäåíьå в пîëå прè трóпå Лåрмîíтîвà 
прîäîëжàëîñь îчåíь äîëãî, пîтîмó чтî èзвîзчèêè, ñëåäóÿ прèмåрó 
хрàбрîñтè ãîñпîä äîêтîрîв, тîжå îтêàзàëèñь îäèí зà äрóãèм åхàть äëÿ 
перевозки тела убитого. Наступила ночь, ливень не прекращался… 
Вäрóã мы óñëышàëè äàëьíèй тîпîт ëîшàäåй пî тîй жå трîпèíêå, ãäå 
ëåжàëî тåëî, è, чтîбы îттàùèть åãî в ñтîрîíó, хîтåëè åãî прèпîä-
нять; от этого движения, как обыкновенно случается, спёртый воздух 
выñтóпèë èз ãрóäè, íî ñ тàêèм звóêîм, чтî íàм пîêàзàëîñь, чтî этî 
жèвîй è бîëåзíый взäîх, è мы íåñêîëьêî мèíóт быëè óвåрåíы, чтî 
Лермонтов ещё жив. Наконец, часов в одиннадцать ночи, явились 
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тîвàрèùè ñ èзвîзчèêîм, íàрÿжåííым, åñëè íå îшèбàюñь, îт пîëèöèè. 
Ïîêîйíèêà óëîжèëè íà äрîãè, è мы прîвîäèëè åãî вñå вмåñтå äî 
îбùåй íàшåй êвàртèры». 

Êàêîвà жå тîãäà вåрà Вàñèëьчèêîвó в åãî вîñпîмèíàíèÿх î Лåр-
мîíтîвå: «Оí быë шàëóí... íàпрèмåр, êîãäà ê îбåäó пîäàвàëè бëюäî, 
êîтîрîå îí ëюбèë, тî îí ñ ãрîмêèм êрèêîм è ñмåхîм брîñàëñÿ íà 
блюдо, вонзал свою вилку в лучшие куски, опустошал всё кушанье и 
чàñтî îñтàвëÿë вñåх íàñ бåз îбåäà». Ïîëóчàåтñÿ, чтî ó Лåрмîíтîвà 
быë íå жåëóäîê, à êóрäюê. «Обåäàÿ êàжäый äåíь в Ïÿтèãîрñêîй 
гостинице, он выдумал ещё следующую проказу. Собирая столовые 
тàрåëêè, îí ñóхèм óäàрîм в ãîëîвó ñëåãêà èх íàäëàмывàë, íî тàê, чтî 
îбрàзîвывàëàñь тîëьêî åäвà зàмåтíàÿ трåùèíà, à тàрåëêà äåржàëàñь 
êрåпêî, пîêóäà íå пîпàäàëà прè мытьå пîñóäы в ãîрÿчóю вîäó; тóт 
îíà рàзîм рàñпîëзàëàñь, è íåñчàñтíыå ñëóжèтåëè выíèмàëè èз ëîхàíè 
вмåñтî тàрåëîê ãрóäы ëîмà è чåрåпêîв. Ðàзóмååтñÿ, чтî этà шóтêà 
íå мîãëà прîäîëжàтьñÿ äîëãî, è Лåрмîíтîв пîñпåшèë ñàм зàÿвèть 
хîзÿèíó î ñвîåй вèíîвíîñтè è íåвèííîñтè прèñëóãè è рàñпëàтèëñÿ 
ùåäрî зà ñвîю зàбàвó». 

чтî ñêàзàть î Вàñèëьчèêîвå? Ïрèäóмàть, чтî Лåрмîíтîв бèë 
ãрÿзíыå тàрåëêè î ñвîю ãîëîвó, мîã тîëьêî äóрàê. Ïрîзîрëèвый 
Лåрмîíтîв íå ñрàзó пîíÿë Вàñèëьчèêîвà в «êрóжêå шåñтíàäöàтè», à 
мîжåт быть, ñпèñывàë êîå-чтî íà åãî юíый вîзрàñт. Нî êîãäà пîíÿë, 
тî «êíÿзю Êñàíäрó» íå пîзäîрîвèëîñь:

Велик князь Ксандр, и тонок, гибок он,
Как колос молодой,
Луной сребристой ярко освещён,
Но без зерна — пустой.

В четырёх строчках Лермонтов сказал всё. Этот, едва переступив-
шèй пîрîã ñвîåãî äвàäöàтèëåтèÿ êàíäèäàт прàв, èмåÿ вîзмîжíîñть, 
êàê ñыí прåäñåäàтåëÿ Гîñóäàрñтвåííîãî ñîвåтà, ñäåëàть бëåñтÿùóю 
êàрьåрó, «прèíÿë прèãëàшåíèå åхàть íà  Êàвêàз ê бàрîíó Гàíó äëÿ 
ввåäåíèÿ тàм íîвîãî àäмèíèñтрàтèвíîãî óñтрîйñтвà». В äåйñтвèтåëь-
íîñтè пàпàшà выхëîпîтàë åмó этî мåñтî. мèññèÿ Гàíà íå óäàëàñь, 
è Аëåêñàíäр Вàñèëьчèêîв быë îтпрàвëåí в îтпóñê, îêàзàвшèñь в 
Ïÿтèãîрñêå.

Нî пîñëóшàåм äàëьшå Нèêîëàÿ Ðàåвñêîãî:
«Ïрèåхàë Гëåбîв, ñêàзàë, чтî пîêрыë тåëî шèíåëью ñвîåю, à ñàм 

под дождём больше ждать не мог». Ещё одно доказательство, что с 
Лåрмîíтîвым îñтàвàëñÿ тîëьêî Гëåбîв. 

А вîт чтî пèшåт Эмèëèÿ Вåрзèëèíà (Êëèíãåíбåрã):
«Собираться в сад должны были в шесть часов; но вот с четырёх 

начинает накрапывать мелкий дождь. Надеясь, что он пройдёт, 
мы принарядились, а дождь всё сильнее да сильнее и разразился 
ëèвíåм ñ ñèëьíåйшåй ãрîзîй. Ïрèхîäèт Äмèтрåвñêèй è, вèäÿ íàñ 
в вåчåрíèх тóàëåтàх, прåäëàãàåт пîзвàть этèх ãîñпîä вñåх ñюäà è 
óñтрîèть ñвîй бàë». 

Лжёт! Не до балов Дмитриевскому было. 
«Нå óñпåë îí äîêîíчèть, êàê вбåãàåт в зàëó пîëêîвíèê Зåëьмèö 

(он жил в одном доме с Мартыновым и Глебовым) с растрёпанны-
мè äëèííымè ñåäымè вîëîñàмè, ñ èñпóãàííым ëèöîм, рàзмàхèвàåт  
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рóêàмè è êрèчèт: “Оäèí íàпîвàë, äрóãîй пîä àрåñтîм!” мы брîñè-
ëèñь ê íåмó — чтî тàêîå, êтî íàпîвàë, ãäå? “Лåрмîíтîв óбèт!” Тàêîå 
èзвåñтèå, è ñтîëь вíåзàпíîå, äî тîãî пîрàзèëî мàтóшêó, чтî ñ íåй 
сделалась истерика; едва могли её успокоить. От Дмитревского узнали 
мы пîäрîбíåå, чтî ñëóчèëîñь». 

Вåрзèëèíà, тàêèм îбрàзîм, пîäтвåржäàåт, чтî Äмèтрèåвñêèй 
быë íà äóэëè. 

«Êîãäà мы íåñêîëьêî прèшëè в ñåбÿ îт тàêîãî трåвîëíåíèÿ, — 
прîäîëжàåт îíà, — пåрåîäåëèñь è, ñèäÿ ó îтêрытîãî îêíà, ñмîтрåëè 
íà прîхîäÿùèх, тî вèäåëè, êàê прîñêàêàë Вàñèëьчèêîв ê êîмåíäàíтó 
è зà äîêтîрîм; пîзäíåå прîвåëè Гëåбîвà пîä êàрàóë íà ãàóптвàхтó. 
Мартынова же, как отставного, посадили в тюрьму, где он провёл 
óжàñíых трè íîчè в ñîîбùåñтвå äвóх àрåñтàíтîв, èз êîтîрых îäèí 
всё читал псалтырь, а другой произносил страшные ругательства. Это 
ãîвîрèë íàм ñàм мàртыíîв впîñëåäñтвèè». 

Лжёт! Никуда Васильчиков не скакал, он затаился в своей кварти-
ре, и пришёл к коменданту на другой день, да и то уже вынужденно. 
Гëåбîвà íå вåëè пîä êàрàóëîм, îí ñàм îтäàëñÿ в рóêè Иëьÿшåíêîвó. 
мàртыíîв быë àрåñтîвàí пîзäíåå. 

«Êîмåíäàíт Иëьÿшåíêîв, êîãäà Гëåбîв ÿвèëñÿ ê íåмó пîñëå äó-
эëè è, рàññêàзàв î пåчàëьíîм ñîбытèè, прîñèë àрåñтîвàть, äî тàêîй 
ñтåпåíè рàñтåрÿëñÿ, чтî íå зíàë, чтî äåëàть. Ðàññпрàшèвàÿ Гëåбîвà 
î прîèñшåñтвèè, îí ñóåтèëñÿ, бåãàë èз îäíîй êîмíàты в äрóãóю, 
äåëàë ñîвåршåííî íåóмåñтíыå зàмåчàíèÿ; íàêîíåö пîñëàë зà пëàö-
àäъютàíтîм è, пåрåãîвîрèв ñ íèм, прèêàзàë àрåñтîвàть мàртыíîвà» 
(ñëóжàùèй Ïÿтèãîрñêîй вîåííîй êîмåíäàтóры В. И. чèëÿåв).

«Ïÿтèãîрñêîмó пëàö-мàйîрó
ãîñпîäèíó пîäпîëêîвíèêó Óíтèëîвó.
16 Июëÿ 1841 ã.

Лåйб-ãвàрäèè Êîííîãî пîëêà êîрíåт Гëåбîв вчåрàшíåãî чèñëà 
в вåчåрó прèшåä êî мíå в êвàртèрó, îбъÿвèë, чтî îтñтàвíîй мàйîр 
мàртыíîв óбèë íà äóэëè Тåíãèíñêîãî пåхîтíîãî пîëêà Ïîрóчèêà 
Лåрмîíтîвà, è чтî этà äóэëь прîèñхîäèëà вåрñты зà чåтырå îт ãîрîäà 
Ïÿтèãîрñêà ó пîäîшвы ãîры мàшóхè.

Ïîäëèííîå пîäпèñàë: пîëêîвíèê Иëьÿшåíêîв».

Тåëî Лåрмîíтîвà прèвåзëè ñíàчàëà ê äîмó чèëÿåвà, íî Гëåбîв 
óжå äîëîжèë î äóэëè êîмåíäàíтó, «è îí прèêàзàë îтвåзтè åãî íà 
ãàóптвàхтó. Ïрèвåзëè íà ãàóптвàхтó, вîзíèê вîпрîñ: чтî ñ íèм 
äåëàть? Оêàзàëîñь, чтî тåëó íà ãàóптвàхтå íå мåñтî, пîвåзëè åãî ê 
öåрêвè Вñåх Сêîрбÿùèх (чтî íà бóëьвàрå) è пîëîжèëè íà пàпåртè. 
Тóт îíî ëåжàëî íåñêîëьêî врåмåíè, è тîëьêî пîä вåчåр /íîчью!/, пî 
чьåмó-тî вíóшåíèю, тåëî быëî îтвåзåíî íà êвàртèрó» (В. И. чèëÿåв). 

Êîãäà тåëî прèвåзëè ñ öåрêîвíîй пàпåртè, ñëóãè Лåрмîíтîвà 
пîëîжèëè åãî íà êрîвàть, зàтåм óбрàëè рàбîчóю êîмíàтó мèхàèëà 
Юрьåвèчà è пîëîжèëè åãî íà ñтîë. 

«Гвîзäåв, óñëыхàв î прîèñшåñтвèè è íå зíàÿ íàвåрíîå, чтî ñëóчè-
ëîñь, в ñмóтíîм îжèäàíèè îтпрàвèëñÿ íà êвàртèрó Лåрмîíтîвà è тàм 
óвèäåë îêрîвàвëåííый трóп пîэтà. Нàä íèм рыäàë åãî ñëóãà. Вñå, тàм 
íàхîäèвшèåñÿ, быëè в бîëьшîм ñмóùåíèè. Грóñтíî è бîëьíî быëî åмó 
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вèäåть бåзäыхàííым тîãî, чьÿ жèзíь тàê мíîãî îбåùàëà! Нåвîëьíî 
тîãäà прèÿтåëю мîåмó прèшëè íà пàмÿть ñтèхè óбèтîãî тîвàрèùà: 
“Ïîãèб пîэт, íåвîëьíèê чåñтè”» (А. м. мåрèíñêèй). 

XXXII
«Êîãäà ñтрàшíàÿ вåñть î åãî êîíчèíå прîíåñëàñь пî ãîрîäó, ÿ 

тîтчàñ жå îтпрàвèëñÿ рàзыñêèвàть åãî êвàртèрó. Вхîжó в ñåíè, íà-
ëåвî äвåрь зàтвîрåííàÿ, à íàпрàвî, в îтêрытóю äвåрь, óвèäåë трóп 
поэта, покрытый простынёй, на столе; под ним медный таз; на дне его 
алела кровь, которая за несколько часов ещё сочилась из груди его. 
Нî вîт чтî мåíÿ îñîбåííî пîрàзèëî тîãäà: ÿ îжèäàë тóт вñтрåтèть 
тîëпó пîêëîííèêîв пîãèбшåãî пîэтà è, ê вåëèчàйшåмó óäèвëåíèю 
мîåмó, íå зàñтàë íè îäíîй äóшè» (А. чàрыêîв). 

Позже пришёл врач Барклай-де-Толли в сопровождении подпол-
êîвíèêà Óíтèëîвà, зàñåäàтåëÿ чåрåпàíîвà, ñтрÿпчåãî Оëьшàíñêîãî è 
жàíäàрмñêîãî пîäпîëêîвíèêà Êóшèííèêîвà. Áыëî прîèзвåäåíî 
вñêрытèå тåëà. 

«Ïèñтîëåтíàÿ пóëÿ, пîпàв в прàвый бîê íèжå пîñëåäíåãî рåбрà 
при срастании рёбер с хрящом, пробила правое и левое лёгкое, под-
íèмàÿñь ввåрх, вышëà мåжäó пÿтым è шåñтым рåбрîм ëåвîй ñтîрîíы 
è прè выхîäå пîрåзàëà мÿãêèå чàñтè ëåвîãî пëåчà» (мåäèöèíñêîå 
зàêëючåíèå N 34, выäàííîå 16 èюëÿ 1841 ãîäà îрäèíàтîрîм Ïÿтè-
ãîрñêîãî вîåííîãî ãîñпèтàëÿ И. е. Áàрêëàåм-äå-Тîëëè). 

Тåм жå ñîñтàвîм, взÿв ñ ñîбîй íàäзèрàтåëÿ мàрóшåвñêîãî, 
Глебова и Васильчикова, которому всё же пришлось идти к комен-
äàíтó, пîåхàëè îñмàтрèвàть мåñтî äóэëè. Вàñèëьчèêîв óêàзàë, чтî 
ñтрåëÿëèñь ñ 15 шàãîв. В тîт жå äåíь ñåêóíäàíты быëè äîпрîшåíы. 
Нà вîпрîñ «êтî èз äóэëÿíтîв ñäåëàë пåрвый выñтрåë», Гëåбîв îтвå-
тèë: «Ïîñëå пåрвîãî выñтрåëà, ñäåëàííîãî мàртыíîвым, Лåрмîíтîв 
óпàë, бóäóчè рàíåí в прàвый бîê íàвыëåт, пîчåмó è íå мîã ñäåëàть 
ñвîåãî выñтрåëà». Вàñèëьчèêîв пîäтвåрäèë: «мàйîр мàртыíîв вы-
ñтрåëèë. Ïîрóчèê Лåрмîíтîв óпàë óжå бåз чóвñтв è íå óñпåë äàть 
ñвîåãî выñтрåëà».

Лãàëè îбà. 
Нà вîпрîñ «êàêàÿ прèчèíà быëà пîвîäîм ê äóэëè», îтвåтèëè: 
Гëåбîв: «Ïîвîäîм ê äóэëè быëè íàñмåшêè ñî ñтîрîíы Лåрмîí-

това насчёт Мартынова, который, как говорил мне, предупреждал 
íåñêîëьêî рàз Лåрмîíтîвà, íî, íå вèäÿ êîíöà åãî íàñмåшêàм, îбъ-
ÿвèë Лåрмîíтîвó, чтî îí зàñтàвèт åãî мîëчàть, íà чтî Лåрмîíтîв 
îтвåчàë åмó, чтî вмåñтî óãрîз, êîтîрых îí íå бîèтñÿ, трåбîвàë бы 
óäîвëåтвîрåíèÿ».

Вàñèëьчèêîв: «В ñàмый äåíь ññîры, êîãäà мàйîр мàртыíîв прè 
мне подошёл к поручику Лермонтову и просил его не повторять на-
ñмåшåê äëÿ íåãî îбèäíых, ñåй пîñëåäíèй îтвåчàë чтî îí íå впрàвå 
зàпрåтèть åмó ãîвîрèть è ñмåÿтьñÿ, чтî, впрîчåм, åñëè îбèжåí, тî 
мîжåт åãî вызвàть è чтî îí вñåãäà ãîтîв ê óäîвëåтвîрåíèю. Вышå-
приведённые слова сего последнего как бы подстрекали к вызову».

Áыë äîпрîшåí мàртыíîв. Нà вîпрîñ «êàêàÿ прèчèíà быëà пî-
вîäîм ê äóэëè», îтвåтèë тî жå, чтî ñêàзàëè Вàñèëьчèêîв è Гëåбîв: 
сам он не хотел дуэли, но Лермонтов вынудил к ней. Прибавил ещё, 
чтî åãî выñтрåë в Лåрмîíтîвà èмåë ñëóчàйíый хàрàêтåр.
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От тàêîãî åäèíîäóшèÿ ñóäьè прèшëè в зàмåшàтåëьñтвî: ÿвíî 
вèäåëñÿ прåäвàрèтåëьíый ñãîвîр. 

(Êàê Лåрмîíтîв îбùàëñÿ ñ этèм бåñчåñтíымè è трóñëèвымè 
ëюäьмè?! Ïрàв Ïóшêèí: ãåíèè прîñтîäóшíы è äîвåрчèвы.) 

Гîрîä рàзäåëèëñÿ íà äвå пàртèè: îäíà зàùèùàëà мàртыíîвà, äрó-
ãàÿ, îпрàвäывàëà Лåрмîíтîвà. «Áыëî ñëышíî äàжå íåñêîëьêî тàêèх 
îзëîбëåííых ãîëîñîв прîтèв мàртыíîвà, чтî, íå бóäь îí àрåñтîвàí, 
åмó бы íåñäîбрîвàть». 

«Нà äрóãîй äåíь ÿ вèäåë Лåрмîíтîвà в åãî êвàртèрå íà ñтîëå, в 
бåëîй рóбàхå. Êîмíàтà быëà пóñтà, è в óãëó вàëÿëàñь åãî êàíàóñîвàÿ 
мàëèíîвàÿ рóбàхà ñ êрîвÿíымè пÿтíàмè» (А. И. Арíîëьäè).

«Я ещё не знал о смерти его, когда встретился с товарищем сибир-
ñêîй ññыëêè, Вèãåëèíым, êîтîрый, îбрàтèвшèñь êî мíå, вäрóã ñêàзàë: 

— Зíàåшь ëè ты, чтî Лåрмîíтîв óбèт? 
ежåëè бы ãрîм óпàë ê мîèм íîãàм, ÿ бы è тîãäà, äóмàю, быë мåíåå 

пîрàжåí, чåм íà этîт рàз. “Êîãäà? Êåм?” — мîã тîëьêî вîñêëèêíóть. 
мы îбà ñ Вèãåëèíым пîшëè ê êвàртèрå пîêîйíèêà, è тóт ÿ óвèäåë 

Михаила Юрьевича на столе, уже в чистой рубашке и обращённо-
ãî ãîëîвîю ê îêíó. чåëîвåê åãî îбмàхèвàë мóх ñ ëèöà пîêîйíèêà, 
à жèвîпèñåö швåäå ñíèмàë пîртрåт ñ íåãî мàñëÿíымè êрàñêàмè. 
Äàмы — зíàêîмыå è íåзíàêîмыå — è вåñь ëюбîпытíый ëюä ñтàëè 
тåñíèтьñÿ в íåбîëьшîй êîмíàтå, à пåрвыå ÿвëÿëèñь è óêрàшàëè бåз-
жèзíåííîå тåëî пîэтà öвåтàмè... Ïîëíый ãрóñтíых äóм, ÿ вышåë íà 
бóëьвàр. Вî вñåх óãëàх, íà вñåх àëëåÿх тîëьêî è быëî рàзãîвîрîв, 
чтî î прîèñшåñтвèè. Я зàмåтèë, чтî прåжäå в Ïÿтèãîрñêå íå быëî íè 
îäíîãî жàíäàрмñêîãî îфèöåрà, íî тóт, бîã зíàåт îтêóäà, èх пîÿвè-
ëîñь мíîжåñтвî, è íà êàжäîй ëàвîчêå îтäыхàëî, êàжåтñÿ, пî îäíîмó 
голубому мундиру. Они, как чёрные враны, почувствовали мёртвое 
тåëî è íàхëыíóëè в мèрíый прèют èñöåëåíèÿ, чтîбы óзíàть, îтчåãî, 
пîчåмó, зàчåм, è пîтîм äîíîñèть пî êîмàíäå, прàвäèвî èëè ëîжíî» 
(Н. И. Лîрåр). 

Вî äвîрå äîмà чèëÿåвà ñтàë ñîбèрàтьñÿ íàрîä. Хîäèëè ñмîтрåть 
íà óбèтîãî — в îñíîвíîм èз ëюбîпытñтвà. Ðàññпрàшèвàëè î прè-
чèíå äóэëè. Нèêтî íèчåãî íå зíàë íàвåрíÿêà. Зàãîвîрèëè î «ññîрå 
äвóх îфèöåрîв èз-зà бàрышíè». Нàзывàëè тî Эмèëèю, тî Нàäåжäó 
Вåрзèëèíых, тî еêàтåрèíó Áыхîвåö. «Этî хîжäåíèå тóäà-ñюäà прî-
äîëжàëîñь äî пîëóíîчè. Вñå ãîвîрèëè шåпîтîм, тîчíî бîÿëèñь, чтîбы 
ñëîвà èх íå рàзäàëèñь в вîзäóхå è íå рàзбóäèëè бы пîэтà, ñпàвшåãî 
óжå íåпрîбóäíым ñíîм. Нà бóëьвàрå è мóзыêà äвà äíÿ íå èãрàëà». 

«А мы äîмà ñíóåм èз óãëà в óãîë êàê пîтåрÿííыå. Тîëьêî óж 
чàñîв в îäèííàäöàть íîчè /16-ãî èюëÿ/ прèåхàë ê íàм êîмåíäàíт 
Иëьÿшåíêîв, ñêàзàë, чтî ãрîб óж îí зàêàзàë, è вåëåë íàм зàвтрà 
пîйтè ñвÿùåííèêà пîпрîñèть. мы óж è ñàмè îб этîм пîäóмывàëè, 
пîтîмó чтî зíàëè, чтî бàбóшêà пîэтà îчåíь бîãîмîëьíàÿ è íèêîãäà 
бы не утешилась, если б её внука похоронили не по церковным 
óñтàíîвëåíèÿм. Нà äрóãîй äåíь Стîëыпèí è ÿ îтпрàвèëèñь ê ñвÿùåí-
íèêó åäèíñтвåííîй в тî врåмÿ прàвîñëàвíîй öåрêîвêè в Ïÿтèãîрñêå  
/öåрêîвь Вñåх Сêîрбÿùèх Ðàäîñть/. Вñтрåтèëà íàñ пîпàäьÿ, ñêàзàëà, 
чтî ñëышàëà î íàшåм íåñчàñтèè, пîпëàêàëà, íî тóт жå прèбàвèëà, чтî 
батюшки нет и что вернётся он только к вечеру. Мы стали её просить, 
целовали у неё и ручки, чтобы уговорила она батюшку весь обряд 
ñîвåршèть. Оíà íàм îбåùàëà ñвîå ñîäåйñтвèå, à мы, чтîб óж îíà íå 
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мîãëà íà пîпÿтíый пîйтè, тóт жå åй è пîäàрîчåê прèñëàëè, рàзíых 
шåëêîв тîãäàшíèх, èх, пîêóпàÿ, î öåíå íå ñпрàшèвàëè.

Вåрíóëèñь äîмîй, à íàрîäó мíîãî íàбрàëîñь: è прèåзжèå, è 
îфèöåры, è êàзàчêè èз ñëîбîäêè. Ïрèíåñëè è ãрîб, è хîрîшî тàê 
åãî бåëым ãëàзåтîм îбèëè. мы óж ñîбрàëèñь тåëî в íåãî êëàñть, 
êîãäà êтî-тî èз пóбëèêè ñêàзàë, чтî тàê íåëьзÿ, чтî íàäî ñпåрвà ãрîб 
îñвÿтèть. А ãäå íàм ñвÿтîй вîäы äîñтàть! Äà ó êîãî-тî èз прèñëóãè 
íàшëàñь. мы хîтÿ, в ãрîб тåëî пîëîжèвшè, è прîпåëè вñå хîрîм 
“Святый Боже, святый крепкий…” и покрестились, но полагали, 
чтî этîãî íåäîñтàтîчíî, è îчåíь бåñпîêîèëèñь îб îтñóтñтвèè ñвÿ-
ùåííèêà. 

Опÿть мы ñ Стîëыпèíым пîшëè ê ñвÿùåííèêó. мàтóшêà-тî åãî 
предупредила, но он всё же не сразу согласился, и пришлось Сто-
ëыпèíó вмåñтî 50-тè, 200 рóбëåй åмó пîîбåùàть. Оäíàêî бàтюшêà 
всё настаивал на том, что по такой-то-де главе “Стоглава” дуэлисты 
прèчтåíы ê ñàмîóбèйöàм è пîтîмó мèхàèëó Юрьåвèчó íèêàêîй зàóпî-
êîйíîй ñëóжбы íå пîëàãàåтñÿ è хîрîíèть åãî ñëåäóåт вíå êëàäбèùà. 
Áîÿëñÿ îí îчåíь îт àрхèåрåÿ зà этî выãîвîр пîëóчèть. мы ñтàëè 
óвåрÿть åãî, чтî àрхèåрåй íå óзíàåт, à îí тóт è ãîвîрèт:

–– Вот если бы комендант дал мне записочку, что в своём доносе 
îí îбî мíå íå óпîмÿíåт, ÿ быë бы ñпîêîåí.

мы пîпрîбîвàëè ó Иëьÿшåíêîвà этó зàпèñîчêó äëÿ ñвÿùåííèêà 
выпрîñèть, íî îí ñêàзàë, чтî этîãî íåëьзÿ, à вåëåë íà ñëîвàх пåрå-
äàть, чтî хóжå бóäåт, êîãäà óзíàют, чтî тàêîãî чåëîвåêà äàëè бåз 
зàóпîêîйíых ñëóжåíèй пîхîрîíèть. Сêàзàëè мы этî бàтюшêå /Ïàвëó 
Александровскому/, а он опять заартачился. Однако когда ему ещё 
è èêîíó îбåùàëè в öåрêîвь äàть, îí îбåùàëñÿ прèйтè. А èêîíà быëà 
бîãàтàÿ, в ñåрåбрÿíîй рèзå è ñ êàмíÿмè äрàãîöåííымè, — îäíà èз 
тåх, êîтîрых бàбóшêà мèхàèëà Юрьåвèчà åмó öåëый èêîíîñтàñ íà-
äàрèëà» (Н. Ï. Ðàåвñêèй). 

Óãîвîры ñвÿùåííèêà äëèëèñь äîëãî. 
«Ðóфèí Äîрîхîв ãîрÿчèëñÿ бîëьшå вñåх, прîñèë, ãрîзèë è, íà-

êîíåö, тåрпåíèå åãî ëîпíóëî: îí êàê бóрÿ íàêèíóëñÿ íà ñвÿùåííèêà 
è íåпрåмåííî бы èзбèë åãî, åñëè бы íå быë íàñèëьíî óäåржàí Львîм 
Ïóшêèíым, êíÿзåм Трóбåöêèм è äрóãèмè» (А. С. Гàíãåбëîв).

Находившийся при этом священник Василий Эрастов пришёл в 
íåãîäîвàíèå, тàйêîм зàбрàë êëючè îт хрàмà, зàпåр åãî è ñêрыëñÿ. 

«Отåö Ïàвåë Аëåêñàíäрîвñêèй, хîтÿ è пîëóчèë рàзъÿñíåíèå îт 
ñëåäñтвåííîй êîмèññèè, чтî ñмåрть Лåрмîíтîвà íå äîëжíà быть 
прèчèñëåíà ê ñàмîóбèйñтвó, ëèшàюùåмó óмåршåãî хрèñтèàíñêîãî 
погребения, всё же не смог отпеть поэта в церкви, Эрастов активно 
тîмó прîтèвèëñÿ: зàбрàв тàйêîм êëючè îт хрàмà, îí ñêрыëñÿ, íàйтè 
åãî íå ñмîãëè. 

мы вåрíóëèñь äîмîй. Нàрîäó — мîрå öåëîå. Вñå жäóт, à ñвÿùåí-
ника всё нет. Как тут быть? Вдруг из публики католический ксендз, 
ñпàñèбî åмó, вызвàëñÿ.

–– Отåö Ïàвåë бîèтñÿ, — ãîвîрèт, — à ÿ íå бîюñь, è пîíèмàю, 
чтî тàêîãî чåëîвåêà, êàê ñîбàêó, íå хîрîíÿт. Äàвàйтå-êà ÿ ëèтèю è 
пàíèхèäó îтñëóжó.

мы ê этîмó быëè прèвычíы, тàê êàê в пîхîä ñ íàмè хîäèëè пî 
îчåрåäè тî êàтîëèчåñêèй, тî прàвîñëàвíый ñвÿùåííèê, пîэтîмó ñ 
рàäîñтèю ñîãëàñèëèñь. 
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Êîãäà îí îтñëóжèë, тî è ëютåрàíñêèй ñвÿùåííèê, тóт бывшèй, 
ãрîб бëàãîñëîвèë, рåчь ñêàзàë è пî-ñвîåмó ñтàë ñëóжèть. Оäíîãî 
только православного батюшки при сём не было. Уж народ стал 
расходиться, когда он пришёл, и, узнавши, что священнослужители 
äрóãèх вåрîèñпîвåäàíèй ñëóжèëè прåжäå íåãî, îтêàзàëñÿ ñëóжèть, 
так как нашёл, что этого довольно. Насилу мы его убедили, что на 
пîхîрîíàх чåëîвåêà ãрåêî-рîññèйñêîãî вåрîèñпîвåäàíèÿ пîëàãàåтñÿ 
è ñëóжåíèå прàвîñëàвíîå» (Н. Ï. Ðàåвñêèй). 

И всё-таки, отслужив панихиду, Александровский не вписал 
èмÿ Лåрмîíтîвà в öåрêîвíî-мåтрèчåñêóю êíèãó. Ïîëóчèëîñь, чтî 
Лåрмîíтîвà пîхîрîíèëè бåз îтпåвàíèÿ. (чåрåз íåñêîëьêî мåñÿöåв 
Эрàñтîв îбвèíèт îтöà Ïàвëà в тîм, чтî в мåтрèчåñêîй êíèãå íåт зà-
пèñè îб îтпåвàíèè пîрóчèêà Лåрмîíтîвà, íî пîхîрîíåí пîрóчèê íà 
êëàäбèùå, ãäå íå пîëîжåíî хîрîíèть ñàмîóбèйö.) 

Вî врåмÿ пàíèхèäы мíîãèå ñтîÿëè в äрóãîй êîмíàтå, ãäå ëåжàë 
îêрîвàвëåííый ñюртóê пîэтà, è íèêîмó íå прèшëî в ãîëîвó ñîхрàíèть 
åãî. Зà îãрàäîй äîмà íàрîä вîëíîвàëñÿ, Äîрîхîв прÿмî íàзывàë 
мàртыíîвà óбèйöåй, быëè ãîрÿчèå ãîëîвы, êîтîрыå вырàжàëè жå-
ëàíèå мñтèть è вызвàть мàртыíîвà íà äóэëь! Ïëàö-мàйîр Óíтèëîв 
íåñêîëьêî рàз выхîäèë èз êвàртèры Лåрмîíтîвà óñпîêàèвàть тîëпó. 

«В 4 èëè 5 чàñîв пîпîëóäíè, ÿ, ñëышàвшè, чтî èмååт быть пîãрå-
бено тело умершего поручика Лермонтова, пошёл, по примеру дру-
ãèх, ê êвàртèрå пîêîйíèêà, ó вîрîт êîåй вñтрåтèë бîëьшîå ñтåчåíèå 
жèтåëåй Ïÿтèãîрñêà è пîñåтèтåëåй мèíåрàëьíых вîä. Äóхîвåíñтвî 
пîãрåбàëьíым ãëàñîм íàчàëî пåíèå: “Свÿтый Áîжå, ñвÿтый êрåпêèй, 
ñвÿтый бåññмåртíый, пîмèëóй íàñ”, è ñ этèм вмåñтå мåäëåííî выхî-
äèëî èз äвîрà; зà этèм вñëåä быëî íåñåíî èз êîмíàт тåëî óñîпшåãî 
пîрóчèêà Лåрмîíтîвà» (Êîëëåжñêèй ñåêрåтàрь Ä. Ðîùàíîвñêèй, èз 
пîêàзàíèй ñëåäñтвåííîй êîмèññèè). 

«Ïрè выíîñå жå тåëà, êîãäà óвèäåë íàш бàтюшêà мóзыêó è ñîëäàт, 
êàê è ñëåäóåт íà пîхîрîíàх îфèöåрà, îí îпÿть èñпóãàëñÿ.

–– Óбåрèтå трóбàчåй, — ãîвîрèт, — íåëьзÿ, чтîбы ñàмîóбèйöó 
тàê хîрîíèëè» (Н. Ï. Ðàåвñêèй).

Люäè шëè зà ãрîбîм тàê тèхî, чтî ñëышåí быë шîрîх ñóхîй 
трàвы пîä íîãàмè. Ïîтîм ñтàëè êîрîтêî пåрåãîвàрèвàтьñÿ; зàтåм, 
не опасаясь больше паникёра отца Павла, полковой оркестр заиграл 
траурный марш. Погода стояла солнечная, тёплая. Непосредственно 
зà ãрîбîм шëè íàчàëьíèê штàбà вîйñê Êàвêàзñêîй ëèíèè è чåрíî-
мîрèè Аëåêñàíäр Стåпàíîвèч Трàñêèí, êîмåíäàíт Ïÿтèãîрñêîй 
êрåпîñтè Вàñèëèй Ивàíîвèч Иëьÿшåíêîв, è ñвышå пÿтèäåñÿтè штàб- è 
îбåр-îфèöåрîв вñå в бåëых шàрфàх. 

«В ñîпрîвîжäåíèè öåëîãî Ïÿтèãîрñêà, ñвÿùåííèêà è мóзыêè мы 
îтíåñëè мèхàèëà Юрьåвèчà íà рóêàх в пîñëåäíåå åãî жèëèùå. Ïî 
ñтрàííîмó ñтåчåíèю îбñтîÿтåëьñтв, íà пîхîрîíàх пîэтà ñëóчèëèñь 
прåäñтàвèтåëè вñåх тåх пîëêîв, в êîтîрых ñëóжèë пîêîйíый, тàê êàê 
тàм быëè С. Ä. Áåзîбрàзîв — êîмàíäèр Нèжåãîрîäñêîãî äрàãóíñêîãî 
пîëêà, А. Ф. Тèрàí — ëåйб-ãóñàрñêîãî, ÿ — Грîäíåíñêîãî ãóñàрñêîãî, 
è äÿäÿ мîй Н. И. Лîрåр — Тåíãèíñêîãî пåхîтíîãî пîëêà. Äàмы зà-
бросали могилу цветами, и многие из них плакали, а я и теперь ещё 
пîмíю вырàжåíèå ëèöà è ñвåтëóю ñëåзó Иäы мóñèíîй-Ïóшêèíîй, 
êîãäà îíà мàëåíьêîй ñвîåй рóчîíêîй êèäàëà пîñëåäíюю ãîрñтîчêó 
зåмëè íà прàх ëюбèмîãî åю чåëîвåêà» (А. И. Арíîëьäè). 
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«Вы äóмàåтå, вñå пëàêàëè пî Лåрмîíтîвó? Вñå рàäîвàëèñь» (ñвÿ-
ùåííèê Вàñèëèй Эрàñтîв). 

«Тåпåрь ñëышèшь, вñå Лåрмîíтîвà жàëåют, вñå åãî ëюбÿт... Хîтåë 
бы я, чтоб он вошёл сюда хоть сейчас: всех бы оскорбил, кого-нибудь 
îñмåÿë бы...» (А. Ф. Тèрàí).

«Когда могилу засыпали, так тут же её чуть не разобрали: все 
брîñèëèñь íà пàмÿть îб Лåрмîíтîвå êàмåшêîв мåëêèх ñ åãî мîãèëы 
набирать. Потом долгое ещё время всем пятигорским золотых дел 
мàñтåрàм тîëьêî è рàбîты быëî, чтî вäåëывàть в брàñëåты, ñåрьãè è 
брîшêè этè êàмåшêè. А êîëьöà в мîäó вîшëè тîãäà мàñîíñêèå, тàêèå, 
чтî ñ îäíîй ñтîрîíы ãîрäèåв óзåë, êàê тîãäà íàзывàëè, à ñ äрóãîй 
êàмåíь ñ мîãèëы Лåрмîíтîвà. Ïîñëå пîхîрîí быë пîмèíàëьíый îбåä, 
íà êîтîрый прèãîäèëîñь íàшå óãîùåíèå, прèãîтîвëåííîå зà äвà äíÿ 
прåä тåм ñ ñîвñåм èíîю öåëью. Тîãäà жå Стîëыпèí îтäàë бàтюшêå 
è äåíьãè, è èêîíó; à мы тîãäà жå чåрíîвóю рóêîпèñь “Гåрîÿ íàшåãî 
врåмåíè”, îêàзàвшóюñÿ в ñтîëå в рàбîчåй êîмíàтå /Лåрмîíтîвà/, íà 
пàмÿть пî ëèñтêàм рàзîбрàëè» (Н. Ï. Ðàåвñêèй). 

Нà мîãèëó быë пîëîжåí íåбîëьшîй êàмåíь, êàê врåмåííый 
пàмÿтíèê, íà êîтîрîм зíàчèëîñь: «Ïîрóчèê Тåíãèíñêîãî пåхîтíîãî 
пîëêà мèхàèë Юрьåвèч Лåрмîíтîв». 

Аëåêñàíäр Арíîëьäè зàрèñîвàë äîм в Êèñëîвîäñêå, ãäå прîèñ-
хîäèëî äåйñтвèå пîвåñтè «Êíÿжíà мэрè», вåрàíäó äîмà в Ïÿтèãîрñêå, 
ãäå îíè ñ Лåрмîíтîвым чàñтî ñèäåëè вмåñтå, è врåмåííóю мîãèëó 
мèхàèëà Юрьåвèчà. 

Ó Арíîëьäè хрàíèëàñь êàртèíà мàñëîм, íàпèñàííàÿ Лåрмîí-
тîвым — êàвêàзñêèй вèä ñíåãîвых ãîр прè зàêàтå ñîëíöà, à тàêжå 
чåрêåññêèй пîÿñ ñ ñåрåбрÿíîй «жåрíèчêîй» пîêîйíîãî, êîтîрый îí 
пîëóчèë íà пàмÿть î пîэтå. Вñå этè вåùè îí пåрåäàë чåрåз íåñêîëьêî 
ëåт ãåíåрàë-мàйîрó Áèëьäåрëèíãó в Лåрмîíтîвñêèй мóзåй, óñтрîåí-
íый в шêîëå юíêåрîв. 

В юíîñтè мèхàèë Юрьåвèч мåчтàë î тàêîй жå ñóäьбå, êàê ó Áàй-
рîíà. И этî ñбыëîñь. еãî пîэтèчåñêèй ãåíèй вñтàë врîвåíь ñ ãåíèåм 
Áàйрîíà, зàñëóжèв мèрîвóю ñëàвó. Тàê жå, êàê Áàйрîí, îí óмåр íå 
в бîю, хîть îбà быëè óвåрåíы, чтî пîãèбíóт в ñрàжåíèè. 

Êàê èñтèííый äрóã чåëîвåчåñтвà, óвàжàвшèй è пîíèмàвшèй вñå 
íàрîäы è вñå рåëèãèè, мèхàèë Юрьåвèч, пóñть è íåвîëьíî, íî быë 
îтпåт трåмÿ ñвÿùåííèêàмè: êàтîëèчåñêèм, ëютåрàíñêèм è прàвîñëàв-
íым. Этî ëè íå прîтÿíóтàÿ ê íåмó рóêà Áîãà! И пåрвый, êтî îтêëèê-
íóëñÿ ñтèхàмè íà åãî ñмåрть, быë îñåтèíñêèй пîэт Êîñтà Хåтàãóрîв. 

XXXIII
Ïèñьмî Ï. Т. Ïîëåвîäèíà ê íåóñтàíîвëåííîмó ëèöó: 
«Тåпåрь 6-й äåíь пîñëå пåчàëьíîãî ñîбытèÿ, íî рîпîт íå óмîë-

êàåт, ÿвíî трåбóют прåäàть вèíîвíîãî вñåй ñтрîãîñтè зàêîíà, êàê 
пîäëîãî óбèйöó. Ïóшêèí Лåв Сåрãååвèч, рîäíîй брàт íàшåãî бåñ-
ñмåртíîãî пîэтà, вåñьмà óбèт ñмåртèю Лåрмîíтîвà, îí быë ëóчшèй 
åãî прèÿтåëь. Óвåрÿåт, чтî этà äóэëь ñäåëàíà прîтèв вñåх прàвèë è 
чåñтè».

мîñêвà пåрвàÿ óзíàëà î ñмåртè Лåрмîíтîвà. Гåíåрàë ермîëîв 
ãíåвíî вîñêëèêíóë: «Óж ÿ бы íå ñпóñтèë этîмó мàртыíîвó! еñëè бы ÿ 
быë íà Êàвêàзå, ÿ бы ñпрîвàäèë åãî; тàм åñть тàêèå äåëà, чтî мîжíî 
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пîñëàть, äà выíóвшè чàñы ñчèтàть чåрåз ñêîëьêî врåмåíè пîñëàííîãî 
íå бóäåт в жèвых. И быëî бы зàêîííым пîрÿäêîм. Óж ó мåíÿ бы îí 
íå îтäåëàëñÿ. мîжíî пîзвîëèть óбèть вñÿêîãî äрóãîãî чåëîвåêà, бóäь 
îí вåëьмîжà è зíàтíый: тàêèх зàвтрà бóäåт мíîãî, à этèх ëюäåй íå 
ñêîрî äîжäåшьñÿ».

Из пèñьмà А. Я. Áóëãàêîвà Ï. А. Вÿзåмñêîмó. мîñêвà, 31 èюëÿ.
«Нå зíàю, èзвåñтíî ëè óжå ó вàñ /в Ïåтåрбóрãå/ î ñмåртè Лåр-

мîíтîвà. Оí óбèт — è óбèт íå чåрêåñîм, íå чåчåíöåм, à óбèт рóññêèм 
íà äóэëè. Сîîбùó тåбå пîäрîбíîñтè, êîè мíå èзвåñтíы è êîè ñëышàë 
от Путяты. Мартынов подошёл к самому Лермонтову и выстрелил 
åмó прÿмî в ñåрäöå. Óäèвèтåëьíî, чтî ñåêóíäàíты äîпóñтèëè тàêîй 
бåñчåëîвåчíый пîñтóпîê. Сëышíî тàêжå, чтî мàртыíîв хîтåë бåжàть 
в Оäåññó, à äрóãèå ãîвîрÿт, чтî ê ãîрöàм, êàê бóäтî Оäåññà íå тà жå 
Ðîññèÿ. Сåêóíäàíты íà ãàóптвàхтå, à мàртыíîв пîñàжåí в îñтрîã. 
Армèÿ зàêàвêàзñêàÿ îпëàêèвàåт пîтåрю хрàбрîãî ñвîåãî îфèöåрà, 
à Ðîññèÿ îäíîãî èз ëóчшèх ñвîèх пîэтîв. Нå ñтàëî Лåрмîíтîвà!..»

Из пèñьмà Ï. А. Вÿзåмñêîãî А. Я. Áóëãàêîвó:
«В íàшó пîэзèю ñтрåëÿют óäàчíåå, íåжåëè в Люäвèãà-Фèëèп-

пà. Втîрîй рàз íå äàют прîмàхà. Äà, ñåрäåчíî жàëь Лåрмîíтîвà, 
îñîбåííî óзíàвшè, чтî îí быë тàê бåñчåëîвåчíî óбèт. Нà Ïóшêèíà 
öåëèëà, пî êрàйíåй мåрå, фрàíöóзñêàÿ рóêà, à рóññêîй рóêå ãрåшíî 
быëî öåëèть в Лåрмîíтîвà». 

«Гîñóäàрь пî îêîíчàíèè ëèтóрãèè /в äвîрöîвîй öåрêвè/, вîйäÿ 
вî вíóтрåííèå пîêîè êóшàть чàй ñî ñвîèмè, ãрîмêî ñêàзàë: “Ïîëó-
чåíî èзвåñтèå, чтî Лåрмîíтîв óбèт íà пîåäèíêå. Сîбàêå — ñîбàчьÿ 
ñмåрть!” Сèäåвшàÿ зà чàåм вåëèêàÿ êíÿãèíÿ мàрèÿ Ïàвëîвíà вñпых-
íóëà è îтíåñëàñь ê этèм ñëîвàм ñ ãîрьêèм óêîрîм. Гîñóäàрь вíÿë 
ñåñтрå ñвîåй (íà äåñÿть ëåт åãî ñтàршå) è, вîшåäшè íàзàä в êîмíàтó 
перед церковью, где ещё оставались бывшие у богослужения лица, 
ñêàзàë: “Гîñпîäà, пîëóчåíî èзвåñтèå, чтî тîт, êтî мîã зàмåíèть íàм 
Ïóшêèíà, óбèт”» (м. В. Вîрîíöîвà).

Êîмàíäóюùèй вîйñêàмè Êàвêàзñêîй ëèíèè è чåрíîмîрèè 
Ï. Х. Грàбå ––íàчàëьíèêó штàбà вîйñê Êàвêàзñêîй ëèíèè è чåрíîмî-
рèè А. С. Трàñêèíó: «Нåñчàñтíàÿ ñóäьбà íàñ, рóññêèх. Тîëьêî ÿвèтñÿ 
мåжäó íàмè чåëîвåê ñ тàëàíтîм — äåñÿть пîшëÿêîв прåñëåäóют åãî 
äî ñмåртè». 

Аóäèтîр íàчàëьíèêà штàбà вîйñê — êîмàíäèрó Êàвàëåрãàрäñêîãî 
пîëêà: «Нàäî вàм рàññèрîпèть èñтîрèю пîëêà, à тî вåäь ó вàñ тîëьêî 
äвà óбèйöы — Äàíтåñ è мàртыíîв».

XXXIV
О ñмåртè ëюбèмîãî мèшåíьêè еëèзàвåтà Аëåêñååвíà óзíàëà 

ñпóñтÿ пîчтè мåñÿö: èз мîñêвы прèåхàë Аëåêñåй Лîпóхèí. Ïî åãî 
убитому виду Арсеньева всё поняла. Велела пустить ей кровь. И уже 
пîñëå пîпрîñèëà Лîпóхèíà ñêàзàть вñю прàвäó. Тèхî, пîêîрíî прè-
няла она страшную весть. У неё в это время жила Мария Акимовна 
шàí-Гèрåй, ñîбèрàÿñь вмåñтå ñ Аêèмîм åхàть в Тàрхàíы, è еëèзàвåтà 
Аëåêñååвíà рåшèëà óåхàть ñ íèмè.  

Вàрåíьêà Лîпóхèíà ñëåãëà, óзíàв î ñмåртè Лåрмîíтîвà.
«Ïîñëåäíèå èзвåñтèÿ î мîåй ñåñтрå Áàхмåтåвîй пîèñтèíå пåчàëь-

ны. Она вновь больна, её нервы так расстроены, что она вынуждена 
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быëà прîвåñтè îêîëî äвóх íåäåëь в пîñтåëè, íàñтîëьêî быëà ñëàбà. 
мóж прåäëàãàë åй åхàть в мîñêвó — îíà îтêàзàëàñь, зà ãрàíèöó — 
îтêàзàëàñь, è зàÿвèëà, чтî рåшèтåëьíî íå жåëàåт бîëьшå ëåчèтьñÿ. 
Áыть мîжåт, ÿ îшèбàюñь, íî ÿ îтíîшó этî рàññтрîйñтвî ê ñмåртè 
мèшåëÿ, пîñêîëьêó этè îбñтîÿтåëьñтвà тàê бëèзêî ñхîäÿтñÿ, чтî этî 
íå мîжåт íå вîзбóäèть èзвåñтíых пîäîзрåíèй» (м. А. Лîпóхèíà, èз 
пèñьмà Вåрåùàãèíîй). 

Ó еëèзàвåты Аëåêñååвíы îтíÿëèñь íîãè. Зàпрåтèëà прè íåй прî-
èзíîñèть íå тîëьêî èмÿ вíóêà, íî äàжå ñëîвî «пîэт». 

Êîå-êàê äîбрàëàñь äî Тàрхàí, ãäå мàрèÿ Аêèмîвíà îбъÿвèëà î 
ñмåртè мèхàèëà Юрьåвèчà. Стрàшíый пëàч ñтîÿë пî ñåëó! От вñå-
îбùåãî íåпîääåëьíîãî ãîрÿ ñ Арñåíьåвîй ñëóчèëñÿ прèпàäîê. Ïîñëå 
тîãî ñтàëî рåзêî ñíèжàтьñÿ зрåíèå. Вñå вåùè, тåтрàäè, èãрóшêè вíóêà 
она раздала, — их вид вызывал у неё бурные слёзы. Псалтырь, на 
îбëîжêå êîтîрîãî äåñÿтèëåтíèй мèшà íàпèñàë: «Сèÿ êíèãà прèíàä-
ëåжèт м. Lermantoff. м. Лåрмàíтîв», Арñåíьåвà пîäàрèëà Аêèмó 
шàí-Гèрåю. «еêèмó Ïàвëîвèчó шàí-Гèрåй. Зíàю, чтî тåбå прèÿтíà 
бóäåт этà êíèãà — îíà прèíàäëåжàëà тîмó, êîãî ты ëюбèë. чèтàй 
её, мой друг. Е. А. 1841». На том же листе Шан-Гирей написал: 
«Лåрмîíтîв 15-ãî èюëÿ 1841 óбèт íà äóэëè».

Образ Спаса Нерукотворного, которым её благословил ещё дед, 
è êîтîрîмó îíà åжåäíåвíî мîëèëàñь î зäрàвèè мèшåíьêè, Арñåíьåвà 
вåëåëà îтíåñтè в öåрêîвь, ñêàзàв: «И ÿ ëè íå мîëèëàñь этîмó îбрàзó, 
а он всё-таки его не спас...» 

Вñåмè ñèëàмè îíà тåпåрь äîбèвàëàñь вåрíóть тåëî вíóêà в Тàр-
хàíы. 

XXXV
мèхàèë Гëåбîв, êàê вîåííый, быë пîíàчàëó пîñàжåí íà ãàóпт-

вахту, но почти сразу, принимая во внимание, что его рана ещё в 
îпàñíîñтè, îтпрàвëåí пîä äîмàшíèй àрåñт. Вàñèëьчèêîв тîжå вы-
прîñèë îтíîñèтåëьíóю ñвîбîäó: «мåíÿ пåрåвåëè пî мîåй прîñьбå 
в Êèñëîвîäñê, пîтîмó чтî íàрзàí мíå íåîбхîäèм. Я жèвó зäåñь в 
слободке скромно, вдвоём с Столыпиным. Меня выпускают в ванны 
è íà вîäы ñ чàñîвым». 

Глебов больше всех переживал за своё участие в дуэли. Сын 
мåëêîпîмåñтíîãî äвîрÿíèíà, бåз ñвÿзåй, îí зíàë, чтî åмó íå èзбåжàть 
ñóрîвîãî íàêàзàíèÿ, в тî врåмÿ êàê Вàñèëьчèêîв, ñыí прåäñåäàтåëÿ 
Гîñóäàрñтвåííîãî ñîвåтà, îтäåëàåтñÿ ëåãêî. Äîãàäывàëñÿ, чтî îñтî-
рîжíый мàртыíîв íå ñтàë бы óбèвàть Лåрмîíтîвà, åñëè бы íå èмåë 
íàäåжäы íà зàñтóпíèчåñтвî. Гëåбîв тåпåрь прèëàãàë вñå óñèëèÿ, 
чтîбы выêрóтèтьñÿ. 

мàртыíîвым è ñåêóíäàíтàмè зàíèмàëîñь жàíäàрмñêîå мèíèñтåр-
ство, вёл допросы подполковник Кушинников, усиленно добиваясь 
знать: была ли дуэль по всем правилам, или было убийство? И ещё 
îäèí чåëîвåê äîбèвàëñÿ тîãî жå — пëàö-мàйîр Óíтèëîв. 

мàртыíîв è ñåêóíäàíты èмåëè вîзмîжíîñть пåрåпèñывàтьñÿ, è 
Гëåбîв íàñтàвëÿë мàртыíîвà: «Ïîñыëàåм тåбå брóëьîí 8-й ñтàтьè. 
Ты ê íåмó мîжåшь прèбàвèть пî ñвîåмó óрàзóмåíèю; íî этî ñóù-
íîñть íàшåãî îтвåтà. Ïрîчèå îтвåты твîè ñîвåршåííî ñîãëàñóютñÿ 
ñ íàшèмè, èñêëючàÿ тîãî, чтî Вàñèëьчèêîв пîåхàë вåрхîм íà ñвîåй 
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ëîшàäè, à íå в äрîжêàх бåãîвых ñî мíîй. Ты тàê è ñêàжè. Лåрмîíтîв 
жå пîåхàë íà мîåй ëîшàäè: тàê è пèшåм». 

Êàê íè вåртåëèñь мàртыíîв è ñåêóíäàíты, выãîрàжèвàÿ ñåбÿ, 
Óíтèëîв èм íå вåрèë. Ïîчóвñтвîвàв этî, мàртыíîв рåшèë прèзíàтьñÿ: 
«Ïî óñëîвèю äóэëè, êàжäый èз íàñ èмåë прàвî ñтрåëÿть êîãäà åмó 
вздумается, стоя на месте или подходя к барьеру. Я первый пришёл 
íà бàрьåр; жäàë íåñêîëьêî врåмåíè выñтрåëà Лåрмîíтîвà, пîтîм 
ñпóñтèë êóрîê».

Свîè пîêàзàíèÿ îí пåрåпрàвèë Вàñèëьчèêîвó è Гëåбîвó. Äрóзьÿ 
рàзîзëèëèñь: «Ïрèзíàтьñÿ тåбå, твîå пèñьмî íåñêîëьêî быëî íàм 
íåпрèÿтíî. Я è Вàñèëьчèêîв íå тîëьêî пî îбÿзàííîñтè зàùèùàåм 
тåбÿ вåзäå è вî вñåм, íî è пîтîмó, чтî íå вèäèм íèчåãî äóрíîãî ñ 
твîåй ñтîрîíы в äåëå Лåрмîíтîвà è прèпèñывàåм этîт выñтрåë íå-
ñчàñтíîмó ñëóчàю (вñå этî зíàют, ñóäьбà тàê хîтåëà, тåм бîëåå, чтî 
ты в трåтèй рàз в жèзíè ñвîåй ñтрåëÿë èз пèñтîëåтà; втîрîй, êîãäà 
ó тåбÿ пèñтîëåты рвàëî в рóêå, è этîт трåтèй), è ñîвñåм íå пîтîмó, 
чтîбы ты хîтåë прîëèть êрîвь, в äîêàзàтåëьñтвî чåãî прèвîäèм тî, 
чтî ты ñàм íå пîхîäèë íà ñåбÿ, брîñèëñÿ ê Лåрмîíтîвó в тó ñåêóíäó, 
êàê îí óпàë, è прîñтèëñÿ ñ íèм. чтî жå êàñàåтñÿ äî прàвäы, тî мы 
îтêëîíÿåмñÿ тîëьêî в îтíîшåíèè Трóбåöêîãî è Стîëыпèíà, êîтîрых 
èмåíà íå äîëжíы быть óпîмÿíóты íè в êàêîм ñëóчàå».

Вñå трîå óвåрÿëè ñëåäñтвåííóю êîмèññèю в вèíîвíîñтè Лåрмîí-
тîвà, îí прèвÿзывàëñÿ ê мàртыíîвó ñ ñàмîãî прèåзäà в Ïÿтèãîрñê, íà 
вåчåрå ó Вåрзèëèíых ñмåÿëñÿ íàä íèм, è êîãäà мàртыíîв åãî пîпрî-
ñèë прåêрàтèть, îí îтвåтèë: «Ты íå мîжåшь мíå зàпрåтèть ãîвîрèть 
прî тåбÿ тî, чтî ÿ хîчó». 

Äîпрîшåííыå ñëóãè мàртыíîвà è Лåрмîíтîвà в îäèí ãîëîñ 
óвåрÿëè, чтî íèêàêèх ññîр èëè рàзмîëвîê мåжäó Лåрмîíтîвым è 
мàртыíîвым íå быëî «жèëè äрóжíî, è äàжå в тîт äåíь /15 èюëÿ/ 
íèêàêèх ññîр íå прîèñхîäèëî». 

Оêрóжíîй ñóä îбрàтèëñÿ ê мàртыíîвó ñ вîпрîñàмè: «Вàмè ëè 
быë рàзмåрåí бàрьåр èëè жå ñåêóíäàíтàмè è пî вàшåмó ëè ñ Лåр-
мîíтîвым ñîãëàñèю быëî íàзíàчåíî этî рàññтîÿíèå äëÿ выñтрåëà? 
чьè быëè пèñтîëåты è зàрÿäы è ñàмè ëè вы зàрÿжàëè îíыå èëè êтî 
äрóãîй? Нå зàмåтèëè ëè вы ó пèñтîëåтà Лåрмîíтîвà îñåчêè èëè îí 
выжèäàë вàмè прîèзвåäåííîãî выñтрåëà, è íå быëî ëè óпîтрåбëå-
íî ñ вàшåй ñтîрîíы èëè ñåêóíäàíтîв íàмåрåíèÿ ê ëèшåíèю жèзíè 
Лåрмîíтîвà?»

Óзíàв îб этèх вîпрîñàх, Вàñèëьчèêîв пåрåпóãàëñÿ: «Нåпрåмåííî 
è íåпрåмåííî трåбóй вîåííîãî ñóäà. Грàжäàíñêèм тåбÿ зàмóчàт. Ïî-
ëèöмåйñтåр íà тåбÿ зîë, è ты бóäåшь ó íåãî в ëàпêàх. Ïрîñè êîмåí-
äàíтà, чтîбы îí пåрåäàë твîå пèñьмî Трàñêèíó. Стîëыпèí ñóäèëñÿ 
/пîñëå äóэëè Лåрмîíтîвà ñ Áàрàíтîм/ вîåííым ñóäîм». 

мàртыíîв îтвåтèë: «Óзíàй îт Стîëыпèíà, êàê îí этî ñäåëàë? 
Êîмåíäàíт быë ó мåíÿ ñåãîäíÿ; îчåíь мèë, прåäëàãàë пåрåмåíèть 
тюрьмó, прîäîëжèть ëåчåíèå è впóñêàть êî мíå вñåх зíàêîмых è прîч. 
А бåñтèÿ ñтрÿпчèй пытàë мåíÿ, íå прîбîëтàюñь ëè. Êîãäà óвèжó тåбÿ, 
расскажу, в чём». 

Иñпîëíÿюùèй äîëжíîñть ñтрÿпчåãî Ïÿтèãîрñêà Оëьшàíñêèй 
был уверен, что дуэли не было, было убийство. «…Для Ольшанского 
ÿñíî, чтî пîåäèíêà, êàê тàêîвîãî, íå быëî» (èз àíàëèзà мàтåрèàëîв 
ñëåäñтвèÿ). 
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Ïî пîäñêàзêå Вàñèëьчèêîвà, мàртыíîв îтпрàвèë пèñьмî Áåí-
êåíäîрфó: 

«Сèÿтåëьíåйшèй ãрàф, мèëîñтèвый ãîñóäàрь. Áåäñтвåííàÿ èñтî-
рèÿ мîÿ ñ Лåрмîíтîвым зàñтàвëÿåт мåíÿ óтрóжäàть Вàñ вñåпîêîр-
íåйшåю прîñьбîю. Ïî этîмó äåëó ÿ пåрåäàí тåпåрь ãрàжäàíñêîмó 
ñóäó. Сëóжèвшè пîñтîÿííî äî ñèх пîр в вîåííîй ñëóжбå, ÿ ñвыêñÿ ñ 
ходом дел военных ведомств и властей и потому за счастие почёл бы 
быть ñóäèмым вîåííымè зàêîíàмè. Нå îñтàвьтå, Вàшå Сèÿтåëьñтвî, 
прîñьбó мîю бëàãîñëîвåííым вíèмàíèåм. Я ëьùó ñåбÿ íàäåжäîю íà 
мèëîñтèвîå хîäàтàйñтвî Вàшå, тåм бîëåå чтî ñåíтåíöèÿ вîåííîãî 
ñóäà мîжåт äîñтàвèть мíå в бóäóùåм вîзмîжíîñть èñêóпèть прîñтóпîê 
ñîбñтвåííîю êрîвью íà ñëóжбå цàрÿ è îтåчåñтвà». 

Этî пèñьмî, äëÿ îтпрàвêè в Ïåтåрбóрã, мàртыíîв пåрåäàë чå-
рåз êîãî-тî Гëåбîвó, рàзъÿñíèв пèñьмåííî: «чåãî ÿ мîãó îжèäàть îт 
ãрàжäàíñêîãî ñóäà? Ïóтåшåñтвèÿ в хîëîäíыå ñтрàíы? Вåùь ñîвñåм 
íå прèвëåêàтåëьíàÿ. Южíый êëèмàт ãîрàзäî пîëåзíåå äëÿ мîåãî 
зäîрîвьÿ, à äåÿтåëьíàÿ жèзíь зàñтàвèт мåíÿ зàбыть тî, чтî вî вñÿêîм 
мåñтå быëî бы íåñтåрпèмî мîåмó рàзäрàжèтåëьíîмó хàрàêтåрó». 

мåжäó тåм Êóшèííèêîв è Оëьшàíñêèй прîäîëжàëè зàäàвàть 
åмó вîпрîñы, íà êîтîрыå трóäíî быëî îтвåтèть. Нàпрèмåр, пîчåмó, 
èзмóчåííый íàñмåшêàмè Лåрмîíтîвà, мàртыíîв íå îбрàтèëñÿ в 
ñóä? Ïрèшëîñь мàртыíîвó ñîчèíÿть бîëåå вåñêóю прèчèíó äóэëè: 
ÿêîбы Лåрмîíтîв вывåë åãî ñåñтрó êíÿжíîй мэрè в рîмàíå «Гåрîй 
нашего времени», чем глубоко оскорбил не только её, но и его, 
мàртыíîвà. 

Äîпóñтèть прèчèíîй тîëьêî íåñчàñтíóю «êíÿжíó мэрè» быëî 
íåëьзÿ. Об этîм åмó прÿмî зàÿвèë Êóшèííèêîв. И мàртыíîв прè-
помнил пропавший пакет! Присовокупив, что с письмами в нём на-
хîäèëñÿ äíåвíèê Нàтàëьè мàртыíîвîй, îí пîвåрíóë äåëî тàê, чтî 
Лермонтов, безответно влюблённый в его сестру, знал о наличии 
äíåвíèêà è быë зàèíтåрåñîвàí прîчåñть åãî. 

Нå быëî äíåвíèêà! Стîèт вñпîмíèть пèñьмî мàртыíîвà ê 
матери и её ответ: «Триста рублей, которые вы мне послали через 
Лåрмîíтîвà, пîëóчèë, íî пèñåм íèêàêèх, пîтîмó чтî åãî îбîêрàëè в 
äîрîãå... еñëè вы пîмíèтå ñîäåржàíèå вàшåãî пèñьмà, тî ñäåëàйтå 
одолжение — повторите; также и сестёр попросите от меня». «Как 
мы вñå îãîрчåíы, чтî íàшè пèñьмà, пèñàííыå чåрåз Лåрмîíтîвà, äî 
тåбÿ íå äîшëè. Оí îñвîбîäèë тåбÿ îт трóäà èх прîчèтàть, пîтîмó 
что в самом деле тебе бы пришлось читать много: твои сёстры целый 
äåíь пèñàëè èх». 

О «прîпàвшåм пàêåтå» Êóшèííèêîв îтпрàвèë äîíåñåíèå Äóбåëьтó 
в Ïåтåрбóрã, íèñêîëьêî íå вåрÿ этîмó вымыñëó. И åñëè бы äåëî мàр-
тыíîвà прîäîëжàëî вåñтè жàíäàрмñêîå мèíèñтåрñтвî, Êóшèííèêîв 
бы äîêîпàëñÿ äî èñтèíы. Нî Áåíêåíäîрф ñíèзîшåë ê íèжàйшåй 
прîñьбå мàртыíîвà: äåëî пåрåäàëè вîåííîмó ñóäó. мàртыíîвà пåрå-
вåëè èз тюрьмы íà ãàóптвàхтó. 

«Êîãäà åãî пåрåвåëè íà ãàóптвàхтó, êîтîрàÿ быëà тîãäà ó бóëьвà-
рà, тî åмó пîзвîëåíî быëî выхîäèть вåчåрîм в ñîпрîвîжäåíèè ñîëäà-
тà пîäышàть чèñтым вîзäóхîм, è вîт мы îäíàжäы, ãóëÿÿ íà бóëьвàрå, 
вñтрåтèëè íåчàÿííî мàртыíîвà. Этî быëî óжå îñåíью; åãî бåëàÿ 
черкеска, чёрный бархатный бешмет с малиновой подкладкой про-
èзвåëè íà íàñ íåпрèÿтíîå впåчàтëåíèå. Я íå ñêîрî мîãëà зàãîвîрèть  
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ñ íèм, à ñåñтрà Нàäÿ пîëîжèтåëьíî íå мîãëà прåîäîëåть ñвîåãî ñтрà-
хà. Вàñèëьчèêîвó è Гëåбîвó зàмåíèëè ãàóптвàхтó äîмàшíèм àрåñтîм. 
Оíè /вñå трîå/ бывàëè ó íàñ êàжäый äåíь äî îêîíчàíèÿ ñëåäñтвèÿ 
è выåзäà èз Ïÿтèãîрñêà. Стàрàтåëьíî мы вñå èзбåãàëè прîèзíåñтè 
èмÿ Лåрмîíтîвà, чтîбы íå вîзбóäèть в мàртыíîвå íåпрèÿтíîãî вîñ-
пîмèíàíèÿ î ãîрåñтíîм ñîбытèè» (Э. А. Вåрзèëèíà).

Äрóжåñêèå îтíîшåíèÿ Вåрзèëèíых ñ óбèйöàмè пîэтà äàëè пî-
вод горожанам думать, что в дуэли был всё же виновен Лермонтов. 
мàртыíîв íå óпóñêàë вîзмîжíîñтè рàññêàзàть î íåñчàñтíîй ñвîåй 
ñåñтрå è прîпàвшåм пàêåтå, è зà Лåрмîíтîвым пîпîëз шëåйф íåпî-
рÿäîчíîãî чåëîвåêà. Êàê тóт íå вñпîмíèть åãî ñтрîêè: 

За всё, за всё Тебя благодарю я:
За тайные мучения страстей,
За горечь слёз, отраву поцелуя,
За месть врагов и клевету друзей;
За жар души, растраченный в пустыне,
За всё, чем я обманут в жизни был...
Устрой лишь так, чтобы Тебя отныне
Недолго я ещё благодарил.

Ïÿтèãîрñêèй îêрóжíîй ñóä íåпрåмåííî пîтрåбîвàë бы пåрåпè-
ñêó мàртыíîвà, в êîтîрîй íè îí, íè åãî мàть, íè î êàêîм äíåвíèêå, 
вëîжåííîм в пàêåт, íå óпîмèíàëè. Нî äåëî мàртыíîвà пî трåбîвà-
íèю вîåííîãî мèíèñтрà быëî пåрåäàíî Трàñêèíó, äà ê тîмó жå ñ óêà-
зàíèåм èмпåрàтîрà зàêîíчèть êàê мîжíî ñêîрåå. Зàêîíчèëè в 4 äíÿ. 
Ïî ñîвåтó Трàñêèíà, пåрåäàííîмó чåрåз Вàñèëьчèêîвà è Гëåбîвà, 
мàртыíîв èñêëючèë èз ñвîèх пîêàзàíèй óпîмèíàíèå îб óñëîвèÿх 
дуэли. «Покамест не упоминай об условии трёх выстрелов, — пишет 
Гëåбîв, — åñëè пîзжå бóäåт î тîм èмåííî зàпрîñ, тîãäà äåëàть íå-
чåãî, íàäî бóäåт ñêàзàть вñю прàвäó». 

Гëåбîв прè äîпрîñå äîпîëíèë: «О ñтàрîй жå врàжäå мåжäó 
íèмè, íàм, ñåêóíäàíтàм, íå быëî èзвåñтíî. мàртыíîв è Лåрмîíтîв 
íàм îб этîм íå ãîвîрèëè». Тåм ñàмым îí пîäтвåрäèë «êíÿжíó мэрè» 
è «прîпàвшèй äíåвíèê». С êîëèчåñтвîм ñåêóíäàíтîв Вàñèëьчèêîв è 
Гëåбîв зàпóтàëè êîмèññèю. Спåрвà ñåêóíäàíтîм быë îäèí Гëåбîв, 
пîтîм äîбàвèëñÿ Вàñèëьчèêîв, пîтîм îêàзàëîñь, чтî êîмàíäîвàëè íà 
äóэëè тî Стîëыпèí, тî Трóбåöêîй.

Сóä выíåñ рåшåíèå: «Ïîäñóäèмых — îтñтàвíîãî мàйîрà мàрты-
íîвà, зà прîèзвåäåíèå ñ пîрóчèêîм Лåрмîíтîвым äóэëè, íà êîтîрîй 
óбèë åãî, à êîрíåтà Гëåбîвà è êíÿзÿ Вàñèëьчèêîвà зà прèíÿтèå íà 
ñåбÿ пîñрåäíèчåñтвà прè этîй äóэëè, ëèшèть чèíîв è прàв ñîñтîÿíèÿ». 

Сîãëàñíî óñтàíîвëåííîмó пîрÿäêó, îêîíчàтåëьíîå рåшåíèå 
прèíèмàë èмпåрàтîр, è Нèêîëàй I выíåñ ñвîю рåзîëюöèю: «мàй-
îрà мàртыíîвà пîñàäèть в êрåпîñть íà ãàóптвàхтó íà трè мåñÿöà 
è прåäàть öåрêîвíîмó пîêàÿíèю, à тèтóëÿрíîãî ñîвåтíèêà êíÿзÿ 
Вàñèëьчèêîвà è êîрíåтà Гëåбîвà прîñтèть, пåрвîãî вî вíèмàíèå ê 
зàñëóãàм îтöà, à втîрîãî пî óвàжåíèю пîëóчåííîй èм в ñрàжåíèè 
тÿжåëîй рàíы». 

Постановление военного суда гласило: Мартынову отбыть трёх-
мåñÿчíый àрåñт íà Êèåвñêîй êрåпîñтíîй ãàóптвàхтå; ñрîê öåрêîвíîãî 
пîêàÿíèÿ äëÿ íåãî íàзíàчèт Êèåвñêàÿ äóхîвíàÿ êîíñèñтîрèÿ.
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XXXVI
Свÿùåííèê Вàñèëèй Эрàñтîв чåрåз мåñÿö пîñëå пîхîрîí Лåрмîí-

тîвà зàтåÿë тÿжбó ñ íàñтîÿтåëåм Ïàвëîм Аëåêñàíäрîвñêèм зà тî, чтî 
«îí, пîãрåбшè в èюëå мåñÿöå тåëî óбèтîãî íà äóэëè Лåрмîíтîвà, в 
ñтàтью мåтрèчåñêèх зà 1841 ãîä êíèã åãî íå впèñàë, è äàííыå 200 рó-
блей ассигнациями в доходную книжку причта не внёс». В результате, 
15 äåêàбрÿ 1841 ãîäà быëî íàчàтî «Äåëî пî рàпîртó Ïÿтèãîрñêîй 
Сêîрбÿùåíñêîй öåрêвè Вàñèëèÿ Эрàñтîвà î пîãрåбåíèè в тîй жå 
öåрêвè прîтîèåрååм Ïàвëîм Аëåêñàíäрîвñêèм тåëà íàпîвàë óбèтîãî 
íà äóэëè пîрóчèêà Лåрмîíтîвà». 

В этî врåмÿ Арñåíьåвà äîбèëàñь пåрåзàхîрîíåíèÿ тåëà ëюбèмîãî 
мèшåíьêè. 

Из äîêóмåíтà, рàзрåшàюùåãî прîвîз тåëà è выпрàвëåííîãî в 
чåмбàрå 12 фåврàëÿ 1842 ãîäà, Ивàí Вåртюêîв быë в чèñëå тåх, 
êîãî Арñåíьåвà пîñëàëà зà îñтàíêàмè мèхàèëà Юрьåвèчà. Êрîмå 
íåãî зíàчèëèñь Аíäрåй Сîêîëîв è Ивàí Сîêîëîв. Äî Ïÿтèãîрñêà 
îíè äîбрàëèñь в ñåрåäèíå мàртà. 22 мàртà ãрîб ñ тåëîм Лåрмîíтîвà 
быë вырыт èз мîãèëы. 

«Ðàííåй вåñíîй 1842 ã. îфèöåр Êóëèêîвñêèй пîñåтèë мîãèëó 
Лåрмîíтîвà. Êàмåíь ñ íàäпèñью, пî вырытèè прàхà пîэтà, ëåжàë 
рÿäîм ñ мîãèëîй, êîтîрàÿ îñтàвàëàñь íåзàêîпàííîю. Вäрóã прî-
нёсся слух, что кто-то хотел похитить этот камень, и благодетельное 
íàчàëьñтвî прèêàзàëî зàрыть åãî в мîãèëó. “чåрåз íåñêîëьêî äíåй 
пî óвîзå тåëà Лåрмîíтîвà èз Ïÿтèãîрñêà, в îäíó èз рîäèтåëьñêèх 
ñóббîт, ÿ ñàм вèäåë, — ãîвîрèë óпîмÿíóтый вышå îфèöåр, — êàмåíь 
быë ñбрîшåí óжå в мîãèëó è ñтîÿë в íåй тîрчêîм, ãäå åãî пîñëå è 
зàрыëè. Тåпåрь íåт íèêàêîãî ñëåäà мîãèëы, íåмíîãèå ñтàрîжèëы 
óзíàют этî мåñтî, пî óãëóбëåíèю в зåмëå, íî ÿ óжå óêàзàть вàм íå 
мîãó”» (Ï. Ê. мàртьÿíîв. «Вñåмèрíый трóä», 1870 ã.)

25 äíåй ñëóãè вåзëè тåëî Лåрмîíтîвà. Зàäîëãî äî Тàрхàí 
крестьяне Арсеньевой сняли с телеги гроб, запаянный в тяжёлый 
свинцовый ящик, накрытый чёрным бархатом, и понесли своего 
мèхàèëà Юрьåвèчà íà рóêàх. Êîãäà äîшëè äî Тàрхàí, пîñëышàëîñь 
пîхîрîííîå пåíèå äåрåвåíñêîãî хîрà. 

Лицо бабушки было как каменное, глаза от постоянных слёз уже 
íèчåãî íå вèäåëè. Äîтрîíóëàñь рóêîй äî хîëîäíîãî ÿùèêà, ñпрîñèëà: 
«Зäåñь ëè мîй мèшåíьêà?..» 

Сîñтîÿëîñь îтпåвàíèå мèхàèëà Юрьåвèчà. Áыëè мàрèÿ Аêèмîв-
íà, Ïàвåë Ïåтрîвèч, Аêèм è Êàтÿ шàí-Гèрåè, еврåèíîвы, мíîжåñтвî 
ñîñåäåй è вñå êрåñтьÿíå Тàрхàí. Из öåрêвè ê чàñîвíå еëèзàвåтà Аëåê-
ñååвíà шëà зà ãрîбîм тèхî, íèзêî îпóñтèв ãîëîвó. Аêèм шàí-Гèрåй 
и Павел Евреинов вели её под руки. Михаил Юрьевич был погребён 
в фамильном склепе рядом с дедом и матерью, о чём урядник Мо-
ñêвèí îтрàпîртîвàë пåíзåíñêîмó ãóбåрíàтîрó. Нàä мîãèëîй пîэтà 
установили памятник из чёрного мрамора; на лицевой стороне его 
пîä пîзîëîчåííым ëàврîвым вåíêîм íàäпèñь: «мèхàйëî Юрьåвèч 
Лåрмîíтîв», íà ëåвîй ñтîрîíå: «Ðîäèëñÿ 1814 ãîäà, 3 îêтÿбрÿ», 
ñпрàвà: «Сêîíчàëñÿ 1841 ãîäà, 15 èюëÿ».

Врåмÿ пåрåзàхîрîíåíèÿ мèхàèëà Юрьåвèчà ñîвпàëî ñ íàñтóпà-
юùèмè Ïàñхàëьíымè прàзäíèêàмè, íî Арñåíьåвà îбъÿвèëà пî ñåëó 
траур, и, снисходя к её горю, священники не стали проводить обяза-
тåëьíîй прàзäíèчíîй ñëóжбы. Зà чтî пîëóчèëè выãîвîр îт åпèñêîпà. 
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Вмåñтå ñ прàхîм Лåрмîíтîвà быëè äîñтàвëåíы åãî вåùè è рóêî-
пèñè, êîтîрыå мîíãî îñтàвèë пîä îтвåтñтвåííîñть Вàñèëèÿ Ивàíîвè-
чà чèëÿåвà. Ðàзбèрàÿ вåùè, Аêèм шàí-Гèрåй îбíàрóжèë зàпèñíóю 
êíèжêó В. Ф. Оäîåвñêîãî, пîäàрåííóю пîэтó пåрåä îтъåзäîм åãî 
èз Ïåтåрбóрãà, в íåй быëè ñтèхîтвîрåíèÿ Лåрмîíтîвà. Сàмым пî-
ñëåäíèм ñтîÿëî «Нåт, íå тåбÿ тàê пыëêî ÿ ëюбëю» — прåäñмåртíàÿ 
пàмÿть î Вàрåíьêå. Оíà пåрåжèëà åãî íà äåñÿть ëåт, è тèхî óãàñëà. 
Похоронили её в Малом соборе Донского монастыря.

Ïîñëå пåрåзàхîрîíåíèÿ мèшåíьêè, íàä трåмÿ äîрîãèмè мîãèëà-
ми Арсеньева выстроила часовню. Перед входом в неё распорядилась 
посадить дуб — как хотел её Мишенька. 

Надо мной чтоб вечно зеленея
Тёмный дуб склонялся и шумел.

Êрåñтьÿíå вырыëè в ëåñó íåñêîëьêî мîëîäых äóбêîв, пîñàäèëè 
вбëèзè чàñîвíè, íî прèжèëîñь тîëьêî îäíî äåрåвöå — вîзëå вхîäà. 

еëèзàвåтà Аëåêñååвíà óмåрëà в 1845 ãîäó в вîзрàñтå 72 ëåт, 
и была похоронена в той же фамильной часовне. По её духовному 
завещанию владельцем Тархан стал её брат Афанасий Алексеевич 
Стîëыпèí. емó жå îíà зàвåùàëà рàзäàть 300 тыñÿч рóбëåй íåñêîëьêèм 
рîäñтвåííèêàм. «Äрóãèм íàñëåäíèêàм è рîäñтвåííèêàм äî вышåîбъ-
ÿñíåííîãî èмåíèÿ è äåíåжíîãî êàпèтàëà äåëà íåт è íè пîчåмó íå 
вступаться в сие моё приобретение». 

Зà äвà ãîäà äî ñмåртè, Арñåíьåвà äàëà вîëьíóю Аíäрåю Сîêî-
лову, но он никуда не ушёл, жил в маленьком флигеле на барской 
óñàäьбå, прîäîëжàÿ èñпîëíÿть îбÿзàííîñтè ñëóãè. 

«На дворе, в ста шагах от дома, построен маленький флигелёк, 
ãäå äàвíî óжå прîвîäèт ñвîè ãрóñтíыå äíè бывшèй ñëóãà Лåрмîíтî-
вà, äрÿхëый, ñëåпîй ñтàрèê, êîãäà-тî вñåй äóшîй прåäàííый пîэтó. 
еñëè вы ñпрîñèтå ó íåãî, пîмíèт ëè îí ñвîåãî бàрèíà? — Аíäрåй 
Ивàíîвèч прèвñтàíåт ñ ñвîåãî мåñтà è вåñь зàäрîжèт. “Ïîртрåт, — 
усиливается он произнести, — портрет”... и несёт показать вам 
ñäåëàííый мàñëÿíîй êрàñêîй ñíèмîê ëèöà, чåй îбрàз åмó тàê мèë è 
äîрîã» («Ïåíзåíñêèå ãóбåрíñêèå вåäîмîñтè», 1867 ã.)

Аíäрåй Ивàíîвèч óмåр в 1875 ãîäó в вîзрàñтå 80 ëåт è быë 
погребён в Тарханах. До конца своих дней он свято берёг вещи 
м. Ю. Лåрмîíтîвà. Тîëьêî бëàãîäàрÿ åмó чàñть вåùåй ñîхрàíèëàñь: 
шêàтóëêà îрåхîвîãî äåрåвà ñ брîíзîвîй îтäåëêîй, эпîëåты êîрíåтà 
с одной звёздочкой, сафьяновые чувяки с серебряным позументом 
чåрêåññêîй рàбîты, êóпëåííыå Лåрмîíтîвым íà Êàвêàзå. Нî íå ñî-
хрàíèëñÿ пîртрåт мèхàèëà Юрьåвèчà. 

В 1883 ãîäó вíóчêà Авäîтьè Ïåтрîвíы Ïîжîãèíîй-Отрàшêåвèч 
пåрåäàëà в Лåрмîíтîвñêèй мóзåй юíêåрñêîй шêîëы, пåрåèмåíîвàí-
íîй в Нèêîëàåвñêîå êàвàëåрèйñêîå óчèëèùå, пîртрåты прàäåäà, äåäà, 
îтöà è мàтåрè пîэтà, à тàêжå äвà рèñóíêà Лåрмîíтîвà. Сыí Аëåêñåÿ 
Лîпóхèíà пåрåäàë в мóзåй Нèêîëàåвñêîãî óчèëèùà пîртрåт ãåрöîãà 
Лåрмы, êîтîрый прèñíèëñÿ 16-ëåтíåмó мèшå, êîãäà îí íîчåвàë ó Лî-
пóхèíых. «Ïîзвîëьтå мíå, бывшåмó вîñпèтàííèêó шêîëы ãвàрäåйñêèх 
пîäпрàпîрùèêîв è êàвàëåрèйñêèх юíêåрîв, êîåãî рîжäåíèå вîñпåтî 
Лåрмîíтîвым («Ðåбåíêà мèëîãî рîжäåíьå...»), прèíåñтè ñвîй вêëàä в 
óñтрîåííый Вàшèм прåвîñхîäèтåëьñтвîм Лåрмîíтîвñêèй мóзåй. Этîт 
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пîртрåт прèñíèвшåãîñÿ чåëîвåêà пîñтîÿííî вèñåë в êàбèíåтå îтöà, 
от которого и перешёл мне по наследству» (из обращения А. А. Ло-
пóхèíà ê А. А. Áèëьäåрëèíãó). 

С êàртèíы Лåрмîíтîвà «Êрåñтîвый пåрåвàë», пîäàрåííîй пîэтîм 
В. Ф. Оäîåвñêîмó, зíàмåíèтый жèвîпèñåö Архèп Ивàíîвèч Êóèíäжè 
ñäåëàë прåêрàñíóю êîпèю. 

XXXVII
В 1844 ãîäó Аêèм Ïàвëîвèч шàí-Гèрåй, ñëóжèвшèй àäъютàíтîм 

íàчàëьíèêà пîëåвîй êîííîй àртèëëåрèè, пîäàë в îтñтàвêó. Óåхàë в 
Пятигорск и приобрёл небольшое имение неподалеку от города. 
Сåмь ëåт ñпóñтÿ жåíèëñÿ íà Эмèëèè Аëåêñàíäрîвíå Вåрзèëèíîй, 
äрóжåñêè прèíèмàвшåй мàртыíîвà пîñëå óбèйñтвà пîэтà. шàí-Гèрåю 
быëî 32 ãîäà, Эмèëèè 36. Ðåпóтàöèю îíà èмåëà вåñьмà íåхîрîшóю. 
Зà äвà ãîäà äî рîêîвîй äóэëè îíà ñîшëàñь ñ êíÿзåм Áàрÿтèíñêèм, 
à пîтîм èзбàвëÿëàñь îт «пëîäà ëюбвè», — Áàрÿтèíñêèй выñëàë åй в 
вîзмåùåíèå 50 тыñÿч. Этà äàмà быëà, îчåвèäíî, äîñтóпíîй, èíàчå бы 
не составили на неё стишок «за девицей Эмили молодёжь как кобели», 
пåрåфрàзèрîвàв эêñпрîмт Лåрмîíтîвà. Оäíàêî ñмîãëà îêîëпàчèть 
шàí-Гèрåÿ. В ñåмьå рîäèëèñь ñыí è äîчь.  

Аêèм Ïàвëîвèч зàíèмàëñÿ èррèãàöèîííымè рàбîтàмè íà Êàв-
êàзå, îтêрыв мåñтîрîжäåíèå ñåры в Нàхèåвàíñêîм óåзäå. Áывàë ó 
Свÿтîñëàвà Ðàåвñêîãî в Ïåíзå, è вмåñтå îíè пîäãîтîвèëè рÿä äîêó-
мåíтîв î Лåрмîíтîвå, êîтîрыå прåäпîëàãàëîñь èзäàть. В 1860 ãîäó 
Свÿтîñëàв Афàíàñьåвèч íàпèñàë åмó: «Сîãëàшàÿñь íà íàпåчàтàíèå 
èзбрàííых тîбîю åãî бóмàã, êîтîрыå ÿ бåрåãó, êàê ëóчшèå мîè вîñ-
пîмèíàíèÿ, ÿ ñчèтàю íåîбхîäèмым ê èзбрàííîмó тîбîю пèñьмó åãî, 
пèñàííîмó êî мíå в Ïåтрîзàвîäñê, прèñîвîêóпèть мîè îбъÿñíåíèÿ. 
В этîм пèñьмå мèшåëь, мåжäó прîчèм, íàпèñàë, чтî ÿ пîñтрàäàë 
чåрåз íåãî». Ðàåвñêèй рàзъÿñíÿë, чтî, óпîмÿíóв íà äîпрîñå åãî èмÿ, 
Лåрмîíтîв íå прèчèíèë åмó врåäà: ó íåãî óжå рàíьшå быëè íåñî-
ãëàñèÿ пî ñëóжбå, è Êëåйíмèхåëь вîñпîëьзîвàëñÿ этèм. «Зàпèñывàю 
этî, — пîÿñíÿë Свÿтîñëàв Афàíàñьåвèч, — äëÿ îтíÿтèÿ прàвà óпрå-
êàть пàмÿть бëàãîрîäíîãî мèшåëÿ». 

Ðàåвñêèй ãîрÿчî ëюбèë è пî-íàñтîÿùåмó пîíèмàë Лåрмîíтîвà. 
цåííыå, хîть è êîрîтêèå ñвåäåíèÿ пåрåäàë îí пåíзåíñêîмó óчèтåëю 
Хîхрÿêîвó, ñîбèрàтåëю мàтåрèàëîв î Лåрмîíтîвå, èмè пîëьзîвàëèñь 
пîтîм пåрвыå бèîãрàфы Лåрмîíтîвà, в тîм чèñëå Ï. А. Вèñêîвàтîв. 
мíîãèå ãîäы è бóêвàëьíî пî êрóпèöàм ñîбèрàëè îíè мàтåрèàëы î 
жèзíè пîэтà, рàзыñêèвàëè åãî ñтèхè, зàпèñàííыå в àëьбîмы äрóзåй è 
зíàêîмых, ëèбî íà îтäåëьíых ëèñтîчêàх è íå вñåãäà рóêîй Лåрмîíтî-
вà. Нå óäèвèтåëьíî, чтî Вèñêîвàтîв îшèбîчíî îпóбëèêîвàë пàрîäèю 
Ä. Ä. мèíàåвà пîä фàмèëèåй Лåрмîíтîвà: 

Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ,
И вы, мундиры голубые,
И ты, им преданный народ.

«Имÿ вåëèêîãî пîэтà, íà пåрвый взãëÿä, è впрÿмь выãëÿäåëî äî-
ñтîвåрíî, тàê êàê пàрîäèÿ этà зàêàíчèвàëàñь ñëîвàмè: “Áыть мîжåт, 
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зà ñтåíîй Êàвêàзà ñîêрîюñь îт твîèх пàшåй, îт èх вñåвèäÿùåãî ãëàзà, 
îт èх вñåñëышàùèх óшåй”. Нî рàзвå мîã Лåрмîíтîв, бîãîтвîрèвшèй 
Ïóшêèíà, тàê íàäрóãàтьñÿ íàä åãî ñтрîêîй “Ïрîùàй, ñвîбîäíàÿ 
стихия!” Многие русские литературоведы возмущённо доказывали 
íåпрèчàñтíîñть мèхàèëà Юрьåвèчà ê äàííîй фàëьшèвêå, íî, íåñмî-
трÿ íè íà чтî, вåñь ХХ вåê Лåрмîíтîвó прèпèñывàëîñь этî ãíóñíîå 
ñтèхîтвîрåíèå, пåрåхîäÿ вî вñå шêîëьíыå óчåбíèêè, вî вñå тîмèêè 
è ñîбрàíèÿ ñîчèíåíèй пîэтà» (В. В. Хàтюшèí). 

Ïрè жèзíè мèхàèëà Юрьåвèчà быë èзäàí åäèíñтвåííый тîмèê 
åãî ñтèхîв. В 1843 ãîäó Êрàåвñêèй пåрåèзäàë åãî рîмàí «Гåрîй íà-
шåãî врåмåíè». С 1842 пî 1844 ãîä вышëî рàñшèрåííîå èзäàíèå 
ñтèхîтвîрåíèй пîэтà, à в 1847-м — äвóхтîмíèê «Сîчèíåíèÿ Лåр-
мîíтîвà». 

С 1856 ãîäà ñтàëè выхîäèть зàãрàíèчíыå èзäàíèÿ прîèзвåäåíèй 
мèхàèëà Юрьåвèчà, в 1873 ãîäó быëè íàпåчàтàíы åãî пèñьмà, пåрåèз-
äàííыå в 1880, 1882, 1887 ãîäàх. Ê 1891 ãîäó Ïàвåë Аëåêñàíäрîвèч 
Вèñêîвàтîв пîäãîтîвèë бèîãрàфèю пîэтà, êîтîрàÿ вîшëà в шåñтîй 
тîм åãî ñîбрàíèÿ ñîчèíåíèй. 

«Я íå зíàю ÿзыêà ëóчшå, чåм ó Лåрмîíтîвà. Я бы тàê ñäåëàë: взÿë 
åãî рàññêàз /«Тàмàíь»/ è рàзбèрàë бы, êàê рàзбèрàют в шêîëàх, пî 
прåäëîжåíèÿм, пî чàñтÿм прåäëîжåíèÿ. Тàê бы è óчèëñÿ пèñàть. Нå 
мîãó пîíÿть, êàê мîã îí, бóäóчè мàëьчèêîм, ñäåëàть этî! Вîт бы íà-
пèñàть тàêóю вåùь, тîãäà бы è óмåрåть мîжíî!» (А. Ï. чåхîв).

Стèхè Лåрмîíтîвà пåрåêëàäывàëè íà мóзыêó, пî åãî пîэмå 
«Äåмîí» Грèãîрèй Ðóбèíштåйí íàпèñàë îпåрó. Ïîñëå Ðåвîëюöèè 
1917 года интерес к творчеству М. Ю. Лермонтова ещё усилился. 
Ïî åãî прîèзвåäåíèÿм быëè пîñтàвëåíы фèëьмы, в тåàтрàх èãрàëè 
«мàñêàрàä». Нåт чåëîвåêà в Ðîññèè, êтî íå чèтàë бы åãî прîèзвåäåíèй. 

Оñîбîå мåñтî в åãî твîрчåñтвå зàíèмàют ñтèхè î Ðîäèíå. Êàê 
ñèëьíî îтîзвàëèñь îíè в рóññêèх ñåрäöàх вî врåмÿ Вåëèêîй Отåчå-
ñтвåííîй вîйíы, êîãäà фàшèñты рвàëèñь ê мîñêвå! Нà вñåх ãàзåтíых 
пîëîñàх è пëàêàтàх быëè ñëîвíî вîт тîëьêî чтî íàпèñàííыå ñтрîêè 
èз «Áîрîäèíà»: «Ðåбÿтà! Нå мîñêвà ëь зà íàмè?» Нèêîãäà íè îäèí 
èз пîэтîв íå быë тàê бëèзîê è äîрîã ëюäÿм, ãîтîвÿùèмñÿ ñäåржàть 
êëÿтвó вåрíîñтè è öåíîй ñвîåй жèзíè ñпàñтè ñвîю зåмëю. 

В 1974 году из Шипово в Тарханы был перевезён прах Юрия 
Ïåтрîвèчà Лåрмîíтîвà è пåрåзàхîрîíåí рÿäîм ñ чàñîвíåй, ãäå óпî-
êîèëèñь åãî жåíà è ãåíèàëьíый ñыí. 

ÏОСЛеСЛОВИе
Аëåêñåй Арêàäьåвèч Стîëыпèí (мîíãî) óåхàë èз Ïÿтèãîрñêà, êàê 

тîëьêî îêîíчèë ëåчåбíый êóрñ. Вî врåмÿ êрымñêîй êîмпàíèè хрàбрî 
äрàëñÿ пîä Сåвàñтîпîëåм, óчàñтвîвàë в åãî îбîрîíå, зà бîåвîå îт-
ëèчèå пîëóчèë зîëîтîå îрóжèå è чèí мàйîрà. В тîт жå пåрèîä ó íåãî 
îбíàрóжèëèñь прèзíàêè чàхîтêè. Ïîпрîñèë Нèêîëàÿ I рàзрåшèть åмó 
ëåчåíèå зà ãрàíèöåй; èмпåрàтîр îтêàзàë. Сîãëàñèå быëî пîëóчåíî 
пîзжå, бëàãîäàрÿ пîääåржêå ëåйб-мåäèêà мàíäтà, íî быëî óпóùåíî 
врåмÿ. В Ïàрèжå мîíãî пåрåвåë íà фрàíöóзñêèй ÿзыê рîмàí «Гåрîй 
íàшåãî врåмåíè». Хîтåë ëè зàãëàäèть ñвîю вèíó пåрåä Лåрмîíтîвым 
èëè èмåëàñь äрóãàÿ пîбóäèтåëьíàÿ прèчèíà, íî îí äàë рåäàêöèè îñ-
íîвàíèå íàпèñàть: «Гîñпîäèí Лåрмîíтîв íåäàвíî пîãèб íà äóэëè». 
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Этî быëî пåрвîå пåчàтíîå ñîîбùåíèå î äóэëè Лåрмîíтîвà. Óмåр 
мîíãî вî Фëîрåíöèè, в вîзрàñтå 44 ëåт. 

мèхàèë Ïàвëîвèч Гëåбîв, èзëåчèвшèñь îт рàíåíèÿ, îтпрàвèëñÿ 
íà Êàвêàз àäъютàíтîм êîмàíäèрà Отäåëьíîãî Êàвêàзñêîãî êîрпóñà. 
28 ñåíтÿбрÿ 1843 ãîäà в рàйîíå Стàврîпîëÿ быë зàхвàчåí ãîрöàмè 
в пëåí, è тîмèëñÿ в пëåíó äвà мåñÿöà. Äëÿ îñвîбîжäåíèÿ мîëîäîãî 
îфèöåрà ãåíåрàë Нåйäãàрäт пîäêóпèë «ñвîèх» ãîрöåв, è îíè выêрàëè 
åãî. В 1843–1845 ãîäàх в Тèфëèñå Гëåбîв вñтрåчàëñÿ ñ íåмåöêèм 
ëèтåрàтîрîм Áîäåíштåäтîм, êîтîрîмó пåрåäàë äëÿ пåрåвîäà 17 ñтè-
хîтвîрåíèй м. Ю. Лåрмîíтîвà, íыíå óтрàчåííых. Нà Êàвêàзå зàñëóжèë 
мíîжåñтвî íàãрàä, ñëàвó îтчàÿííîãî хрàбрåöà è íåóñтрàшèмîãî вîèíà. 
9 àвãóñтà 1847 ãîäà рîтмèñтр ëåйб-ãвàрäèè Êîííîãî пîëêà мèхàèë 
Ïàвëîвèч Гëåбîв быë óбèт выñтрåëîм в ãîëîвó прè пåрåñтрåëêå в îñàäå 
àóëà Сàëты. В мîмåíт ñвîåй ãèбåëè ñèäåë íà êîíå пåрåä ãîтîвÿùèмñÿ 
ê àтàêå бàтàëьîíîм. Áыëî åмó, êàê è Лåрмîíтîвó, 26 ëåт. 

Ðóфèí Ивàíîвèч Äîрîхîв прîäîëжàë ñëóжèть íà Êàвêàзå в íå-
бîëьшèх îфèöåрñêèх чèíàх è пîãèб в 1852 ãîäó вî врåмÿ îäíîãî èз 
ñрàжåíèй, èзрóбëåííый íåзàмåтíî пîäêрàвшåйñÿ пàртèåй ãîрöåв. 
Очåвèäåö рàññêàзывàë: «Нà мîèх ãëàзàх быëî, êîãäà îí пîãèб. Êñтà-
тè, êàê óäèвëåí ÿ быë, чèтàÿ “Вîйíó è мèр” Тîëñтîãî ëåт 30 тîмó 
íàзàä. Вåäь åãî Äîëîхîв íàпèñàí ñ мîåãî ñтàрîãî зíàêîмîãî Ðóфèíà 
Ивàíîвèчà Äîрîхîвà! Тîëñтîй мîã зíàть åãî в ñàмый пîñëåäíèй ãîä 
åãî жèзíè, тàê êàê Äîрîхîв быë óбèт ãîä ñпóñтÿ пî прèбытèè Львà 
Нèêîëàåвèчà íà Êàвêàз. Нî, íåñîмíåííî, чтî вñå хàрàêтåрèñтèчåñêèå 
чåрты è îñîбåííîñтè Äîëîхîвà взÿты Тîëñтым ñ Äîрîхîвà. Äà, этî 
быë чåëîвåê äàжå íà Êàвêàзå ñрåäè îтчàÿííî хрàбрых ëюäåй пîрà-
жàвшèй ñвîåй хîëîäíîй, рåшèтåëьíîй ñмåëîñтью».

Аëåêñàíäр Ивàíîвèч Арíîëьäè, óчàñтвóÿ в 1842 ãîäó в Ичêå-
рèйñêîй эêñпåäèöèè в ñîñтàвå мîзäîêñêîãî êàзàчьåãî пîëêà, пîëóчèë 
чèí штàб-рîтмèñтрà. чåрåз ãîä, вîзврàтèвшèñь в Грîäíåíñêèй пîëê, 
служил в нём свыше двадцати лет. В 1849 году участвовал с полком 
в Вåíãåрñêîм пîхîäå. В 1877–1878 ãîäàх вî врåмÿ рóññêî-тóрåö-
êîй вîйíы êîмàíäîвàë 4-й êàвàëåрèйñêîй äèвèзèåй è ñтàë пåрвым 
рóññêèм ãóбåрíàтîрîм бîëãàрñêîй ñтîëèöы Сîфèè. 

Аëåêñàíäр Иëëàрèîíîвèч Вàñèëьчèêîв äîëãîå врåмÿ жèë в бëàãî-
пîëóчèè, рîäèë трîèх äåтåй, íî êîãäà в пåчàтè ñтàëè пîÿвëÿтьñÿ ñтàтьè 
î äóэëè Лåрмîíтîвà ñ мàртыíîвым, зàбåñпîêîèëñÿ. В 1867 ãîäó вы-
шëà êíèãà А. Любàвñêîãî «Ðóññêèå óãîëîвíыå прîöåññы», ãäå àвтîр 
как опытный юрист добросовестно привёл два варианта описания 
äóэëè, вîñпîëьзîвàвшèñь îтвåтàмè Вàñèëьчèêîвà è мàртыíîвà íà вî-
прîñы ñëåäñтвåííîй êîмèññèè. Вàñèëьчèêîв пîêàзывàë, чтî îäèí èз 
ñåêóíäàíтîв пîäàë зíàê рóêîю, è äóэëÿíты, пî ñåмó зíàêó ñîйäÿñь ê 
бàрьåрó, îñтàíîвèëèñь. мàртыíîв жå пîêàзывàëà èíîå: «îí, мàрты-
нов, первый подошёл к барьеру, ждал несколько времени выстрела 
Лåрмîíтîвà, пîтîм ñпóñтèë êóрîê». Ïóбëèêà зàãîвîрèëà îб óбèйñтвå 
поэта, тучи над Мартыновым и Васильчиковым сгущались. И мёртвый 
пîэт тîржåñтвîвàë íàä íèмè!

Вàñèëьчèêîв íàпèñàë прîñтрàííыå вîñпîмèíàíèÿ, îбåëÿÿ ñåбÿ 
ñî вñåх ñтîрîí, íî äîбèëñÿ îбрàтíîãî: ëîжь åãî ñêîрî быëà рàñêрытà 
è ñтàëè ãîвîрèть, чтî îí-тî è быë èíèöèàтîрîм óбèйñтвà.  

Николай Соломонович Мартынов был помещён на три месяца 
íà ãàóптвàхтó в Êèåвå, пîñëå чåãî Êèåвñêàÿ äóхîвíàÿ êîíñèñтîрèÿ  
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îпрåäåëèëà åмó пîêàÿíèå ñрîêîм в 15 ëåт. Нî óжå 11 àвãóñтà 
1842 ãîäà мàртыíîв пîäàë прîшåíèå в Свÿтåйшèй Сèíîä, хîäàтàй-
ñтвóÿ, «ñêîëьêî вîзмîжíî, îбëåãчèть óчàñть». Сèíîä îтêëîíèë прîñь-
бó, óêàзàв, чтî в ñëóчàå èñтèííîãî рàñêàÿíèÿ мàртыíîвà äóхîвíый 
åãî îтåö мîжåт è пî ñвîåмó óñмîтрåíèю ñîêрàтèть врåмÿ åпèтèмьè. 
Действительно, в следующем году срок был сокращён до семи лет. 
Тîãäà мàртыíîв îбрàтèëñÿ в äóхîвíóю êîíñèñтîрèю ñ «пîêîрíåйшåю 
прîñьбîю î ñмÿãчåíèè прèãîвîрà, î äîзвîëåíèè вî врåмÿ öåрêîвíîãî 
пîêàÿíèÿ èмåть жèтåëьñтвî, ãäå äîмàшíèå îбñтîÿтåëьñтвà тîãî пî-
трåбóют». Ïрîñьбà быëà óäîвëåтвîрåíà. 

«мíå ñëóчèëîñь в 1843 ãîäó вñтрåтèтьñÿ в Êèåвå ñ тåм, êтî 
èмåë íåñчàñтèå óбèть Лåрмîíтîвà; îí тàм èñпîëíÿë вîзëîжåííóю 
íà íåãî åпèтèмèю è íå мîã рàвíîäóшíî ãîвîрèть îб этîм пîåäèíêå; 
вñÿêèй ãîä в рîêîвîй åãî äåíь ñëóжèë пàíèхèäó пî óбèåííîм, è äî-
вîëьíî ñтрàííî ñëóчèëîñь, чтî êàê бы íàрîчíî прèñëàëè åмó в тîт 
ñàмый äåíь пîртрåт Лåрмîíтîвà; этî åãî чрåзвычàйíî взвîëíîвàëî» 
(А. Н. Муравьёв).

Напрасно Муравьёв поверил стенаниям Мартынова: Николай 
Сîëîмîíîвèч îтмåчàë рîêîвóю äàтó íå пàíèхèäîй пî Лåрмîíтîвó, 
à îчåрåäíым прîшåíèåм î ñîêрàùåíèè ñрîêà пîêàÿíèÿ.

И. Äåëьвèã тîжå вñтрåчàë мàртыíîвà в Êèåвå: 
«Ó ãåíåрàë-ãóбåрíàтîрà Юãî-Зàпàäíîãî êрàÿ Áèбèêîвà быëî 

íåñêîëьêî бàëîв, íà êîтîрых тàíöåвàë, мåжäó прîчèм, мàртыíîв, 
óбèвшèй íà äóэëè пîэтà Лåрмîíтîвà è пîñëàííый в Êèåв íà öåр-
êîвíîå пîêàÿíèå, êîтîрîå, êàê вèäíî, íå быëî ñтрîãî, пîтîмó чтî 
мàртыíîв óчàñтвîвàë íà вñåх бàëàх è вåчåрàх è äàжå чåрåз этó íå-
ñчàñтíóю äóэëь ñäåëàëñÿ зíàмåíèтîñтью. Êàжäый вåê рîññèйñêîй 
èñтîрèè рîжäàåт ñвîèх ãåрîñтрàтîв. Êтî-тî èз íèх пîäжèãàåт, êтî-тî 
èз-зà óãëà óбèвàåт, êтî-тî рàзвàëèвàåт ãîñóäàрñтвà». 

«мàртыíîв îбыêíîвåííî хîäèë ñ êàêîй-тî äàмîй, íå îчåíь мî-
ëîäîй, íåбîëьшîãî рîñтà è äîñтàтîчíî чåрíîвàтîй; прè íèх быëî 
двое детей. Об этом тоже ходили какие-то разговоры… Кстати, 
пåрåäàм îб îäíîм ñëóчàå ñ мàртыíîвым; î тîм рàññêàзàë мíå мîй 
îтåö, êîтîрый, êàжåтñÿ, ñàм äàжå быë ñвèäåтåëåм этîãî ñëóчàÿ. Ïî-
ñëå îбåäíè в öåрêвè Êèåвî-Ïåчåрñêîй Лàвры мèтрîпîëèт Фèëàрåт 
вышåë ñ êрåñтîм, ê êîтîрîмó вñå ñтàëè прèêëàäывàтьñÿ. мàртыíîв, 
перед тем разговаривавший с дамами, подошёл за ними ко кресту и, 
íàñêîрî прîäåëàв пîäîбèå êрåñтíîãî зíàмåíèÿ, хîтåë, в ñвîю îчå-
рåäь, пîöåëîвàть êрåñт. “Нå тàê”, — ãрîмêî зàмåтèë åмó мèтрîпîëèт. 
мàртыíîв ñêîíфóзèëñÿ, íî îчåíь ñêîрî пåрåêрåñтèëñÿ è ñíîвà íà-
êëîíèëñÿ ê êрåñтó.“Нå тàê!” — ñíîвà ñêàзàë мèтрîпîëèт è прèбàвèë: 
“Спàñèтåëь зàпîвåäàë íàм êрåñтèтьñÿ тàêèм îбрàзîм: Вî èмÿ Отöà è 
Сыíà è Свÿтîãî Äóхà. Амèíь”. Ïрè этîм мèтрîпîëèт вåñьмà èñтîвî 
перекрестился. Мартынов в свою очередь так же истово прочёл мо-
ëèтвó è пåрåêрåñтèëñÿ. Тîãäà ñвÿтèтåëь ãëóбîêî взäîхíóë è ñêàзàë: 
“Тàê”, äàë пîöåëîвàть êрåñт è óäàëèëñÿ в àëтàрь. Об этîм ñëóчàå 
äîëãî шóмåë в тî врåмÿ вåñь Êèåв» (А. И. мàрêåвèч). 

Áыëî ñ чåãî шóмåть: чåëîвåê, êîтîрый íå пåрвый ãîä íàхîäèëñÿ 
íà пîêàÿíèè,  à зíàчèт, бывшèй íà вñåх öåрêîвíых ñëóжбàх, íå 
зíàåт, êàê прàвèëьíî пåрåêрåñтèтьñÿ è чтî íóжíî ñêàзàть, прè-
êëàäывàÿñь ê êрåñтó. Êàê жå ñмîтрåëè зà íèм ñвÿтыå îтöы? И êàê 
жå îí «êàÿëñÿ»? 
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Тàêîй ëèöåäåй íå мîã íå óбèть Лåрмîíтîвà. Зíàë, чтî Лåрмîíтîв 
рàíî ëè пîзäíî вывåäåт åãî íà чèñтóю вîäó. Вîт è прèчèíà óбèйñтвà. 

Лèöåäåйñтвî быëî, êàê вèäíî, ñåмåйíîй чåртîй мàртыíîвых. 
Тî мàмàшèíы ñтîíы î «прîчèтàííых» пèñьмàх, тî «êíÿжíà мэрè»; à 
1852 ãîäó мëàäшàÿ ñåñтрà мàртыíîвà в рàзãîвîрå ñ Я. Ê. Грîтîм 
óтвåржäàëà, чтî мàртыíîв выíóжäåí быë выйтè в îтñтàвêó èз-зà äóэëè 
ñ Лåрмîíтîвым. Нå мíîãî è ëåт-тî прîшëî, чтîбы åй зàпàмÿтîвàть. 

В 1846 ãîäó мàртыíîв быë пîëíîñтью èзбàвëåí îт åпèтèмьè. 
Зà ãîä äî этîãî îí жåíèëñÿ íà äîчåрè êèåвñêîãî ãóбåрíñêîãî прåä-
вîäèтåëÿ. Ïîñëå Êèåвà пîñåëèëñÿ в мîñêвå в îтчåм äîмå. Ïрè 
пîñрåäíèчåñтвå Вàñèëьчèêîвà зàпèñàëñÿ в Аíãëèйñêèй êëóб, èãрàë 
в êàрты è быë, вåрîÿтíî, ñчàñтëèв вñтрåчàтьñÿ в êëóбå ñ Áàхмåтå-
вым, мóжåм Вàрåíьêè Лîпóхèíîй, êîтîрый вñåй äóшîй íåíàвèäåë 
Лåрмîíтîвà. 

Зà ãîäы ñîвмåñтíîй жèзíè ñóпрóãè мàртыíîвы рîäèëè пÿть 
äîчåрåй è шåñтåрых ñыíîвåй. мàртыíîв íåñêîëьêî рàз пытàëñÿ в 
пåчàтè îбåëèть ñåбÿ: åãî, êàê è Вàñèëьчèêîвà, пóãàëè пîÿвëÿвшèåñÿ 
расследования дуэли. Злился, что слава Лермонтова растёт с каж-
äым äíåм: выхîäÿт êíèãè в Ðîññèè è зà ãрàíèöåй, ñтèхè óчàт вî вñåх 
ãèмíàзèÿх, ãîтîвèтñÿ ê пîñтàíîвêå îпåрà «Äåмîí», рîмàíñы íà ñтèхè 
Лåрмîíтîвà èñпîëíÿют зíàмåíèтыå пåвöы — рóññêèå è зàрóбåжíыå, 
ãàñтрîëèрóюùèå в Ðîññèè. 

Ïрîрîчåñêè ñêàзàë Лåрмîíтîв в вîñåмíàäöàть ëåт:
 

Я рождён, чтоб целый мир был зритель
Торжества иль гибели моей.

«Мне было уже пятнадцать лет, и я был страшно поражён, что 
слышу о Лермонтове, как о лично знакомом говорящему… Я встречал 
мàртыíîвà в Ïàрèжå. мы, тîãäà мîëîäыå ëюäè, îêрóжèëè åãî, ñтàëè 
äрàзíèть, îбвèíÿть: 

–– Вы óбèëè ñîëíöå рóññêîй пîэзèè! Вàм íå ñîвåñтíî?! 
–– Гîñпîäà, ñêàзàë îí, — åñëè бы вы зíàëè, чтî этî быë зà чåëî-

вåê! Оí быë íåвыíîñèм. еñëè бы ÿ прîмàхíóëñÿ тîãäà, тî ÿ бы óбèë 
åãî пîтîм. Êîãäà îí пîÿвëÿëñÿ в îбùåñтвå, åäèíñтвåííîй åãî öåëью 
быëî èñпîртèть вñåм íàñтрîåíèå. Вñå тàíöåвàëè, вåñåëèëèñь, à îí 
ñàäèëñÿ ãäå-тî в óãîëêå è íàчèíàë íàä êåм-íèбóäь ñмåÿтьñÿ, пîñыëàть 
èз ñвîåãî óãëà зàпèñêè ñ ãíóñíымè эпèãрàммàмè. Ïîäíèмàëñÿ ñêàí-
äàë, êтî-тî íàчèíàë рыäàть, ó вñåх пîртèëîñь íàñтрîåíèå. Вîт тîãäà 
Лермонтов чувствовал себя в порядке…» (А. А. Игнатьев).

мîëîäîй ãрàф Иãíàтьåв пîвåрèë, чтî мàртыíîв ãîвîрèт èñ-
êрåííå, è äî êîíöà ñвîèх äíåй íåíàвèäåë Лåрмîíтîвà. Из óñт åãî 
рîäñтвåííèêîв, èз óñт åãî äрóзåй è пîêрîвèтåëåй шëà мîëвà î íå-
ñíîñíîм хàрàêтåрå мèхàèëà Юрьåвèчà.

Вëàäèмèр  мèхàйëîвèч Гîëèöыí хîрîшî пîмíèë мàртыíîвà:
«Жил он в Москве уже вдовцом, в своём доме в Леонтьевском 

переулке, окружённый многочисленным семейством, из коего двое его 
ñыíîвåй быëè мîèмè óíèвåрñèтåтñêèмè тîвàрèùàмè. Я чàñтî бывàë 
в этîм äîмå è íå мîãó íå ñêàзàть, чтî мàртыíîв-îтåö êàê íåëьзÿ ëóч-
ше оправдывал данную ему молодёжью кличку “Статуя командора”. 
Êàêèм-тî хîëîäîм вåÿëî îт вñåй åãî фèãóры: бåëîвîëîñîй, ñ íåпîä-
вèжíым ëèöîм, ñóрîвым взãëÿäîм. Стîèëî åмó пîÿвèтьñÿ в êîмпàíèè 
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молодёжи, часто собиравшейся у его сыновей, как болтовня, веселье, 
шóм è ãàм рàзîм прåêрàùàëèñь è вîñпрîèзвîäèëàñь èзвåñтíàÿ ñöåíà 
èз «Äîí-Жóàíà». Оí быë мèñтèê, пî-вèäèмîмó, зàíèмàëñÿ вызывàíèåм 
äóхîв, ñтåíы åãî êàбèíåтà быëè óвåшàíы êàртèíàмè ñàмîãî тàèíñтвåí-
íîãî ñîäåржàíèÿ, íî тàêîå íàñтрîåíèå íå мåшàëî åмó êàжäый вåчåр 
вåñтè в êëóбå êрóпíóю èãрó в êàрты, прèчåм åãî пàртíåры îùóùàëè 
тîт хîëîä, êîтîрый, пî-вèäèмîмó, прèñóù быë ñàмîй åãî íàтóрå».

Óмåр Нèêîëàй мàртыíîв в 1875 ãîäó в вîзрàñтå 60 ëåт è быë 
пîхîрîíåí в фàмèëьíîм ñêëåпå вîзëå пîäмîñêîвíîãî ñåëà Иåвëåвî. 
В 1924 ãîäó в этîй óñàäьбå рàзмåñтèëàñь êîëîíèÿ äëÿ бåñпрèзîр-
íèêîв. Ïрîшåäшèå îãîíь, вîäó è мåäíыå трóбы, êîëîíèñты äрóжíî 
разорили склеп, изъяв то, что было в нём ценного, а кости Мартынова 
вмåñтå ñ êîñтÿмè вñåх îñтàëьíых, êтî пîêîèëñÿ тàм, óтîпèëè в прóäó.
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Светлана ИВАНОВА

КУДА ДЕВАЛИСЬ ДОМОВЫЕ?  
Опыт анализа произведений Ирины Христолюбовой* 

Ïîвåñтè-ñêàзêè Ирèíы Хрèñтîëюбîвîй äëÿ äåтåй «Тîпàëî», «Тî-
пало и чертёнок Тришка», «Загадочная личность» по популярности 
íå óñтóпàют прîèзвåäåíèÿм Львà Äàвыäычåвà, Львà Êóзьмèíà è в тî 
жå врåмÿ мàëî èзóчàютñÿ в шêîëàх. мåжäó тåм îíè мîãóт äàть äåтÿм  
мíîãî рàäîñтè óзíàвàíèÿ íîвîãî è îпыт èññëåäîвàтåëьñêîй рàбîты.

Тàêîй îпыт íàêîпëåí в ãèмíàзèè N 4 èмåíè брàтьåв Êàмåíñêèх 
ãîрîäà Ïåрмè.

чтî жå пîä ñèëó èññëåäîвàть óчàùèмñÿ ñрåäíèх êëàññîв шêîëы, 
чтî мîжåт быть èм èíтåрåñíî?

Вî-пåрвых, ñóùíîñть ãåрîÿ пîвåñтè-ñêàзêè И. Хрèñтîëюбîвîй: 
îí вîпëîùàåт ñîбîй прîмåжóтîчíóю êàтåãîрèю мåжäó äóхîм è 
чåëîвåêîм. Ó íåãî åñть èмÿ, êàê ó чåëîвåêà. В тî жå врåмÿ этî èмÿ 
фàíтàñтèчåñêîå. Этî èмÿ ñóùåñтвèтåëьíîå ñрåäíåãî рîäà, îбрàзî-
вàííîå îт ãëàãîëà. Имåíà äîмîвых îбîзíàчàют èх зàíÿтèÿ (Äóмàëî, 
Вåртèëî, Äрàзíèëî, Êрóтèëî), îñîбåííîñтè хàрàêтåрà (Хèтрèëî, 
Гëóпèëî), прèвычêè (Тîпàëî, Вîзюêàëî). Итàê, èмÿ ãåрîÿ ñîåäèíÿåт 
åãî ñ мèрîм рåàëьíым è фàíтàñтèчåñêèм.

Вíåшíîñть Тîпàëî тàêжå îбъåäèíÿåт åãî ñ äвóмÿ мèрàмè: îí íå-
видим для людей, но тень выдаёт в нём фигуру обычного человека. 
Иíтåрåñíî, чтî Тîпàëî тÿãîтèтñÿ ñвîåй íåвèäèмîñтью è «îчåëîвå-
чèвàåтñÿ», тî îäåвàÿñь, тî îбåрåãàÿñь îт мîрîзà, тî ñтрåмÿñь ñåбÿ 
прèóêрàñèть. Êàê ó ëюäåй, ó Тîпàëî åñть вîзрàñт: îí зíàåт, чтî åмó 
150 ëåт, íî äëÿ äîмîвîãî этî вñåãî ëèшь мîëîäîñть. И îí ãîрäèтñÿ 
ñвîåй ñпîñîбíîñтью жèть äîëãî, вåäь этî бëàãî è äëÿ îêрóжàюùèх. 
Тàê, îí ñпàñ îт ñмåртè îñèíêó, íàпîмíèв Нюшêèíîмó îтöó, êтî пîñà-
дил её много лет назад. Он один помнил прадеда Родьки — мельника 
èз èх äåрåвíè. чèтàтåëь вèäèт, êàê Ðîäьêà íàчèíàåт öåíèть ñвîè 
êîрíè. Тàêèм îбрàзîм, вîзрàñт Тîпàëî äåëàåт åãî хрàíèтåëåм èñтî-
рèчåñêîй пàмÿтè, îчåíь вàжíым ëèöîм äëÿ вñåй äåрåвíè. Нî åñëè ñî 
ñпîñîбíîñтью быть íåвèäèмым Тîпàëî рàññтàëñÿ бы бåз ñîжàëåíèÿ, 
то со способностью жить долго Топало ещё не готов расстаться. Воз-
мîжíî ëè, чтî Тîпàëî рåшèтñÿ этî ñäåëàть?

* Опóбëèêîвàíî в ñбîрíèêå «Сîврåмåííàÿ рóññêàÿ ëèтåрàтóрà: прîбëåмы èзóчåíèÿ è 
прåпîäàвàíèÿ. Сбîрíèê ñтàтåй пî мàтåрèàëàм мåжäóíàрîäíîй íàóчíî-прàêтèчåñêîй 
êîíфåрåíöèè». — Ïåрмь, 2007, С. 293–297.

Свåтëàíà мèхàйëîвíà ИВАНОВА рîäèëàñь 24 мàÿ 1945 ãîäà в ã. чåëÿ-
бèíñê. Оêîíчèëà чåëÿбèíñêèй пåäàãîãèчåñêèй èíñтèтóт, пåäàãîãèчåñêèй 
ñтàж — 52 ãîäà. Зàñëóжåííый óчèтåëь ÐФ. Автîр мíîãîчèñëåííых 
ñтàтåй пî вîпрîñàм прåпîäàвàíèÿ прîèзвåäåíèй хóäîжåñтвåííîй ëèтå-
рàтóры; íà прîтÿжåíèè мíîãèх ëåт С. м. Ивàíîвà — àêтèвíàÿ óчàñтíèöà 
ëèтåрàтóрíîй жèзíè Ïåрмè. Этî îрãàíèзàöèÿ вñтрåч óчàùèхñÿ ñ пèñà-
тåëÿмè, прîвåäåíèå прàзäíèêîв пî ëèтåрàтóрíîмó êрàåвåäåíèю, в тîм 
чèñëå пî твîрчåñтвó И. Ï. Хрèñтîëюбîвîй. Зà ãîäы рàбîты пåäàãîãîм 
собраны уникальные материалы. Работа продолжается. Живёт в Перми.
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Вñпîмíèм, чтî ñ бåññмåртèåм рàññтàëñÿ Нèêîëàñ Фëàмåëь, ãåрîй 
рîмàíà Äж. Ê. Ðîóëèíã «Гàррè Ïîттåр è фèëîñîфñêèй êàмåíь», вî èмÿ 
тîãî, чтîбы íå ñмîã вîчåëîвåчèтьñÿ зëîй вîëшåбíèê. Отêàзывàåтñÿ îт 
бåññмåртèÿ è выбèрàåт êîрîтêóю чåëîвåчåñêóю жèзíь эëьфèйêà Ар-
вåí, тàê êàê îíà пîëюбèëà ñмåртíîãî чåëîвåêà Арàãîрíà (пî рîмàíó 
Äж. Ð. Ð. Тîëêèåíà «Вëàñтåëèí êîëåö»). Сêîрåå вñåãî, è îñтàëьíыå 
äîмîвыå в пîвåñтè И. Хрèñтîëюбîвîй рàññтàëèñь ñ äîëãîжèтåëьñтвîм 
и превратились в людей. Возможно, этот путь пройдёт и Топало.

Äîмîвîãî Тîпàëî îтëèчàåт îт ëюäåй è тî, чтî îí óмååт, êàê è вñå 
äîмîвыå, рàзãîвàрèвàть ñ жèвîтíымè, íàñåêîмымè, рàñтåíèÿмè. Оí 
ñтàíîвèтñÿ ñвîåîбрàзíым пåрåвîäчèêîм мåжäó ëюäьмè è жèвîтíымè. 
Ðÿäîм ñ íèм вñåм ñтàíîвèтñÿ жèть ñпîêîйíåå è ëàäíåå. В îбрàзå 
Тîпàëî вîпëîùåíà äàвíÿÿ мåчтà чåëîвåчåñтвà î вñåмèрíîм ÿзыêå, î 
вîзмîжíîñтè взàèмîпîíèмàíèÿ.

В îбыäåííîй жèзíè Тîпàëî мы мîжåм íàйтè прèзíàêè рàз-
ãîвîрíîй рåчè äåрåвåíñêèх жèтåëåй (пîвтîры, пîñëîвèöы) è прè-
зíàêè пîэтèчåñêîй рåчè (îбèëèå îëèöåтвîрåíèй, ñëîв в пåрåíîñíîм 
зíàчåíèè, èíвåрñèè).

Óчàùèмñÿ èíтåрåñíî íàбëюäàть зà эвîëюöèåй îбрàзà Тîпàëî: îí 
всё больше очеловечивается в своём образе жизни, в интересах, при-
вычêàх, äåйñтвèÿх. Тàê, îí пåрåñåëèëñÿ ñ чåрäàêà в èзбó, îбëюбîвàв 
себе место на печке. Его всё меньше интересуют занятия домового, 
вмåñтî íèх îí зàíèмàåтñÿ äåëàмè ëюäåй. Оí вîзèт ñ пîëåй ñåíî, тîпèт 
печку, печёт блины, Зойку спать укладывает. Сам себе он придумал 
зàíÿтèå óхàжèвàть зà жèвîтíымè. И ñвîбîäíîå îт чåëîвåчåñêèх зà-
бîт врåмÿ прîвîäèт, êàê чåëîвåê: пîëюбèë ñмîтрåть тåëåпåрåäàчè, 
мåчтàåт î пóтåшåñтвèÿх.

У Топало развиваются черты характера человека, причём пре-
êрàñíîãî чåëîвåêà: îí ñпàñàåт тîíóùåãî Ðîäьêó, îí ñêрîмåí, зà ñвîè 
дела и поступки не ждёт ни поощрения, ни награды, для него его 
пîвåäåíèå ÿвëÿåтñÿ åñтåñтвåííым.

Ïîчåмó жå Тîпàëî выíóжäåí вåñтè ñåбÿ êàê чåëîвåê? Óчàùèåñÿ 
íàхîäÿт îтвåт íà этîт вîпрîñ: в åãî рîäíîй äåрåвíå Êóтóзы пîчтè íå 
îñтàëîñь ëюäåй, îñîбåííî мóжчèí, äåрåвíÿ óмèрàåт. И Тîпàëî íå 
îñтàåтñÿ рàвíîäóшíым ê этîй прîбëåмå. «Тîпàëî, îñтàвшèñь îäèí 
íà вñю äåрåвíю, ñтàë ñîвåршåííî íåзàмåíèмым. еñëè бы îí быë 
чåëîвåê, ñêàзàëè бы: “Сîвåршåííî íåзàмåíèмый чåëîвåê”. Нî íåт 
тàêîãî вырàжåíèÿ: “Сîвåршåííî íåзàмåíèмый äîмîвîй”».

Тîпàëî ëîмàåт ãîëîвó, êóäà äåëèñь åãî äрóзьÿ, îñтàëьíыå äîмî-
выå. Оíè íå мîãëè пåрååхàть, êàê Äóмàëî: èх хîзÿåвà ñмåíèëè мåñтî 
жèтåëьñтвà, íî äîмîвых рÿäîм ñ íèмè íåт. Оíè íå мîãëè óмåрåть, тàê 
êàê быëè åùå мîëîäы. мы зíàåм, чтî пî ñвîåмó жåëàíèю äîмîвыå 
мîãóт прåврàùàтьñÿ в ëюäåй. Сêîрåå вñåãî, тàê îíè è ñäåëàëè. Об 
этîм íàм ãîвîрèт эвîëюöèÿ îбрàзà Тîпàëî.

Ïрîèзвåäåíèå И. Хрèñтîëюбîвîй — мíîãîжàíрîвîå: îíî îäíî-
врåмåííî ñêàзîчíîå, фàíтàñтèчåñêîå (в íåм прîèñхîäÿт вîëшåбíыå 
ñîбытèÿ, åñть вîëшåбíыå ãåрîè), è íîñèт хàрàêтåр бытîпèñàíèÿ 
(мы мíîãîå óзíàåм î жèзíè пåрмñêèх êрåñтьÿí), этî è фèëîñîф-
ñêîå прîèзвåäåíèå (в íåм пîäíèмàютñÿ прîбëåмы äîбрà è зëà). Нî 
íàèбîëьшèй èíтåрåñ ó óчàùèхñÿ вызывàют зàäàíèÿ, ñвÿзàííыå ñ 
äîêàзàтåëьñтвîм мыñëè, чтî этà пîвåñть — юмîрèñтèчåñêàÿ. В íåй 
мíîãî эпèзîäîв, в êîтîрых пîêàзàí юмîр ñèтóàöèè, ñвÿзàííый ñ 
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íåвèäèмîñтью Тîпàëî. Этî è пåрåëåт рыб èз вåäрà îбрàтíî в рåêó, 
è пîäзàтыëьíèê, êîтîрый пîëóчèë Ðîäьêà, è ñтрàííîå мÿóêàíьå íà 
пустой палубе… Другой эпизод связан с неумением Топало посылать 
мыñëè íà рàññтîÿíèå: åãî ñèãíàë пîëóчèë вîвñå íå Äóмàëî, êîтî-
рîмó îíî быëî àäрåñîвàíî, à мàтрîñ Êîëÿ, рåшèвшèй, чтî прèíÿë 
ñèãíàë îт èíîпëàíåтÿí. Ðåбÿтà ñ óäîвîëьñтвèåм èíñöåíèрóют è 
èëëюñтрèрóют этè ñöåíы.

Сîврåмåííыå шêîëьíèêè ñ óäîвîëьñтвèåм ñîпîñтàвëÿют äвóх äî-
мîвых: Тîпàëî è Äîббè, ãåрîÿ рîмàíà Äж.Ê.Ðîóëèíã «Гàррè Ïîттåр è 
тàйíàÿ êîмíàтà». Обà îíè äîмîвыå, íî в èх îбрàзàх бîëьшå рàзëèчèй, 
чåм ñхîäñтвà. Тîпàëî жèвåт в рåàëьíîй рóññêîй, пåрмñêîй èзбå, à 
Äîббè – в вымышëåííîм мèрå вîëшåбíèêîв. Тîпàëî вèäèт ñвîю зà-
äàчó в пîмîùè ëюäÿм, жèвîтíым è рàñтåíèÿм è äåëàåт этî óñпåшíî. 
Äîббè жå, выпîëíÿÿ зàäàчó зàùèты хîзÿåв, пîäвåрãàåт îêрóжàюùèх 
îпàñíîñтè. Ê этèм пåрñîíàжàм рàзíîå îтíîшåíèå хîзÿåв. Áàбà Äóñÿ 
è Зîйêà óвàжàют Тîпàëî, äîвåрÿют åмó, выпîëíÿют åãî жåëàíèÿ. 
А Äîббè в äîмå мàëфîåв вñåãäà óíèжåí.

Этè пåрñîíàжè ñхîäíы в тîм, чтî îбà èзîбрàжåíы в прîöåññå 
эвîëюöèè. Тîпàëî ñтрåмèтñÿ быть пîхîжèм íà ëюäåй, à Äîббè – 
îñвîбîäèтьñÿ îт ñвîèх хîзÿåв мàëфîåв, ñтàть íåзàвèñèмым îт íèх.

Ïîчåмó жå äвà äîмîвых èзîбрàжåíы тàêèмè рàзíымè? Этè 
ëèтåрàтóрíыå ãåрîè êàê бóäтî èмåют íàöèîíàëьíîñть. В Тîпàëî мы 
вèäèм чåрты рóññêîãî êрåñтьÿíèíà, прèчåм èмåííî пåрмñêîãî. Тîпà-
ëî жèвåт в мèрå рåàëьíых ëюäåй, пîэтîмó åãî ëèчíîñть мàêñèмàëьíî 
прèбëèжåíà ê èх îбрàзàм. А  вîëшåбíый мèр Äîббè «ñóùåñтвóåт» в 
äрóãîй ñтрàíå, жèвóùåй пî äрóãèм зàêîíàм.

Приведённые выше исследования произвели ученики 6-го класса 
Марина Иванова, Артём Коротаев, Геннадий Оборин. Семикласс-
íèöà Юëèÿ мóëëàÿрîвà выпîëíèëà бîëåå трóäíóю зàäàчó, èзóчèв 
ñтèëèñтèчåñêèå îñîбåííîñтè пîвåñтè-ñêàзêè И. Хрèñтîëюбîвîй.

Оíà выÿñíèëà, чтî îрãàíèчíîå пåрåпëåтåíèå  в пîвåñтè рåàëьíî-
ãî è фàíтàñтèчåñêîãî мèрîв îтрàжàåт взàèмîäåйñтвèå рàöèîíàëьíîãî 
è эмîöèîíàëьíîãî íàчàë в мèрå.

Эмîöèîíàëьíîå îтíîшåíèå ê мèрó íåñóт в ñåбå ãåрîè, жèвóùèå в 
äåрåвíå, îхрàíÿюùèå трàäèöèè íàрîäíîй жèзíè è вåрó в тî, чтî, пî-
мèмî ëюäåй, зåмëю íàñåëÿют мíîжåñтвî äрóãèх ñóùåñтв, ñпîñîбíых 
пåрåжèвàть, äрóжèть, ëюбèть. В мèрå этèх ãåрîåв жèвóт ãîвîрÿùèå 
ñтрåêîзы, птèöы, äîмîвыå — чëåíы èх ñåмåй. В этîм мèрå вñå жèвыå 
ñóùåñтвà жèвóт в óäèвèтåëьíîй ãàрмîíèè, пîмîãàют äрóã äрóãó.

Ðàöèîíàëьíîå îтíîшåíèå ê мèрó ñвîйñтвåííî äрóãîй ãрóппå ãå-
рîåв ñêàзêè – чëåíàм ñåмьè мåëьíèêîвых. Гëàвà этîй ñåмьè — пàпà — 
учёный-философ, мама — конструктор. Всё в мире они объясняют с 
íàóчíîй тîчêè зрåíèÿ. Нî îêàзывàåтñÿ, чтî åñть в жèзíè чтî-тî тàêîå, 
чтî пîäвëàñтíî ëèшь вîîбрàжåíèю, фàíтàзèè.

Стàëêèвàÿñь ñ íåпîíÿтíым, íåèзвåñтíым, рàöèîíàëьíыå ëюäè ñî 
ñвîèм жåëàíèåм íåпрåмåííî îбъÿñíèть íåпîíÿтíîå чåрåз èзвåñтíîå 
выãëÿäÿт êîмèчíî è íåèзбåжíî прîèãрывàют. Нî пîñтåпåííî êàжäый 
из героев начинает осознавать, что, не принимая в жизни её эмоци-
îíàëьíыå, фàíтàñтèчåñêèå ñтîрîíы, èëè, íàîбîрîт, рàöèîíàëьíыå, 
чåëîвåê îбåäíÿåт ñåбÿ è ñвîй мèр.

Äëÿ ñтèëèñтèêè пîвåñтè хàрàêтåрíî ñëîжíîå пåрåпëåтåíèå êíèж-
íых è рàзãîвîрíых фîрм рåчè. Сîчåтàÿñь è îбîãàùàÿ äрóã äрóãà, 
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этè фîрмы рåчè вîññîзäàют взàèмîäåйñтвèå мåжäó äвóмÿ мèрàмè в 
жèзíè — рåàëьíым è фàíтàñтèчåñêèм.

Ðàöèîíàëьíыå ëюäè вîñпрèíèмàют äрóãîй мèр ëèшь êàê îчåíь 
ñтрàííый è ñмåшíîй, íåëåпый (íàзвàíèÿ пåрвых ãëàвîê «Стрàííî, 
îчåíь ñтрàííî», «Стрàííîñтè прîäîëжàютñÿ», пåрвîå впåчàтëåíèå î 
Зîйêå ó Ðîäьêè — «ñмåшíî îäåтàÿ»). Нå ñëóчàйíî ñëîвî «ñтрàííый» — 
îäíî èз êëючåвых в пîвåñтè.

Äëÿ рåчè этèх ãåрîåв хàрàêтåрíî èñпîëьзîвàíèå êíèжíых ñëîв 
è îбîрîтîв, íàóчíых пîíÿтèй (êîíтàêтíàÿ, êëåтêà мîзãà, мåñтíîãî 
хàрàêтåрà, êàртèíà прèрîäы è äр.). Опèñывàÿ îêрóжàюùèй èх мèр, 
îíè äàжå в бытîвîй жèзíè êàê бы вñêрывàют зàêîíîмåрíîñтè (мàмà: 
íà êîрàбëÿх бывàют êîшêè, в пîåзäå вñå ñпåшàт, жäóт ñвîю ñтàíöèю), 
этî îтрàжàåтñÿ в èñпîëьзîвàíèè фîрм ãëàãîëîв íàñтîÿùåãî вíåв-
рåмåííîãî. Êрîмå тîãî, в èх рåчè èñпîëьзóютñÿ фрàзåîëîãèчåñêèå 
îбîрîты, ñвîйñтвåííыå êíèжíîй рåчè (зàãàäîчíыå ÿвëåíèÿ прèрîäы, 
àíîмàëьíîå ÿвëåíèå, îзäîрîвèтåëьíый бåã).

Главки, посвящённые рассказу о жизни домовых, вообще о жиз-
íè äåрåвíè, прîпèтàíы èíтîíàöèÿмè íàрîäíîй рåчè, фîëьêëîрíым 
äóхîм быëèчåê, в êîтîрых î фàíтàñтèчåñêèх вåùàх рàññêàзывàåтñÿ 
êàê î íàñтîÿùèх.

В ñтèëèñтèêå этèх ãëàвîê мíîãèå прèмåты пîэтèêè фîëьêëîрà: 
îëèöåтвîрåíèÿ («íîãà» ó îñèíы «ñîхíåт»), рàзíîîбрàзíыå пîвтîры, 
мíîãîзíàчíîñть ñëîв.

Зäåñь è íîмèíàöèÿ, хàрàêтåрíàÿ äëÿ ÿзыêà фîëьêëîрà, — фîрмà 
имён существительных, обозначающих имена домовых.

В öåëîм ñтрîю прåäëîжåíèй в этèх ãëàвêàх ñвîйñтвåí рàзãîвîр-
íый хàрàêтåр. Тàê, рàñпрîñтрàíåíы óñтîйчèвыå ëåêñèêî-ñèíтàêñè-
чåñêèå ñтрóêтóры, хàрàêтåрíыå äëÿ ñèíтàêñèñà быëèчåê: ãëàãîëьíыå 
фîрмóëы, èñпîëьзóåмыå äëÿ íàзывàíèÿ äåйñтвèй, ñîвåршàåмых 
äîмîвымè (Тîпàëî зàпыхтåë, зàñêрèпåë, îбèäåëñÿ, зàëåз íà чåрäàê). 
Ðåчè ãåрîåв ñвîйñтвåííà рàзãîвîрíàÿ èíвåрñèÿ, àññîöèàтèвíîñть.

Обрàùåíèå ê твîрчåñтвó И. Хрèñтîëюбîвîй мîжåт прîèñхîäèть 
в рàзíых фîрмàх. мы ñîчëè прîäóêтèвíîй прîåêтíóю äåÿтåëьíîñть. 
В тåчåíèå íåñêîëьêèх мåñÿöåв óчàùèåñÿ 6-ãî êëàññîв ãîтîвèëèñь ê 
зàвåршàåмîмó прàзäíèêó: зíàêîмèëèñь ñ прîèзвåäåíèÿмè èзбрàííîãî 
àвтîрà, èíñöåíèрîвàëè выбрàííыå эпèзîäы, ñîзäàвàëè èëëюñтрàöèè 
ê прîèзвåäåíèÿм, рàбîтàëè íàä рåфåрàтàмè, ñîзäàвàëè вèäåîрÿä 
íà эëåêтрîííых íîñèтåëÿх, ñîчèíÿëè ñтèхîтвîрåíèÿ è ñтèëèзàöèè.

Приведём пример одной из стилизаций. Автор — Иван Бурдин, 
6 «А» êëàññ.

Иñтîрèÿ ñ èñтîрèåй.
Оäíàжäы Ðîäьêà мåëьíèêîв ñèäåë íà óрîêå èñтîрèè  

в своей 17-й школе с испуганным лицом. Всё дело было в том, что 
îí впåрвыå íå выóчèë óрîê. И, êàê íàзëî, Тàтьÿíà Вèтàëьåвíà, 
êîíåчíî жå, ñпрîñèëà Ðîäьêó. В этîт мîмåíт в äвåрь êëàññà пî-
стучали и кто-то скрипучим голосом произнёс: «Можно войти?» 
Вåñь êëàññ тàê è óмåр îт хîхîтà. Ðåбÿтà пîäóмàëè, чтî этî шóтêà 
хóëèãàíà èз ñîñåäíåãî êëàññà. Óчèтåëьíèöà брîñèëàñь èз êëàññà, 
чтîбы рàзыñêàть прîêàзíèêà. И äàжå ñàм Ðîäьêà íå äîãàäàëñÿ, 
что это пришёл ему на помощь домовой Топало…
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Вñêîрå прîзвåíåë звîíîê, íî Ðîäьêó этî, óвы, íå ñпàñëî. 
Тàтьÿíà Вèтàëьåвíà зàñтàвèëà åãî îтвåчàть íà пåрåмåíå. Ðîäьêå 
íåчåãî быëî ñêàзàть. Ïîñëå зàтÿíóвшåãîñÿ мîëчàíèÿ ñтрîãàÿ óчè-
тåëьíèöà ñîбрàëàñь ñтàвèть äвîйêó «ãîрäîñтè шêîëы». И тîëьêî 
она открыла журнал, как кто-то её ткнул. Тут только Родька 
ñîîбрàзèë, чтî тàêîå мîã вытвîрèть тîëьêî Тîпàëî. Ïîíÿтíî: 
Зойка теперь живёт в городе, и домовому не трудно добежать 
äî шêîëы. И тóт жóрíàë ñàм пî ñåбå пîëåтåë пî êëàññó.

Ðîäьêà ñтàë ãåрîåм äíÿ. Äèрåêтîр îтчèтывàë åãî зà хóëèãàí-
ñтвî, пîтîмó чтî íà äвåрÿх åãî êëàññà пîÿвèëàñь íàäпèñь: «Зäåñь 
быë Ðîäьêà». Ðîäьêà мîëчàë, äèрåêтîр ñîбèрàëñÿ óñтрîèть рàз-
бîрêó пî пîвîäó «ëåтóчåãî жóрíàëà», è тóт ê íàäпèñè íà äвåрè 
äîбàвèëèñь ñëåäóюùèå ñëîвà: «Тîпàëî тîжå быë зäåñь!»

Вäрóã óчèтåëÿ è óчåíèêè óñëышàëè ñêрèпóчèй ãîëîñ: «мàëь-
чèê вèíîвàт тîëьêî в тîм, чтî íå выóчèë óрîê. А вñå îñтàëьíыå 
прîèñшåñтвèÿ — мîè выхîäêè, шóтêè äîмîвîãî Тîпàëî! И мåíÿ 
вам всё равно не поймать! Поэтому я предлагаю собрание пре-
рвàть!» 

Äèрåêтîр шêîëы тîëьêî тÿжåëî взäîхíóë.  

Нà зàêëючèтåëьíîм прàзäíèêå в пàрàëëåëè 6-х êëàññîв прîèзî-
шёл своеобразный отчёт о проделанной работе: были прочитаны 
рåфåрàты, ñыãрàíы ñöåíêè, прîзвóчàëè ëóчшèå твîрчåñêèå рàбîты, 
íàãрàжäåíы ñàмыå àêтèвíыå óчàñтíèêè прîåêтà. Ïрàзäíèê óêрàшàëè 
рèñóíêè, фîтîãрàфèè. Эмîöèîíàëьíîй äîмèíàíтîй прàзäíèêà ñтàëà 
вñтрåчà ñ Ирèíîй Ïåтрîвíîй Хрèñтîëюбîвîй, êîтîрàÿ выñîêî îöå-
íèëà рàбîтó óчàùèхñÿ è îäàрèëà èх àвтîãрàфàмè íà íîвîй êíèãå. 

Вñå мàтåрèàëы прîåêтà пåрåíåñåíы íà эëåêтрîííый íîñèтåëь, 
в рåзóëьтàтå чåãî èх мîжíî èñпîëьзîвàть íà óрîêàх вíåêëàññíîãî 
чтåíèÿ, в прåпîäàвàíèè ëèтåрàтóрíîãî êрàåвåäåíèÿ, íà êëàññíых 
чàñàх è прàзäíèêàх.

Зàмåтèм, чтî пîäîбíыå прîåêты быëè прîвåäåíы íàмè пî твîр-
чåñтвó Л. И. Äàвыäычåвà, Л. И. Êóзьмèíà, íà тåмы «Вîëшåбíèöà 
Кама», «И помнит мир спасённый…», «Мы любим свой язык и свою 
рîäèíó», «Сåрåбрÿíîå пåрî» (пî ñîзäàíèю ãàзåт è èñпîëьзîвàíèю 
ãàзåтíых жàíрîв).

Лèтåрàтóрà:
1. Êàëàшíèêîв В.Сëàвÿíñêàÿ мèфîëîãèÿ. — м., 2003. — 47 ñ.
2. Хрèñтîëюбîвà И. Зàãàäîчíàÿ ëèчíîñть. — Ïåрмь, 2003. — 178 ñ.
3. Хрèñтîëюбîвà И. Тîпàëî. — Ïåрмь, 1996. — 255 ñ.
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Алексей ДуБРОВИН

АЛЕКСЕЙ НОВИКОВ. ШАГИ  
В БЕССМЕРТИЕ. Очåрê

Нà бåрåãó рåêè Зàпàäíый Áóã óñтàíîвëåí пàмÿтíый мîíóмåíт, íà 
êîтîрîм íàчåртàíî: «Сêëîíè ãîëîвó пåрåä ñвåтëîй пàмÿтью вåрíîãî 
ñыíà Ðîäèíы. 23 èюíÿ 1941 ãîäà в íåрàвíîм бîю ñ íåмåöêî-фà- 
шèñтñêèмè зàхвàтчèêàмè зäåñь ãåрîèчåñêè пîãèб бåññтрàшíый пóëå-
мётчик-пограничник Алексей Новиков». 

Об Аëåêñåå íàпèñàíы îчåрêè, èзäàíà прåêрàñíàÿ êíèãà «Ïîäвèã 
пîãрàíèчíèêà», íî, взÿвшèñь рàññêàзàть ëюäÿм î ñîбытèè мíîãîëåтíåй 
äàвíîñтè, рåшèë: вàжíî óвèäåть ñîбñтвåííымè ãëàзàмè бåрåã рåêè, 
мåñтî бîÿ, пîчóвñтвîвàть äыхàíèå врåмåíè. 

Биографическая справка: 
Нîвèêîв Аëåêñåй Аëåêñàíäрîвèч рîäèëñÿ 2 фåврàëÿ 

1920 ãîäà в äåрåвíå Грÿзíóхà (íыíå äåрåвíÿ Êрóтàÿ) Оñëÿí-
ñêîãî ñåëьñîвåтà Êóшвèíñêîãî рàйîíà Свåрäëîвñêîй îбëàñтè. 
В 1932-м родители переехали в посёлок Кын Лысьвенского 
рàйîíà Óрàëьñêîй îбëàñтè (íыíå Ïåрмñêèй êрàй). Аëåêñåй 
прîäîëжèë îбóчåíèå в Êыíîвñêîй íåпîëíîй ñрåäíåй шêîëå. 
После её окончания в 1935 году Алексей поступил в Пермский 
пåäàãîãèчåñêèй тåхíèêóм, êîтîрый îêîíчèë в 1938-м. Ðàбîтàë 
óчèтåëåм íàчàëьíых êëàññîв в Юрьåвñêîй шêîëå Êóшвèíñêîãî 
рàйîíà Свåрäëîвñêîй îбëàñтè. В 1939 ãîäó А. А. Нîвèêîв быë 
призван в пограничные войска и, после завершения учёбы в 
шêîëå мëàäшèх êîмàíäèрîв, óåхàë íà 15-ю пîãрàíèчíóю зàñтàвó 
Äóбèöêîй êîмåíäàтóры 17-ãî Áрåñтñêîãî пîãрàíèчíîãî îтрÿäà 
в äîëжíîñтè êîмàíäèрà îтäåëåíèÿ.

Ðàííèм óтрîм 22 èюíÿ 1941 ãîäà, зàíÿв îбîрîíó íà бåрåãó 
реки Западный Буг, повёл пулемётный огонь против переправ-
ëÿвшèхñÿ в ñтîрîíó ñîвåтñêîãî бåрåãà фàшèñтîв. Оñтàвàÿñь в 
îäèíîчåñтвå, íå äàвàë фàшèñтàм пåрåпрàвèтьñÿ чåрåз рåêó. Тÿ-
жåëî рàíåíый быë зàхвàчåí íåмöàмè è пåрåпрàвëåí в пîëьñêèй 
Свÿтî-Оíóфрèåвñêèй мîíàñтырь, ãäå óмåр. Áыë пîхîрîíåí в 
мîãèëå íà тåррèтîрèè этîãî мîíàñтырÿ. В 1948 ãîäó прàх пîãрà-
ничника был перевезён на воинское кладбище города Влодава, 
Ïîëьшà. мîãèëà N 65.

Óêàзîм Ïрåзèäèóмà Вåрхîвíîãî ñîвåтà СССÐ îт 6 мàÿ 
1968 ãîäà мëàäшèй ñåржàíт Аëåêñåй Аëåêñàíäрîвèч Нîвèêîв 

Аëåêñåй Аëåêñàíäрîвèч ÄÓÁÐОВИН рîäèëñÿ 28 мàртà 1961 ãîäà 
в городе Очёре Пермской области, ныне Пермского края. Окончил 
юрèäèчåñêèй фàêóëьтåт Ïåрмñêîãî ãîñóäàрñтвåííîãî óíèвåрñèтåтà 
(1987). Сëóжèë в îрãàíàх ÊГÁ /ФСÁ: пîäпîëêîвíèê зàпàñà. Ðàбîтàåт в 
Выñшåй шêîëå íåäвèжèмîñ тè: зàвåäóюùèй êàфåäрîй. Зàíèмàåтñÿ êрàå-
вåäåíèåм — îрãàíèзàтîр è прåäñåäàтåëь îрãêîмèтåтà êрàåвåäчåñêèх 
(ëèтåрàтóрíî-хóäîжåñтвåííых) Спåшèëîвñêèх чтåíèй. Зà îбùåñтвåííóю 
деятельность удостоен звания «Почётный гражданин Очёрского района» 
(2011). Автîр бîëåå äåñÿтêà рàзíîжàíрîвых êíèã. чëåí Сîюзà пèñàтå-
ëåй Ðîññèè (2013). Êàвàëåр îрäåíîв Äîñтîåвñêîãî II è III ñтåпåíè (2017, 
2014), имеет несколько ведомственных наград. Живёт в городе Перми.
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награждён орденом Отечественной войны I степени (посмертно). 
Ïîñтàíîвëåíèåм Сîвåтà мèíèñтрîв Áåëîрóññêîй ССÐ N 168 îт 
31 мàÿ 1968 ãîäà 14-й пîãрàíèчíîй зàñтàвå Áрåñтñêîãî пîãрà-
íèчíîãî îтрÿäà (íыíå пîãрàíèчíàÿ зàñтàвà «Äîмàчåвî» Áрåñтñêîй 
Краснознамённой пограничной группы) присвоено имя героя-по-
ãрàíèчíèêà Аëåêñåÿ Нîвèêîвà, «прîÿвèвшåãî мóжåñтвî è îтвàãó 
прè зàùèтå ãîñóäàрñтвåííîй ãрàíèöы СССÐ».

Одна из улиц посёлка Домачево Брестского района носит 
имя Алексея Новикова. Его имя присвоено улице в посёлке Кын 
Ïåрмñêîãî êрàÿ. Ðåшåíèåм Лыñьвåíñêîй ãîрîäñêîй äóмы N 96 
îт 21 èюíÿ 2005 ãîäà Аëåêñåю Аëåêñàíäрîвèчó Нîвèêîвó прè-
своено звание «Почётный гражданин г. Лысьвы» (посмертно). 
Ðÿä óчåбíых зàвåäåíèй Ïрèêàмьÿ íîñèт èмÿ Аëåêñåÿ Нîвèêîвà. 
В чàñтíîñтè, шêîëà N 3 ãîрîäà Лыñьвы, шêîëà-èíтåрíàт N 2 
города Перми, школа N 65 посёлка Кын, педагогическое учи-
ëèùå N 1 ãîрîäà Ïåрмè. 

* * *
2017 ãîä. Сåíтÿбрь. Äîрîãà èз Ïåрмè в Áрåñт зàíèмàåт ó мåíÿ 

îêîëî ñîрîêà чàñîв. «Äîбрî» íà пîñåùåíèå пîãрàíзàñтàвы èмåíè 
А. А. Нîвèêîвà зàбëàãîврåмåííî пîëóчåíî îт зàмåñтèтåëÿ Ïрåäñåäà-
тåëÿ Гîñóäàрñтвåííîãî пîãрàíèчíîãî êîмèтåтà Ðåñпóбëèêè Áåëàрóñь 
В. Г. Моисеенко, начальника Брестской Краснознамённой погранич-
íîй ãрóппы èмåíè Ф. Э. Äзåржèíñêîãî пîëêîвíèêà И. Н. Гóтíèêà. 

И вîт ÿ в Áрåñтå. Ïрîхîäèт íîчь.
Зелёный пограничный УАЗик в обозначенное время подъезжает 

ê ãîñтèíèöå. Тèхèм ñåíтÿбрьñêèм óтрîм мы ñ îфèöåрîм ñîпрîвîжäå-
íèÿ Вëàäèмèрîм îтпрàвëÿåмñÿ íà бåëîрóññêóю пîãрàíèчíóю зàñтàвó 
«Äîмàчåвî» èмåíè Аëåêñåÿ Аëåêñàíäрîвèчà Нîвèêîвà. мîй пóть èз 
Ïрèêàмьÿ äëèíîй пîчтè в äвå тыñÿчè êèëîмåтрîв ñêîрî зàвåршèтñÿ. 
Нå ñêрîю, íà ñåрäöå вîëíèтåëьíî.

Êîíåчíî, пåрвèчíîй èíфîрмàöèåй î ãåрîå-пîãрàíèчíèêå ÿ вëà-
äåë. Впåрвыå óñëышàë îб Аëåêñåå в 1979 ãîäó, êîãäà íàчàë ñëóжбó 
в Ïржåвàëьñêîм пîãрàíèчíîм îтрÿäå. Нà êрàю пëàöà ñтîÿë íåвы-
ñîêèй îбåëèñê «Их èмåíàмè íàзвàëè зàñтàвы», è чàñтî, îêàзàвшèñь 
вбëèзè этîãî мåñтà, ÿ прîбåãàë ãëàзàмè ñêóпыå ñтрîêè: «Зàñтàвà 
èмåíè Аëåêñåÿ Нîвèêîвà, пàвшåãî ñмåртью хрàбрых прè зàùèтå 
ãîñóäàрñтвåííîй ãрàíèöы СССÐ íà тåррèтîрèè Áåëîрóññêîй ССÐ». 
Сîñåäíÿÿ íàäпèñь ãëàñèëà îб èмåííîй зàñтàвå Аíäрåÿ Êèжåвàтîвà. 
Äóмàë ëè в тó пîрó, чтî мíå пîñчàñтëèвèтñÿ óвèäåть прîñëàвëåííыå 
пîãрàíèчíыå пîäрàзäåëåíèÿ ñîбñтвåííымè ãëàзàмè? Нàвåрíî, íåт.

В äîрîãå рàññêàзывàю бåëîрóññêèм тîвàрèùàм î Ïåрмñêîм êрàå, 
î зåмëÿêå èз Áîëьшîй Сîñíîвы мèхàèëå Ивàíîвèчå Нàóмîвå, î ñî-
бытèÿх íà Жàëàíàшêîëå, ãäå пîãèб пåрмñêèй пîãрàíèчíèê мèхàèë 
Äóëåпîв. Êàê-тî ñàмî ñîбîй пîëóчàåтñÿ, чтî î ñîбытèÿх 22 èюíÿ 
1941 года на реке Западный Буг разговор не ведётся, вопросов 
íå зàäàю. Нàäî óвèäåть мåñтî, зíàмåíèтый äóб, пîчóвñтвîвàть äóх, 
íàêàë бîÿ è пîñëå этîãî мîжíî чтî-тî îбñóäèть. мîй ñîбåñåäíèê в 
звàíèè пîäпîëêîвíèêà пîäîбíîå íàñтрîåíèå пîíèмàåт. Нåäàëåêî îт 
прîпóñêíîãî пóíêтà íà тåррèтîрèю Ïîëьшè мàшèíà пîвîрàчèвàåт ñ 
трассы, едем вдоль аллеи берёз и через несколько секунд подкатываем 
к зелёным воротам.
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Нàñ жäóт. Äåжóрíый ñåржàíт в рóбàшêå ñ êîрîтêèм рóêàвîм îт-
êрывàåт вîрîтà. Вëàäèмèр óñпåвàåт зàмåтèть: «Жàрêî в ëåтíюю пîрó, 
è íåäàвíî пåрåшëè íà íîвóю фîрмó îäåжäы». Ðÿäîм прîхàжèвàåтñÿ 
чàñîвîй прè пîëíîм вîîрóжåíèè. Обрàùàю вíèмàíèå íà выñîêèй 
бюñт пîãрàíèчíèêà èз бåëîãî êàмíÿ è ñрàзó íåвîëьíî шàãàю ê íåмó. 
Нàñ вñтрåчàåт êîмàíäîвàíèå зàñтàвы èмåíè Аëåêñåÿ Нîвèêîвà, 
прåäñтàвëÿåмñÿ äрóã äрóãó è óжå ãрóппîй íàпрàвëÿåмñÿ ê пàмÿтíèêó. 
чèтàю: «мëàäшèй ñåржàíт Аëåêñåй Нîвèêîв». Аëåêñàíäр, зàмпîëèт 
заставы, рассказывает: «Здесь отдаём приказ пограничным нарядам 
íà îхрàíó ãрàíèöы». Ïîñтîÿв ó бюñтà íåñêîëьêî мèíóт, прîхîäèм íà 
зàñтàвó. Нàñ вñтрåчàåт мàйîр в пàрàäíîй фîрмå, прåäñтàвëÿåтñÿ: 
«Артюшåвñêèй Вèêтîр Ïàвëîвèч. Áывшèй íàчàëьíèê зàñтàвы. Сëó-
жèë зäåñь ñ 1984 пî 1990 ãîäы». Обíèмàåмñÿ ñ вåтåрàíîм, бóäтî 
зíàêîмы ëåт ñтî. Нàм íåчåãî ñтåñíÿтьñÿ, брàтñтвî пîãрàíèчíèêîв 
íèêтî íå îтмåíÿë. 

Затем идём по заставе. Осматриваем питомник с собаками, баню, 
пîäñîбíыå пîмåùåíèÿ. Ïîñëå íåäîëãîãî чàåпèтèÿ выåзжàåм íà óчà-
ñтîê ãрàíèöы. Нå ñтàíó рàññêàзывàть, êàê мы ê íåмó äîбèрàëèñь, ëèшь 
зàмåчó: прîåзжàÿ мèмî êèрпèчíîãî зäàíèÿ îрèãèíàëьíîй пîñтрîйêè 
бëèз жåëåзíîй äîрîãè, брîñèëàñь в ãëàзà íàäпèñь «Äóбèöà». Срàзó 
íàпîмíèëà î Äóбèöêîй пîãрàíêîмåíäàтóрå, в ñîñтàв êîтîрîй вхîäèëà 
зàñтàвà, ãäå ñëóжèë Аëåêñåй Нîвèêîв. Зàмпîëèт íыíåшíåй èмåííîй 
зàñтàвы Аëåêñàíäр óñпîêàèвàåт: «Нà îбрàтíîм пóтè îñтàíîвèмñÿ, 
пîñмîтрèм ñтàрèííóю ñтàíöèю». 

Оñтàвèв íà пîëÿíå ÓАЗèê, îтпрàвëÿåмñÿ пåшêîм пî шèрîêîй 
ëåñíîй прîñåêå ê рåêå Зàпàäíый Áóã. Изäàëè вèäåí пàмÿтíèê ñ 
èзîб рàжåíèåм пîãрàíèчíîãî ñтîëбà. Ïîêà äвèãàåмñÿ, ëîвëю ñåбÿ íà 
мыñëè, чтî ãëàзàмè èùó äóб. Спрàвà è ñëåвà ñтîÿт выñîêèå äåрåвьÿ, 
заслоняющие общую панораму. Но вот и… Я вижу несколько исполи-
íîв. Äà! Äóбы. Их трè. Êîëîññы ñтîÿт рÿäêîм, ñëîвíî пî ëèíåйêå в 
четырёх метрах друг от друга. Знаменитый дуб находится в середине 
è ñрàзó îбрàùàåт íà ñåбÿ вíèмàíèå вåíêàмè, êîтîрыå прèñëîíåíы 
ê ñтвîëó. Оäèí èз вåíêîв íàхîäèтñÿ в тîм ñàмîм зíàмåíèтîм äóпëå. 
Обхîжó äóб, êàñàюñь рóêàмè åãî êîры: «Сêîëьêî в тåбå, äîрîãîй, 
сидит, наверно пуль и осколков…» Осматриваюсь. Глаза впитывает 
îбùóю êàртèíó, «фîтîãрàфèрóют» прèбрåжíыå впàäèíы, ñêëàäêè 
мåñтíîñтè. Вèжó íà прîтèвîпîëîжíîм бåрåãó пîëьñêèй пîãрàíèчíый 
ñтîëб. Сëåвà îт íåãî вèäíà êîрèчíåвîãî öвåтà вåрхíÿÿ чàñть íå тî 
церкви, не то монастыря. Пока ни о чём не спрашиваю. Я стою здесь, 
на берегу Западного Буга, где всё начиналось…

Êàê чåëîвåê, èмåюùèй вîåííîå îбрàзîвàíèå è зíàêîмый ñ зà-
дачами пулемётчика на поле боя (два года моим личным оружием 
во время службы оставался ручной пулемёт Калашникова — РПК), 
пытàюñь пîíÿть, êàê äåйñтвîвàë пîãрàíèчíèê прè îбîрîíå рóбåжà. 
Основное достоинство пулемётчиков — огневая мощь на больших 
(дальних) дистанциях. Уязвимость: пулемётчик не способен быстро 
мåíÿть пîзèöèю. Аëåêñåю прèхîäèëîñь!..

Ïрîäîëжàю îñмàтрèвàтьñÿ. Сåмьäåñÿт шåñть ëåт íàзàä îт этèх 
трёх дубов с береговой возвышенности пулемётчик Новиков вёл 
прèöåëьíый îãîíь пî фàшèñтàм, пытàвшèмñÿ пåрåпрàвèтьñÿ íà 
íàäóвíых ëîäêàх чåрåз Зàпàäíый Áóã. Вèжó прèмåрíыå ñåêтîрà 
вåäåíèÿ îãíÿ ñ прèбрåжíîй пîëîñы. Нàпрîтèв äóбîв èзëóчèíà,  
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íàпрàвî рåêà прîñмàтрèвàåтñÿ пî тåчåíèю äî êèëîмåтрà, вëåвî — 
не меньше. Дальность стрельбы с «Дегтярёва» более километра. До-
ñтàвàë íà пîрàжåíèå. В выñîêîм íàêàëå бîÿ мëàäшèй ñåржàíт мîã 
скосить немало непрошенных гостей, но… только если пулемётный 
диск был снаряжён. Что делал Алексей, если патроны заканчивались? 
Нàвåрíî, êрèчàë: «Êîëьêà! Äèñê!» И ê îãíåвîй пîзèöèè мчàëñÿ пî-
мîùíèê Стàвíèöêèй ñ мàãàзèíîм, íàбèтым ñîрîêà ñåмью пàтрîíàмè 
êàëèбрà 7,62. Схвàтèв пóñтóю «тàрåëêó» мчàëñÿ îбрàтíî ê ÿùèêó ñ 
бîåпрèпàñàмè, ñтîÿвшåмó, вåрîÿтíî, зà пåрвым äóбîм — зàùèтîй äëÿ 
ñàмîãî Нèêîëàÿ è äëÿ бîåпрèпàñîв. Áåз íèх íå îбîйтèñь, íî пîãèбíè 
Êîëÿ, è Аëåêñåй ñрàзó ëèшèëñÿ бы пîмîùè. Êàжäый мåтр, êàжäàÿ 
секунда были дороги. И снова один поливал фашистов из пулемёта, 
а другой торопился набить диск. К пулемёту по ТТХ* придавался 
мåтàëëèчåñêèй êîрîб ñ трåмÿ мàãàзèíàмè, è Нèêîëàй, íàвåрíî, åäвà 
óñпåвàë зàрÿжàть тî îäèí, тî втîрîй. Трåтèй îñтàвàëñÿ в рàбîтå. 
Аëåêñåй ñтрåëÿë êîрîтêèмè îчåрåäÿмè, пîíèмàÿ, ñтвîëó ëåãчå íå 
перегреться при коротких. Очередь, другая... Пулемётчик со своим 
îäèííàäöàтèêèëîãрàммîвым îрóжèåм ñíèмàëñÿ ñ пîзèöèè è бåжàë ê 
íîвîмó îãíåвîмó рóбåжó. Тàêîвà íåîбхîäèмîñть, пîñêîëьêó íà îãîíь 
советского пулемёта сразу наводились прицелы немецких миномётов. 
чåрåз мãíîвåíèÿ íåäàвíюю пîзèöèю óжå êîëîтèëè взрывы, à íåмöы 
îñмàтрèвàëè бåрåã в бèíîêëè.

Я рàзãëÿäывàю мåñтíîñть, пытàÿñь прåäñтàвèть, ãäå мîãëè 
прÿтàтьñÿ îт рàзрывîв Нîвèêîв è Стàвíèöêèй. Äà, вî втîрîм äóбå 
рàñпîëîжåíî äóпëî, íî ëàз в íåãî ñмîтрèт в ñтîрîíó рåêè, тî åñть в 
ñтîрîíó (è пî тåм врåмåíàм) прîтèвíèêà. Вñå пóëè, îñêîëêè, ëåтåвшèå 
пî íàпрàвëåíèю ê äóбàм, пîпàäàëè бы è в äóпëî. Ïîэтîмó в пåрвыå 
чàñы бîÿ врÿä ëè рàññåëèíà в äåрåвå ñëóжèëà бîйöàм óêрытèåм. Äà 
рàзвå мîã Аëåêñåй пîзвîëèть ñåбå прÿтàтьñÿ в íåвåëèêîм пî рàзмåрó 
убежище, оставив товарища снаружи? Возможно, потом уже… Остав-
шèñь в îäèíîчåñтвå пîñëå ãèбåëè Êîëè, мëàäшèй ñåржàíт, вåрîÿтíî, 
заползал в дупло и пережидал очередной миномётный обстрел. Но 
поначалу в ходе противостояния пулемётчик и его помощник просто 
ëåжàëè зà äóбîвымè ñтвîëàмè, чтî пîзвîëÿëî êîíтрîëèрîвàть рåêó 
è äрóãîй бåрåã íà зíàчèтåëьíîм прîмåжóтêå. Ïрåêрàтèвшèйñÿ мè-
номётный обстрел — прелюдия новой атаки. И снова дробно стучал 
пулемёт Дегтярёва. Снова помощник подносил «тарелку». Но минул 
час, другой…

С мîмåíтà íàчàëà бîÿ прîшëî врåмÿ. Ïàтрîíы рàíî èëè пîзäíî 
äîëжíы быëè зàêîíчèтьñÿ. Аëåêñåй, êàê мëàäшèй êîмàíäèр, îтäàë, 
íàвåрíî, прèêàз рÿäîвîмó выäвèíóтьñÿ íà зàñтàвó зà бîåпрèпàñàмè. 
Áåз пàтрîíîв бåрåã íå óäåржàть. Äî зàñтàвы прèхîäèëîñь бåжàть 
íåñêîëьêî ñîтåí мåтрîв, íî в этîм åäèíñтвåííàÿ вîзмîжíîñть пî-
пîëíèть бîåзàпàñ. мîã ëè Аëåêñåй ñàм пîêèíóть бåрåã рåêè? Врÿä 
ли. При рабочем пулемёте позицию не оставить. Каждое мгновение 
íåмöы мîãëè ñíîвà íàчàть фîрñèрîвàíèå рåêè. Сëåäîвàтåëьíî, вñÿ 
íàäåжäà îñтàвàëàñь íà пîмîùíèêà. И тîт, вèäèмî, óñпåë äî ñвîåй 
ãèбåëè выпîëíèть прèêàз Нîвèêîвà. Нî Стàвíèöêèй, êàê èзвåñтíî, 
пîãèб. Врåмÿ åãî ñмåртè íå óñтàíîвëåíî. Выбîрà ó Аëåêñåÿ íå 
îñтàвàëîñь: îñтàëñÿ íà пîзèöèè ó äóбîв, пîтîмó чтî êàжäàÿ мèíóтà 

* Тàêтèêî-тåхíèчåñêèå хàрàêтåрèñтèêè.
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прîтèвîñтîÿíèÿ öåíèëàñь êàê îäíîй ñтîрîíîй (àтàêóюùåй), тàê è 
другой (обороняющейся). Оставшись, пулемётчик в конечном ито-
ãå быë рàíåí. Хàрàêтåр рàíåíèй, èх мíîжåñтвåííîñть íèêтî íå 
фèêñèрîвàë. Врÿä ëè íåмöы прè îбíàрóжåíèè врàжåñêîãî äëÿ íèх 
ñîëäàтà îêàзàëè åмó пîмîùь. Ïî прèêàзó êàêîãî-íèбóäь íåмåöêîãî 
ëåйтåíàíтà пîëîжèëè íà íîñèëêè, пåрåпрàвèв чåрåз рåêó, прèíåñëè 
в мîíàñтырь, ãäå è пîÿвèëèñь пåрвыå ñвèäåтåëè пîñëåäíèх мèíóт 
жèзíè ñîвåтñêîãî пîãрàíèчíèêà.

Известно, что умиравший пулемётчик назвал себя как «Алексей 
Нîвèêîв èз Äóбèö». Нåñêîëьêî пîзäíåå, пî вîñпîмèíàíèÿм пî-
ñëóшíèêà мîíàñтырÿ Аëåêñàíäрà Êîрíèëîвèчà мàмчóрà, ñîвåтñêèй 
пîãрàíèчíèê íàзвàë èмÿ Оëьãè Ðàфàëêî, êîтîрóю зíàë пî êîмåíäà-
тóрå è пîпрîñèë åй пåрåäàть, чтî ñвîй äîëã îí выпîëíèë. Тî, чтî 
Аëåêñåй íàзвàë ñåбÿ, пîзвîëèëî ñëóжèтåëÿм мîíàñтырÿ пîñтàвèть 
на цветочной клумбе, где был погребён умерший советский погра-
íèчíèê, äåрåвÿííый êрåñт ñ íàпèñàííымè èíèöèàëàмè «А. Н.». Этî 
прåäîпрåäåëèëî ÿñíîñть, êîãî óпîêîèëè в пîëьñêîй зåмëå. Нà ñåãîäíÿ 
íåèзвåñтíî мåñтî зàхîрîíåíèÿ Нèêîëàÿ Стàвíèöêîãî è äåñÿтêîв 
пîãрàíèчíèêîв ñ 14-й è 15-й пîãрàíзàñтàв Äóбèöêîй пîãрàíêîмåí-
äàтóры, пàвшèх íà бåрåãó Зàпàäíîãî Áóãà.

мыñëè мîè î äрàмàтèчåñêèх è îäíîврåмåííî ãåрîèчåñêèх ñîбы-
тèÿх èюíÿ 1941 ãîäà прåрывàåт мàйîр в îтñтàвêå Вèêтîр Ïàвëîвèч 
Артюшåвñêèй: «В ëåñó, рÿäîм ñ бåрåãîм, äî ñèх пîр вèäíы ëèíèè 
îêîпîв è îãíåвых тîчåê». Я ñпрàшèвàю: «Зåмëÿ пîëíà тàйí?» Сîбå-
ñåäíèê êèвàåт. Сíîвà îãëÿäывàюñь, ñчèтàю в óмå мåтры, пàтрîíы, 
углы по секторам…

Трè äóбà мåíÿют прåäñтàвëåíèå î тàêтèêå îбîрîíы ãîñãрàíè-
öы íà этîм óчàñтêå. Êàжäîå äåрåвî èãрàëî ñвîю рîëь. Из-зà ñтвîëà 
пåрвîãî Нîвèêîв мîã ñтрåëÿть, êîãäà íåмöы рåтèвî бåжàëè пî ëóãó 
к реке. Очередь. Взяв пулемёт, пограничник смещался на другой 
бугорок. Это лишь подчёркивает фактор грамотного навязывания 
прîтèвíèêó ñвîèх óñëîвèй, чтî быëî вàжíî äëÿ ñäåржèвàíèÿ àтàê. 
В голове остаётся вопрос: мог ли стрелять Алексей из дупла второго 
äóбà, êàê îб этîм íàпèñàíî в пóбëèêàöèÿх? Орóжèå прè äëèíå в 
1270 мм в äóпëî, êîтîрîå вèжó ÿ, åäвà бы пîмåñтèëîñь. Нî зàчåм? 
В этîм íå быëî íåîбхîäèмîñтè, пîñêîëьêó пåрåä äóпëîм рàñпîëàãàëñÿ 
(рàñпîëàãàåтñÿ è ñåйчàñ) пåрвый îãрîмíый äóб, зàêрывàÿ вèä íà рåêó. 
Аëåêñåй — îпытíый бîåö — äîрîжèë êàжäым ãрàäóñîм ñåêтîрà äëÿ 
ñтрåëьбы. Втîрîй è трåтèй äóбы ñëóжèëè прèêрытèåм îт îбñтрåëîв. 
Уже будучи раненым он, вероятно, нашёл для себя убежище в дупле 
второго дуба и мог, поставив пулемёт на сошки рядом с деревом, 
äàвàть зíàть î ñåбå êîрîтêèмè îчåрåäÿмè, чтî îтпóãèвàëî íåмöåв. Иñ-
тåêàвшèй êрîвью пîãрàíèчíèê, äóмàю, èзрàñхîäîвàë вåñь бîåзàпàñ. 

Ïрèхîäèт врåмÿ ñîбèрàтьñÿ íàм в îбрàтíый пóть. Êàê вñåãäà, 
не хватает пяти минут… Прощаюсь с деревьями-исполинами, застав-
ëåííым вåíêîм äóпëîм. Тîëьêî ñàмà прèрîäà мîãëà бы рàññêàзàть, 
как в реальности обстояли дела… Собираю жёлуди близ дупла: не 
пîñàäèть ëè пîñëå прèåзäà в Ïåрмè? Êëàíÿюñь вîзëå пàмÿтíèêà 
пàвшèм пîãрàíèчíèêàм. мы фîтîãрàфèрóåмñÿ. И ñíîвà íàш ÓАЗèê 
åäåт пî ëåñíîй äîрîãå. 

Нà жåëåзíîй ñтàíöèè Äóбèöà зíàêîмëюñь ñ Аëåêñàíäрîм Нèêîëà-
åвèчåм Вàêóëèчåм, мíîãèå ãîäы зäåñь рàбîтàюùèм. Оí рàññêàзывàåт 
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îб èñтîрèè зäàíèÿ, êрàÿ, è îäíî èз пîвåñтвîвàíèй пîäтàëêèвàåт 
мåíÿ ê прîäîëжåíèю рàзмышëåíèй. Оêàзàëîñь, 22 èюíÿ 1941 ãîäà 
фàшèñты ê пîëóäíю óжå тîëпèëèñь бëèз этîй ñàмîй ñтàíöèè. Стîÿëè, 
êóрèëè, хîхîтàëè, è в этîт мîмåíт ñ íåбîëьшîй вîзвышåííîñтè íå-
подалёку раздался выстрел. Один из немцев, получив смертельное 
рàíåíèå, óпàë. Áыë пîхîрîíåí зäåñь, прÿмî зà ñтàíöèåй. 

Пытаюсь понять, о чём сии сведения могут свидетельствовать. 
Тîëьêî чтî прîзвóчàëà èíфîрмàöèÿ î врåмåíè прàêтèчåñêè пîëíîãî 
зàхвàтà тåррèтîрèè пîãрàíêîмåíäàтóры è 15-й зàñтàвы, íà êîтîрîй 
служил Алексей Новиков. Мог ли он в те часы ещё вести бой? Не знаю 
îтвåтà íà вîпрîñ. Нåмöы ñтîÿëè è ãîãîтàëè íà ñтàíöèè, à рÿäîм èх 
сослуживцы бились, пытаясь попасть на советский берег? Не знаю… 
è ãàäàть íå хîчåтñÿ. Яñíî, чтî фàшèñты îвëàäåëè тåррèтîрèåй, êî-
тîрàÿ íàхîäèëàñь в вåäåíèè îхрàíы è îбîрîíы пîãрàíèчíèêîв. Вñå 
îíè быëè ëèбî óбèты, ëèбî óшëè в ëåñà. Тî, чтî Аëåêñåÿ äîñтàвèëè 
в пîëьñêèй мîíàñтырь — íå пëåíåíèå. Оí бèëñÿ äî пîñëåäíåãî è, пî 
ñóтè, тÿжåëîрàíåíым îñтàëñÿ óмèрàть íà пîëå бîÿ, íî íåмöы рåшèëè 
по своему, тем признав необычайное мужество пулемётчика. Они не 
знали о нём ничего, вряд ли Алексей вообще согласился разговаривать 
ñ зàхвàтчèêàмè. Сëèшêîм вåëèêà быëà åãî ÿрîñть, è äàжå пåрåä ëèêîм 
ñмåртè ñîвåтñêèй пîãрàíèчíèê îñтàвàëñÿ вåрåí прèñÿãå, óбåжäåíèÿм.

Тåпëî пîпрîùàвшèñь ñ Аëåêñàíäрîм Нèêîëàåвèчåм, вîзврàùàåм-
ñÿ íà зàñтàвó. Нà прîùàíèå, êñтàтè, Вàêóëèч пîêàзàë íàм фîтîàëьбîм 
ñ àвтîãрàфàмè è ñíèмêàмè зíàмåíèтых àртèñтîв, ñíèмàвшèхñÿ íà Äó-
бèöå в фèëьмàх «Áрåñтñêàÿ êрåпîñть», «Тóíãóñ. Сíàйпåр-3» è в äрóãèх.

Нà зàñтàвå íàñ прèãëàшàют îбåäàть. Нå îтêàзывàюñь, äà è êîмàí-
дование в лице замполита Александра смеётся: «Война – войной, а 
îбåä пî рàñпèñàíèю». Зàтåм мы прîхîäèм в мóзåй Аëåêñåÿ Нîвèêîвà. 
Нà îäíîй èз ñхåм бîÿ чèтàю: «Óíèчтîжèв äî 30 íåмöåв, 22.VI.1941 ã. 
пîãèб êîм. îтäåëåíèÿ Нîвèêîв». Ïîñëå пîñåùåíèÿ мóзåÿ прîвîжó в 
óчåбíîм êëàññå вñтрåчó ñ вîåííîñëóжàùèмè, íå зàäåйñтвîвàííымè в 
íàрÿäàх. Äàрю êíèãè ñвîè è пåрмñêèх пèñàтåëåй, пåрåäàю èзäàíèå 
«Аëьфà — мîÿ ñóäьбà», зàбëàãîврåмåííî пîäпèñàííîå àвтîрîм — 
ãåíåрàëîм Гåííàäèåм Нèêîëàåвèчåм Зàйöåвым. Отäàю пàмÿтíый 
êàëåíäàрь è вымпåë, пåрåäàííый пåрмñêèмè пîãрàíèчíèêàмè èз îтäå-
ëà пîãрàíêîíтрîëÿ àэрîпîртà. Ïîäàрêàм бåëîрóññêèå пîãрàíèчíèêè 
рàäы. Вåтåрàíó Ïîãрàíñëóжбы Вèêтîрó Ïàвëîвèчó Артюшåвñêîмó 
пîä àпëîäèñмåíты врóчàю пàмÿтíóю мåäàëь «100 ëåт Оêтÿбрьñêîй 
рåвîëюöèè» è óäîñтîвåрåíèå ê мåäàëè. мàйîр зíàêó вíèмàíèÿ èñ-
кренне рад. Виктор Павлович передаёт мне отдельные материалы об 
Алексее Новикове. На таких одновременно праздничных и всё-таки 
немного грустных нотах завершается моё пребывание на заставе. 
Своими глазами увидел местность, её детали, прикоснулся к защит-
íèêàм-äóбàм.

Выхîäèм íà пëàö ê бюñтó Аëåêñåÿ Аëåêñàíäрîвèчà. Фîтîãрà-
фируемся на память. Прощайте, друзья! Кто знает, доведётся ли мне 
ñíîвà îêàзàтьñÿ íà этîй ñвÿùåííîй зåмëå. Нàäåюñь, íàшà äрóжбà 
прîäîëжèтñÿ в пèñьмàх, тåëåфîííых звîíêàх.

Всё тот же УАЗик доставляет нас с Владимиром в Брестскую 
Краснознамённую пограничную группу. Для меня заказана экскурсия 
пî мóзåю бîåвîй ñëàвы пîãрàíèчíîй чàñтè. Тàтьÿíà, мèëàÿ óëыбчèвàÿ 
жåíùèíà, в äåтàëÿх рàññêàзывàåт î ñóäьбå 17-ãî Áрåñтñêîãî пîãрàí-
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îтрÿäà, î рîжäåíèè Áрåñтñêîй пîãрàíãрóппы íà бàзå äвóх êрóпíых 
ñîåäèíåíèй — íåпîñрåäñтвåííî îтрÿäà èмåíè Ф. Э. Äзåржèíñêîãî 
è îтрÿäà пîãрàíêîíтрîëÿ «Áрåñт». Êîíåчíî, íå îбîшëà эêñêóрñîвîä 
вíèмàíèåм ñîбытèÿ íàчàëà вîйíы в Áрåñтñêîй êрåпîñтè. Нà îäíîм 
èз ñтåíäîв чèтàю: «Трèжäы пîãрàíèчíèêè 15-й зàñтàвы (ä. Äóбèöà) 
ñрывàëè пîпытêó фàшèñтîв пåрåпрàвèтьñÿ чåрåз рåêó Зàпàäíый Áóã». 
О бåñпрèмåрíîм пîäвèãå пîãрàíèчíèêîв Тàтьÿíà зíàåт тàê мíîãî, 
чтî ÿ зàбывàю î врåмåíè. чåрåз пîëтîрà чàñà мы прîùàåмñÿ. Зàбåãàÿ 
вперёд, отмечу, для музея погрангруппы при прощании я передал 
пàмÿтíóю тàрåëêó ñ èзîбрàжåíèÿмè Ïåрмñêîãî êрàÿ, ëюбåзíî прåäî-
ñтàвëåííóю óпрàвëåíèåм êóëьтóры àäмèíèñтрàöèè ãîрîäà Ïåрмè. 
В этîт äåíь óñпåë пîñåтèть тåррèтîрèю Áрåñтñêîй êрåпîñтè, îäíàêî 
рàзãîвîр этî îñîбый, à ÿ вåрíóñь ê тåмå мîåй ãëàвíîй öåëè прèåзäà в 
Ðåñпóбëèêó Áåëàрóñь — бîй Аëåêñåÿ Нîвèêîвà 22 èюíÿ 1941 ãîäà. 

Нà ñëåäóюùèй äåíь ó мåíÿ ñîñтîÿëàñь вñтрåчà ñ брåñтñêèм êрàå-
вåäîм Ивàíîм Нèêîëàåвèчåм чàйíчèöîм. Оí прîäîëжèтåëьíîå врåмÿ 
ñîбèрàåт мàтåрèàëы î пîäвèãå Аëåêñåÿ è пîбывàë íå тîëьêî тàм, ãäå 
ещё недавно отгостили мы, но и на территории Польши. Почти два 
часа беседуем в номере гостиницы. Итак, о чём поведал мне Иван 
Нèêîëàåвèч.

«Прежде всего заинтересовался вопросом, — начал своё пове-
ствование краевед, — что представляло из себя в начале XX века то 
мåñтî, ãäå вñтóпèë в бîй Аëåêñåй Нîвèêîв. Ïîчåмó рîäèëñÿ èíтåрåñ 
к истории края? Потому что в нём кроется ответ на вопросы, отчего 
íåмöы тàê íàñтырíî ëåзëè íà ñîвåтñêèй бåрåã èмåííî íàпрîтèв 
трёх дубов. В 1915 году разлившейся рекой здесь снесло мост, и на 
этом участке реки наладили паромную переправу. Неподалёку был 
выñтрîåí äîмèê äëÿ пàрîмùèêà. Тîт åжåäíåвíî пåрåвîзèë ëюäåй, 
пîвîзêè, ëîшàäåй. Ïîñëå выãрóзêè íà бåрåã, в тî врåмÿ пîëьñêèй, 
ëюäè äвèãàëèñь пî äîрîãå, êîтîрóю вы вчåрà îпрåäåëèëè êàê прî-
ñåêó пî ëåñó. Очåíь óäîбíî: äîрîãà вåëà прÿмèêîм ê ñтàíöèè Äóбèöà 
и к перекрёстку активно используемых транспортных магистралей. 
Äóбы, äóмàю, быëè пîñàжåíы мåñтíымè жèтåëÿмè. 

Нà êàртàх ó íåмöåв, íå ñîмíåвàюñь, ñтîÿëè îтмåтêè, чтî, êàê 
прîхîäèт, ãäå åñть ãîтîвàÿ äîрîãà íà тåррèтîрèè прîтèвíèêà (СССÐ), 
ê êîтîрîй íàäî ëèшь íàвåñтè пåрåпрàвó. В ñêèтó Ябëîчèíñêîãî мî-
íàñтырÿ, êîтîрый вы прè выåзäå íà ãрàíèöó тîжå вèäåëè êàê чàñть 
зäàíèÿ, пîхîжåãî íà öåрêîвь, íåмöы óñтрîèëè пîãрàíèчíóю зàñтàвó. 
Оттóäà вåëè рàзвåäêó мåñтíîñтè, è ÿ äóмàю, èмåííî тàм в íîчь íà 
22 èюíÿ быëè íàпîëíåíы вîзäóхîм íåñêîëьêî «шëàóхбîтå» — íà-
äóвíых рåзèíîвых ëîäîê, êîтîрыå óтрîм 22 èюíÿ íåмöы пîтàùèëè 
ê бåрåãó. Лîäêè вмåùàëè äî ñåмíàäöàтè чåëîвåê, íî ñëàбîå мåñтî 
этîãî пëàвñрåäñтвà: прè пîпàäàíèè îäíîй пóëè ñрàзó íàчèíàëî 
тîíóть. Оñтàвàëîñь эêèпèрîвàííым штóрмîвèêàм прыãàть в вîäó è 
вîзврàùàтьñÿ впëàвь ê пîëьñêîмó бåрåãó. 

Уверен, что позиций у пулемётчика Новикова на советском 
бåрåãó быëî íåñêîëьêî, ñëåäîвàтåëьíî, быëè зàрàíåå îбîрóäîвàíы 
îêîпчèêè, óêрытèÿ îт àвтîмàтíîãî îãíÿ. Нî íå быëî êàпèтàëьíîãî 
óêрытèÿ îт рàзрывîв мèí. Аëåêñåю íàäî быëî пîрàзèть ëîäêó èëè 
пàрó ëîäîê, чтîбы вñÿ àтàêà зàхëåбíóëàñь, íî пîñëå этîãî íåмöы 
приводили в действие миномёты. Разрывы следовали один за другим. 
Подумайте, где было укрываться…» 
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Я îтвåчàю: «Зà äóбàмè». 
Êрàåвåä êèвàåт è прîäîëжàåт рàзãîвîр: «Нàñтóпàëà в этîм íà-

прàвëåíèè 255-ÿ íåмåöêàÿ пåхîтíàÿ äèвèзèÿ è 1-ÿ êàвàëåрèйñêàÿ 
äèвèзèÿ. О êàêèх ëîшàäÿх, мàшèíàх, мîтîöèêëåтàх ãîвîрèть, åñëè 
нет переправы. Поэтому главной своей задачей немцы видели её на-
ведение. Однако, все планы смешались, когда пулемётный расчёт с 
ñîвåтñêîãî бåрåãà прîäîëжàë тîпèть ëîäêè. А íåмöàм íóжåí быë этîт 
óчàñтîê бåрåãà, пîñêîëьêó пî ëåñíîй äîрîãå îíè быñтрî выхîäèëè 
бы ê ñтàíöèè Äóбèöà, ê пåрåñåчåíèю ñтрàтåãèчåñêèх íàпрàвëåíèй è 
в рàñпîëîжåíèå 75-й ñтрåëêîвîй äèвèзèè ÐÊÊА, ñтîÿвшåй óчåбíым 
лагерем неподалёку. Из этого следовало одно, фашисты стремились 
выпîëíèть пîñтàвëåííóю èм зàäàчó ëюбîй öåíîй èмåííî íà этîм 
мåñтå. Нî прîрывàëèñь è в äрóãèх.

Тî, чтî ñäåëàë Нîвèêîв, ñàмî пî ñåбå бåñпрèмåрíый пîäвèã. 
В отведённые полчаса на преодоление реки и прохождение участка 
15-й зàñтàвы íàñтóпàвшèå íå óëîжèëèñь. Нî è îтñтóпèтьñÿ íå мîãëè пî 
прèчèíàм мíîй óжå îзвóчåííым. Êàê äîëãî äëèëñÿ бîй? Свèäåтåëåй, 
êрîмå ñàмèх åãî óчàñтíèêîв, íå быëî, пîэтîмó ãîвîрèть î прîäîë-
жèтåëьíîñтè ñëîжíî. еñëè Стàвíèöêèй äîñтàтîчíî äîëãî îñтàвàëñÿ 
жèвым, тî îí äîëжåí быë пîбывàть íà зàñтàвå äëÿ äîñтàвêè пàтрî-
нов. А если Николая убило или тяжело ранило ещё поутру?.. Кто 
ñíàрÿжàë äèñêè? Тîëьêî ñàм Аëåêñåй в пåрåрывàх мåжäó àтàêàмè. 
мîãó прåäпîëîжèть, чтî óäåржèвàть пîзèöèè в тàêîй ñëîжíåйшåй 
îбñтàíîвêå Нîвèêîвó пîмîãàëî зíàíèå мåñтíîñтè è мàñтåрñêîå вëà-
äåíèå ввåрåííым åмó îрóжèåм.

Извåñтíî, чтî пîëóäíю 22 èюíÿ íåмöы óжå зàхвàтèëè бåрåã бëèз 
Äóбèöы, è пîëíîмàñштàбíыå бîåвыå äåйñтвèÿ зäåñь зàвåршèëèñь. 
Ïîчåмó ê пîëóäíю? Ïîтîмó чтî îêîëî äвåíàäöàтè чàñîв äíÿ íà 
ñтàíöèè Äóбèöà íåèзвåñтíый ñîвåтñêèй пîãрàíèчíèê, à рåãóëÿрíых 
чàñтåй Êрàñíîй Армèè бëèз ñтàíöèè íå быëî, îäíèм выñтрåëîм óбèë 
фåëьäфåбåëÿ Аëбèíà Гюíтíåрà, чтî быëî íåмöàмè зàäîêóмåíтèрî-
вано. После войны прах этого немца был перевезён родственниками 
в Гåрмàíèю. Ó мåíÿ äàжå зàêрàäывàåтñÿ мыñëь, à íå Нîвèêîв ëè 
стрелял, покинув берег, когда закончились патроны к пулемёту? Но 
íèêтî, êîíåчíî, èмÿ тîãî ñтрåëÿвшåãî бîйöà íå зíàë è î ñóäьбå åãî 
íèчåãî íå èзвåñтíî.

О пîтåрÿх ñтîрîí. Нåмåöêèå àрхèвíыå äîêóмåíты мîãëè бы 
прîëèть прàвäó íà пîтåрè, íî êàê äîбрàтьñÿ äî тàêèх мàтåрèàëîв? 
Áåз вñÿêèх öèфр îчåвèäíî, чтî îбîрîíó ñîвåтñêèå пîãрàíèчíèêè 
äåржàëè, пîêà быëè жèвы èëè íå впàëè в бåññîзíàтåëьíîå ñîñтîÿíèå 
вñëåäñтвèå рàíåíèÿ. Тàê, вèäèмî, è прîèзîшëî в ñëóчàå ñ Аëåêñååм. 

Óñтàíîвëåíî, чтî тÿжåëî рàíåííîãî ñîвåтñêîãî пîãрàíèчíèêà 
íåмöы пåрåпрàвèëè íà пîëьñêóю тåррèтîрèю è пåрåäàëè äëÿ èñ-
пîвåäîвàíèÿ пîñëóшíèêó Свÿтî-Оíóфрèåвñêîãî прàвîñëàвíîãî 
мîíàñтырÿ мàмчóрó Аëåêñàíäрó Êîрíèëîвèчó. Врÿä ëè тîт зíàë íå-
мåöêèй ÿзыê è пîíèмàë, î êàêèх äåтàëÿх бîÿ, íюàíñàх îбíàрóжåíèÿ 
пулемётчика говорили между собой немцы. Те могли произнести: 
“ñîëäàт èз Äóбèö”, íî è тîëьêî (äóб пî-íåмåöêè “àйхå”, à íàзвàíèå 
“Äóбèöы” èмååт в êîрíå “äóб”). Ðàзвå ñтàëè бы фàшèñты в прèñóт-
ñтвèè ãрàжäàíñêèх ëèö îбñóжäàть, ñêîëьêî àтàê îтрàзèë ñîвåтñêèй 
бîåö, êàêèå пîтåрè пîíåñëè íåмöы прè íàñтóпëåíèè íà этîм пÿтàчêå 
зåмëè. Сàм фàêт тîãî, чтî ñàíèтàры прîтèвíèêà äîñтàвèëè пîãрà-
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íèчíèêà íà тåррèтîрèю мîíàñтырÿ, îфèöåр ñîãëàñèëñÿ пåрåäàть 
бîйöà äëÿ èñпîвåäîвàíèÿ пîëьñêîмó пîñëóшíèêó, à пîñëå ñмåртè зà-
хîрîíèть — ñвèäåтåëьñтвî прèзíàíèÿ îфèöåрàмè вåрмàхтà мóжåñтвà 
ñîвåтñêîãî зàùèтíèêà ãрàíèöы. Этî пîäтвåржäåíî ñвèäåтåëÿмè. чтî 
èíтåрåñíî, ñвÿùåííèê мàмчóр ñпóñтÿ äвàäöàть ñ ëèшíèм ëåт тîжå 
ãîвîрèë î тîм, чтî åãî прèãëàñèëè èñпîвåäîвàть äîñтàвëåííîãî в 
Свÿтî-Оíóфрèåвñêèй мîíàñтырь ñîвåтñêîãî пîãрàíèчíèêà бëèжå ê 
пîëóäíю. Сîвпàäåíèÿ? Ïî îтäåëьíым ñвåäåíèÿм вîåííых èñтîчíèêîв, 
óчàñтêè 15-й зàñтàвы пîãрàíèчíèêè îбîрîíÿëè в тåчåíèå 4–5 чàñîв, 
è тîãäà ñхîäèтñÿ: Нîвèêîв быë äîñтàвëåí в пîëьñêèй мîíàñтырь 
в пîëäåíь. Оí îтêàзàëñÿ îтвåчàть íà вîпрîñы äîпрàшèвàвшèх åãî 
немцев, но Мамчуру назвал своё имя — Алексей Новиков из Дубиц. 
Ïîтîм прîñèë пåрåäàть Оëьãå è мàрèå Ðàфàëêî, чтî выпîëíèë ñвîй 
äîëã. Ïîчåмó îí ñêàзàë этî? Оëьãà быëà äвîюрîäíîй ñåñтрîй жåíы 
мàмчóрà, è Аëåêñåй в мèíóты îтêрîвåííîãî рàзãîвîрà ñ пîëÿêîм 
прîÿвèë ê тîмó äîвåрèå, чтî чåрåз ãîäы ñыãрàëî ñвîю рîëь.

Оëьãà Нåñтåрîвíà Ðàфàëêî (Áåêàëюê) в ãîäы Вåëèêîй Отåчå-
ñтвåííîй вîйíы пàртèзàíèëà è в ñîñтàвå îтрÿäà пîñåтèëà в 1943 ãîäó 
Свÿтî-Оíóфрèåвñêèй мîíàñтырь в Ябëîчíî, ãäå вèäåëà äåрåвÿííый 
êрåñт ñ èíèöèàëàмè “А. Н.”, íî íå прèäàëà óвèäåííîмó зíàчåíèÿ, тàê 
как ещё не знала о гибели Алексея. Известно, что в 1948 году прах 
Аëåêñåÿ быë пåрåзàхîрîíåí в пîëьñêîм ãîрîäå Вëàäàвà (Вëîäàвà) в 
мîãèëó пîä íîмåрîм 65. Ïîзäíåå íà мîãèëó быëà вîзëîжåíà пàмÿтíàÿ 
пëèтà ñ íàäпèñью “Ïîãрàíèчíèêó Аëåêñåю Нîвèêîвó îт бëàãîäàрíых 
зåмëÿêîв. СССÐ, Êрàñíîóрàëьñê, 23 èюíÿ 1991”. Сåйчàñ этîй пëèты 
íåт, пîэтîмó мы ñ тîвàрèùåм, пîñåтèв вîèíñêîå êëàäбèùå, íå ñмîãëè 
óвèäåть зàхîрîíåíèå. Очåвèäíî, íîмåр åãî îñтàëñÿ, íî в 2014 ãîäó 
я этого номера ещё не знал и прошёл мимо.

Сëåäóåт прèíÿть вî вíèмàíèå, чтî мàмчóр óзíàë èмÿ пîãрàíèч-
íèêà îт ñàмîãî Аëåêñåÿ, íî îб этîм ñîбытèè íàчàë рàññêàзывàть 
ëèшь ñпóñтÿ äвàäöàть ñ ëèшíèм ëåт. Êîãäà Оëьãå Ðàфàëêî ñтàëî 
известно, что её имя перед своей смертью Алексей озвучил, она 
вîñêëèêíóëà: “Тàê ÿ зíàëà этîãî Аëåêñåÿ Нîвèêîвà”. Êàê вèäíî, 
рåчь в шåñтèäåñÿтыå ãîäы мîãëà èäтè ëèшь î êîрîтêîм пåрèîäå 
жизни младшего сержанта. Не скажи он своё имя, никто бы и не 
óзíàë, êîãî íåмöы äîñтàвèëè в мîíàñтырь, êîãî пîëÿêè пîхîрîíèëè 
в öвåтîчíîй êëóмбå. Вåñь ëèчíый ñîñтàв ñîвåтñêèх зàñтàв прîÿвèë 
22 èюíÿ мóжåñтвî è ãåрîèзм, íî мíîãèå ãåрîè тàê è чèñëÿтñÿ “прî-
пàвшèмè бåз вåñтè”. 

В 1989 ãîäó íà тåррèтîрèè Свÿтî-Оíóфрèåвñêîãî мîíàñтырÿ 
пîбывàëè прåäñтàвèтåëè вîåвîäñêîãî îтäåëåíèÿ îбùåñтвà Êрàñíîãî 
Êрåñтà ãîрîäà Áÿëî-Ïîäëÿñêà è вмåñтå ñ íàñтîÿтåëåм Ябëîчèíñêîãî 
мîíàñтырÿ Абåëåм Ïîпëàвñêèм óñтàíîвèëè пàмÿтíый зíàê íà мåñтå 
прåжíåй мîãèëы Аëåêñåÿ Нîвèêîвà. Этîт зíàê ñтîèт è ñåãîäíÿ. Ïрè 
пîñåùåíèè мîíàñтырÿ ÿ åãî вèäåë. Вîзëå íåãî ñфîтîãрàфèрîвàëèñь 
è рîäíыå Аëåêñåÿ, êîãäà пîñåùàëè мîíàñтырь. В ñîвåтñêîå врåмÿ 
мíîãîå быëî íåèзвåñтíî, íî îтíîшåíèÿ äрóжбы мåжäó рóññêèмè, 
пîëÿêàмè, бåëîрóñàмè пîääåржèвàëèñь тåñíыå. В 1970 ãîäó îрäåí 
Отечественной войны I степени, которым был Алексей награждён 
пîñмåртíî, быë пåрåäàí брàтьÿмè Аëåêñåÿ ó “Êîñтрà äрóжбы” “íà 
вåчíîå хрàíåíèå” ñîвåтñêèм пîãрàíèчíèêàм. Вîт, пîжàëóй, тî, чтî 
мîãó вàм, пîвåäàть. Ïрîäîëжàю зàíèмàтьñÿ èññëåäîвàíèÿмè äàëåå». 
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Я бëàãîäàрю Ивàíà Нèêîëàåвèчà. Фîтîãрàфèрóåмñÿ íà пàмÿть. 
мåíÿ óжå жäóт. С прåäñтàвèтåëåм пîãрàíãрóппы — Сåрãååм Нèêîëàå-
вèчåм Äмèтрèåвым — мы îтпрàвëÿåмñÿ в рàñпîëîжåíèå пîãрàíèчíîй 
чàñтè äëÿ мîåãî выñтóпëåíèÿ пåрåä ëèчíым ñîñтàвîм, пîтîм åäåм íà 
зàñтàвó èмåíè Аíäрåÿ Êèжåвàтîвà. Äåíь прîëåтàåт в óñêîрåííîм 
вàрèàíтå. Вåчåрíèм пîåзäîм îтпрàвëÿюñь в мîñêвó. 

Дорога располагает к размышлениям. Тем более везу ещё не-
прîчèтàííыå мàтåрèàëы, пîëóчåííыå îт Вèêтîрà Ïàвëîвèчà Ар-
тюшåвñêîãî. В ãîëîвå вèтàåт мыñëь: «А åñëè бы íåмöы íå îтêрыëè 
миномётный огонь по заставе в четыре часа утра, а попытались бы 
тèхî ñпóñтèть рåзèíîвыå ëîäêè íà вîäó è пåрåпрàвèтьñÿ? чтî в тîм 
случае могло быть? Окружённую заставу расстреляли бы в упор за 
мèíóты? А пîãрàíèчíыå íàрÿäы “ñåêрåты”, à ëîвóшêè? Нåт, äóмàю, 
íå ñмîãëè бы íåмöы пîäîйтè íåзàмåтíî». И пîтîрîпèëñÿ в вывîäàх.

Отêрывàю в вàãîíå мàтåрèàëы Вèêтîрà Ïàвëîвèчà. чèтàю: «Êî-
мåíäàтóрà (Äóбèöêàÿ. — Прим. автора.) îхрàíÿëà óчàñтîê в ñîрîê 
äåвÿть êèëîмåтрîв. Êîмàíäîвàë êîмåíäàтóрîй êàпèтàí Ï. С. Яöåíêî, 
зàмåñтèтåëè êîмåíäàíтà пî пîëèтчàñтè — пîëèтрóê И. И. еëèñтрà-
тîв, пî рàзвåäêå — ñтàршèй ëåйтåíàíт е. Ê. шрàмêî. Нàчàëьíèê 
штàбà êîмåíäàтóры — ñт. ëåйтåíàíт А. А. Ïîëÿêîв, пîмîùíèê пî 
ñëóжбå — В. Ä. мèрîшíèчåíêî. 15-ÿ зàñтàвà (íà íåй ñëóжèë Аëåêñåй 
Нîвèêîв. — Прим. Д. А.) рàзмåùàëàñь в îäíîм зäàíèè ñ êîмåíäà-
тóрîй. Êîмàíäîвàë зàñтàвîй ëåйтåíàíт С. Ä. Ивàíîв, зàмåñтèтåëåм 
ó íåãî быë пîëèтрóê Ф. Ï. Ïàвëюê. В 3.30 äåжóрèвшèй пî зàñтàвå 
пîëèтрóê óñëышàë êрèê чàñîвîãî è взрывы ãрàíàт, пîäíÿë ãàрíèзîí пî 
бîåвîй трåвîãå. Ïîãрàíèчíыå íàрÿäы вñтóпèëè в бîй ñ äвåíàäöàтью 
íåмåöêèмè äèвåрñàíтàмè, êîтîрыå пытàëèñь бåñшóмíî ñíÿть чàñîвых. 

Зàмåñтèтåëь êîмåíäàíтà пî пîëèтчàñтè ñтàршèй пîëèтрóê еëè-
ñтрàтîв прèêàзàë íå äàвàть îтбîй трåвîãå, пîэтîмó, êîãäà íåмåöêàÿ 
артиллерия и миномёты в 4 часа открыли огонь, все отделения уже 
íàхîäèëèñь в îбîрîíèтåëьíых ñîîрóжåíèÿх. 

Оäíèм èз пåрвых íà рàññвåтå 22 èюíÿ 1941 ãîäà прèíÿë íà 
ñåбÿ óäàр íåмöåв пîãрàíèчíый íàрÿä в ñîñтàвå êîмàíäèрà îтäåëåíèÿ  
мë. ñåржàíтà А. А. Нîвèêîвà è пîвàрà зàñтàвы рÿäîвîãî Н. е. Стàв-
ницкого. С ручным пулемётом они расположились в дупле дуба-ис-
пîëèíà, рîñшåãî íà бåрåãó рåêè Áóã. Ïîãрàíèчíèêè ñтîйêî îтрàжàëè 
вñå пîпытêè ãèтëåрîвöåв пåрåпрàвèтьñÿ чåрåз рåêó íà íàш бåрåã. 

Ïîñëå îтрàжåíèÿ пåрвых àтàê Стàвíèöêèй äвàжäы óñпåë прè-
нести с горящей заставы ящики с патронами. Разъярённый неудачей 
противник открыл сильный артиллерийско-миномётный огонь. Земля 
äрîжàëà îт взрывîв. Смåртåëьíî рàíèëî Стàвíèöêîãî. Нîвèêîв äî 
èñхîäà äíÿ прîäîëжàë вåñтè бîй в îäèíîчêó. Äåñÿтêè фàшèñтîв íàш-
ëè ñåбå мîãèëó íà äíå рåêè. Тîëьêî 23 èюíÿ íåмöы, пåрåпрàвèвшèñь 
íà äрóãîм óчàñтêå, ñмîãëè îêрóжèть Нîвèêîвà è ñ мíîãîчèñëåííымè 
тяжёлыми ранами захватить в плен. Его переправили на польский 
берег, где в Яблоченском монастыре был развёрнут полевой госпи-
тàëь. Зà íåвèäàííîå мóжåñтвî ãèтëåрîвöы рàзрåшèëè пîхîрîíèть 
îтвàжíîãî пîãрàíèчíèêà êàê ãåрîÿ íà тåррèтîрèè мîíàñтырÿ. Нà-
чàëьíèê зàñтàвы ëåйтåíàíт С. Ä. Ивàíîв зíàчèтñÿ пîãèбшèм 22 èюíÿ 
1941 ãîäà. В äåйñтвèтåëьíîñтè 22 èюíÿ 1941 ãîäà îí пîпàë в пëåí. 
Óмåр îт èñтîùåíèÿ è бîëåзíåй 30 ñåíтÿбрÿ 1942 ãîäà в îфëàãå в 
Хàммåëьбóрãå в Гåрмàíèè». 
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Ïрèвîжó ëèшь выäåржêè èз мàтåрèàëîв, ñвèäåтåëьñтвóюùèх î 
вåëèчàйшåм ãåрîèзмå пîãрàíèчíèêîв è î тîй трàãåäèè, чтî прîèзî-
шëà в èюíå 1941-ãî. Ожèäàåмîй пîмîùè îт чàñтåй Êрàñíîй Армèè 
большинство застав так и не дождалось… Немцы на огневой точке 
Нîвèêîвà è Стàвíèöêîãî êрåпêî ñпîтêíóëèñь, è íå ñтîëь вàжíî, 
äî пîëóäíÿ èëè äî вåчåрà зäåñь äåржàëè îбîрîíó пîãрàíèчíèêè. 
Äóмàю, ãåíåрàë-ëåйтåíàíт Вåтöåëь, êîмàíäîвàвшèй 255-й пåхîт-
íîй äèвèзèåй, штóрмîвàвшåй бåрåãà Зàпàäíîãî Áóãà, äîëãî íå мîã 
îбъÿñíèть Áåрëèíó, пîчåмó åãî чàñтÿм íå óäàëîñь зà 20–30 мèíóт 
îвëàäåть ãîñóäàрñтвåííîй ãрàíèöåй СССÐ. Нå вåäàëè íåмöы, чтî 
нарвутся на таких ребят в зелёных фуражках, как Алексей Новиков, 
нарвутся и остановятся, захлёбываясь в злобе. А потом, потрясённые 
мóжåñтвîм зàùèтíèêîв ñîвåтñêèх рóбåжåй íàчíóт íàрóшàть прèêàз 
фюрåрà: «Ïîãрàíèчíèêîв в пëåí íå брàть!» — íå тîëьêî пытàтьñÿ 
пëåíèть «èñтèííых ñîëäàт», íî è îтäàвàть вîèíñêèå пîчåñтè пàвшèм 
воинам с зелёными петлицами на гимнастёрках.

* * *
Под стук колёс поезда, уносящего меня в сторону Москвы, а по-

тîм è Ïåрмè, ÿ ñíîвà è ñíîвà пîвтîрÿë пóть пî прîñåêå в ñтîрîíó 
берега реки. Сегодня на её берегах стоят белорусский и польский 
пîãрàíèчíыå ñтîëбы, à вî врåмåíà Аëåêñåÿ ñтîÿëè ñîвåтñêèй è íå-
мецкий. Пулемётчик бежал к тем дубам, чтобы не дать захватчикам 
испоганить нашу землю. О чём думал он, вчерашний учитель, при-
ложившись щекой к прикладу подрагивавшего в очередях Дегтярёва? 
Зà чтî пåрåжèвàë?.. Êàжäàÿ ñåêóíäà мîãëà ñтàть пîñëåäíåй.

* * *
…В небе снова раздался визг падавшей мины. Земля дрогнула, 

äóб чóть ñëышíî зàãóäåë. «Сëóчèñь чтî-тî ñî мíîй, вñåх бîëьíåå бóäåт 
маме. Отца безумно жаль, но он мужчина, вытерпит… — мысли о 
рîäíых прåрвàëàñь îчåрåäíым рàзрывîм è äрîбíым ñтóêîм îñêîëêîв 
по стволу зелёной цитадели: — Палит немчура, но глядишь, пока 
пàëèт, íå ñóíåтñÿ пåрåпрàвëÿтьñÿ íà ëîäêàх пåхîтà. еñëè пàóзà в 
миномётном обстреле затянется, так жди новой немецкой атаки. 
Остаётся одно – вести огонь из пулемёта. А в запасе-то всего диск… 
Да вернётся ли сегодня Николай? Так нужны патроны!» 

Áóх! Ïî ñтвîëó äóбà ñíîвà зàñтóчàëè îñêîëêè îт рàзîрвàвшåйñÿ 
мèíы: тóê-тóê-тóê. Ïîтÿíóëî ãàрью. Вèäèмî, зàтëåë è äàëьíèй êóñтàр-
ник. Ближний по берегу выгорел ещё поутру в первые часы обстрела. 
Скоро в округе не останется ни клочка зелёной травы. Бух! Та-та-та… 
Áóх! И ñíîвà вèзã ñ íåбà: бóх-бóх!

Иñчåзëè, прîпàëè вñÿêèå чóвñтвà, рàñтвîрèëîñь пîíÿтèå врåмåíè. 
Думы крутились вокруг одного и того же: «Вернётся ли Ставницкий 
ñ пàтрîíàмè ê тîмó мîмåíтó, êîãäà зàêîíчèтñÿ îбñтрåë ñ врàжåñêîй 
ñтîрîíы? Ïîñëå îбñтрåëà íåмчóрà пîëåзåт, этî тîчíî. Хîрîшî бы 
êтî-тî пîñпåë íà пîäмîãó èз пîãрàíêîмåíäàтóры. Жèвы ëè рåбÿтà? 
Э, äрóжèùå, äóб êóäрÿвый, чтî ñêàжåшь?» 

Вîпрîñ пîвèñ в вîзäóх. Нàтóжåíî ãóäåвшèй ñтвîë вåëèêàíà зà-
ùèùàë чåëîвåêà, êàê ñвîй ñîбñтвåííый мîëîäîй пîбåã. 

Ïîä íîãàмè звÿêíóëè ãèëьзы, íàпîмèíàÿ îб èзрàñхîäîвàííîм 
бîåêîмпëåêтå. еñëè бы мîã, пîбåжàë бы ñàм íà зàñтàвó зà пàтрîíàмè, 
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íî íå óйтè ñ бåрåãà, íå îñтàвèть óчàñтîê ãрàíèöы. Зàтàèвшèйñÿ íà тîм 
бåрåãó врàã тèшèíó èñтîëêóåт пî-ñвîåмó è ñрàзó брîñèтñÿ пåрåпрàв-
ëÿтьñÿ. Оñтàвàëîñь îäíî – жäàть пîäмîãè в ëèöå Нèêîëàÿ. Гäå Ивàíîв, 
Яöåíêî ñ пîäêрåпëåíèåм èз êîмåíäàтóры? Отрàжåíы íåñêîëьêî àтàê 
фàшèñтîв, íî ñêîëьêî èх впåрåäè! Грàíàт íåт, бîåпрèпàñы íà èñ-
ходе, а без них вояк с закатанными рукавами серо-зелёных курток не 
îñтàíîвèть. Лåзóт, êàê тàрàêàíы, äà тîëьêî è îíè жèть хîтÿт. Êîãäà 
попали под первые пулемётные очереди, то завопили, загорланили, 
рåзвî äрàпàíóëè íàзàä. мíîãèå óжå íå пîäíèмóтñÿ íèêîãäà. 

Губы пулемётчика шептали: «Ничего справимся! Разве мы не 
пограничники…»

Зàтèхëî. В óшàх звåíåëî. Êàê бы зà этèм звîíîм íå прîпóñтèть 
îчåрåäíóю àтàêó. Äóб ñмîëê, пåрåñтàë ãóäåть, è в тèшèíå ñтàëî 
слышно, как шелестят его резные листья. О чём они нашёптывают? 
Прислушиваясь к звукам дня, Алексей протёр ствол пулемёта, хлопнул 
ëàäîíью пî äèñêó: «Гîëóбчèê, íå пîäвåäè!»

 Ïîãрàíèчíèê îñмîтрåë рåêó. Стрàííî, íè îäíà ëîäêà ñ íåмöàмè 
íå ñпåшèëà в ñтîрîíó íàшåãî бåрåãà. чåãî-тî жäóт? Выöåëèвàют 
àртèëëåрèåй? Иëè трóñÿт? мîжåт, è хîрîшî, чтî трóñÿт. Ïрàвèëьíî, 
íåчåãî èм тóт äåëàть!

В недалёкой лесной чаще прокричала сорока. Кажется, со сторо-
ны заставы кто-то двигался. Не враг ли? Пулемётчик повёл стволом. 
По зелёной фуражке заметил, приближался свой. Подойдя к дубу, 
Нèêîëàй Стàвíèöêèй ãрîмêî выäîхíóë: «Äîбрàëñÿ». Сíÿë ñ пëåчà 
ящик с патронами и, осторожно поставив на землю, произнёс:

— Нèêîãäà íå äóмàë, чтî этè трèñтà мåтрîв пîêàжóтñÿ, êàê 
трèäöàть êèëîмåтрîв. Áåжàë пîíàчàëó, à пîтîм шàãîм äвèíóë: ñèë 
íå îñтàëîñь. Óф! Жàрà. Иñêóпàтьñÿ бы в рåêå.

мëàäшåмó ñåржàíтó зàхîтåëîñь îбíÿть пîмîùíèêà, íî ëèшь 
шóтëèвî óпрåêíóë:

— А ÿ рåшèë, ты зàãóëÿë. чтî ñ зàñтàвîй, êîмåíäàтóрîй? Гäå 
пîëèтрóê еëèñтрàтîв?

— Ïîäîжäè, êîмàíäèр, äàй в ñåбÿ прèйтè, – тÿжåëî взäîхíóë 
повар, снимая сырую гимнастёрку. — Елистратова не видел, от 
заставы одно пепелище осталось. Едва нашёл в том месиве ящик с 
пàтрîíàмè. Люäåй íèêîãî íå зàñтàë. Нàвåрíî, íà фëàíãàх вñå, êтî 
выжил. Слышишь, слева из пулемёта стреляют?

Нîвèêîв пîмîтàë ãîëîвîй: 
— Нå ñëышó, Êîëÿ. шóмèт в óшàх, êàê вåтåр пî фåврàëю зàвы-

вàåт. Яùèê зà äóб ñпрÿчь, íå рîвåí чàñ ñíàрÿä óãîäèт. Вîзьмè фëÿжêó 
с водой. Сейчас…

Стàвíèöêèй прîтÿíóë рóêó, íî в вîзäóхå пîñëышàëîñь ñêрèпóчåå 
нытьё мины: зн-зн-зу-зу-у... Упала неподалёку. Прижавшись спинами к 
êîрå äåрåвà, пîãрàíèчíèêè пîчóвñтвîвàëè, êàê äóб, взäрîãíóв, бóäтî 
застонал. Продолжения налёта не случилось. Затишье продолжалось 
мèíóт äåñÿть. 

Стàвíèöêèй, îтäышàвшèñь, рàññмàтрèвàë прîтèвîпîëîжíый 
бåрåã è рàññêàзывàë: 

— Помнишь, у ворот заставы берёзу? Не поверишь, выжила. Во-
рота в щепки разнесло, всё вокруг побито, а берёза стоит. Одна стоит 
среди того пустыря, что ещё ночью был в постройках, с казармой, а 
мы называли её родным домом.
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— Нå íàзывàëè, à íàзывàåм, Êîëÿ, — пîпрàвèë äрóãà Аëåê-
ñåй. — Нîвóю зàñтàвó выñтрîèм, íîвыå вîрîтà пîñтàвèм, è вышêó 
возведём краше прежней. Вот с немцами только разберёмся, и сразу 
зà ñтрîèтåëьñтвî прèмåмñÿ. Êóхíю тåбå îтãрîхàåм тàêóю, чтî ñтàíåт 
прîñтîрíåå тîй, ãäå ты ютèëñÿ вîзëå êîтëîв. А пîêà, äрóã, зàймèñь 
ñíàрÿжåíèåм äèñêà.

Неподалёку раздались очереди и одиночные выстрелы винтовок. 
Зíàчèт, жèвы бîåвыå тîвàрèùè. Нå вåрèëîñь äвóм пîãрàíèчíèêàм, 
что те, с кем ещё вчера вместе сидели после нарядов на лавочках 
заставы, вспоминали, родных, свои города и сёла, сейчас погибали, 
вåäÿ îãîíь прîтèв прåвîñхîäÿùåãî прîтèвíèêà. В ãëóбèíå äóшè 
жила надежда, что вот-вот раздадутся шаги, и к дубу подойдёт под-
êрåпëåíèå. Гäå пîääåржêà чàñтåй Êрàñíîй Армèè? Ïîчåмó íå ëåтÿт 
бомбить наступавших немцев наши самолёты? 

Вîпрîñы вñпыхèвàëè è прîпàäàëè. Отвåчàть íà íèх быëî íåêîмó. 
В êàрмàíå ëåжàë ñóхîй хëåб. 

— От нас с тобой, Коля, многое зависит, а пока давай-ка пожуём 
хëåбóшêà. Сîëè íåт ó тåбÿ? Нåт?.. чтî ж ты, пîвàр, в êàрмàíå ñîëè 
íå íîñèшь?

Нå óñпåë мëàäшèй ñåржàíт выíóть êóñîê, êàê зà рåêîй рàзäàëèñь 
ñóåтëèвыå êрèêè.

— Schnell, schnell! Vorwärts, furchtlose deutsche Soldaten!*
— Пожевали… — бросил Алексей и прильнул к пулемёту. 
В прèöåëå пîêàзàëèñь тå, êтî ñíîвà íàмåрåвàëñÿ, пåрåпрàвèв-

шèñь чåрåз рåêó, äвèíóтьñÿ äàëьшå íà вîñтîê. Спрàвà îäíà ëîäêà 
отчалила от той стороны, другая, третья…

«Нè чåртà ó вàñ íå пîëóчèтñÿ!» 
В пëåчî êрåпêî вжàëñÿ прèêëàä. Êîрîтêàÿ îчåрåäь èз рóчíîãî 

пулемёта разорвала тишину. Ставницкий пригнулся рядом.
— Êîëÿ, ãîтîвь äèñê! Äàвàй, брàтèшêà! — êрèêíóë чåрåз вы-

ñтрåëы Нîвèêîв.
По коре защёлкали пули. Каждая очередь звоном ударяла по 

бàрàбàííым пåрåпîíêàм. Жåëåзíî-ñвèíöîвым зàпàхîм зàбèëî íîñ, 
а палец всё давил на спусковой крючок с отсечками очередей. 

чåрåз прèöåë быëî вèäíî, êàê пåрåвåрíóëàñь ëîäêà, è íåäàвíèå 
её обитатели начали отчаянно колошматить по воде руками. 

«Ïрèмèтå ãîñтèíåö, чåртè! От мåíÿ, îт мîèх рîäèтåëåй пî-î-ëó-
чи-те при-и-вет! И ещё получите, псы немецкие!» 

Взмàхè рóê в вîäå прåêрàтèëèñь. Втîрàÿ ëîäêà рåзêî íàêрåíè-
лась, и из неё в воду сразу все выпрыгнули. 

«А этî тåбå, îфèöåрèшêà, пèëюëÿ îт Êыíîвñêîй шêîëы! Нå ãóëÿть 
тåбå, íåмåö, ñî ñвîåй фрàó!..» 

Äвå íàпîëíåííых ñîëäàтàмè óöåëåвшèå ëîäêè пîвåрíóëè îб-
рàтíî. Êîрîтêîй îчåрåäью вäîãîíêó пîãрàíèчíèê óñêîрèë èх îтхîä. 
Нàвåрíî, óмåй бы фàшèñты бåãàть пî вîäå, äрàпàíóëè бы бåз îãëÿäêè. 

«Нå ñóйтåñь! Нèêтî вàñ ñюäà íå звàë!»

* * *
Вåëèчàйшóю вîëю ê пîбåäå пîêàзывàë в äîëãèå чàñы пåрвîãî äíÿ 

вîйíы прèзвàííый èз Ïрèêàмьÿ пîãрàíèчíèê Аëåêñåй Нîвèêîв. Оí 

* — Быстро, быстро! Вперёд, бесстрашные немецкие солдаты! (нем.)
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îñîзíàвàë, êàêóю íîшó прèíÿë íà ñåбÿ: íå прîпóñтèть зàхвàтчèêîв 
íà ввåрåííîм åмó óчàñтêå ãрàíèöы. Обåññèëåííый îт пîтåрè êрîвè 
вследствие тяжёлого ранения он уже не мог менять боевые позиции, 
но очнувшись от забытья, снова тянулся к пулемёту. 

…Будущее зависит от глубины нашей памяти, от восприятия и 
оценки далёких огненных лет. Склоняя головы перед памятью пав-
шèх зàùèтíèêîв Отåчåñтвà, брàтñêèå íàрîäы Ðîññèè è Ðåñпóбëèêè 
Áåëàрóñь ñåрäöåм пîíèмàют, êàжäàÿ пÿäь ãîñóäàрñтвåííîй ãрàíèöы 
ñîюзíîãî ãîñóäàрñтвà íàвñåãäà îñтàíåтñÿ тîй твåрäыíåй, тîй êрåпî-
ñтью, êîтîрóю íåвîзмîжíî пîêîрèть. В этîм ñîмíåíèй быть íå мîжåт, 
пîтîмó чтî ãåрîè Вåëèêîй Отåчåñтвåííîй вîйíы прîäîëжàют жèть 
рÿäîм ñ íàмè, ñрåäè íàñ.

В зàвåршåíèè êîрîтêîãî мàтåрèàëà î ãåрîå-пåрмÿêå хîчåтñÿ 
сказать, что в своём деянии, великом даже по меркам военного вре-
мåíè, Аëåêñåй Нîвèêîв шàãíóë в бåññмåртèå, äî êîíöà выпîëíèв 
ñîëäàтñêèй äîëã. С тàêèх шàãîв ñîвåтñêèх пîãрàíèчíèêîв íàчèíàëñÿ 
äëÿ вñåй ñтрàíы пóть ê Вåëèêîй Ïîбåäå.
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