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Книга «Музыка тока» — это рассказы о природе, об увлечении чело-
веком активным и здоровым отдыхом, о «трудовом досуге» наших зем-
ляков на огородах и дачах. О необыкновенном удовольствии, о пережи-
ваниях красоты, удачи, приключениях и замечательных знакомствах, 
которые даёт герою-рассказчику охота и рыбалка. 

Рассказы о мире близком, привычном, бытовом открывают нам его 
непритязательную красоту, в немалой степени исполненную естествен-
ной привлекательностью и занимательностью человеческих натур. По-
особенному красивы рассказы автора о детстве, воспоминания об отце 
(известном пермском поэте Алексее Михайловиче Домнине).

Стиль повествования, доверительный, искренний, окрашен юмо-
ром, доброжелательным и увлечённым отношением автора к окружа-
ющему миру. Книга адресована широкому кругу читателей с 16 лет. Но 
родители, учителя, воспитатели могут найти в книге увлекательные и 
полезные для развития личности произведения и для детей с 12 лет.
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РАССКАЗЫ

МУЗЫКА ТОКА

Узкий столбик печного дыма из трубы подпирает плоское 
облачко, ослепительно сияющее в рассветных лучах восходя-
щего за горой солнца. Дятел выстреливает по сушине корот-
кие очереди, эхо от которых далеко разносится морозным воз-
духом по долине. На опушке Евгений смахнул с усов иней и 
крякнул от удовольствия. Семь километров привычной лесной 
дороги, укатанной снегоходами, от железнодорожной станции 
остались за спиной. Наконец дома!

Деревенька Мутная расположилась на пологом склоне до-
лины вдоль речушки с одноимённым названием. Из восьми 
подворий деревни четыре заселены постоянно; остальные за-
селяются в летний период или на выходные. Мутная недоступ-
на для почты и медицины так как не имеет приличных подъ-
ездных путей. Из благ цивилизации — только электричество. 
За огородами, ближе к вершине холма, на зарастающие берез-
нячком брошенные поля созерцает пустыми глазницами ржа-
вый комбайн. Местные старушки держатся за свои подворья 
до последнего. Здесь они родились и не желают быть вырваны 
с корнями к родне в город в состоянии крайней немощи, чтоб 
не угаснуть там вскоре.

Речушка, воды которой мутнеют после каждого дождичка, 
вполне оправдывает своё название. Верховья Мутной спрята-
лись в глухой медвежьей тайге. В подошве склона под деревней 
из земли бьют ключи, обрамленные кое-где срубами — источ-
ники чистой водицы.

На вершине холма над деревней возвышается деревянная 
вышка с площадкой посередине. Это — переговорный пункт. 
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Только на вершине, на высоте нескольких метров над землей 
сотовый телефон обеспечивает устойчивую связь.

Женька — опытный лесовик. Он знает, что в изоляции де-
ревни есть своеобразная прелесть: за плетнём на полях живёт 
пара выводков косачей, которые иногда слетают с огородных 
грядок. Выше по течению Мутной в соседнем логу живёт ста-
рый медведь — «сосед». Его следы Евгений часто пересекал, 
бродя по лесу с ружьём в поисках птицы. «Мы его не трогаем, и 
он нас», — говаривает Евгений.

Поток света тёплого апрельского солнца добрался до вер-
шин елей в долине. На лазурно-серебряном небосклоне среди 
немногочисленных звёзд уместились одновременно запозда-
лая луна и восходящее солнце.

Подойдя к своей избушке, Евгений услышал со стороны 
полей далёкое бормотанье и чуфышканье косачей. «Ужо, я вас 
завтра потревожу», — улыбнулся Женя и отомкнул избу.

Ещё две недели назад он ранним утром, пока ещё держит 
наст, вышел на поля и обследовал площадь поблизости перего-
ворной вышки. Поодаль, метрах в сорока от вышки, на полянке 
с лысиной прошлогодней травы средь невысоких берёз, обна-
ружил следы пребывания косачей: помёт, пух, перья и цепочки 
набродов птиц среди деревьев. По всем признакам здесь место 
тетеревиного тока. С нескрываемым удовольствием Женька 
обследовал полянку. Вершины окружающих деревьев едва до-
стигают по высоте площадку переговорной вышки. Подошва 
площадки обнесена досками по колено высотой. «А ведь хоро-
шее место для засидки», — подметил про себя Евгений. Из дома 
он принёс старый тулуп и пучок сена, предусмотрительно раз-
местил их так, чтоб тетерева привыкли к присутствию фигуры, 
напоминающей лежащего на площадке человека.

Пока Женя топил печь, погода за окном окончательно раз-
гулялась. Закапала вода с крыш, снег на огороде до слез заис-
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крился под весенним солнцем. День пролетел в повседневных 
заботах. Ближе к вечеру Женька подготовил патроны и улёгся 
спать пораньше.

Часа в три, ещё до света, Женька поднялся, плотно позавтра
кал и собрал ружьё. Чтоб не задубеть на вышке в ожидании, он 
намотал на ноги портянки, сунул в валенки-самокатки, надел 
ватник и меховую шапку.

Лёгкий морозец куснул Женю за нос. Звёзды перемигнулись 
с луной. При её свете Евгений добрался до вышки, забрался на 
площадку. Он улёгся на сено, положил рядом ружьё и накрыл-
ся тулупом. Тиха и полна очарования короткая весенняя ночь. 
Вся природа как бы замерла, затихла в ожидании чего-то ново-
го, волнующего, трепетного.

Зорька засветлела на горизонте; побледнела слегка луна. 
Из ближайшего леска послышалось урчащее бормотанье пер-
вого тетерева. Словно звонкий ручеёк разлилась песня тетере-
ва по округе. Почти сразу из другого места раздалась такая же 
песня. Ещё и ещё...

Женька прислушивался к окружающему его хору и сквозь 
щель в досках напряжённо вглядывался в начинавшую рассеи-
ваться темноту. Вот уже стволы деревьев стали угадываться на 
светлом фоне снега.

Послышался лёгкий шелест крыльев, и на поляну опу-
стилась птица. Судя по оперению и величине — это тетёрка.  
Сразу же рядом шумно схлопали крылья самца. Тетерев-косач 
забормотал и белое пятно подхвостья устремилось к объекту 
ухаживания. Тетёрка, убегая, стала кружить меж стволов, как 
бы дразня и маня за собой самца, а косач, то останавливаясь, 
то возобновляя свой бег, продолжал непрерывно бормотать. 
Его песнь лилась неудержимо, голос дрожал и захлёбывался от 
страстного напряжения. Тетёрка взлетела на берёзку, а косач 
продолжал кружить, бормоча, меж деревьями.
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Через некоторое время невдалеке послышался шум крыльев 
и с разных сторон забормотали ещё два самца. Женя не видел 
их, но по направлению песни можно было судить, что они при-
ближаются к току. Дырка от сучка в доске обеспечили Евгению 
неплохой обзор. Вскоре стали различимы не только силуэты 
птиц, но и предметы местности.

Невдалеке, звучно хоркая протянул вальдшнеп. Вторая те-
тёрка подлетела и села на вершину дерева в другой части по-
ляны. А на поляне уже кружили с самозабвенным бормотаньем 
три самца, не решаясь приступить к боевым действиям.

Снова с разных сторон послышался шум крыльев подле-
тающих птиц и, с чуфышканьем на поляну опустились ещё 
несколько самцов. Громко токуя и высоко подскакивая, ко-
сачи перелетают с места на место. Ни на секунду не умолкает 
страстное бормотание птиц. Ток начался.

Но вот тихо зашелестело под маленькой ёлочкой, и обрисо-
вался тёмный силуэт птицы. Это старый косач, вытянув шею, 
внимательно прислушивается к звукам весеннего утра. Корот-
ко и громко чуфыркая, он расправил крылья и не торопясь на-
правился к молодым самцам. По его поведению заметно, что 
старик претендует на роль токовика — тамады тока. 

Уже достаточно светло, чтоб рассмотреть его гусарский 
мундир. Иссиня-чёрное оперение венчают шикарные лиры 
над белым подхвостьем. Головы самца почти не видать из-за 
огромных красных бровей. Женька не смел пошевелиться чтоб 
не спугнуть тетерева в чарующем великолепии брачного опе-
рения.

Краснобровый токовик-лирохвост начал свой танец посре-
ди поляны. То опустив голову ниже косиц, то высоко подняв её 
с рубиновыми бровями вверх и чертя расправленными крылья-
ми по прошлогодней траве он самозабвенно кружился по по-
ляне. То бурля, то громко и резко чуфышкая, как вспыльчивый 
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гусар он вызывал на поединок. Молодёжь расступилась к близ-
лежащим кустам. Некоторые убежали бормотать на соседнюю 
проталину.

Подлетела ещё пара тетёрок. Самочки расселись по окру-
жающим ток берёзкам. Они — хранительницы тока; Женька 
знал это. Пёстрые тетёрки зорко охраняют ток от недоброже-
лателей. Если они заметят опасность, то под громкое квохтанье 
потревоженных тетёрок ток немедленно прекращается.

К середине тока, вальсируя, приблизился претендент; это 
молодой, но достаточно крупный самец. Токовик издал при-
зывный клич «кэ-кэрр», подпрыгнул, и парочка закружилась 
по поляне. Шумная потасовка, сопровождаемая хлопаньем 
крыльев, шипением и цоканьем, изредка переходя в напря-
жённый хоровод, закончилась побегом молодого самца. Вто-
рого претендента на продолжение рода ждала та же участь. Те-
тёрка, сидящая на ближайшем дереве, сорвалась и полетела к 
лесу в краю поля. Токовик немедленно поднялся и устремился 
за ней на праздник любви.

Завороженный увиденным, Женька забыл про лежащее ря-
дом ружьё. Стайка уток просвистела крыльями над его голо-
вой. Руки и ноги устали от неподвижного лежания на сене.

Край огромного красного диска восходящего солнца пока-
зался на горизонте.

Однако свято место пусто не бывает и вот уже очередная 
пара разгорячённых самцов заняла центр тока в продолжение 
утреннего спектакля. Священнодейство брачных игр начина-
ется вновь.

Евгений неслышно потянулся, снял варежки и осторожно 
подготовил ружьё. Когда один из разгорячённых чернышей 
подвальсировал поближе к вышке, Женя прицелился и нажал 
на курок. Гимн весне раздавался отовсюду. Звук выстрела по-
тонул в нескончаемом гомоне тока.
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Токующий косач не понял, что его соперник уже не опа-
сен и продолжал подпрыгивать, огорошивая лежащего петуха 
крыльями под громкое чуфырканье. Наконец и он поднялся на 
крыло за слетевшей в лес тетёркой.

Женька перевернулся на спину, подставив лицо тёплым лу-
чам восходящего солнца. Стрелять больше не хотелось. Доста-
точного одного добытого петуха. Он закрыл глаза и стал при-
слушиваться к окружающим звукам. Пара ворон в брачном ве-
селье очертили свои спирали в небе. Пичужки облепили крону 
ветлы и с весёлым чириканьем скачут между прошлогодними 
сухими соцветиями.

Скоро ток разлетелся. Ещё пара самцов где-то ближе к лесу 
осталась бормотать. Евгений слез с вышки, одел на валенки 
кульки-маечки чтоб добраться до дому с сухими ногами и по-
шёл подбирать добычу. Средних размеров антрацитовый крас-
нобровый самец приятно оттягивал руку.

Весеннее утро уже разыгралось. Высоко в небе щебечут жа-
воронки. Осевшие под солнцем почерневшие сугробы мочатся 
на травку журчащими ручейками. Довольный, Женька напра-
вился к своей избушке.

Раздевшись, Евгений улёгся досыпать. Сладкая истома рас-
теклась по уставшему от долгого лежания телу. Едва он закрыл 
глаза, как в памяти зрительно всплыло зрелище гладиаторских 
боёв красавцев гусар-чернышей под вдохновенное бормота-
нье, словно гимн весне.

С ЛЕГАВОЙ ПО ВАЛЬДШНЕПУ

Писк молодого рябчика, доносившийся из леска за ого-
родом, вывел меня из оцепенения; на веранде небольшого 
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 деревенского домика, прихлебывая духмяный травяной чай, я 
угадывал в причудливых осенних облаках знакомые очертания 
зверей. Сентябрьское солнце нацелилось на закат.

Небольшая деревенька Боковая окружена пойменным ле-
сом, холмами водораздела с зарастающими полями и тихой,  
с прохладной водой, рекой Вильва. У Вильвы раньше, при со-
циализме, дно было каменистое; много хариуса удилось. После 
интенсивной вырубки окружающих лесов летнее русло стало 
теплеть, поднимается травища со дна, и теперь хариус в лет- 
не-осеннюю пору уходит в притоки — Ник, Мутную, Пелуч  
и их искристо-прозрачных собратьев.

Заалела шиньонами осина; жёлтые берёзы сбрасывают лис
тья. Об эту пору выходит из леса вальдшнеп и под прелым лис
том в подлеске ищет вкусных козявок-насекомых, накапливая 
жирок к долгому перелёту на зимовку. До вечерней тяги вальд
шнепа ещё часа полтора, а на охоту в подлески — пора!

Моё движение в избу не ускользает от искоса-вниматель-
ного взгляда собаки и приводит её в некоторое возбуждение. 
Пока я беру сапоги и наматываю портянки, Дуняша, уже по-
скуливая, нервно мечется между дверью и лежащим на кровати 
ружьём. Процесс одевания и застёгивание патронташа приво-
дит собаку уже в крайнее возбуждение, и, выходя с ружьём из 
избы, я застаю её «поющей и танцующей» у калитки.

Дуняша (Дуня — по паспорту Джесси) — ирландский сеттер. 
Ей идёт восьмой год. За её хрупкими «плечами» — два помёта  
великолепных щенков, увлекательные охотничьи походы за 
всякой пернатой живностью, «регалии» с выставок охотничьих 
собак, состязаний и испытаний. 

Главные её достоинства  — азарт, стремительность, опыт. 
Она всецело оправдывает звание «подружейной» собаки. В го-
роде Дуня ведёт себя скромно, может быть даже замкнуто; но 
ощущается в ней предельно сжатая пружина темперамента, 
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которая стремительно раскручивается в челноке, нарезаемом 
Дуняшей в поле. Насколько собака скромна в быту, настолько 
же безудержна она в поле.

До ближайшего березнячка у леса идти минут пять; собака 
где-то впереди измеряет гектары поля, но я не сдерживаю её — 
пусть собьёт охотку побегать и при входе в подлесок «включит 
мозги». Мы идём вдоль овражка, где течёт ручей с чудным на-
званием «Горюн». Он снабжает жителей деревеньки чистой и 
вкусной водой: напьёшься — и есть не хочется.

Вот уже и места обитания вальдшнепа. Чуть заметный ве-
терок диктует направление поиска, — я подзываю Дуняшу и 
надеваю на неё ошейник с бубенчиком. Охоту с бубенчиком я 
подсмотрел на канале «Охота и рыбалка» по телевизору — как 
француз достаточно успешно охотился в густом коряжистом 
подлеске на вальдшнепа. Движение собаки заставляет бубен-
чик щебетать; а когда собака в стойке — молчок! Это ли не луч-
ший способ ощущать невидимую, порой, собаку. Не то, чтоб до 
этого я не охотился с невидимой, порой, собакой, — было, но 
приходилось слушать шуршание листвы на её ходу.

— Даун! 
Собака послушно ложится. Традиционной муштровкой пе-

ред охотой я даю понять кто здесь главный, чтоб сука не увле-
калась, и только потом отправляю собаку в поиск.

Заливчатый звон бубенчика раздаётся то в берёзовом пере-
леске, то в мелком елушнике вдоль кромки леса, то, следуя 
правилу челнока, Дуняша выскакивает из опушки и замеряет 
метров пятьдесят полевого раздолья. Я следую вдоль подлеска 
в десяти-пятнадцати шагах от кромки.

Но вот внезапная тишина ударяет по ушам — собака рабо-
тает! По месту прекращения звона я определяю положение со-
баки перед птицей.

— Пиль! 
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Я уже слышу недовольное кряхтение взлетающего валь-
дшнепа и готов стрелять. Вероятность того, что из-под неви-
димой мною собаки птица вылетит на меня — наверное, по-
ловина. Вот и на этот раз птица переместилась вдоль подлеска 
метров на пятьдесят вперёд. Я мельком видел взмах её крыльев 
над вершинами берёзок. Дуняша выскакивает из кромки и 
взглядом спрашивает: «Куда дальше?». Послушно следуя взма-
ху руки, собака снова уходит в поиск.

Следующего вальдшнепа, скорее всего перемещённого, я, 
к своему стыду, мажу, но с третьего подъёма — беру! В общей 
сложности за двадцать минут мы с Дуняшей отработали метров 
триста подлеска. С семи подъёмов птиц — две покоятся в сум-
ке. Искусного летуна добыть весьма непросто!

На обратном пути Дунька в изнеможении падает в лужу и ла-
кает воду, — увлекательна, но тяжела работа легавой. Я снимаю 
с Дуняши ошейник с бубенчиком — он более сегодня не нужен.

Обратная дорожка проходит недалеко от уже отработанных 
угодий, но «Чу!», впереди идущая собака уже стоит в кромку 
дороги: «Он здесь!». Казалось бы, выбор позиции не оставляет 
шансов взлетевшему после посыла собаки вальдшнепу…

— Пиль! 
Взлёт очень низкий, и я отпускаю птицу на метров на трид-

цать, чтоб не задеть собаку. Опережая выстрел, вальдшнеп мас
терски сваливает влево и… след его простыл! Но работа собаки 
состоялась и я ею доволен.

Мы проходим мосток через Вильву и углубляемся в высо-
кий осинник, расположенный сразу за старой, заросшей мхом 
старицей. Густая листва осин не позволяет здесь подниматься 
подросту, заслоняя от него живительные лучики солнца. Мно-
го раз мы с Дуняшей бывали здесь в поисках тугих подосино-
виков, по ходу отрабатывая одного-двух вальдшнепов. Здесь 
живёт выводок. Собаку видно достаточно далеко; отсутствие  
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ветерка не позволяет работать классикой, но высока вероят-
ность наткнуться на невидимую дорожку набродов вальдшнепа.

Костяника стыдливо краснеет в травке; её кисло-сладкий 
кулачок ягод тает на языке. Низкий лучик закатного солн-
ца падает на шоколадно-красную шёрстку застывшей в не-
привычной позе собаки. Словно кто-то нажал кнопку «пау
за» на видео и собака застыла в неестественном положении  
стоп-кадра. Лишь слегка подрагивающие влажные краешки 
ноздрей выдают жизненность картинки. Есть время выбрать 
положение для стрельбы, угадав или не угадав направление 
взлёта птицы.

— Пиль! 
Подводка собаки на мгновение совпадает с цепочкой набро-

да и через мгновение рыжий, ширококрылый вертолёт-вальд
шнеп шумно взлетает. Как истребитель, он с креном вправо 
пытается выполнить вираж за спасительный ствол осины. Гулко 
звучит выстрел под шапкой красной листвы; вальдшнеп свали-
вается на полянку невысокой травки.

— Ищи! 
Словно включив форсаж, Дуняша бросается в поиск, про-

скакивает место падения птицы и петляет между осинами. Ка-
жется, азарт бежит впереди неё. При подходе к месту падения я 
застаю в траве застывшую фигурку пёстро-рыжего пера с влаж-
ными глазами и длинным клювиком. Раненая птица прижала 
к тельцу крылья и лапки, втянула головку, чтоб не выдать себя 
запахом. Я протягиваю руку к птице, но меня опережает соба-
ка. Прикусив раненую птицу, она уже лежит на траве в ожида-
нии продолжения.

Второму вальдшнепу повезло — он после подъёма быстро 
скрылся из вида, не дав охотнику даже поднять ружьё.

Солнце закатывается за острые вершины елей на вершине 
водораздела. 
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Выход удался! Уставшие и довольные я и Дуняша возвра-
щаемся домой с добычей в сумке на плече. Сегодня ещё тяга 
впереди, потом банька и завтра с утра снова в поле: знакомый 
подсказал, где вчера видел выводок косачиков.

СЛУЧАЙНЫЙ ТРОФЕЙ

Мое ружьё отдыхает на гвоздике в бревенчатой стене дома 
после утреннего похода. Вооружившись корзинкой, мы с Ду-
няшей, ирландским сеттером, направились к ближайшему хол-
му у деревни за рыжиками. Хороши рыжики на столе в любом 
виде: жареные — «пахнущие мясом» с картошечкой, соленые в 
сметанке; да под чарочку… да хоть маринованные!

Шиповник призывно протягивает свои алые ягоды в об-
рамлении желтеющих ладошек листочков на колючих ветках: 
«Съешь меня». Паутина, одетая в узор мелких водяных жемчу-
жин после непродолжительного осеннего дождика, колышет-
ся на лёгком ветерке и слепит глаз радужными солнечными 
вспышками. Сентябрь в этом году выдался удивительно тё-
плым. Ветерок смешал в один аромат запахи позднего траво-
стоя, прелого пня и влажного сена. Послеобеденное солнце 
распихивает лучами низкие сполохи туманностей, скатываю-
щихся в низину после дождика.

Река Вильва выше деревни Боковая изгибается приличной 
излучиной, добрую половину которой занимает луг; здесь на 
мочажинках мы с Дуняшей неоднократно поднимали юрких 
бекасиков. Корень излучины перегородил высокий холм, вер-
шина которого поросла сплошной щёткой березнячка. Средь 
корней берёз в невысокой травке мирно хороводятся мелкие 
ёлочки, кустики земляники и подберёзовики. Нередко сюда 
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наведываются вальдшнепы в поисках козявок под преющей 
подстилкой прошлогодней листвы. Поляна на западном скло-
не холма богата душицей; в пору цветения среди фиолето- 
во-голубого одеяла цветов душицы едва проглядываются ред-
кие кусты шиповника. На южной окраине холма берёзки со-
седствуют с невысокими ёлочками. Меж ними, под ковром 
спутанной пожухлой травы, напыжились зеленовато-оранже-
вые блюдечки шляпок молоденьких рыжиков.

Я петляю между ёлочек, высматривая грибы, затаившиеся 
в траве как спецназ в камуфляже. Каждый рыжик заслуживает 
перед собой поклона охотника. При повторном проходе по об-
следованному уже месту обязательно встретится ещё один ры-
жик, видимый из своего укрытия только с другого угла зрения.

Дунька самозабвенно разрывает очередную мышиную нор-
ку. Моя корзинка наполнена уже до половины. Пора менять 
место поиска и я, свистнув собаке, перемещаюсь по склону. 
Перед широченной ветлой, окружённой хороводом мелких 
ёлочек, собака вдруг на секунду приостанавливается в стой-
ке и стремительно бросается в гущу растительности. В тот же 
момент рассекая застывший в шоковом крике воздух, взлета-
ет на несколько метров из под ветлы вертикально нечто чёр- 
но-серое, ударяется о ветви и падает обратно. И тишина… Даже 
пичужки замолкли в немом изумлении.

Первая мысль, пришедшая мне в голову после минутного 
замешательства: уж не раненую ли птицу задавила собака? На 
мой строгий окрик Дуняша виновато выходит из кустов. Терза-
емый сомнениями, как и любопытством, я обхожу ветлу, чтоб 
приблизиться к месту битвы. К величайшему удивлению я за-
стаю там… зайца! Ещё теплого и уже готового для укладки в 
ягдташ*.

* Охотничья сумка для дичи.
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Вот тебе и поход! Пошёл по рыжики, а добыл зайца! Я на-
хожусь в сомнении и замешательстве: отчитать собаку или по-
ощрить?! Но работа для легавой состоялась и трофей приятно 
оттягивает руку. 

— Ну, молодца-а!
Собака уткнулась влажным носом в серую шкурку зверька 

и, прищурив глаза, шумно вдыхает запах свежедобытого тро-
фея. За восемь лет брали мы с Дуняшей птицу всякую, но чтоб 
зайца?!

Весомый трофей занимает добрую половину корзины, и мы 
трогаемся в обратный путь. Гордость и нежность одновременно 
овладевают мною за талант моей помощницы. Вот уж будет по-
вод для байки в шумной компании; мало кто поверит в охотни-
чьи россказни у костра или при застолье, а памятный осадок, 
хочется верить, останется надолго.

Соседские ребятишки, видавшие зайцев разве что в зоопар-
ке или по телевизору, сбежались на лужайку у дома посмотреть 
на редкое зрелище. Дуняша гордо возлежит около добычи, да-
вая понять, что она здесь очень даже при чём.

Уже через полчаса грибочки шкворчат на сковородке, ожи-
дая картофельной компании; редкие для сентября комары 
вьются вокруг лампочки на веранде; вечер… узкая змейка пара 
поднимается от чайника с травкой; заячье жаркое ждёт нас на-
завтра.

ЧАНИТА

Пушистый клубочек чёрной шерсти с бусинками глаз при-
ветливо тяфкнул. Клубок развернулся, нафурил на мой тапок и 
переваливаясь с боку на бок, скрылся под кроватью.
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У меня давно вызревала мысль взять охотничью собаку 
но, благодаря стараниям супруги, прибытие в дом пушистого 
чёрного чуда опередило мои усилия по её воплощению. В пас
порте чуда значилось, что это большой королевский пудель 
с хорошей родословной — сука по кличке Чанита. Я, при-
знаться, был несколько расстроен; порода щенка была вовсе 
не охотничья, а держать вторую собаку дома, для охоты, до-
вольно хлопотно.

Щенок рос очень подвижным и ласковым. К шести месяцам 
собака знала основные команды и охотно приносила апорт. 
Домашние души в ней не чаяли. Решительно преобразилась 
Чанита после первой стрижки — тримминга. Вострая сухая 
мордочка под пышным беретом шерсти на голове меж пуши-
стыми ушами придавали собаке внимательно — насторожен-
ное «выражение лица». Одетые в пушистые штанишки лапки 
под лёгкой гривой на груди и торчащий вертикально хвостик с 
помпончиком умиляли своим изяществом. 

Реакция моего старшего друга, собачника со стажем, на мои 
сомнения по поводу использования декоративной собаки в по-
левых условиях была неожиданной: «Читай литературу, Илюш-
ка! Пуделя были выведены  двести лет назад во Франции как 
утиная порода! Любимой собакой королевы Марии-Антуанет-
ты был именно пудель. Кровь пудель-пойнтера имеется едва ли 
не во всех континентальных охотничьих породах».

После этого разговора я как будто посмотрел на Чаниту с 
другого угла зрения и твёрдо решил заняться её натаской.

Трудно описать бурную реакцию молодой собаки на первый 
выход в лес с ружьём. Собачий восторг вызывало решительно 
всё. Холеричный темперамент, подвижность собаки позволя-
ли надеяться, что из неё вырастет азартный охотник. Успешно 
проверив реакцию на выстрел, я, собственно, приступил к её 
«нахаживанию». Именно нахаживанию, а не натаске в класси-



илья домнин   І   19

ческом понимании я посвятил дальнейшие свои усилия так как 
пока не знал — чего от суки ждать в дальнейшем.

Первое знакомство с уткой состоялось на старице. Молодая 
собака вплавь нарезала круги вокруг подранка, опасаясь к нему 
приблизиться, а селезень тщетно старался унырнуть от пресле-
дования. После очередной попытки утки нырнуть  Чанита по-
грузила в воду голову целиком и затем, уже с добычей в зубах, 
фыркая, поспешила к берегу. 

Отличная работа! От помпезной стрижки собаки не оста-
лось ничего: хвостовой помпончик свисал с морковки хвоста 
жалкими сосульками как и вся одёжка, головной берет нависал 
над глазами мокрым козырьком. Возбуждение собаки было не-
обычайным. 

Уложив добычу в ягдташ и похвалив собаку, я направил-
ся дальше по реке. Следующая утка неожиданно взлетела с 
островка муравы-травки на противоположном берегу и плюх-
нулась на середину реки после меткого выстрела.

— Подай!
Чанита решительно бросилась в воду с полутораметрового  

обрыва и поплыла к поверженной утке. Берег оказался слиш-
ком крут, чтоб собака выбралась самостоятельно, и, пристро-
ившись  против прибрежного течения, с добычей в зубах, Ча-
нита как бы плыла, оставаясь в то же время на месте. Не без 
труда я спустился к собаке и, ухватив её за холку и хвост, вы-
тянул из воды.

— Умница!
Первое боевое крещение уже не оставляло сомнений, что я 

приобрёл азартного, послушного и надёжного помощника!
Блуждая по прибрежным лугам, я обратил внимание на то, 

что Чанита практически не пользуется ветром. Характер её 
поиска был хаотичен и ничуть не напоминал челнок. Причи-
ной такого поведения, наверное, было отсутствие на её морде 
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усов — вибрисс, которыми собака ощущает направление ветра. 
Усы были острижены при тримминге. Впрочем, настойчивость 
в работе собаки позволяла мириться с недостатком в характере 
поиска.

Проходя мимо сырой низинки, заросшей крапивой я решил 
попытать удачу по вальдшнепу и послал собаку вперёд. Минут-
ное ожидание и, застигнутый врасплох вальдшнеп, с громким 
кряхтением, спешно накручивая обороты своих крыльев, уди-
рал от ужасного чёрного лохматого чудовища. После пережи-
той встречи с чёрным всклокоченным зверем я бы, наверное, 
на его месте, подумал: стоит ли возвращаться сюда после зим-
него перелета?! Но не от испуга, а после выстрела вальдшнеп 
свалился в гущу ивняка среди крапивы.

— Ищи!
Вся в ряске и репьях, но счастливая, Чанита с добычей в зу-

бах выскочила из зарослей.
— Ай да молодец!
Если желание дружит с послушанием, то будет из собаки 

толк.
Поднявшись в горку, я встал на путь, ведущий нас к дому. 

Писк молодого рябчика из березнячка заставил меня остано-
виться. Подозвав собаку, я затаился под елью в кромке. Чанита 
была уложена мною рядом. После непродолжительного под-
манивания серая фигурка подбежавшего рябчишки показалась 
среди кустов в краю поляны. Собаку трясло как банный веник. 
Не успел я поднять ружьё, как сука стремглав бросилась к пти-
це, подняв её на крыло. Наказывать собаку — не самое при-
ятное занятие, но причина ослушания налицо и значит «надо, 
Федя, надо…». 

После примерной трёпки Чанита заняла место у левой ноги 
и вскоре вновь была отправлена в поиск. Когда я снова решил 
присесть на пенёк и достал манки, подошедшая собака спешно 
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свернулась клубком у меня за спиной и не подавала мне пово-
да сомневаться в её послушании до окончания подманивания. 
Урок ею был усвоен накрепко, и хлопот при подманивании 
рябчика Чанита мне более не доставляла никогда.

После первых походов в лес у собаки заметно изменилось 
отношение ко мне: она всецело признала во мне вожака — хо-
зяина, да и я полюбил её. У меня появился надёжный помощ-
ник, с которым было не страшно пойти в многочасовой поход 
на дальние выруба в медвежьи края за глухарём и ночевать в 
шалаше бок о бок с надёжным охранником. Навыки, приоб-
ретённые Чанитой при натаске, и природные инстинкты пре-
вратили её в отличного охотника и преданного друга.

Однажды я повстречал на охотничьей тропе местного охот-
ника. Закурив, мы посудачили о результативности выхода. 
Увидев, что я охочусь с пуделем, он немало удивился и вы-
сказал сомнение о возможности такой охоты. Немного покру-
тившись вокруг поляны, Чанита нырнула в мелкий елушник. 
Оттуда поднялся вальдшнеп и, пролетев мимо наших откры-
тых в изумлении ртов, скрылся за поворотом. Мой собеседник 
сплюнул и молча удалился.

В целом работа пуделя по птице скорее напоминает манеру 
поведения спаниеля, чем легавой. Несомненно наличие в этой 
породе охотничьих инстинктов от предков. Азарт, неутоми-
мость, послушание и преданность хозяину — вот неоспоримые 
качества породы для использования её в поле.

Позже судьба распорядилась так, что я вынужден был уйти 
из семьи, оставив собаку. Слышал, что вскоре после моего ухо-
да Чанита выпрыгнула из форточки первого этажа и сбежала… 
Может быть в поисках меня? Дай Бог, чтоб собака нашла при-
ют у хорошего человека. Бывает, вспоминается выразительный 
взгляд антрацитовых глаз под мохнатой чёлкой, задорная стой-
ка с приподнятой передней лапой в ожидании жеста хозяина, 
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и в сердце теплится комочек нежности и сожаления. Все мы в 
ответе за тех, кого приручаем…

ТАИНСТВЕННЫЙ НИК

Лет тридцать назад, когда я был намного моложе, мой отец 
рассказывал, что в самом сердце Голубятского охотхозяйства, 
что за мостом от нашей деревеньки Боковая, в глухом лесу, те-
чёт таинственная речка Ник. В этой речушке, не имеющей на 
своём пути ни одного населённого пункта, ловится непуганый, 
говорят, хариус «невообразимой величины».

В середине Голубятского охотхозяйства расположена гора 
Стопка, лесистые склоны которой дают начало чистейшим ре-
кам Вильва, на которой стоит деревня Боковая, её притокам 
Мутная, Куб и Ник. Северная часть Голубятского охотхозяй-
ства изрезана сетью веток бывшей теперь уже узкоколейки, по 
которой раньше дизель-паровозик таскал спиленный лес на 
лесопилку. Из всех известных мне дорог, что ведут на Ник, — 
только ветка узкоколейки. Пешком идти до ловчих мест кило-
метров двадцать-двадцать пять. Потому лишь самые увлечён-
ные сталкеры — харьюзятники — решались выбраться на Ник; 
слух о величине тамошних хариусов из их уст, наверное, и раз-
нёсся по округе.

Многое изменилось с тех пор: лес давно уж не рубят, с уз-
коколейки стащили рельсы на металлолом, заросли визиры и 
дальние ветки узкоколейки. Неизменной осталась лишь таин-
ственность мест у Ника, где живут медведи да глухари пасутся 
на галечнике заросшей железнодорожной насыпи.

Давно не решался я сходить в эти далёкие и глухие места — 
одному боязно; напарника надёжного в подходящее время не 
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мог сагитировать. Наконец, посчастливилось в нашей дере-
веньке прикупить дом Володьке, моему родственнику по соба-
чьей линии, охотнику, имеющего ирландского сеттера Ноя — 
годовалого кобеля из второго помёта моей суки Джесси. С ним 
мы и договорились посетить заповедные места. Время для по-
хода определили на первую декаду сентября: чтобы ночи были 
не холодными — ночевать, и чтоб птица нынешних выводков 
уже существенно подросла. Выразил желание с нами идти и 
лесовик Женя — добродушный здоровяк с соседней деревни 
Мутная. Вооружившись картами и спутниковыми съёмками с 
Google, мы наметили маршрут на ближайшие выходные.

Ранним утром, проскочив минут за пятьдесят расстояние в 
пять километров до деревни Мутная, мы наскоро попили чаю у 
Жени в избе и тронулись в путь. Роль проводника была отдана 
Женьке, бывавшему в маршрутах по веткам значительно чаще 
нас с Володькой.

Шестая железнодорожная ветка заросла не сильно, вдоль 
неё простирается невысокий, в основном лиственный лес: вы-
сокий влажный чапыжник между старыми колеями неприятно 
студят колени. Часто встречаются по пути разрушенные мура-
вейники и намятые в высокой траве тропы. 

Женя показал на примятую к земле черёмуху с ободранны-
ми ягодами: топтыгин жирует. Как-то не по себе стало сначала, 
но глядя на озабоченно работающих в кромке собак, мы с Во-
лодькой успокоились, и в душу вселилось ровное возбуждение 
от нахождения в нехоженых раннее местах. Влажно-хмурая 
погода не обещает нам ни хорошего, ни плохого своего про-
должения.

Дуняша быстро освоила стиль работы, подходящей харак-
теру местности. Она уходит вперёд нас метров на семьдесят, 
затем ныряет в кромку у дороги и, прочесав её в обратном на-
правлении, выныривает на дорогу позади нас.
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Её годовалый сынишка Ной поначалу вёл себя как бал-
бес, заигрывая с взрослой матерью, но постепенно втянулся в 
Дунькин стиль работы. Далее мы шли, с удовольствием наблю-
дая синхронную работу двух ирландцев, которые друг за другом 
уходят вперёд, затем ныряют в противоположные кромки до-
роги и так же синхронно выныривают позади нашей колонны, 
снова уходя вперёд.

Женька ехидно заметил, что собаки надёжно охраняют 
нас от птицы, в тот же момент Ной резко повернулся, встал в 
кромку и, не выдержав нашего приближения, шумно поднялся 
вальдшнеп. Я едва успел вскинуться и пальнул «в ту сторону». 
Мастерски выполнив вираж, вальдшнеп скрылся за деревьями.

Женька ухмыльнулся и более замечаний в сторону собак 
себе не позволял.

От известного перекрёстка дорог нужно было идти по ази-
муту километра полтора. Мы немного поплутали по оврагам, 
подняв по пути глухаря и пару вальдшнепов, но вышли, на-
конец на восьмую ветку, ведущую к Нику. Только Женькин 
острый глаз мог заметить сильно заросшую насыпь бывшей 
узкоколейки. Местами дорога теряется в крапиве, подросте 
ельника, местами размыта ручьем, вытекающим из брошен-
ных бобровых угодий. Во всём чувствуется приближение реки. 
Пару раз выше по склону поднимались недоступные глухари; 
на подходе к речке мне удалось взять «шумового» рябчика. Мы 
сильно устали; и от этого внезапно открывшийся вид на реку 
выдавил из нас восторженный возглас: «Ура! Добрались!».

Ник — неширокая, метра два-три шириной речка с чистей-
шей водой, текущей местами по песчаным плёсам, кое-где 
закоряженная, с глубокими омутами на заворотах. Заросшие 
высокие берега сильно изрезаны бобровыми норами. Наличие 
незаметной тропы вдоль берега и кострище свидетельствовали 
о немассовом посещении этих мест удильщиками. Мост в про-
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должение насыпи на противоположный берег давно обрушил-
ся. Пока мои попутчики затевали чаёк с перекусом, я прице-
пил к небольшому телескопическому удилищу посеребрённую 
мормышку, нацепил опарыша и через пару минут на кончике 
снасти уже извивался стограммовый хариус. Прекрасной заку-
ской к дорожной чарочке было белое, нежное мясо с позвоноч-
ника зажаренной на прутике у костра рыбы.

После перекуса настроение было прекрасное, погода обна-
дёживала постоянством и, перейдя реку, мы пошли по дороге 
вдоль реки искать место для стойбища. К нашему немалому 
удивлению через полтора километра мы обнаружили неболь-
шой мостик через реку с какой-то железякой от сельхозтех-
ники на наваленных брёвнах. От моста вверх по склону ухо-
дила дорога с глубокими колеями от трёхосного грузовика в 
направлении дома. Эта дорога и есть, скорее всего, та, по ко-
торой вытаскивали рельсы с узкоколейки в посёлок Вильва. 
Пока курильщики доставали табачок, к величайшему нашему 
удивлению, по дороге скатился квадроцикл с двумя рыбака- 
ми-охотниками, приехавшими с посёлка. Мы немного побол-
тали с приезжими; с той же горки по дороге протопал одино-
кий сталкер-рыболов и удалился вдоль реки.

Вот так-так! В глухом медвежьем краю мы чувствовали себя 
как на лобном месте! Однако путь отхода на завтра был уже 
определён и мы продолжили поиски места для ночлега.

Свалив скарб на высоком пятачке под двумя разлаписты-
ми ёлками, мы наскоро подготовили снасти и разошлись ры-
бачить. Хрустально-прозрачная вода, неглубокие песчаные 
стремнинки с пучками водорослей, коряжник и ямы с тёмной 
подстилкой речного мусора — вот обстановка, в которой пред-
стояло потягаться с хариусом. Беглое изучение русла показа-
ло, что рыба в реке есть почти везде — в основном ровнячок 
чуть больше ладони. Плавилась рыба крайне редко. Рыбачить 
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придётся из укрытия по видимой насадке. Выбор снасти пал на 
светлую мормышку — она хорошо видна на фоне тёмного дна. 
Два опарыша на крючке понравились капризным на поклёвку 
хариусам.

Перемещаться с удочкой вдоль реки оказалось занятием 
крайне неудобным из-за частых кустов черёмухи и валежника. 
Ноги то и дело норовили провалиться в нору под берегом. По-
этому незаметно подкрасться к берегу и забросить мормышку 
выше по течению, было непросто.

Цвет спинки хариуса зависит от среды обитания (дна). На 
тёмном галечнике ловится тёмный хариус, а здешний — свет-
лый, сливающийся с песчаными рукавами дна. Манеру под-
водки мормышки приходилось выбирать по ходу; чаще всего 
рыба кидалась к падающей на дно наживке. Порой мормышку 
хватал не тот хариус, к которому я подводил, а стремительно 
выскочивший откуда-то сбоку. Местами под корягами стоял 
хариус крупный, но абсолютно апатичный к наживке. 

За моей спиной в густом пойменном ольховнике, там и сям 
пересвистывались молодые рябчики, дезориентируя собаку, 
которая пыталась к ним подкрасться. Рыбачить, видя сам про-
цесс ужения так же увлекательно, так и непросто. Спустя неко-
торое время в моей сумке, в крапиве, лежали полтора десятка 
стограммовых хариусов, и я решил повернуть к стойбищу для 
обустройства лагеря. Мои друзья к этому времени уже рубили 
рогульки для костра и заготавливали дрова на ночь. Володин 
улов был такой же, как у меня и немного меньший у Женьки.

После готовки, обеда, состоящего из душистой рябчиковой 
похлебки и нехитрой закуски, я попытался ещё немного поры-
бачить, но почти безрезультатно. Начинал накрапывать микро-
скопический дождик, обещая тёплую ночь.

За разговорами у костра незаметно нахмурился вечер. Сы-
тые собаки уже грели нам места ночлега. Допив щекочущий 
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ноздри чай с чёрной смородиной, мы улеглись. Ночь была без-
лунной и беззвучной. После полуночи наш кобель вскочил и 
разразился лаем в темноту. Женька быстро зарядил ружьё и на-
сторожился. 

— Может лось… или медведь?
Вскоре всё успокоилось и, обновив нодью, мы улеглись. 

Во второй половине ночи небо прозвездило и вскоре прохлада 
подкрадывающегося со спины тумана заставила моих друзей 
ворошить костёр почаще.

С рассветом снова заморосил дождь и мы стали собирать-
ся в обратный путь. Длинный тягун в гору, которым приехал 
квадроцикл, привёл нас к главной ветке бывшей узкоколейки. 
Дорога назад казалась длиннее. По пути мы обсуждали дости-
жения и промахи вчерашнего дня.

— А рыбачить-то было бы логичнее с утра, пока рыба голод-
ная. А мы аккурат в обед пришли. Вот и результат.

— Да и птица на насыпь галечку клевать выйдет к обеду 
только. Глухарь сейчас сидит на высоких деревьях, питаясь ли-
ствой и серёжками.

В доказательство наших выводов, немного погодя, в высо-
ком осиннике Ной вдруг застыл, уткнувшись в придорожную 
крапиву. С вершины высоченной осины стремительно сорвал-
ся глухарь и улетел в овраг.

Поднявшись на водораздел, мы расстались с Женькой. 
Одному ему известными тропами он ушёл в Мутную. Главная 
ветка, на которую мы вышли, оказалась вполне проезжей для 
вездеходов. От брошенной деревни Верх-Мутная старой и за-
росшей лесовозной дорогой мы спрямили путь в Боковую. 
Часа через три мы, изрядно уставшие переходили уже знако-
мый мосток через Вильву. Свежие впечатления и весомая тара 
с хариусами были у нас за плечами. 

Разведка боем в таинственные ещё вчера места состоялась.
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БУРЯ В ЛЕСУ

Надежды на шикарную рыбалку в одночасье с треском рух-
нули. Немногочисленные хариуски размером с мизинец резво 
скрывались из поля зрения, едва завидев любопытствующий с 
берега субъект.

Там, где черёмуха склоняет свои ветви с гроздьями антра-
цитовых ягод над прозрачным руслом с песчаным дном, в ши-
роченной, с полкилометра, низине скрываются среди ольхов-
ника изгибы среднего течения Пелуча. Пелуч почти ничем не 
отличается от своих собратьев — Мутной, Ника, Кухтымки и 
других притоков Вильвы, разве что ещё глуше и недоступнее. 
Дороги на старинные выруба вдоль речки давно заросли. Путь 
к реке едва угадывается по существенной разнице в высоте 
шеренги молодых деревьев. Вдоль прогала поросли старой 
визиры пролегает звериная тропа, по которой мы с Володь-
кой сюда и добрались. Это самый короткий путь на Пелуч. 
Есть и другая, более длинная дорога — через зимник с Боко-
вой на Кыж.

Поход традиционно был запланирован на сентябрь. После 
прошлогодней удачной рыбалки на Нике у нас имелись все  
основания надеяться на встречу с хариусом и здесь. Я и Во-
лодька, в сопровождении наших верных друзей — ирландских 
сеттеров Дуняши и её сына Ноя, несмотря на неблагоприят-
ный прогноз — ночной ливень, тронулись в путь. Не всегда-ж 
непогода наш путь пересечёт. По дороге мы изредка останавли-
вались в кромке ельника поманить рябчика. Вальдшнеп, не дав 
поднять ружьё, стремительно закрутил спираль своего полёта 
с мочажины в низинке. Впрочем, не охота, а предстоящая ры-
балка поспешала нас уже два с гаком часа пути.

Я бывал здесь не раз. Лет двадцать назад на поляне у реки 
стояла заброшенная вышка от буровой; избушка на полозьях 
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была кем-то из рыбачков привезена из Кыжа. Из бурьяна меж 
исполинских пней недавнего выруба с треском и недоволь-
ным квохтаньем поднимались глухари. Стройная шеренга 
красноголовиков в осиннике приветствовала проходящих «во 
фрунт». Кыжевские любители охоты и рыбалки сюда наведы-
вались чаще, так как до Кыжа отсюда ближе, чем нам с Боко-
вой.

До устья Пелуча отсюда километра полтора. Безрезультатно 
побродив вдоль русла с удочками, мы с Володькой молча раз-
ложили костёр и подвесили котелок. Настроение было испор-
чено. Желания и сил идти к устью уже не было.

— Где-ж рыба-то?
— Да, хрен её знает. Может бобры нам помогли? Реку ниже 

по течению перегородили. Не зашёл хариус в верховья на не-
рест — и привет!

— А на Мутной бобры лютуют — известно, — мечтательно 
сказал Вовка. — В устье Пелуча хороших хариусков, говорят, 
брали раньше.

— Нету рыбы — нет проблемы! — парировал я. — Переку-
сим и пойдём домой.

Погода портилась. Быстро пообедав, мы тронулись в обрат-
ный путь.

Свинец нависших туч не предвещал ничего хорошего. На-
дежда сухими дойти домой в Боковую таяла с каждой минутой. 
Через час пути тучи нависли так низко, что вершины елей были 
едва различимы на их фоне. Шквальный ветер внезапно закру-
тил павшую листву, поднял её и бросил мне в лицо. Деревья на-
тужно заскрипели под ураганным напором и поспешили сбро-
сить с себя непрочный балласт — ветки и шишки.

— Вовка, ты живой? — попутчик оторвался от меня метров 
на пятьдесят.

— Иду-у!
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Вой ветра заглушал голоса.
Звериная тропа едва угадывалась впереди. Сноп дождя слов-

но ушат воды выплеснулся на меня справа. Внезапно начался 
сильный ливень. Стало ещё темнее. Будто ураган Катрина слу-
чайно завернул в Добрянский район. С тропы ведущей к дому 
меня уже не только сдувало, но и смывало в пересекаемый ло-
жок. Насквозь мокрый, я с трудом угадывал направление пути.

— Дунька! 
Верная подруга уткнула мне в колени рыжую голову с мо-

крыми ушами.
— Ничего, дойдем! Во-о-о-ви-и-к! 
Ответа не последовало. Я огляделся… и понял, что заблу-

дился. Стоял незнамо где посреди леса под проливным дож
дём. В уме я прокрутил карту местности: стою на склоне. Идти 
вниз — к реке. Вверх по склону: с километр-полтора на идущий 
по холму зимник. Зимник — дорога домой! Я решительно взял 
направление на подъём. Отставшего товарища мне найти было 
уже маловероятно; однако лесовик Володька ещё тот — выход 
обязательно найдёт! Да и всё необходимое было при нём.

Ветер немного стих и только струи воды низвергались на 
меня и Дуняшу с осин, между которыми мы петляли в поисках 
какой-либо дорожки. 

Заботиться о комфорте в одежде не имело смысла — я 
был мокрый насквозь. Брючины были вынуты поверх сапог 
чтоб вода не лилась в ноги. Периодически я отжимал шляпу 
дабы вода не заливала глаза. Молнии изредка освещали купо-
ла рослых осин. Раскаты грома тонули в какофонии урагана. 
Страха не было несмотря на темень. Лишь тревога бередила 
душу: «Как там Володька? А нам куда идти и когда выйдем?».

Счёт времени я уже потерял. Неожиданно вышел на дорогу 
со следами протектора от легковой машины. Несомненно, это 
была дорога на Кыж или на зимник. Но в каком направлении 
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идти? Сориентироваться где расположены север-юг возмож-
ности не было никакой, и я решительно повернул налево.

Я шёл по дороге. Ощущение неизвестности и потерянности 
в душе постепенно угасало. Километра через полтора дорога 
начала петлять и наметился уклон вперёд. Не успел я засомне-
ваться в правильности выбранного пути, как взору моему от-
крылась лесная поляна, на которой через пелену дождя угады-
вался контур избушки.

Домик был пуст. В небольшой лесной избушке имелись су-
хие дрова, печь-буржуйка, посуда и нары с тремя матрасами. 
Сухие спички из моего рюкзака, спальный мешок, кое-какая 
еда и фонарик обеспечили нам с Дуняшей комфортную ночёв-
ку. Истопив печку, я развесил сушиться мокрую одежду; попив 
горячего чайку, мы улеглись. Тёплый бок верного друга согре-
вал меня всю ночь.

Спалось на новом месте плохо. В душе ворочалась тре-
вога. Снаружи клокотал ураган. Потоки дождя стучали по 
крыше, вокруг домика по канавкам струились ручьи, рас-
каты грома перемежались шумом падения сломленных вет
ром веток. Я ощущал себя Ноем на ковчеге среди бурлящей 
стихии.

Под утро дождь закончился. Едва завидев свет за оконцем, 
я вышел наружу. Небо просветлело. Медленно выползающий 
из леса туман обволакивал избушку и сваливался в низинку. 
Утренний воздух был чист и свеж. Тишина резала слух. Пер-
натые обитатели молчали. Они ещё не оправились от ночного 
стресса.

Я попил чайку из термоса, и мы с Дуняшей тронулись в 
обратный путь. Скоро дорога стала узнаваема. Я уже хорошо 
представлял себе, где нахожусь.

— А повернуть-то вчера надо-бы направо было. Домой бы 
пришёл… Впрочем, три часа пути под дождём или четверть 
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часа до избушки — разница есть, — бормотал я себе под нос. — 
Нет, хорошо, что всё так вышло и дай Бог здоровья хозяину хи-
жины.

Скоро я вышел на зимник и спустя ещё три часа отпирал 
дверь знакомой избы в Боковой. Володи дома не было.

— Придёт! — уговаривал я себя. — И непременно есть горя-
ченького захочет. 

Я затопил буржуйку и принялся готовить завтрак.
Через час за ручьём на дороге, выходящей из леса, показал-

ся рыжий собачий силуэт.
— Ной! Ну, слава Богу!
Уже через четверть часа Володька рассказывал, как раз-

жигал под проливным дождём костёр под огромной елью. Он 
заблудился тоже. Ной согревал его всю ночь. Вдвоём — тепло и 
совсем не страшно!

Наговорившись вдоволь, мы улеглись досыпать. 
Мне снилось, как красные глухари взбивали крыльями чёр-

ные тучи, из которых сыпались капли блестящие перламутром 
рыбьей чешуи.

«УГОЛ ЛЕШЕГО»

Косой луч низкого зимнего солнца скользнул в окно. На 
черёмухе за окнами запиньгали синички. Матвей задвинул 
вьюшку русской печи; затворил топку. С крыльца послышался 
топот ног и глухой стук. Матвей открыл дверь в избу.

— Женик, заходи!
— Здорово живём.
Снизу, с крыльца, в избу ввалилась крупная фигура друга, 

живущего по соседству. 
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— Ну, ты готов, что ли?
Они подружились, когда Женька приобрёл дом в неболь-

шой деревеньке Мутная, после того, как неизвестные злодеи 
сожгли охотничью избушку в лесу на «новых землях» в трёх 
километрах отсюда. Там в охотничью пору собиралось человек 
пятнадцать народу. Теперь бригада распалась. Женька — убеж-
дённый бродяга. Тягу к лесу он унаследовал ещё от отца. Мат-
вей хорошо его помнил — невысокого жилистого горбоносо-
го мужичка с несгибаемым характером в стареньких очках на 
резинке. В голове не укладывалось, как мелкий по сложению 
отец смог народить здоровяка сына вроде Евгения.

— Я готов, — парировал Матвей. 
На пару с другом они собрались полазить по зимнему лесу в 

поисках рябчика, зайчика иль чего-то покрупнее. 
В отличие от Евгения, Матвей приехал в дедову избу. Не-

мощная бабка Зоя год, как съехала в город под присмотр его 
матери. Теперь забота о крепком хозяйстве давно ушедшего 
деда Константина легла на его плечи.

Нога в портянке никак не залезала в валенок.
— Куда двинем? — кряхтя, Матвей перемотал портянку и 

топнул ногой в валенке.
— Я пойду за речку, и налево в овраги, в чащобник киломе-

тра на два и обратно своим следом.
— В угол лешего?
— Туда.
— Ага! А я по нашей стороне старой дорожкой пройдусь 

вдоль реки до горелого поста, на твою сторону перелезу и тебе 
навстречу пойду.

— Лады. Время два часа дня. Темнеет в пять, а нам ходу часа 
на два. 

Немногословный Евгений вышел из избы, закинул на пле-
чо ружьё и сунул под мышку подбитые кисовиной лыжи.
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Матвей принёс из сарая старые дедовы лыжи, постромки от 
которых он подогнал под свои валенки ещё вчера.

За окном едва ли минус десять. Яркое солнце играет блика-
ми на сугробах. Матвей накинул на плечи лёгкую куртку, чтоб 
не употеть на ходу и направился к лесу через Першино поле. 
Патронташ, ружьё, нож да лыжи — вот вся его амуниция на не-
продолжительный поход.

Место, где они с Жеником вознамерились встретиться, 
слыло славой нехорошей. По странным стечениям таёжных 
обстоятельств, на сравнительно небольшом участке леса спле-
лись лога и карстовые овраги с ручьёвинами. Раньше здесь 
были разделочные площадки лесозаготовок. Обилие семян со 
спиленного привезённого леса укоренилось здесь, и взросло 
непроходимым чащобником невысоких елей на плато меж ов-
рагов. Осенью Женька частенько встречал здесь следы «сосе-
да» — старого крупного медведя.

Матвей скатился с пологого склона и чуть не упал, затормо-
зив перед валежиной. Синички похихикали над ним со ствола 
ближней ели и разлетелись. Рябчик выставил затейливую трель 
песни с прибрежного сколка. Лыжи шли споро, настроение у 
Матвея было отличное.

Широкая поляна в пойме реки Мутная примыкает к реке. 
Матвей снял лыжи, сложил их друг на друга и присел на них 
отдохнуть. Лёгкий ветерок вдоль поймы принёс свежий запах 
хвои. Он окружил ветлу, у которой сидел Матвей, шумнул ску-
коженной сухой листвой, не слетевшей с веток осенью, и ум-
чался на запад.

Неширокая речушка Мутная, там, где раньше был сгорев-
ший мост, поднялась и разлилась по поляне. Где-то ниже по 
течению бобры перегородили реку плотиной и построили хат-
ку. Матвей по льду перебрался на противоположную сторону и 
вышел в пологий склон поймы.
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Заячьи следы, как свежие, так и уже припорошенные сне-
гом, вдоль и поперек рассекали снежный ковер в низине. В них 
вплелись змеевидные цепочки лисьих набродов. Матвей пере-
ломил ружьё, проверил дробовые патроны в стволах ружья и не 
торопясь направился вверх по склону. Вдоль реки идти — по 
оврагам петлять ему не хотелось. «Зайду повыше и поверну на 
запад, чтоб выйти прямо к Женькиной лыжне, — подумал Мат-
вей и пошёл петлять меж молодых елей. — Зрительная память у 
меня хорошая и карта местности в голове».

Поднявшись в гору, он встал на какую-то дорожку. «Надо 
сориентироваться, — решил Матвей. — Дорога к дому на за-
паде. Повернусь так, чтоб солнце светило в левый глаз, и айда, 
по попутной дорожке».

Идти по целине оказалось весьма непросто. Лыжи провали-
валивались в рыхлый снег. Пуховые снежные шапки молодых 
берёзок склонились над колеями вдоль дороги. Идти, огибая 
их — утомительно, а напрямки — снег с шапок ссыпается за го-
лени валенок. Солнце заметно село. Теперь Матвей шёл прямо 
на него — на запад. Скоро дорога начала загибаться влево, на 
юг. Матвей сошёл с неё в лесную целину и пошёл по азимуту. 
Мелкие овражки он огибал, а крупные приходилось перехо-
дить пешком, сняв порой лыжи. Бывшие вырубки леса заросли 
невысокими осинами и берёзами. Изредка встречались тощие 
ели. Старые валежины перегораживали путь. 

Матвей стряхнул снег с толстой валежины и присел отдо-
хнуть. Закрыл глаза. Дома, в чреве русской печи его ждала на-
варистая похлёбка. «Приду домой, истоплю баньку, поужинаю 
и спать, — решил Матвей и решительно встал. — Однако надо 
идти. До Женькиной лыжни полкилометра осталось, наверное».

Ещё одна дорожка нарисовалась в попутном направлении. 
Ельником вдоль дороги идти намного легче. Дорогу пересекли 
два лосиных следа. Матвей скинул варежки и вставил руку в 
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углубление от ноги сохатого. По направлению копыта живот-
ного он угадал направление его движения. «От реки идёт в гору, 
не закрутить мне его одному по такому рыхлому снегу», — ре-
шил Матвей и направился дальше.

Закатное солнце упало ниже крон деревьев. Стало заметно 
темнее и прохладнее. За кронами деревьев ещё угадывался сол-
нечный отсвет. На него держал направление хода Матвей.

Дорога опять повернула левее, на юг. Матвей сошёл с неё и 
упёрся в здоровенный овраг, склоны которого поросли мелки-
ми ёлочками. Кувыркаясь в снегу меж елей, он с трудом пре-
одолел препятствие, влез в гору и в изнеможении присел на 
валежину. «Так и в берлогу свалиться не мудрено», — подумал 
Матвей и перекрестился. 

Нестерпимо захотелось пить. Без надежды на успех, он на-
грел в руке жменьку снега и высосал из неё влагу. Жажда прак-
тически не уменьшилась. «Поздно уже. Надо идти», — решил 
Матвей и предпринял попытку подняться, но не смог. Силы по-
кинули уставшие ноги. Лишь однажды он испытал такое состоя-
ние после чарки выпитой медовухи. Голова была светлая, а ноги 
и руки отказались слушаться напрочь. Сейчас же не медовуха, а 
истощение и усталость отключили ноги. Матвей похлопал себя 
по карманам. В глубине нагрудного кармана он ощутил твёрдый 
комочек. Не веря своим глазам, он извлёк оттуда завалявший-
ся леденец. Матвей развернул обёртку и закинул конфету в рот. 
Сладкая истома медленно растекалась по его телу. Через не-
сколько минут Матвей, ощутил прилив сил, поднялся и пошёл.

Солнце уже закатилось за горизонт. Мягкая темнота, слег-
ка подсвеченная покрывалом снега под ногами, опустилась на 
лес. На фоне тёмного неба кроны деревьев уже не угадывались. 
Лишь лёгкий отсвет от облаков упавшего за горизонт солнца 
позволял ему хоть как-то сориентироваться.

Пойдя ещё сотню метров, Матвей остановился. Встречной 
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лыжни нет. Солнце село. Звёзды ещё не показались. «Впервые 
в жизни он заблудился ночью в зимнем лесу!» Эта мысль вы-
звала в мозгу Матвея лёгкую панику. «Не иначе, леший кружит 
меня вокруг треклятого места!?» — спросил себя Матвей. Од-
нако шансов дождаться утра в лесу у него, наверное, нет. Ни 
спичек, ни компаса, ни котелка или термоса у него с собой не 
было. Единственный шанс — идти. Но куда? 

В мозгу Матвея всплыла карта местности. На север — река, 
километрах в трёх, она приведёт к дому. На запад — спаситель-
ная дорога домой поперёк его пути. На юг и восток — до жилья 
километров сорок-пятьдесят. Сплошная тайга, изрезанная ов-
рагами да заросшими насыпями старых узкоколеек, по кото-
рым таскали лес. Стоит ошибиться в направлении, и уйдёшь 
неизвестно куда.

Шальные мысли полезли в голову: «Замерзнуть в лесу в не-
красивой позе — проявить слабость? Что подумают его близкие 
и родня? Нет! Морозы ещё не те и запас прочности у него есть!»

Матвей четырежды прочитал «Отче наш», перекрестился и 
поклонился на все стороны света.

«Однако пора менять тактику, — подумал Матвей. — Нужно 
найти ложок, по нему «свалиться» в реку и поймой прийти в 
деревню. Путь долгий, но надёжный». 

Окружающий ландшафт имел лёгкий, но заметный уклон 
к реке. Выбрав направление в полсклона, правее непонятного 
светлого пятна на горизонте, отправился дальше. Теперь он от-
дыхал каждые сто метров.

Матвей снял лыжи и пошёл пешком. Снег иногда завали-
вался за голенища валенок, но идти стало заметно легче.

Впереди за гривкой ёлушек темнела низина. Матвей продрал-
ся через ёлки и практически вертикально свалился в овраг. Силы 
опять покинули его. Он привалил к крутому склону лыжи и лёг 
на них. Овраг оказался большим карстовым провалом с плоским 
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дном. От обиды и усталости Матвей едва не расплакался. В по-
рыве отчаяния он дважды выпалил в воздух из ружья и заорал из 
последних сил. В полутора километрах от деревни в лесу есть не-
большое зимовье. Матвей знал, что туда накануне пришли двое 
охотников, но шансы его услышать были ничтожны.

Матвей родился в Мутной. Его босоногое детство прошло 
здесь же, по соседству, с дедовыми лошадями. Мать с отцом 
работали в местной совхозной бригаде. Дед Матвея был бри-
гадиром. Первые пять классов Матвейка учился в школе в 
Голубятах, за двенадцать километров от дома, куда он ходил с 
местными ребятишками каждый день. Осенью по дороге ре-
бятишки собирали ягоды и грибы. Зимой, в ненастье, иногда 
приходилось оставаться ночевать в школе. Однажды зимой, по 
дороге домой, пятерых ребятишек чуть не нагнали волки. Мат-
вей вместе со всеми пробежал пять километров по дороге до 
дома и в изнеможении свалился на крыльцо …

Он открыл глаза. Холодок неприятно растекался со спины. 
Куртка сзади промокла. Немного отдохнув, Матвей стал ка-
рабкаться по склону провала сквозь чащобу. Лыжи он оставил 
внизу — сил тащить их за собой уже не было.

Вскоре за кромкой леса среди елей обозначился прогал и 
Матвей вышел на опушку большой поляны. Далеко впереди 
его взору открылась широченная долина реки Вильва. Над да-
лёким противоположным склоном облака отражали свет. Это 
было ночное освещение соседнего поселка Кыж. Это зарево и 
принял Матвей за закатное отражение солнца.

Слава Богу! Теперь Матвей сориентировался и точно знал, 
где находится. В душе он торжествовал.

Дорога, на которую рассчитывал выйти ранее, упиралась в 
старые покосы. Девять больших полян сообщались меж собой 
дорогами через лес. До деревни оставалось идти километра три. 
Леший увёл его сильно влево.
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Снег на поляне высокий, и Матвей повернул в кромку поля. 
Здесь снега меньше и проще идти. Его путь пересекали чьи-то 
следы, но Матвей не обращал на них внимания. Он шёл домой.

Рельеф третьей поляны показался ему знакомым. В её даль-
нем конце обозначилась заросшая тропа. Здесь Матвей не был 
лет двадцать. Похоже, это бывшая дорога на «новые земли». 
Если это так, то в перемычке между полянами впереди должна 
стоять старая сосна, многочисленные ветви которой от корня 
сплелись в густую косу — дерево весьма приметное.

Старая сосна, как позабытая родственница, ждала его за 
поворотом. Трудно забыть деревянного исполина, с ветвей ко-
торого когда-то слетали краснобровые глухари. Идти осталось 
два поля. Затем — дорога до дома, утоптанная снегоходом ещё 
позавчера.

Матвей вышел на поляну и ногами ощутил твердь под сне-
гом. Он стоял либо на чьей-то лыжне, либо на следу, намятом 
снегоходом. Не видя перед собой следов, Матвей продвигался 
вперёд по снежной равнине, нащупывая твердь ногами. Идти 
стало заметно легче.

Вскоре Матвей вышел на первую поляну и, торжествуя, 
встал на след снегохода. Густеющий мороз куснул его за нос. 
Мокрая спина начала подмерзать. Он знал, что в двухстах мет
рах от него в лесу стоит зимовье. Там есть люди. Там тепло. Но 
впереди всего полтора километра до дома и запаса прочности 
измотанного организма Матвея на это хватит.

Теперь торопиться некуда. Матвей неторопливо пошёл по 
утоптанной снегоходом тропе. Через полчаса пересёк замёрз-
шую речку Мутная и направился к дому.

— Ты откуда такой? — подсвечивая дорогу фонариком, из 
темноты вывалился Женька.

— Да-а … поплутал я. Как видишь, успешно. Сколько вре-
мени уже? — Матвей отворил дверь в избу.
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— Восьмой час.
— Ух-ты! Два часа с хвостом я по ночному лесу шарахался. 
Друзья зашли в дом.
Пока Матвей переодевался, успел поведать о всех злоклю-

чениях сегодняшнего вечера.
— Балбес ты! Дважды балбес! — заключил Женька.
— Отчего-же? Объяснись.
— Во-первых, идя в лес, ты не взял с собой самого необхо-

димого — спичек, фонарика и термоса с чаем. Во-вторых, как 
говорят бывалые охотники, есть две вещи, которые охотнику 
сделать не стрёмно: стрелять сидячего рябчика и возвращаться 
своей лыжнёй.

— Странно. У меня на протяжении всего похода даже мысли 
не зародилось взглянуть на свои следы, и уж тем более вернуть-
ся. Век живи — век учись.

— Ну, отдыхай, — Евгений перешагнул порог и закрыл 
дверь в избу.

Есть почему-то не хотелось. Матвей попил чаю и расправил 
постель. Изнеможение трансформировалось в усталость. Он 
улегся спать. 

В полудрёме он часто просыпался от одного и того же виде-
ния: он, Матвей, мчался вперёд, к солнцу, не в силах оглянуть-
ся назад, а сзади его кто-то провожал свистом, словно леший 
гнал его со своей территории.

СИМФОНИЯ ДЛЯ ПИЩИКА

Многих охотников за рябчиком я перевидал, но самые удач-
ливые из них всё же не обижены музыкальным слухом. Манить 
рябчика меня учил мой друг и учитель Геннадий Александро-
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вич Белкин — высокий и статный балагур-весельчак, сапоги 
которого измерили не одну сотню километров полей и лесных 
угодий Пермской губернии.

— Слушай, дружок, как пищит самец и постарайся повто-
рить его трель. Каждый выводок пищит по-своему, — говорил 
мне мой гуру. — Сидишь, бывало, на пеньке и слушаешь, как 
вокруг перекликаются два-три самца: ну чисто симфония!

Со временем я и сам понял особенности звучания трели. 
Песня самца непроста в исполнении да и тон коленец меняет-
ся на протяжении всей трели. Далеко не всегда трель повторяет 
известную транскрипцию «кли-и-м и пять тетеревов». У моло-
денького самца песня чаще с коротким окончанием, почти без 
паузы. Взрослый же самец выводит рулады по полной нотной 
строке, тщательно выводя каждое коленцо песни. Трель самоч-
ки весьма незатейлива; у неё зачастую отсутствует характерное 
для самца выразительное окончание или оно укорочено до 
одного-двух коленец.

Манки на рябчика (пищики) занимают особое место среди 
вещей, которые каждый знающий охотник бережёт как зеницу 
ока и не променяет ни на какие коврижки. Множество кон-
струкций пищиков опробовано охотниками: от тетеревиной 
косточки или рога до серебряного манка. На мой взгляд, важ-
нейшей особенностью в конструкции манка является возмож-
ность менять тон посвиста. Металл добавляет в основную ча-
стоту посвиста негармонические обертона, которые искажают 
естественность звучания. Чистота и естественность звучания 
пищика важны на небольших расстояниях до птицы. Интен-
сивность же звучания манка крайне важна для приманивания 
с дальнего расстояния. Среди манков из органических мате-
риалов я окончательно остановился на материале бильярд-
ного шара, напоминающего кость. С рабочего торца имеет-
ся небольшой бордюрчик, чтоб манок было удобно держать  
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в зубах. Расстояние от бордюрчика до зорьки выбрано такое, 
чтоб удобно было верхней губой наезжать на зорьку, меняя тон 
трели. С нерабочей стороны проточены полосочки — две на 
манке для самца и три на манке для самочки. Будучи надетыми 
на шнурок, они до поры покоятся в пенальчике в нагрудном 
кармане моей спецовки.

Осенний лес надел золотистые одежды берёз с ярко-крас-
ными узорами рябиновой листвы. Тихое сентябрьское утро 
обещает интересную прогулку по лесу. 

Я и Дуняша, ирландский сеттер, выходим из калитки и на-
правляемся туда, где холм водораздела переламывается в речную 
пойму, к карстовым воронкам. Там растёт много рябины. Летом 
мы не раз в поиске грибов тревожили в осиннике выводок ряб-
чиков. Ветра нет. Утренняя испарина теребит шелестящую оси-
новую листву. Шорох листа под ногой да редкий хруст веточки 
от Дуняшкиного поиска в кромке узенькой лесной визирки 
прерывают глубокую утреннюю тишину. Придя на место, я ищу 
поваленную лесину чтоб не нагружать ноги, — бывает, не один 
десяток минут занимает диалог моего манка и птицы. Я усажи-
ваюсь; Дуняша ложится у моих ног; она не помощница в охоте 
на рябчика, но полезна уже тем, что не мешает — спокойно ле-
жит у моих ног в позе сфинкса. Симфония скоро начнётся.

Первые две-три минутки я просто сижу, дав успокоиться 
шуму, с которым я подошёл к месту. Пронзительная тишина 
утреннего осеннего леса изредка прерывается шумом падаю-
щего с дерева листа, который кряхтя и переворачиваясь от уда-
ров о ветви, казалось, грохочет на весь лес. Мышь, возникшая 
ниоткуда, смачно грызёт корешок и исчезает в чреве соседнего 
гнилого пенька. Запоздалый комар звенит у моего уха и рас-
творяется в бесконечном море тишины осеннего утра. В  эту 
пору выводки рябчиков ещё не разлетелись, поэтому я достаю 
манок на самочку. Молодые рябчики проворно сбегаются на 
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призывный писк матери — рябушки. Тон трели самочки ниже 
песни самца; пищит рябушка значительно реже.

Часть первая. Звонкое «пи-иуу ти-тю» моего пищика слегка 
касаясь вершин деревьев уносится в лог. Через пару минут, пос

ле второй моей трели, с разных сторон раздаются два отзыва 
молодых петушков, желающих ко мне присоединиться. После 
третьей или четвертой трели голова собаки поворачивается в 
направлении лёгкого шелеста падшей листвы. На противопо-
ложном краю поляны вытянув шею, петушок старательно вы-
водит арию молодого рябчика, ещё неумело, с дискантом, но 
очень старательно. Расстояние для выстрела подходящее и мо-
лодой рябчик становится добычей охотника.

Небольшой антракт прерывает симфонию для перехода на 
новое место. Гроздья рябин искрятся на солнце и сбрасывают 
с себя утреннюю влагу от лёгкого прикосновения. Я усажива-
юсь на пенёк и замолкаю. Невольным зрителем и слушателем 
становится сова, сидящая на суку стоящей рядом ели. Скорее 
всего, на лежащей собаке сосредоточено её внимание. Процесс 
возобновляется. На этот раз  рябчишка пискнул в ответ и за-
молк. Я уже вывожу арию рябушки в третий, четвертый раз… 
ответа нет. Вдруг третьим глазом я замечаю чей-то присталь-
ный взгляд за своей спиной. Я медленно озираюсь и вижу: о 
чудо, подняв хохолок и склонив головку набок, в  трёх метрах 
от меня молодой рябчишка рассматривает спину непонятно-
го существа, издающего столь близкие птичьему слуху звуки. 
Я медленно поднимаю ружьё и столь же медленно оборачива-
юсь… но серенький хитрец, почуяв неладное, уже семенит за 
пенёк, затем за валежину и скрывается в молодом елушнике. 
Навряд-ли он подойдёт на посвист снова.

Я выхожу на влажную лесную дорогу, ведущую к покосам. 
В кромке за кустами срывается вальдшнеп. На горке — во-
доразделе лёгкий ветерок запутался в кронах деревьев. Лес  
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наполнен густым шелестом осин и шорохом падения уставших, 
цепляющихся за ветви листьев. Не любит рябчик шума в лесу, 
поэтому и на манок уже вряд ли откликнется. А если и писк-
нет, то к охотнику не подлетит — не даст воспользоваться своей 
наивной доверчивостью. Утренние солнечные лучи зажигают 
палитру осенней листвы. Грядёт тёплый осенний денёк.

Прошло несколько недель. Хмурым октябрьским утром я 
выхожу из деревни на знакомую визиру. Внезапный ветерок 
перемешивает беспорядочные пряди облаков в сером небе. Лес 
прозрачен и гол, как король из сказки. Сейчас тихим утром не-
слышно подойти к местам обитания рябчика проще: влажный 
лист не хрустит под ногами. Я усаживаюсь на знакомую лесину, 
подложив под себя кепку. Дуняша занимает положение сфинкса 
и весь лес замирает в ожидании октябрьской части симфонии.

Часть вторая. Первый мой писк самцом заставляет всё жи-
вое в этом лесу занять свои места в партере и внимать продолже-
нию сюжета. Синички чириканьем выводят менуэт. Им вторит 
незатейливое скерцо раннего снегиря. Ответный писк петушка 
не заставляет себя ждать; я вслушиваюсь в посвист и знаю, ка-
кую нужно вывести трель для продолжения партитуры. После 
второй трели шумный подлёт самца на расстояние в пятьдесят 
метров вынуждает меня приготовить ружьё для стрельбы. Сей-
час фальшивить в трели никак нельзя, иначе рябчик останется 
в чащобнике и ближе уже не подлетит. Недолгий обмен ариями 
и, после шумного подлёта, подняв хохолок, молодой рябок с 
любопытством осматривается на берёзе в двадцати метрах от 
меня. В эти минуты я бесконечно люблю и ценю свою собаку за 
её выдержку; как Кашпировский она сверлит глазами рябчика, 
не в силах пошевелиться. Финальный аккорд… и обладатель 
серого пушистого пера занимает своё место в ягдташе.

Я перехожу на место обитания соседнего выводка. После 
небольшой паузы на мой призывный посвист откликнулись аж 
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три самца. Отличное начало! Белка обходит свои угодья. Со-
скользнув с осинового ствола она взбирается на пихту и скры-
вается в кроне. Я попробовал пискнуть самочкой и тут же был 
наказан за своё безрассудство. Совсем недалеко самка-рябуш-
ка громко и незатейливо пискнула, да так, что у всех солистов 
симфонии внезапно пропал голос и желание продолжать диа-
лог. Никакими руладами я не мог заставить откликнуться хотя 
бы одного рябчика. Птица запала накрепко. Не потерпела ма-
тушка-рябушка конкуренции на своей территории. Финал вто-
рой части симфонии закончился, едва начавшись.

Я не могу позволить себе взять более одной птицы с вы-
водка за выход, чтоб не извёлся выводок рябчиков в месте их 
обитания; поэтому иду далее по влажному осеннему лесу. Ры-
жая одёжка Дуняши мелькает меж осин. Вспугнутая ею стайка 
пичужек пикирует на развесистую всклокоченную ветлу. Лес 
надёжно скрывает за еловым занавесом труппу солистов-ряб-
чиков. Каждый раз, когда я слышу арию рябчика под куполом 
осинника, я застываю на месте чтоб не прервать симфонию 
местного обитателя. В душу вселяется приятное возбуждение. 
Я слышу, что лес живой.

СЫРА
Моему отцу,  

Алексею Михайловичу Домнину,  
посвящаю

Как магический сундук меня в детстве притягивал складной 
отцовский диван; точнее не он сам, а его содержимое.

Когда отца не было дома, я частенько прокрадывался в его 
кабинет и открывал переднюю створку дивана. В дальнем углу, 
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перевязанная красными и чёрными шнурками, располагалась 
связка колен бамбуковых удилищ с кольцами, спиннинг с 
огромной катушкой, всякие сеточки и мешочки. В отдельных 
коробочках лежали лески, крючки, грузила и блёсны. Похожие 
на мамину бижутерию, блёсны изображали красочных жучков, 
рыбок и ещё какую-то живность. Я подолгу перебирал блёсны 
и мормышки, любуясь ими и представляя себе сопротивление 
вываживаемой рыбы.

Конечно, в свои 12 лет, я уже был знаком с рыбалкой не по-
наслышке. Находясь в гостях у бабушки во время каникул, я ча-
стенько гонял с друзьями на речку оставшуюся от ушедшего по-
сле прорыва плотины Мотовилихинского пруда. Гольяны и пес
кари, сорожки да окуньки доставались благодарным кошкам.

Однажды отец, придя домой, позвал меня:
— Илюшка! Собирайся. Завтра сходим на Сыру — хариуса 

поудим. Дорога дальняя; переночуем и в воскресенье вернёмся.
Открыв диван, отец начал сборы рыболовного инвентаря. 

На белый свет появились удилища, лески и коробочка с мор-
мышками. В два рюкзака — мой и отца были помещены про-
виант, рыбацкие принадлежности, котелок, кружки-ложки и 
прочее. Наш почти годовалый рыжий лайчонок Путька скакал 
вокруг, понимая, что скоро мы куда-то пойдём.

Я лег спать пораньше, но спалось плохо. Я задремал лишь за 
полночь и почти тут же проснулся от тряски за плечо.

— Илья. Вставай. Собираться пора. Четыре часа уже.
Наскоро попив чайку с подготовленными мамой бутербро-

дами, мы оделись и вышли из дома. Городская ночь встретила 
нас влажным дуновением тёплого ветерка. Путька постоянно 
крутился на поводке и пристраивался у каждого кустика по 
пути. Тишину ночного города изредка прерывали шуршание 
колёс проходящего такси или далёкий лай собаки. Безлюдные 
улицы провожали нас бусинами погасших уличных фонарей.
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Через полчаса мы покинули пригород и встали на широкую 
глинистую дорогу изрезанную глубокими колеями. Путик был 
отпущен с поводка на свободу.

— Идти нам ещё часа три. Придём, чайку вскипятим и за 
дело, — папа присел на пенёк в опушке.

— Пап! А как хариуса ловят? — вопрошал я.
— В речушке с прозрачной холодной водой водятся личин-

ки ручейника — эдакие жёлтые червячки в домике из мелких 
щепочек и камушков. Цепляются они к коряжкам, траве или 
просто ползают по дну. Мы их наловим в коробочку. Насажи-
вать ручейника будем на светлую мормышку — чтоб в воде на 
фоне темного речного мусора на дне была видна, — отец чир-
кнул спичкой и прикурил «Беломорину». — Забрасываешь 
мормышку в начало струи или в омуток-ямку. Затем ведёшь 
почти у дна, подергивая, — отец жестикулировал, будто держал 
в руке конец удилища. — Сам увидишь, откуда хариус выско-
чит, — тут уж не зевай! Захватив наживку, хариус верхней губой 
ощущает лесу и тут же стремится выплюнуть всё. Сам попробу-
ешь — научишься. Только к бережку подходи медленно, не де-
лая резких движений. И чтоб тень от тебя или удочки на воду не 
упала. Сверкнёт хариус бочком — и, поминай как звали! Лучше 
чтоб трава впереди была в пояс. Рыба очень чуткая и пугливая; 
одного поймал — гуляй с этого места дальше.

Из тёмной кромки леса с квохтаньем вылетела птица — 
Путька выгнал вальдшнепа. Радостно подскочив к нам, пёс ра-
достно крутнулся и убежал вперёд.

Тёмно-бирюзовое небо куполом склонилось над вершина-
ми тёмных елей по краям лесной дороги, ведущей нас в неиз-
веданный коридор приключений.

— Сыра — речушка небольшая, метра два-три в ширину, — 
продолжал отец уже на ходу. — Течёт она большей частью в лесу, 
не встречая на своём пути селений. Лишь у деревни Софроны, 
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куда мы и идём, она выходит на опушку и метров через сто ны-
ряет обратно в лес. «Сыра» — Сырая. Название, наверное, при-
своено от обильности утренних рос поросли её берегов.

Впереди, в кромке дороги я вдруг заметил слабые огоньки. 
Решив, что мне чудится, я зажмурил на секунду глаза. Нет, не 
показалось! Огоньки с каждым шагом  приближались.

— Пап! Гляди: мы в царство эльфов заходим! — громко 
вскрикнул я.

— Это светлячки, — усмехнулся отец.
Подойдя поближе, я разглядел в придорожной траве не-

больших насекомых, размером с пчелу. Их брюшки светились 
ровным жёлтым светом.

От восторга дивного зрелища у меня перехватило дух. Я по-
добрал пару светлячков на ладонь. Они были мягкие и мохна-
тенькие. Совсем не страшные. Скоро на ладошке светлячки 
начали медленно угасать.

— Отпусти их. Не любят, наверное, они посторонних взгля-
дов, — предположил отец.

И далее  по дороге ещё метров сто нас сопровождала цепоч-
ка светящихся лампочек в кромке леса.

Восточная сторона горизонта заалела зорькой. Стало свет-
лее. Путька прибежал к нам весь мокрый после купания в при-
дорожной луже. Он уморительно мотал мохнатой головой, за-
кусив какой-то сучок, и подпрыгивал всеми четырьмя лапами 
как козлик.

Скоро стало так светло, что можно было разглядеть ягоды 
на стволиках земляничника. Местами нас провожали солдати-
ки — подберёзовики в красных шлемах.

— Ну вот, почти пришли, — отец остановился у отворота, 
где на столбике красовался указатель «Софроны».

Лес расступился, и дорога уже рассекала луга с высокой  
сочной травой. Лёгкий ветерок замешал облачко пыльцы тра-
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востоя с подсвеченным первым лучиком восходящего солнца 
туманом. Взору открылся широченный луг на склоне, медлен-
но падающем в лесистую низину.

Софроны остались за взгорком. Лишь банька за плетнём да 
крыша крайнего дома угадывались сквозь туман. Светящей-
ся шляпкой огромного красноголовика вырастало на востоке 
солнце.

— Кукаре-ку-у… каре-ку-у... каре-ку… — разнесло эхо по до-
лине набат раннего петуха. Почти сейчас же призыв к побудке 
был поддержан другими певцами. И вот уже эхо искусно запле-
ло утренние куплеты громогласных солистов в единую песню 
торжества пробуждения.

Идти по росистому лугу оказалось занятием не из приятных. 
Брюки быстро намокли, и утренняя сырость обжигала колени. 
Впрочем, глядя на шагающего отца, я не смел жаловаться на 
мелкие невзгоды. В прогал леса на опушке устремляется зарос-
шая дорожка. Журчанием воды под стареньким провалившимся 
мостком через реку нас встретила Сыра. Её омута стыдливо пря-
чутся меж зарослей ивняка и ольховника. Каменистые перекаты 
реки одеты в кружева листвы кувшинок. С весёлым гомоном пи-
чужки пикируют с берёзы в заросли кипрея и шиповника. 

В углу прибрежной поляны под берёзой с огромным нарос
том мы устроили бивак. Отец достал из рюкзака топорик и вы-
рубил основательные опоры для подвеса котелка. Я насобирал 
сушняка, и уже через пару минут струйка ароматного дымка от 
костра обволакивала хвою стоящих рядом елей.

— Поищи-ка у реки чёрной смородинки, сынок; листочков 
молодых нарви в чай. Да котелок не забудь, — сказал отец, до-
ставая папиросу.

— Пап! Ну откуда в лесу смородина возьмётся?
— А ты поищи — сам увидишь.
Через заросли крапивы и кипрея я проложил тропку к реке.
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Ища глазами рыбу, я осторожно выглянул на воду. Отражён-
ные от воды лучики солнца игриво подмигивали мне. Хариуса я 
не увидел, зато напротив меня над водой возвышался куст с чёр-
ными блестящими ягодами. Перескочив мосток, я приблизился 
к кусту и сорвал пару листов. Терпкий душистый запах чёрной 
смородины ударил в нос. Я сорвал несколько антрацитовых 
ягод. Кисло-сладкие горошины лопались об язык и таяли во рту.

Вода со смородиновым листом в котелке зашумела, и отец 
приступил к церемонии заварки. Из рюкзака была извлечена 
жёлтая пачка со слоном на обёртке и щепоть чая перекочевала 
в его правую руку. Левой рукой отец держал край переклади-
ны с котелком. Присев перед костром, высунув кончик языка, 
отец как бы в нирване ждал момента вскипания. Метко послав 
щепоть чая в бурлящее чрево котелка, он быстро снял посуду с 
огня и довольный, вытер платком лысину.

— Жарко будет сегодня. Удочки готовы. Сейчас чайку по-
пьём и настроимся на мормышку; ближе к полудню пауты вы-
летят — тогда и поверху попробуем. 

Мы позавтракали и направились к мостику ловить ручей-
ника.

По песчаному дну в тихой заводинке медленно ползали 
странные веточки с прилипшей сбоку хвоей и мелкими камеш-
ками. Я достал одну из них и разломил непрочную трубочку. На 
ладонь легла бело-жёлтая личинка с чёрной головкой.

— Это и есть ручейник. Первое лакомство для хариуса.
— Кыш! — отец прогнал любознательного Путьку, замутив-

шего нам воду.
Почти ледяная вода обжигала руку; мы насобирали по пол-

тора десятка ручейников и разошлись по реке.
Я медленно подошёл к прибрежной траве и замер, пытаясь 

высмотреть в воде хариуса. На струе с песчаным дном стояли 
две полупрозрачные рыбки размером с пескаря. Не наш раз-
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мерчик! Ниже поперёк реки расположилась коряжка. Казалось 
бы в ямке под ней никого нет, но на фоне тёмного древесного 
мусора я разглядел светлую загогулину очень напоминающую 
очертания нижней челюсти рыбы. Помня наущение отца, я 
осторожно опустил мормышку с ручейником выше по струе и 
подвёл к коряжке. Я уже доставал мормышку из тёмной ямки 
чтоб избежать зацепа, как вдруг откуда-то сбоку, блеснув бе-
лым боком, к наживке стремительно метнулась рыбина. Я ин-
стинктивно дернул удилище; пролетев мимо наживки, из воды 
выскочил хариус и плюхнулся обратно. Такого я не ожидал! 
Руки мои тряслись и лоб покрыла испарина.

Наконец взяв себя в руки, я повторил манёвр. Когда мор-
мышка скрылась под коряжкой, я сосчитал до одного и подсёк. 
Конец удилища загнулся под тяжестью и в темноте ямы я уви-
дел извивающийся блестящий бок хариуса; за лесой он вылетел 
из-под воды, отцепился от мормышки и упал в крапиву.

— Пойма-а-л! — бросив удочку и не замечая жгучих укусов, 
я ринулся искать добычу.

На зов прибежал Путька и крутился вокруг меня, не пони-
мая, что я ищу.

Сверкая на солнце ровными рядами некрупной чешуи на 
боках, с ослепительно белым брюшком и тёмной спинкой, 
на земле лежал с полторы ладони длиной хариус. Влажный и 
скользкий, он пытался выскользнуть из моих рук, но был во-
дворён в сумку, устланную листвой свежей крапивы. Я распра-
вил удочку и гордо направился дальше.

На повороте реки, под сенью черёмухи чернеет большой 
тёмный омут. Со знанием дела я оснастил мормышку ручей-
ником и забросил её в дальний конец омута. Покачивая на-
живкой, я постепенно заглубляю её. Вот мормышка исчезла 
из вида... Лёгкий удар по концу удилища заставил меня под-
сечь. На конце лесы я ощутил сопротивление и уже радовался  
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очередной добыче. Достигнув поверхности воды, хариус со-
рвался и исчез в глубине. Хоть и была эта рыба меньше, чем 
предыдущая; всё равно я расстроился едва ли не до слёз. Ещё 
четверть часа я утюжил омут мормышкой; но всё тщетно. Осто-
рожная рыба не клевала. До обеда я всё же поймал четырёх ха-
риусов. 

Попыхивая папироской, подошёл отец. Он принес ещё де-
сяток.

Я в красках поведал о том, как ловко выловил первого в  
своей жизни хариуса. Отец ухмыльнулся:

— Лиха беда начало. Однако жарко становится. Пойдём, 
перекусим и отдохнём.

Пока я занимался чисткой картошки и лука, отец подно-
вил костерок, вырезал два длинных ивовых прута и нанизал 
на них пару рыб. Он вычистил несколько хариусов для ухи и 
остальных засолил. Тем временем хариусы на костре подру-
мянились.

— Ну, попробуй-ка, Илья, деликатес, — отец протянул мне 
прут с жареным хариусом.

Чешуя рыбы легко отстала и на хребте осталось сочное неж-
ное белое мясо. Невозможно передать превосходный аромат 
и вкус деликатеса. Я зажмурил глаза от удовольствия. Всё это 
стоило пройденных до реки километров, мокрых колен, ужа-
ленных рук и потраченных нервов.

Ушица скоро подоспела. Обжигаясь и причмокивая, я за-
пивал горячей юшкой из кружки разложенный, за неимением 
тарелок, на лопушке варёный картофель и рыбу.

— Ну, вкусно?
— Бу! Бу! Бо! — с глубоко набитым чёрным хлебом ртом за-

кивал головой я.
Отец крякнул и достал «Беломор»:
— Чай ещё остался, — он подвинул котелок к костру. — По-
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пасись, если хочешь, вокруг. Бруснишки к чаю набери. А я от-
дохну.

Отец привалился к пеньку. Путька растянулся рядом с хозя-
ином, подставив солнышку пузо, распухшее от разглоданной 
только что косточки.

За полчаса я набрал пару пригоршней брусники и несколь-
ко белых грибов.

— Ну, грибы ты рановато стал брать. Не испортились бы. 
Завтра свеженьких наберём и маме унесём.

Отец набрал папоротника, переложил им грибы и завернул 
в лопух.

— Завтра будешь грибы брать — перекладывай их папорот-
ником. Его червяк не любит, — научил отец. — Ну, пойдём по-
верху хариуса поудим.

Обнаглевшие после обеда пауты начали нас доставать своей 
назойливостью. Я наловил в коробок десяток насекомых, на-
верное, напрасно, так как дежурного паута можно было всегда 
снять с одежды.

Отец не торопясь снял с удочек мормышки и привязал 
крючки пятого номера.

— Подойдёшь к струйке за травой и полетай над водой пау-
том там-сям. Голодный хариус выскочит из воды, — учил меня 
отец. — Размерчик сразу виден будет. Затем заводи наживку 
выше по течению и на воду клади. Только лесу держи на весу, 
чтоб на воду не упала. И не зевай. Глазом не успеешь моргнуть, 
как сорвёт он наживку и привет!

Дорожка, идущая от сломанного мостика, привела меня к 
соседней от бивака поляне. Сноп солнечных лучей, пробив-
шихся сквозь листву исполинских осин, упал в лужу и рассы-
пался блёстками по поляне. Здесь Сыра, окружённая с моей 
стороны бурьяном и с противоположной ольховником, те-
чёт по прямой. Я осторожно подошёл к краю травы. Лёгкий  
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ветерок из-за спины увлёк мою наживку на противоположную 
сторону реки. Небольшие харьюзишки выскакивали из воды 
мимо зависшего в воздухе паута.

Вдруг из-под моего берега в сторону наживки метнулся не-
плохой хариус и уплыл обратно. Я дождался когда порыв вет
ра утих и завёл наживку на воду выше по течению, поближе к 
своему берегу. Громкий всплеск мгновенным импульсом пере-
дался по снасти всем моим нервным окончаниям и я подсёк. 
Стограммовый хариус забился на крючке, сбрасывая с себя се-
ребряные капли воды и перекочевал в сумку.

Динамичная рыбалка по видимой рыбе увлекла меня все-
рьёз и надолго. По сравнению с ней сидение за поплавком те-
перь представляется мне неэффективным времяпровождением.

Стала заедать мошка. Каждый шаг в чапыжнике поднимал 
новый её рой. Побродив ещё немного, я вернулся к костру. 
В моей сумке покоились пять хариусков.

Вдали послышался лай Путика. Отец возвращался, навер-
ное, тоже не выдержав натиска насекомых.

Сообща мы доели уху, поставили на костёр котелок варить 
кашу на ужин и принялись за обустройство ночлега. Пока я за-
готавливал дрова, отец срубил жерди и устроил навес, загоро-
дивший спальные лежбища от леса.

— Это экран, — отец расстелил по жердям лёгкую клеёнку и 
стал закрывать её лапником, — ночью спереди костёр согреет, а 
холодный туман сзади не подкрадётся. Принеси-ка несколько 
пучков сена во-о-он с того стога; подстилку оформим.

За суетой незаметно солнце упало за вершины елей. На по-
ляну спустились сумерки, и от этого костёр загорелся ярче. 
Высунув кончик языка, отец увлечённо обрабатывал ножом 
какую-то ветку с наростом, сам ещё не зная, какой персонаж 
получится из этой фантазии.

Вдруг Путька ощерился и залаял в темноту.
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— Здорово живём! — из темноты к костру вышел мужичок 
в красной рубашке, в щетине на всё лицо и небольшой сум-
кой. — На рыбалку приехали?

Отец оживился. Он отложил деревянную фантазию и при-
гласил гостя к костру.

— Чайку? — отец подвесил котелок с чаем на перекладину 
у костра. 

— Можно. А я здешний, с Софрон. Захар я.
— Алексей, — отец достал «Беломор» угостить гостя.
— Ну, чего взяли? — гость продул гильзу папиросы.
— Да пару десятков хариусов с сыном поймали.
— Это что-ж за рыба такая? Я-то за налимом пожаловал.
Черёд удивляться перешёл к отцу. Как оказалось, наш гость 

не подозревал, что в реке водится хариус, а мы — что есть на-
лим. Собеседники, азартно жестикулируя, стали делиться зна-
ниями о рыбалке, снастях, былых удачах и уловах.

Я покормил Путика и улёгся глазеть за мерцающими на 
темном небосклоне звездами. В городе такого не увидишь! Не 
было на небе живого места, чтоб звёздами занято не было. «От-
крылась бездна, звёзд полна. Звёздам числа нет, бездне — дна». 
Порой звёздочки спутников пересекали небосвод и скрывались 
за горизонтом. Усталый и довольный, я провалился в забытье. 
Мне снились светлячки, танцующие над водой. Они взрыва-
лись и искры падали в воду, рассвечивая её во все цвета радуги.

По носу что-то защекотало. Соломинка загнулась к моему 
лицу от осиновой ветки, которую замозабвенно глодал Путька. 
Доброе утро, рыжее солнце!

— Ну, и здоров ты поспать! Вставай.
Запах свежего смородинового чая с дымком ударил мне в 

нос. Солнце стояло уже высоко. Захара не было. 
— Грибочков наберём и домой. Чтоб до жары успеть, — отец 

собирал завтрак. Удочки были уже уложены.
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Я наперегонки с Путькой побежал на реку умываться. Он 
шмякал лапой воду, поднимая тучу брызг и ловил их ртом на 
лету.

Подсоленый хариус на завтрак напомнил мне о вчерашних 
впечатлениях. Душистый чай закрепил воспоминания.

После пары часов ходьбы по полянам наши кульки были на-
полнены тугими подосиновиками и боровиками. Отец покол-
довал над моим рюкзаком: несколько распорок из веток были 
закреплены так, чтоб грибы дорогой не помялись. Я переложил 
урожай листьями папоротника. Бивак был собран.

Гостеприимная поляна и берёза с наростом остались за 
мостком. Осины шуршали листвой нам вслед. Роса на лугу 
уже подсохла. Зазевавшаяся на лугу лиса, расправив пушистый 
хвост, изящными прыжками мчалась по лугу. За ней с заливи-
стым лаем мчался Путька. Лиса исчезла в прибрежной крапи-
ве, а Путик с чувством выполненного долга помочился на бли-
жайший кустик и направился к нам.

— У деревни, Илюшка, надо бы его на поводок взять, чтоб 
до местных кур не добрался.

Высокая песня жаворонка зависла в небе. Редкие облака 
восседают на вершинах деревьев вдоль холма.

— Пап, а в других речках хариус водится?
— Не во всех, Илья. Только с чистой водой. Если поблизо-

сти — Мось, Васильевка. Мы с тобой туда обязательно сходим!

ПОСЛЕДНИЙ ДУПЛЕТ

На шум замка входной двери собака подняла голову и слабо 
вильнула хвостом. В свои пятнадцать лет Сара уже ничего не 
видела и слабо слышала. Лишь чутье ещё не подводило её. Вот 
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и сейчас, почуяв запах хозяина, она попыталась встать на лапы.
Он задумал сделать это ещё полгода назад, чтоб не мучить 

уже собаку и себя. После операции к собаке невесть откуда 
привязался букет болезней. Куча лекарств в обед и ужин, нена-
вистные уколы с трудом поддерживали Сару,  чтобы были силы 
самостоятельно подойти к кормушке или выйти погулять.

Хозяин помог собаке подняться; сыпнул корма в плошку. 
По пути на кухню Сара ткнулась и обошла косяк двери; есть 
не стала, лишь немного полакала воды и невидящими глазами 
повернулась к двери  на звон карабина поводка.

Сара — ирландский сеттер. Её хозяин ещё в юности забо-
лел этой породой. Природная красота, экспрессия и изящество 
охоты с легавой определили его выбор навсегда.

Вердикт Главного эксперта был неутешителен.
— Твоя собака — дерьмо! Морда «сухая», хвост не оперён, 

характер скверный, впрочем, как и у хозяина.
Приговор эксперта расстроил хозяина но, стиснув зубы, он 

настойчиво продолжал уроки с молодой собакой. 
Всё свободное время он отдавал её воспитанию и натаске в 

полях за городом. В результате к трём годам у Сары в паспорте 
красовались расценки нескольких полевых дипломов III сте-
пени. Наличие рабочих дипломов позволяет хозяину повязать 
собаку, и он увез её в Москву, в питомник на вязку с потомком 
ирландских основателей породы.

Фаворита среди щенков ветеринар определил на третий 
день. Знающие люди рекомендовали хозяину оставить его в 
родном городе, чтоб следить за его развитием, при необходи-
мости помочь в воспитании. Так Ричард попал в руки хорошей 
знакомой хозяина.

Вторая жена сбежала от хозяина к матери не в силах более 
терпеть суетливое и шумное соседство, когда щенкам было  
всего две недели. Хозяин же (теперь — заводчик), опуская 
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утром ноги с дивана, непременно оказывался ими в луже ще-
нячьих экскрементов и в пальцы ног впивался десяток острых 
как иголки молочных зубов. Впрочем, в этом и есть счастье за-
водчика: наблюдать как мутузят друг друга здоровенькие, ры-
жие плюшевые щенки.

Ричард рос послушным и статным. Годовалого кобеля хо-
зяин часто брал с бой в поле; занимался его натаской. Стре-
мительный и чутьистый кобель к трём годам имел дипломы I и 
II степени на испытаниях, звание Полевого чемпиона и прочие 
регалии. Теперь Главный эксперт не мог сказать бранного сло-
ва в адрес матери, а тем более и самого Ричарда. 

Сегодня он сделает это. С каменным сердцем хозяин вёз со-
баку на Ферму, за город в места, где они неоднократно утюжи-
ли луга в поисках дупеля под звонкую песнь жаворонка в ла-
зурной глубине неба.

Хозяин вынес Сару из джипа, поставил её на траву и отвязал 
ошейник, предоставив собаке возможность поохотиться в по-
следний раз. Аромат кипрея смешался запахом отцветающего 
травостоя. Собака подняла морду, шумно вдохнула влажный 
вечерний воздух и потянулась к зарослям крапивы вдоль ивня-
ка. Хозяин сложил «Зимсон»; зарядил ружьё.

Чутье не подвело её. Сара напряглась и потянула вдоль 
зарослей; она ничего не видела и не слышала; лишь ведомая 
только ей ниточка запаха птицы манила её вперёд. Сара вста-
ла. Самый дорогой момент для легашатника — стойка собаки 
перед птицей. Этот миг дорогого стоит; он венчает все потра-
ченные усилия по натаске легавой собаки.

Хозяин поднял стволы, прицелился... затем отвел их от со-
баки, скинул куртку в траву и сел на неё. Пожалуй, впервые 
в жизни он не знал, как ему поступить. Рука не поднималась 
оборвать час собаки, которую он вскормил и воспитал. Это 
его ребёнок; это он её вылепил из пластилина такой как есть. 
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С ней он делил матрасик в палатке, бегал по лечебницам и не 
спал ночами когда она болела, принимал у неё роды... Сара не-
слышно подошла сзади, легла, положила голову на его колени 
и глубоко вздохнула ...

Вечернее солнце склонилось к закату. Закатное марево неба 
с гулом разрезал самолет. Нескончаемый шлейф воспомина-
ний лентой Мёбиуса крутился в памяти хозяина... Внезапно 
хозяин остро ощутил, что рядом чего-то не хватает. Он опустил 
руку на шею собаки. Пульса не было... 

Сара ушла. Ушла навсегда, не оставив хозяину выбора между 
жалостью и грехом. Хозяин поднял глаза к небу. Вздох горя и об-
легчения вырвался из его груди; он осторожно опустил голову 
Сары на траву, достал из джипа лопату, прокрывало и бутылку 
водки. Полбутылки он выпил одним махом. Укутал тёплое ещё 
тело в кокон покрывала и отправился искать место для могилы.

Негнущимися пальцами он достал телефон и набрал номер 
беглой жены.

— Бери такси и гони на Ферму. Увези меня домой. Я пьян. 
Сара умерла.

Глотая слёзы, хозяин оформил невысокую могилку на при-
горке, обдуваемом вечерним ветерком; затем принёс ружьё и 
допил остатки водки.

Закатную тишину разорвал дуплет. Последний дуплет — са-
лют чести и памяти верного друга. Хозяин растянулся на влаж-
ной траве и дал волю чувствам...

Чёрный джип шуршал колёсами по влажному асфальту ноч-
ного города, неся хозяина в состоянии полузабытья домой.

Завтра он проснётся, и совершенно точно будет знать, что 
очень скоро в его жизни появится новый друг, в которого по 
закону реинкарнации вселится душа ушедшей собаки. И это 
будет обязательно ирландский сеттер, дочь Ричарда и внучка 
Сары. И кличка ей будет бабкина: Сара.
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ПЕРЕХИТРИЛ!

Зычный птичий крик разносится по долине реки весенним 
утром. Это токует пара редких для наших мест журавлей. Разлив 
реки Вильва в этом году такой сильный, что вода хлещет в по-
луметре ниже полотна моста, затопив по колено даже подступ 
к мосту. Прибрежные луга залиты аж до кромки леса. Хребет 
потока воды вдоль русла реки бурлит в неукротимой силище 
весеннего половодья. Мутное течение с лёгкостью перекатыва-
ет по притопленному лугу брёвна, сопровождаемые древесным 
мусором. Сейчас самый пик половодья. Весенний воздух чист 
и свеж. Я ни с чем возвращаюсь с утренней зорьки. Подготов-
ленный скрадок на уток оказался затопленным; да и подойти 
к нему можно только в болотных сапогах. Утиные чучела по-
коятся у меня за спиной в вещевом мешке.

Обширная луговина за рекой перед деревней разрезана под-
ковой древней заросшей старицы. Когда вода сойдёт, между 
высоких кочек в старице совьют свои гнёзда чибисы и бекасы. 
Вдоль края старицы от моста, на незатопленной возвышенно-
сти, в середину луговины врезается гривка деревьев; узенькая, 
но способная спрятать охотника. Я пробираюсь в конец гривки 
поглазеть на разлив.

В бесконечном зеркале разлива отражаются всклокоченные 
облака на фоне голубого неба. Глубина отраженного небосвода 
подчеркивает масштабность половодья. Среди подтопленного 
ивняка в двухстах метрах от меня, выше по течению крутятся 
три серенькие уточки и селезень среди них. Ничто не нарушает 
идиллию весеннего ухаживания. 

Вскоре, то ли потеряв надежду, толь терпение, селезень 
вдруг взлетает и вдоль русла реки перемещается вдоль излучи-
ны ниже по реке, сев на воду аккурат между серединой грив-
ки и мостом. Подкравшись поближе, у меня есть возможность 
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поближе полюбоваться весенним брачным оперением утки. 
Это чирок. Головка селезня светло-коричневая с сине-зелёной 
полосой вдоль глаз; оперение светло-пёстрое с зелёненькими 
погонами на крыльях.  Немного посидев, селезень скрывается 
под водой в поисках пищи. 

Я прикидываю: до утки метров шестьдесят; метров сорок 
сушей и двадцать — вода. Сидит чирок на мелком месте. По 
суше на пути к утке есть небольшая ямка, в которой можно 
укрыться. Есть возможность перехитрить осторожную птицу. 
Селезень вновь скрывается под водой, а я гляжу на часы: через 
пять секунд он выныривает и замирает во внимании. Теперь, 
как только утка вновь скрывается под водой, я уже бегу к ямке 
и ложусь на бок, уткнув голову в небольшую кочку с былин-
ками прошлогодней травы. Одним глазом я наблюдаю: чирок 
вынырнул, подождал немного и снова нырнул… Добежать до 
обреза воды уже не представляет труда и гулкий выстрел завер-
шает скрадывание селезня. Без труда достав из воды добычу с 
моста, я направляюсь домой. Майское солнце пригревает; под-
снежники на опушке протягивают к нему свои белые венчи-
ки. Из лесочка с ветерком долетает душистый запах хвойной 
смолки. В деревне с крыши своего домика затейливой трелью 
меня встречает скворец. Афонасий Михалыч, местный житель, 
приветливо машет мне рукой. С полем!

НА ВЕСЕННЕЙ ТЯГЕ

Я закрыл отдушину в баньке, затворил дверь и отправился 
собираться на вечернюю тягу вальдшнепа. Восточная сторо-
на небосклона уже вызвездила, а западная ещё горит отсветом 
только что севшего светила. 
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Минут через десять я подхожу к замеченному загодя месту 
наилучшего пролёта самцов вальдшнепа на весенней тяге  — 
справа срывается в пойму речушки Мутная крутой склон, впе-
реди – стена высокого ельника вдоль старых карстовых воро-
нок, слева – стена молодого ельника, зарастающего край ста-
рого поля. Заросли его столь плотные, что чрезвычайно трудно 
продираться сквозь полосу хвойной стены, когда подойдёт 
пора здесь рыжики брать по осени.

Станет чуть посумрачнее, и из поймы, из верховьев Мутной 
полетят на поляны завлекающие подруг причудливыми звука-
ми любвеобильные вальдшнепы. А не нашедши пару в этот раз, 
они тем же местом, с другого угла вернутся к местам обитания, 
подставляя себя на выстрел повторно. Обмануть наивную пти-
цу проще простого: достаточно подкинуть над собой шапку – 
ушанку или причудливое корье, чтоб пролетающий стороной 
самец повернул в твою сторону, приняв мелькнувший предмет 
на  взлёт и посадку желанной подруги.

Я зарядил «семёрку» — дробь в оба ствола своей «ижевки». 
Ружьё досталось мне в наследство от отца, азартного ходока, 
заразившего меня бродяжничеством с ружьецом по холмам 
ещё с юношества. Изящное ружьё ИЖ-58 с ореховым прикла-
дом и серебряной инкрустацией на колодке — вовсе не каби-
нетный раритет, а боевой друг с многокилометровой историей 
увлекательных похождений. Его дульные очи видели и медве-
дя, и кабана, и дичину всякую — всё, что выцелит пытливый 
глаз охотника. 

Вечерний тягун — ветер — стихает, запутавшись в стволах 
деревьев. Западное облако сияет, подсвеченное утопающим в 
закате солнцем. Из высокого  леса потянуло свежестью; там 
под кронами елей в низинах ещё лежит снег.

Клокочет бурная струя реки под горой; синичка пиньгает 
за стволом высокой ели. Лес словно зевает и готовится уснуть. 
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Лишь дрозды никак не угомонятся; перекрикивают друг друга, 
вылетая с ельника на кроны. 

Вдруг справа, над молодым ельником схлопали чьи-то кры-
лья. «Наверное, самочка вальдшнепа прилетела на место сви-
даний», — подумал я, ещё не подозревая, как оказался прав.

Пара минут вечерней тишины — и между ёлками послыша-
лись чьи-то шажки по сухой прошлогодней листве. Они при-
ближаются ко мне... Я насторожился и замер.

Ближайшая ёлочка всего лишь в метре от меня. Из-за ство-
лика показался прямой длинный клюв, затем изящная головка 
с большим влажным глазом; и вот моему взору предстала в пё-
стром одеянии самочка лесного кулика. Немного присев, как 
бы принцесса в реверансе, она застыла, впрочем, как и я.

Минуту мы изучали друг друга. Всего минута, чтоб во всех 
подробностях рассмотреть её великолепное пёстрое оперение, 
чуткие влажные глаза, аккуратные окончания крылышек  с по-
гонами, твёрдый прямой блестящий клювик.

Через минуту само совершенство чопорно повернулось ко 
мне не самым лучшим своим ракурсом, веером расправило 
павлиньим манером хвост, и, квохтая, удалилось под низкие 
хвойные ветви в заросли.

Чувство очарования от увиденного сменилось лёгким рас-
стройством расставания. Не часто ВОТ ТАК доводится увидеть 
на расстоянии вытянутой руки лесное совершенство.

Из ступора меня вывел звук хорканья вылетевшего из-за 
поворота вальдшнепа. Не в силах поднять ружьё, я проводил 
его взглядом. С возрастом становишься сентиментальнее. Не 
хочу расстраивать свидание. Минут через десять-пятнадцать, 
после облёта полян, он завернёт мимо меня обратно в пойму, и 
здесь уж я не промажу… 

С полян за реку стремглав слетел тетерев. Невдалеке цвир-
кнул и захоркал другой самец. Тяга развернулась.



64   І   антология пермской литературы • том 23

Сегодня ясно. Поэтому тяга пришла немного позднее и ле-
тит вальдшнеп высоко. В ветренную и пасмурную погоду тяга 
начинается раньше, и самцы летают намного ниже.

Самцы налетали на меня справа и слева, угонные и боко-
вые. «Хорошее место я выбрал. Наверное, слово „хор” имеет 
отношение к хорканью вальдшнепа – характерной трели, ко-
торой самец весной зазывает самочку», — подумал я.

Через полчаса лёт птиц прекратился. Угомонились дрозды. 
Мой  подсумок оттягивают три добытые птицы. Звёзды пере-
мигиваются в куполе неба над тропкой вдоль склона. За пово-
ротом показалась крыша дома. Пахнуло дымком. Вместе с сум-
раком спускается на землю ночная прохлада.

Я поёжился. Скорей домой, в баньку на тёплый полок в ду-
шистый аромат берёзового веничка! 

ВЕСЕННИЙ НАЛИМ

Тёплое майское солнце стоит высоко. Зацепившись за ред-
кие облака в изумрудном весеннем небе, оно приветливо вы-
глядывает из за вершин елей, стоящих гривкой вдоль раскисшей 
дороги. Из всего пути в деревню особенно трудно достаются по-
следние триста метров. Урча пониженной передачей, внедорож-
ник неторопливо переползает залитые талыми ручьями колеи 
под звонкое журчанье потока. Солнце вдруг выплёскивает на 
капот своё отраженье и заставляет зажмуриться. За поворотом 
открывается вид на изгороди и немногочисленные подворья.

Стена леса за поляной бывшей поскотины гулко отражает 
щебетанье скворцов. Сидя на крышах своих домиков, они со-
ревнуются в красноречии. Ласточки пикируют на край дороги, 
присаживаются и тут же взмывают, унося в клювиках частички 
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строительного раствора для своих гнезд. Лепнина их домиков 
кучкуется под скатами крыш высоких деревенских домов.

— Где-ж тебя носит? — заехавший вчера сосед Серёга хваст-
ливо поднимает над заборчиком связку из трёхкилограммовых 
налимов.

— Ух-ты! На что ловил? — завидки начинают разъедать 
меня.

— На червя. Крупного. Вчера вечером посидел после заката 
с донками — и вот! — расплывается в улыбке Серёга.

Пик половодья на Вильве уже миновал. Река улеглась в бе-
рега, но мутная вода стоит ещё высоко. Всклокоченные шапки 
водорослей и сухой травы на вершинах прибрежного ольхов-
ника да разбросанный по прибрежным лугам древесный мусор 
напоминают о недавней силище и высоте беспощадного весен-
него половодья.

После недолгих хлопот по хозяйству я выношу рыбацкие 
принадлежности на столик в огороде, чтоб заняться донками.

— Не спеши, Илья! — оперевшись на палочку, у калитки 
стоит Михалыч, пенсионер, знаток и мастер на все руки. — 
Здравствуй!

 Михалыч неторопливо, по-стариковски заходит за ограду и 
усаживается на скамейку у столика.

— Ты знаешь, какой снастью местные жители об эту пору 
налима ловят? Снасть нехитрая и нехлопотная.

— Я весь внимание; очень рыбки хочется, — я сглотнул 
слюну.

— Так вот, — важно начал Михалыч, — перво-наперво вы-
резают двухметровый хлыст в полтора пальца толщиной. Вби-
вают в него два гвоздика — мотовильца для укладки лески. 
К  восьми-десятиметровому куску лески потолще крепят гру-
зило; на другом конце — петля вкруг середины прута. За метр 
и три от грузила на леске завязывают петельки для поводков. 
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Из лески потоньше вяжут поводки с крючками  на конце. Ко-
нечно,  лучше бы маляву (гольяна) насадить, да не добыть его 
сейчас в мутной и высокой воде.

Михалыч достал мундштук, неторопливо его прочистил, 
снабдил сигареткой и закурил.

— Удить просто: расправил леску, воткнул прут в прибреж-
ный ил под берегом и забросил. Забрасывай там, где за пово-
ротом есть обратная тяга. Вечером поставил; утром снял. За-
секается налим крепко — никуда не денется…

Через полчаса я уже крепил к ивовым прутам известную 
снасть.

До вечера ещё далеко. Затопив баньку, я занялся домашним 
хозяйством. Раздобыть породистых червей оказалось непро-
сто — земля ещё холодная. Раскопки в два штыка глубиной на 
компостной куче всё же принесли мне положительный резуль-
тат поиска.

Начинает смеркаться. Я закрыл готовую баньку и, уком-
плектованный всем необходимым, вышел на реку. Перед пря-
мухой русла у моста река даёт левый поворот и, переходя в 
плёс,  образует на нашем берегу обратное течение под берегом. 
Размотав леску, я поднял петлю лески на удилище повыше и 
окунул прут в воду под берегом; через метр с небольшим он до-
стиг дна. Я воткнул в ил удочку покрепче, чтоб не унесло, и от-
регулировал леску на пруте чуть выше уровня воды. Оснастив 
крючки, я забросил удочку там, где обратный поток смыкается 
с основным — в самое глубокое место. Вторая удочка заняла 
место чуть ниже по течению, с грузом в середине омута. Так, 
настроив удочки я отправился восвояси до утра.

Утро выдалось прохладным. Рваные клочки тумана кучку-
ются у опушки там, где ещё не растаял снег. Подснежники рас-
правили свои венчики навстречу солнцу. Пернатые солисты на 
скворечниках перекрикивают друг друга.
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Толстым червем мутная речная вода проползает своё русло. 
Прутья удочек наклонились в сторону туго натянутой лески и 
слегка вибрируют. На всякий случай я слегка подсёк и начал 
выбирать лесу. На ходу очищая её от ошмётков водорослей, на-
тянутых течением, я скоро добрался до первого поводка. Мне 
показалось или что-то ударило по руке? Налим грамм на во-
семьсот шлепнул хвостом по воде и перекочевал на берег. Вто-
рой крючок оказался пуст и забит травой.

Другая удочка принесла мне ещё одного, такого же красав-
чика — налима. Я замотал лески на мотовильца и, не снимая 
рыбу с крючка, довольный, направился домой.

Мои домашние ещё спят. Через пару часов они встанут, и им 
на завтрак будет подана душистая налимья ушица.

Недельки через две река уже проиграла — вода в ней стала 
чище, течение спокойнее. Об эту пору щурята — «карандаши» 
выплывают на отмель погонять гольянов и погреться на тёплом 
весеннем солнышке.

Я, вооружившись лёгким спиннингом иду вдоль берега. 
К срезу воды сейчас не подойти — илиста прибрежная поло-
са.  Вот уже знакомый плёс и ямка за ним. Первый заброс, вто-
рой… В середине ямки блесна цепляется за что-то. Жалко те-
рять посеребрённую колебалку! Я потихоньку натягиваю лесу в 
надежде стронуть с места коряжку с блесной. Ура! Она подаётся 
потихоньку. Вслед за блесной на плёс выползает... кусок старой 
сети! И в середине лоскута сидит застрявший в сети налим ки-
лограмма на два! Живой! Я перевожу дух не в силах поверить в 
удачу. Награда нашла своего героя!

Весомый трофей занимает своё место в сумке, а я, немного 
побродив ещё вдоль реки, возвращаюсь домой. Жёлтые буто-
ны купальниц у леска упруго раскачиваются на ветру. Скворцы 
снуют между опушкой и домиками. Теперь им не до песен — 
вывелись птенцы.
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Разноцветные кофточки огородниц мелькают между гряд-
ками за забором. Черёмуха склонила перед окном свои белые 
локоны. Терпкий запах её медоноса краешком задевает моё 
обоняние и уносится прочь верхом на лёгком ветерке.

Не помню: где-то я читал древний рецепт приготовления 
ухи из налима. Запомнилось мне, что перво-наперво с налима 
берут печень и секут её до тех пор, пока она от огорчения не 
увеличится…

РАННИЕ ДЕЛИКАТЕСЫ

«Далеко-далеко в лесу, где вековые ели укрыли своими кро-
нами несмелый подрост, на полянах вокруг шелестящих ли-
ствой осин водят хоровод кусты малины и калины, под стары-
ми пнями и моховыми корнями деревьев вырыли свои пещер-
ки-домишки лесные гномы. Рано-рано утром они поднимают-
ся и гуляют по лесу; лакомятся ягодами и запивают их росой. 
Когда идёт тёплый дождик, гномы прячутся под грибок или 
лопушок. Солнечным днём они отдыхают на травке, мурлыкая 
свои любимые песни …», — как дежавю, во мне в рассветной 
полудреме проснулось воспоминание бабушкиной сказки, ко-
торой она убаюкивала нас с сестричкой в детстве.

Из-за окошка, отражением в зеркале, мне подмигнуло яр-
кое майское солнце. Я умылся и вышел на веранду.

— Долго спишь, лежебока, – звонко хохотнула соседка Та-
мара, поднимаясь от куста жимолости. Первыми весенними 
ягодами банка была уже наполовину заполнена. — Иди, уго-
стись.

Я засыпал в рот пригоршню ягод. Кисло-сладкий, слегка 
терпкий аромат расплескался по рту.



илья домнин   І   69

— Тома, мне сегодня сон приснился про гномиков. Это 
символично: пора идти по грибы.

— Что тут символичного? И какие сейчас грибы? Середина 
мая.

— Сморчки-строчки, Тома. Их шляпки сильно напоминают 
гномовы шляпки-колпачки. Я вот позавтракаю — и в лес. Они 
наверняка уже вызрели на верхних полянах.

— Ну, коли так, я с тобой. Ой, а как же клещи? — спохвати-
лась она. — Тепло: они лютуют.

— Не расстраивайся. Я заветное действо против них знаю: 
берёшь с собой лёгкую прочную тросточку и каждый кустик 
или травку, что выше сапога по пути тросточкой ударяешь. Си-
дит клещ непрочно, а от удара на землю сваливается. Поверь, 
который год хожу так весной, и клещей с себя давно не снимал.

— Ишь ты! Ну, посмотрим. Завтракай пока, – Тамара снова 
углубилась в куст жимолости.

Я наскоро перекусил вчерашней похлёбкой, запил навари-
стым чайком с мятой. Заправил портянки в сапоги. Надел курт-
ку-энцефалитку и шляпу. Тамара уже ждала меня у калитки.

С соседних огородов на крышах скворечников перекрики-
вают друг друга скворцы. За рекой пикируют на кочкарник с 
зычным криком пара чибисов. Где-то в вышине, у солнца, раз-
носит свою трель по небосводу жаворонок.

За околицей мы перешли овражек под клокотание напора 
загнанного под нами в трубу ручья и встали на дорожку, веду-
щую к полянам на холме водораздела.

На лугу в нос ударил запах весеннего травостоя. Низкий 
ветерок срывает ароматы с колосков прошлогодней травы и 
невысокой ещё зелени. На лесной дорожке аромат гуще: запах 
свежей смолки с набухших еловых ростков разбавлен амбре 
прелого листа. У тропы местами встречаются кучки загогули-
нок птичьего помёта в жёлтой лужице: здесь ночевал в снежной 
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лунке рябчик. Тянут к солнцу свои синие и красные венчики 
первоцветы. Подснежники встречаются лишь в тени. Их время 
проходит.

— Илья, смотри, красота какая! – Тамара остановилась око-
ло ёлочки, обвитой вьющимся стеблем с большими белыми 
цветами. — Я его на обратном пути возьму и в саду прикопаю.

— Во-первых он скоро отцветёт, во-вторых я сомневаюсь, 
Тома, что он приживется. Ему милее здесь на кислой лесной 
почве в тенёчке. Приходи почаще здесь им любоваться.

Наконец, мы вышли на зарастающие молодняком поляны. 
Прошлогодний лист устилает землю ровным ковром. Ковёр 
топорщится там, где проткнут молодым подростом ветлы или 
стволиками первоцветов.

В дальнем конце поляны застыл пёстрый пушистый стол-
бик. Это заяц. Греясь на солнце, он не сразу нас заметил, за-
мешкался и запрыгал в опушку, сверкая былыми штанами — 
остатком своего зимнего наряда.

Северная сторона поляны освещена солнцем. На южной, 
теневой стороне, кучкуется лёгкий туман, струящийся из тени 
густых елей, где ещё местами лежит снег.

Я остановился от странного чувства, словно кто-то подгля-
дывает за мной. Позади меня, склонив головку набок, словно 
гномик в колпачке, из-под листа показался гриб. Сморщенный 
конус его шляпки ещё не подсох. Я срезал ножку и поместил 
грибок в пакет; оглянулся вокруг себя. Гномы не гуляют в оди-
ночку.

Кое-где листва снова топорщится. Я тросточкой отодвинул 
лист; вот он, еще один сморчок. Через несколько шагов, слов-
но сговорившись, меня стали окружать причудливые шляпки, 
умело замаскированные под листвой. Каждый грибок виден 
только с определённой стороны.

Возле гнилой коряжки блеснул из травы сморщенной лы-
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синой крупный барашек — гриб. Это строчок. Ножки у него 
почти нет. Он весомее сморчка и растёт уединенно.

Вдоволь накружившись по поляне, мы с Тамарой засоби-
рались обратно. Радостным щебетаньем нас провожают пти-
цы. Солнце припекает. Под его лучами кружат хоровод сине-
красные венчики медуницы и жёлтые букеты мать-и-мачехи. 
Где-то под листвой спрятались гномики-сморчки. Их время 
ещё придёт.

— Насобирали, а как ты их готовить будешь, Илья?
— Заварю три раза крутым кипятком, как мама учила. 

Солью тёмный отвар. Грибы скукожатся, потеряют темный 
цвет, — и на сковороду с маслицем. Да под лучок. Морковку и 
сметанку — на вкус кулинара. Не помешают пара листов лавра.

— Ну, разошёлся! Тебя послушать: нет ничего вкуснее, – со-
седка сглотнула слюну.

За деревьями показались крыши деревенских домов.
— Мои скоро приедут. Заваривай, Тома, компот из жимоло-

сти и заходи на пробу — ужо не пожалеешь. 

НАУКА НА КОНЦЕ КОРОМЫСЛА

В конце 1970-х маленькая деревенька Боковая была ещё 
обитаема. Она состояла из 12–15 подворий без магазина, при-
личных подъездных дорог и прочей инфраструктуры. Боковая 
расположилась на живописном берегу реки Вильва, окружён-
ная парой-тройкой полей, засеваемых фуражными злаками, да 
лесистыми холмами. Недалеко на угоре расположилась ферма. 
По единственной улице неторопливо гуляли местные козы, 
гуси и куры. За мостом в излучине реки на лугу паслись коровы 
колхозного стада. 
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Именно в этой деревне мой отец по наущению близких сво-
их друзей, уже имевших подворья в Боковой, приобрёл дом.

Дом оказался крепким, хоть и слегка покосившимся, сра-
ботанным из исполинских брёвен, когда-то двухэтажным. 
Нижний этаж до середины заколоченных окон врос в землю. 
Афанасья Спиридоновна, одна из немногочисленных местных 
жителей, поведала нам, что раньше в этом доме была местная 
школа. На высоком потолке в месте, где когда-то были полати, 
красовались вырезанные ножичком надписи: «Ганисев 1929 г.», 
«Ганеев», красноречиво говорящие о древности строения и его 
принадлежности к образовательным учреждениям. Дом уже 
несколько лет был необитаем так как хозяева перебрались в 
леспромхозовский посёлок поближе к благам цивилизации.

После разбора завалов прежнего незамысловатого дере-
венского быта и мойки потолков было объявлено новоселье с 
привлечением соседей и знакомых. Старинный стол с потре-
скавшейся столешницей был устелен клеёнкой и расположен 
посередине выкошенной поляны на заросшем огороде. Зелень 
и овощи с соседских огородов весьма уместно пополнили кво-
рум нехитрой городской закуски и «беленькой».

Ставший почти уже местным горожанин Михалыч гордо 
преподнёс нам на новоселье новёхонькое берёзовое коромысло, 
сработанное им самолично. Под чарочку он поведал нам о не-
простой технологии изготовления коромысла и других освоен-
ных им ремеслах. Подарок был весьма кстати потому, что воду 
приходилось носить с ручья за полторы сотни метров от дома. 
О насосах и шлангах тогда никто ещё и не мечтал. Крючков для 
подвешивания ведер на новом коромысле естественно не было.

После непродолжительного рытья в дворовом хламе один 
крючок был снят с перегнившего обломка древнего коромыс-
ла и водворён на новое место. Вместо второго крючка мною и 
сестрой Наташкой в другой конец коромысла был завинчен 
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ржавый, но ещё крепкий шуруп. Худо-бедно нужный в хозяй-
стве инструмент был запущен в эксплуатацию, хоть и с недо-
делками.

Городская ось времени мчалась параллельно деревенской. 
В те года я учился в университете. По собственному разгиль-
дяйству не попав на третьем курсе на радиофизику, я вынужден 
был грызть гранит физической науки на кафедре металлофи-
зики. На четвёртом курсе лекции по металловедению читал за-
ведующий кафедрой Ефим Григорьевич Айзенцон. Его манера 
изложения материала могла соперничать, на мой взгляд, со 
сценическими монологами известного актёра Игоря Ильин-
ского. С горящими глазами и высоко поднятыми бровями, он 
увлечённо ведал нам, студентам, об интереснейших превра-
щениях твёрдого раствора углерода в железе — из аустенита в 
перлит, мартенсит и прочие структуры. Он твёрдо знал, что от-
крывшие рот студенты не в силах записать материал с его изло-
жения сразу, поэтому Ефим Григорьевич десять минут говорил 
и десять минут давал за собой записывать.

Среди прочих наук Айзенцоном нам был прочитан курс о 
превращениях в алюминий-медных сплавах. Физика процес-
са состоит в том, что дюралюминий после нагрева и закалки 
становится мягким и пластичным как чистый алюминий. В те-
чение шести часов после этого немногочисленные атомы меди 
разбегаются по алюминию и располагаются в свой строй  — 
кристаллическую решетку под названием «зоны Гинье-Прес
тона». Эти превращения приводят к тому, что дюралюминий 
принимает прочность сравнимую со стальной.

Дорога с электрички до Боковой занимает всего полчаса. 
Проходя с семьёй мимо фермы, я заметил лежащий под за-
бором блестящий прут, который мог пригодиться в хозяй-
стве. Дюралюминиевый прут оказался обломком какого-то  
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механизма. Свежо предание... я вспомнил о зонах Гинье-Прес
тона и представил себе будущий крючок к коромыслу.

Растопка буржуйки не заняла много времени и, нагрев прут 
докрасна, я окунул его ведро с водой как велит наука. Почти 
пластилиновой пластичности материал был превращён на на-
ковальне в будущий крючок; гвоздиком я проковырял дыроч-
ки для шурупов. Семья отнеслась к моей затее сначала с любо-
пытством, а затем с усмешкой. Папа погнул готовое изделие и 
ехидно заметил:

— Троечник ты!
— Посмотрим, что будет завтра, — я положил крючок на по-

лочку и ушёл рыбачить.
Потом за огородными заботами как-то забылись новатор-

ские идеи. После баньки и вечернего чаепития мы увалились 
спать на набитых душистым сеном матрасах.

Разбуженные петухами, ранним утром мы с сестрой Наташ-
кой вскочили и, попив молочка, отправились в лес по грибы. 
Уже в лесу я вспомнил о заготовке крючка, оставленной на по-
лочке. Я отправил Наташку проверить масляточную грибницу 
и, наскоро спрямив дорожку, почти побежал домой. Перепрыг-
нув через ступеньку лестницу в сени, я тихонько вошёл а в избу. 
Мама с папой ещё спали. Я на цыпочках подошёл к полочке, 
схватил крючок и вышел в сени. Ребяческий восторг овладел 
мною: крючок не гнулся и звенел при постукивании.

Я едва дождался, когда родители встанут. Крючок уже был 
привинчен мною к коромыслу, и оно было повешено на почёт-
ное, самое видное место. Я торжествовал!

Папа что-то буркнул спроснья в ответ на мои приставания 
и отправился умываться на ручей. Только после того, как на 
новеньком коромысле я принёс пару вёдер воды с ручья, папа 
обратил внимание на новшество. Безрезультатно попытавшись 
погнуть новое изделие, он вымолвил:
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— Ну, молодец. Делу тебя научили.
О наивысшей похвале я и не мечтал... 
Сосед Михалыч очень внимательно выслушал мои изложе-

ния о технологии изготовления крючка и «намотал их ус». Лег-
комысленной Наташке было наплевать на глубокие научные 
корни новшества. Она разбирала принесённые грибы.

Годы минули. Нет уже коренных жителей в Боковой. Дома 
освоены приезжими дачниками из города. Подъездные доро-
ги по-прежнему находятся в плачевном состоянии. Огороды 
орошаются по трубам и шлангам из ручья. Старое коромысло 
висит в сенях на гвоздике за ненадобностью. Только различие в 
цвете материала крючков на его концах даёт повод вспомнить 
о творческом подходе к устройству скромного деревенского 
быта, основанном на фундаментальной науке.

лёгкий ПАР ПО-ЧЁРНОМУ

— Ну, кто-ж тебя заставляет по стенам в бане шарахаться? 
Сел на полок — и сиди.

— Всё равно, старик, чёрная баня — грязная! Все стены в 
саже. 

Мы с моим бывшим одноклассником Мишкой эмоцио-
нально спорили о плюсах и минусах бани по-чёрному.

Когда я решил на даче в деревне построить баню, то прежде 
спросил у матушки:

— Мам, какую баню лучше строить, по-белому или  
по-чёрному?

— Только по-чёрному, сынок! Когда Лена ещё маленькая 
была, да вы с Наташкой родились, была у нас с отцом при доме 
на Висиме банька по-чёрному. Все простуды-болезни я вам в 
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бане выпаривала. Дух в ней особый. Баня прогревается равно-
мерно, сухая, стерильная от высокой температуры и долговеч-
ная. Сажа поглощает дурные запахи и от стен воду отталкивает. 
Белая баня стоит лет 8–10 до ремонта, а чёрная — лет 15–20.

Через полгода я водрузил на фундамент из старых шпал сруб 
будущей бани. Переложил мхом; кирпичом вывел П-образную 
топку внутри. На неё — обрезки рельс от узкоколейки и кам-
ни, железки. Половицы положил на лаги немного выше уровня 
зольника, чтобы пол был тёплым. 

Позже я привёз бак для горячей воды, сваренный из чёр-
ного железа, и «заворонил» его изнутри — обмазал раститель-
ным маслом и нагрел на топке. Масло почернело и образовало 
устойчивую к воде плёнку. Теперь ржавчины в баке не будет.

Патрон от электрической лампочки через жестяную завин-
чивающуюся крышку от литровой банки я прикрепил к стене. 
Банка-колпак легко снимается с лампочки для чистки от не-
пременного покрытия при топке — сажи.

Первая топка состоялась ещё без готового предбанка; вмес
то него были развешаны пологи из покрывал. Впрочем, это не 
никак не сказалось на восхитительном результате, — несмотря 
на простоту постройки, банная процедура со свежими берёзо-
выми вениками полностью покорила первых пользователей.

До снега строительные работы были завершены.
В дальнейшем каждую зиму я взял за правило через две не-

дели приезжать в дачный дом и топить баньку с купанием в 
снегу. И никакие простудные недомогания были мне нипочем! 
Да и не люблю я проводить выходные в суетливом и душном 
городе.

— Мишка! Поехали в баньке попаримся, на звёзды посмо-
трим.

Я зазвал своего одноклассника отдохнуть на природе в но-
вогодние каникулы.
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— Ну, уболтал, чертяка! Поехали!
Два с половиной часа в электричке помелькнули незаметно 

за разговорами и бутербродами под чарочку. Раскрасневшиеся 
после встречи Нового года в гостях, пассажиры поезда забав-
лялись тем же.

Полчаса пути по утоптанной снегоходами тропинке — и мы 
входим в холодную избу.

Заняв моего друга топкой печи, я отправился на ручей за 
водой. Где-то под снегом, под ледяным куполом булькал и бур-
лил живой источник ломящей зубы влаги. Недолгие раскопки, 
несколько ударов топором — и майна воды открылась для на-
полнения вёдер. Я наполнил ледяной водой бак в бане, открыл 
отдушину. Лишнюю золу из топки я собрал в совок и подумал: 
куда — же её бросить? Ветер южный; значит, если бросить золу 
на северную сторону — она равномерно ляжет и укроет грядки. 
Сказано — сделано! Зола равномерно закрыла белое поле спра-
ва от входа.

Язычок огня от бересты лизнул осиновые дрова, и весь объ-
ём баньки с заиндевелыми стенами наполнился едким белым 
дымом. Он валил из отдушины и приоткрытой двери причуд-
ливыми клубами.

Мишка уже вскипятил воду, заложил в кастрюльку рис для 
похлёбки и подогрел глинтвейн — красное вино с гвоздичкой, 
корицей и прочими пряностями. Сладкая нега разлилась по 
телу после принятия горячего напитка. Под мурлыканье радио
приёмника зимняя сказка заполнила горницу с бревенчатыми 
стенами и заиндевелыми стёклами окон.

После двух подтопок банька была готова; лёгкое покрас-
нение  камней в чреве каменки свидетельствовало о том, что 
баня истоплена. Вода в баке слегка парит. Я загрёб угли, закрыл 
отдушину и топку, закрыл  дверь бани. Закрытая наглухо, она 
будет выстаиваться часа полтора.
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Ночной сумрак опустился на белоснежные крыши домов. 
Млечный Путь растянулся улыбкой поперёк купола небоскло-
на. Месяц робко несёт свои рожки над стеной тёмного леса за 
холмом. Мириады звёзд подмигивают друг другу. Изредка па-
дающие звёзды чиркают по причудливым обоям небосвода.

— В городе такого не увидишь, наверное, старик, — Мишка 
мечтательно пыхнул сигареткой, стоя на веранде.

— Конечно, нет! Для того и выбираюсь я сюда чтоб отдо-
хнуть от суеты. Здесь память о городских заботах как-то архи-
вируется. Приеду в город и долго вспоминаю о том, что было в 
пятницу, от чего уехал.

Я слазил на чердак и достал пару пушистых веничков. В них, 
между берёзовых веток заботливо вплетены стебли цветущей 
душицы.

— Ну, пора, наверное, — я достал полотенца. — В снег-то 
будешь сигать?

— Обижаешь! Для того я и приехал сюда.
Зеркало холодной воды в ведре, стоящего в предбанке по-

крылось лёгким ледком. Я открыл баньку, включил свет и бро-
сил на каменку четверть ковшика кипятка.

— Ты чего это баню выстужаешь? — Мишка оторопел.
— Дурачок! Я из бани выгоняю угар. А тепла нам ещё хватит 

с лихвой.
Клубы пара и пепла с камней взвились из двери под конёк 

крыши.
— В первый жар войти — как первача хлебнуть! — хохотнул 

Мишка.
Половицы в бане приятно обжигали ступни. Лёгкий аромат 

сажи ударил в нос. Я запарил венички в тазу. Окатив холодной 
водой лавки и полок, мы расселись. Тепло обволакивало нас 
отовсюду: стены и потолок отдавали тепло, полученное ими от 
каменки, пока баня выстаивалась. Через пару минут мы сидели, 
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словно в скафандрах из горячего воздуха. Лавки уже обсохли. 
Кончики ушей начали гореть от жара, — как тут не вспомнить 
об уместности головных уборов, о которых мы позаботились. 
Взмах руки тут же активировал новые слои сухого жара. Так мы 
сидели минут десять. Затем отряхнули над каменкой веники.

— Ноги парь прежде, чтоб голове легче было.
— Ош-ш-ш! — Мишка нагнулся, пропуская волну горячего 

пара над головой.
— Ай я-а-ай! — осторожными взмахами я распаривал горя-

щее тело снизу вверх. Недавно ещё влажная, листва веников 
сохла на лету.

— Я пошёл в снежок! — Мишка окунул свой веник в таз и 
сиганул за дверь.

Я спрыгнул с полка и подался за ним.
— Ну, что за дела, старик! — Мишка вылез из сугроба. По его 

телу текли чёрные струйки воды с ошмётками горелого мусора 
из топки.

Я задохнулся смехом.
— Прости, дружище, я не сказал тебе, что справа грядка с 

золой а слева — чистая. Впрочем, золой наши предки мылись. 
Нет худа без добра! Пойдём, я тебя сам попарю.

— Ну, вот. Крещение золой ты прошёл, — я растянул Миш-
ку на полке, поддал парку и приступил к его обработке. От пя-
ток к голове, вдоль и поперек, я просто гонял пар над спиной и 
хлестал наотмашь. Он кряхтел и охал.

Раскрасневшиеся, мы окунулись в чистый снежок и при-
сели в предбанке. Кожа горела от прикосновения множества 
мелких-мелких иголочек.

— А вот случай был, Миш: сагитировал я нынче осенью в 
баню знакомого из нашей деревни, чисто городской закваски, 
ванно-душевого типа. Зашли мы с ним в первый пар, сели на 
полок. Он тут же сполз на пол: «Жарко, Илюшка!». Как только 
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я поддал на каменку немного, он лбом дверь выбил и домой  
к себе сбежал; благо дверь наружу открывается.

Ещё пара заходов, непродолжительное мытьё, мы, раскрас-
невшиеся, ввалились в избу и в изнеможении плюхнулись на 
койки.

— Ми-иш, у нас чай заварен? 
— Ага! Только сахара нет.
— Ничего, с вареньем попьём.
Невесть откуда взявшаяся бабочка вылетела из тёмного угла 

и села на матицу под потолок рядом с лампочкой. 
Я подкинул дров в печь и бросил на сковородку сосиски.
— Не умею я баню топить наполовину.
— Лепота! — Мишка, закрыв глаза, пребывал в сладкой ис-

томе. Казалось, он не слышит меня. 
Сблизившись друг с другом ещё в школе, мы, любители и 

собиратели современной музыки 1980-х, не расставались и в 
студенчестве. Балагур и любитель потрепаться, Мишка отлич-
но справлялся с ролью ди-джея на дискотеке. Я же управлялся 
с техникой. В юности 1970-х мы незримо соревновались в изго-
товлении домашней акустики, выжимали из усилителей сотые 
доли процентов искажений. После долгих сидений с паяль-
ником, в наших руках рождались цветомузыки, ревербератор, 
микшерские пульты. Домашние перезаписи и изготовленная 
аппаратура успешно эксплуатировались нами в дискотеках на 
сцене местного Дома культуры. Диск-группа «Апельсин», кос
тяк которой составили я, Михаил и наш однокашник Славка, 
имела успех в городе.

Единожды разведенцы, мы с Мишкой организованно удра-
ли из города от близких, чтоб услышать безмолвие окружаю-
щего деревушку леса, под музыку потрескивания дров в топке 
закусить привезённым из дома «оливье», поделиться чем-то 
очень личным и вспомнить нашу славную молодость.
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— Лысый, вставай. Стол ломится яствами.
— Сам ты плешивый, — беззлобно огрызнулся мой друг и, 

крякнув, поднялся с кровати. — Бесспорно, это лучший день в 
новом году. Я не жалею, что согласился на твоё предложение. 
Спасибо, старичок!

— За баню спасибо не говорят, а здоровья желают.
— Ну, будь здоров! 
— С лёгким паром! 
Мы чокнулись и смачно укусили по солёному огурчику.
Идиллия вечерних посиделок у тёплой печки затянулась до 

полуночи. Нам было о чём вспомнить.
Залезая спать под ватное одеяло, я мысленно представлял 

себе нашу одинокую избушку с сияющими оконцами среди 
бескрайних снежных просторов как песчинку, плывущую по 
бесконечности мироздания.

ДЕНЬ БОРОЗДЫ

Косой сноп раннего света из окна упёрся в бревенчатую 
стену. Я сладко потянулся. Утренняя зябь лизнула мои обна-
жённые ступни. Немым фильмом перед глазами пробежали 
кадры вчерашнего приезда: сумрак вечерней дороги с послед-
ней электрички, хлюпанье сапог по сырой колее, растопка 
печи в холодной избе, нехитрый поздний ужин и убаюкиваю-
щее потрескивание дров. Печь была ещё теплой. Едва слышно 
за забором всхлипывал и бурчал поток ручья, несущего воды с 
близлежащих полей. Я включил чайник и вышел на крыльцо.

Весеннее небо раскололось пополам. Средь дымки в юго-
восточной стороне засветилась плешь восходящего светила. Се-
веро-западная половина была густо замалёвана серой пеленой  



82   І   антология пермской литературы • том 23

облаков. Казалось, ночь стягивает своё покрывало, уступая ме-
сто свету.

Молодая крапивка кучкуется вдоль канавы. На смородине 
нахохлились почки. Земля ещё влажная и холодная. Однако 
пора сажать морковь. «Сей в грязь — будешь князь» — это, на-
верное, про раннюю посадку моркови кем-то подмечено.

Вслед за запахом свежезаваренного кофе выплывает из 
избы Света, моя работяжка-жёнушка.

— Хорошо-то как! 
Она поджигает сигаретку и, выдувая дым, обводит взглядом 

ровные грядки. 
— Гроссе орнунг! 
Порядок на огороде и полное отсутствие сорняков — её не-

сомненная заслуга.
— Доброе утро! Когда приехали? 
Звонкий голос нашей соседки, молодой пенсионерки Тама-

ры доносится с соседнего крыльца. Она приветливо машет нам 
рукой.

— Поздненько вчера приехали. Электричка запоздала.
Под хлопанье дверей и гомон голосов с соседних фазенд де-

ревня Боковая просыпается.
Все городские постарались выбраться к своим участкам ещё 

вчера, в пятницу, чтоб сегодня с утра начать приборку на ого-
родах. Дачный сезон открыт, и теперь каждые выходные мы 
будем выбираться в свои «пампасы» из шумного, пыльного и 
суетливого города.

Скоро местные обитатели высыпают на свои участки. Раз-
ноцветные одёжки мелькают меж заборин. Тамара с граблями 
наперевес обходит свои владения. Хохотушка Люба, соседка 
напротив, скликает дочку Женю с внучкой Олюшкой убирать 
прошлогодний мусор. Я же берусь за лопату и иду копать гряд-
ку под морковь.
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За работой время летит незаметно. Сырая земля ещё тяжела. 
Афонасий Михалыч, местный житель, вышел встречать с 
утреннего поезда свою родню.

— Вот ведь, Света твоя молодец. Какой порядок у вас, — 
сильно окая, опершись на посох, говорит он, остановившись 
за забором.

Раньше местные старухи судачили, что Афоня — колдун. 
Наверное, потому, что его небесно-голубые глаза совершенно 
не вяжутся с внешностью невысокого, щуплого сельского му-
жичка. Назло всем слухам Афоня их пережил, и канули в лету 
старушечьи сплетни и ярлыки «за глаза».

— Здорово, Михалыч. Кого встречаешь?
— Зойка хотела приехать да Света. Может Сергей их при-

везёт.
Из-за леска послышалось урчание мотора, и вскоре к Афо-

ниному дому подрулила «Нива». Зять Серёга привёз из города 
жену Афони Зою Ивановну и дочь Светлану.

Шумные приветствия приезжих звучат из-за заборов и ско-
ро все дачники возвращаются к начатым делам.

Жена на веранде перебирает бумажные кульки с семена-
ми. Я почти закончил копать гряду, когда мне в спину ударил 
резкий порыв ветра. С севера, из-за холма надвигалась чёрная 
туча. Подминая собой холодный ветер, она стремительно за-
волакивала небосвод. Небо вспыхнуло загогулиной молнии, и 
раскат грома закрепил серьёзность намерения стихии. Лесные 
ели кряхтели и скрипели под напором ветра.

Дождь начался внезапно, выгнав под навесы всех тружени-
ков. Канава вдоль огорода вмиг напыжилась бурным потоком. 
За стеной ливня уже не было видно дальних домов. Молнии 
подсвечивают водяной занавес. Гром иногда заглушает мурлы-
канье радиоприемника в углу веранды.

Ливень бушевал более часа. За это время мы со Светой успе-
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ли попить чайку и подготовить ингредиенты будущего обеда. 
Дождь прекратился так же внезапно, как и начался, оставив 

за собой матовый туман на поле брани. Небо посветлело. Вы-
глянуло солнце. Туча удирала за горизонт, неся за собой радугу, 
как расправленный павлиний хвост.

Весь огород рыдал остатками ливня. Земля набухла на-
столько, что невозможно было ступить, не провалившись в 
полсапога. О продолжении землеустройства и сева сегодня не 
могло быть и речи. Лишь лужайка перед Тамариным домом ра-
достно искрилась мокрыми травинками.

— Ну, что приуныли? — оптимистка Тамара поднялась к 
нам на веранду. — Люблю грозу в начале мая… Чего делать-то 
будем?

— Остаётся только отдыхать, — я пожал плечами.
— А давайте-ка устроим День борозды!?
— Как это?
— Расставим у меня на лужайке столы, закуски принесём 

своей и будем веселиться. Ведь мы всю зиму друг друга не ви-
дели. 

Отражением в бочке солнце одобрительно подмигнуло со-
седке.

— А почему именно День борозды?
— Темнота! Раньше праздник первой борозды было одно из 

самых массовых мероприятий на селе, связанных с началом ве-
сенне-полевых работ. Мы — земле, земля — нам! Не отметишь 
День борозды — урожая не будет.

Предложение было разнесено по дворам и одобрено едино-
гласно.

Солнце стало припекать. На лужайке установили три стола; 
я принёс из бани лавки. Скоро стали подтягиваться с кульками 
и участники мероприятия.

— Илья, сходи-ка к Зое за посудой. У меня на всех не хватит.
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Тамара постелила на столы старые клеёнки.
Афоня был уже изрядно «под газом». Он, пошатываясь, по-

дошёл ко мне вплотную и, глядя на меня снизу вверх, как-бы 
шутя, но очень серьёзно заявил:

— Пи...дюлей хошь? Ща-ас налома-аю! — протянул он и 
картинно погрозил мне пальцем. 

Время, пока шёл дождь, было потрачено им не бесцельно.
Светка взорвалась заливистым смехом:
— Идём, сейчас стаканы достану. 
Она сунула мне в руки кастрюльку с варёной картошкой.
Неутомимый трудяга Игорь, главный электрик на селе, по-

дошёл к столам со своей женой Верой Степановной. Вечно 
торчащая в парниках, она не раз удивляла нас исполинскими 
размерами выращенных ею перцев.

Люба с роднёй принесли холодные шашлыки и самогонку. 
Из овощных ям были извлечены на белый свет прошлогодние 
заготовки.

Афонина дочь Светка, женщина улыбчивая, добрая и на-
столько же толстая, с жареной рыбой на сковороде, выплыла 
из-за угла. 

Серёга прогремел стеклопосудой в кульке. 
Афонасий Михалыч, чинно, под руку с женой, подошёл к 

столам.
С миру по нитке — и столы уже ломятся нехитрыми яства-

ми. Скоро закуска была порезана, и веселый гомон под звон 
стаканов воцарился над застольем.

Большинство сидящих не утруждали себя переодеванием, 
они пришли в одеждах, которые надевали для работы на гряд-
ках: трико с вытянутыми коленями, кофты местами без пуго-
виц, боты со сломанными замками. Старик Афоня был в мятом 
костюме поверх выцветшей рубашки, застёгнутой до верхней 
пуговицы.



86   І   антология пермской литературы • том 23

Под стук вилок Вера Степановна с Тамарой уже обменива-
лись планами огородных работ на завтра.

Захмелевшая Зоя Ивановна, в подпитии зачастую не стес-
няясь в выражениях, судачила Любе:

— Ну что за человек этот Антоныч! Ты видела, чтоб он дрова 
заготавливал? А дым-то из трубы идёт! Вот! 

До всех жителей деревни у Зои интерес да колкое словцо 
найдётся.

Мы с Серёгой травили неприличные анекдоты под заливи-
стый смех Светланы.

— Вот цветёт калина-а в по-о-ле у ручья... — затянули пес-
ню Зоя с Любой. 

Тамара с Верой Степановной подхватили хор.
По улице мимо лужайки прошли с дневной электрички жи-

тели соседней деревни Мутная. Они радостно всех попривет-
ствовали и направились дальше, к мосту.

Серёга метнулся к машине и, через четверть часа она уже 
стояла поодаль с открытым багажником. Динамики надрыва-
лись танцевальной музыкой. Захмелевший народ под музыку 
уморительно утаптывал ботами лужайку.

Дождавшись медляка, Афоня поправил пиджак и чинно по-
дошёл к моей жене Свете. Высокая и субтильная, она всегда 
стеснялась своего телосложения, но от предложения старика 
отказаться было нетактично.

Невысокий Афоня тщетно пытался прижаться в танце к 
Светлане, она же молча, смущённо краснея, отстранялась. Ря-
дом вращался Игорь со своей супругой.

— Ты почто старика забижаешь? Нехорошо, — слегка воз-
мущённо вымолвил Афоня, завершая круг.

Танцоры вернулись к столу и веселье продолжилось. Та-
мара заварила чай с травками. Света принесла прошлогоднее 
варенье.
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Через пару часов застолье ненадолго поредело — народ от-
влёкся затопить свои баньки. Из труб к небу взметнулись стол-
бики дыма.

Афоня с Зоей ушли спать. Вслед за ними скромно удали-
лись Игорь с Верой Степановной.

Серёга, размашисто жестикулируя рассказывал мне про ры-
балку на Нижнем Луху; наши барышни, понизив голос, переш-
ли на темы личные, человеческие.

Наконец, наговорившись вдоволь, и барышни стали раз-
бредаться.

— Ну, за удачу! — мы с Серёгой чокнулись. 
На сегодня застолье завершено.
Солнце близится к закату. Над ним зависло золотистое об-

лачко, будто шляпа на колобке. Скоро в баньку. Столы разо-
браны и над лужайкой на их месте столбиком вьются мошки, 
предвещая назавтра ясный день.

Утром без лишнего шума все вывалились на грядки. Я не 
спеша подготовил гряду и передал земляные полномочия жене.

Время в работе пролетело незаметно. Начав собираться на 
обратную электричку, я подошёл к Свете со спины. Разбивая 
бороздки и закладывая в них семена, она что-то мурлыкала 
себе под нос.

— Весело тут у вас.
— Да, я с морковкой разговариваю и пою, — пояснила 

жена, — любят семена такое обращение. С лаской посадишь — 
хороший урожай соберёшь, — она закончила первый рядок.

— Полчаса до выхода на электричку осталось; ты уж успе-
вай, пожалуйста.

Второй рядок морковки был посажен ею быстрее и без уже 
песен. Не берусь судить о влиянии песен на посадки; но, силь-
но забегая вперед, могу ответственно засвидетельствовать, 
что морковь в ряду, посаженном с лаской, родилась ровная  
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и упитанная — как на подбор.  Большинство корнеплодов из 
соседнего ряда, обиженных вниманием, были, в основном 
неправильной формы, кривые и мелкие.

Может быть, вовсе не посадки, а земля приняла ласку ого-
родника?

Как мы земле, так и земля — нам!
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БАЙКИ

ДАВЛЕНИЕ НЕВАЖНОЕ

Белкин — мой друг. В юности — балагур и весельчак, игрун 
на гитаре и гармошке, он до сих пор вызывает восхищение у 
женщин, хотя и крепкий семьянин. Теперь — пенсионер, он  
в юности служил на флоте; отсюда его выправка и неизменный 
треугольник тельняшки на груди под рубашкой.

Я живу недалеко и периодически вытаскиваю его прогу-
ляться вечерком. При его теперешнем здоровье, точнее нездо-
ровье, прогулки полезны. Давление скачет, кишки болят, слы-
шит плохо уже ...

Сверкая очками, он выруливает из-за киоска на остановке 
и подходит ко мне.

— Здорово!
— Белкин, да ведь ты моряк?
— Конечно! Не то, что прочие: наберут курей на флот! — он 

важно поправляет уголок тельняшки на груди.
— А барометр у тебя дома есть?
— А как же! Обижаешь! Флотский! Румпель тебе под киль!
— Так какое сегодня давление?
Он немного грустнеет:
— Неважное. Вот жена мне померяла: 160 на 100...

ПЕРВОЕ АПРЕЛЯ

Сегодня — первое апреля. Особенное желание разыграть 
кого-то с утра терзает душу.
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По роду работы я получаю расшифровки междугородных 
телефонных переговоров у себя в конторе, то есть кто, когда 
и в какой город звонил. Корпоративное требование — чтоб 
исключить излишние затраты, у нас в конторе был выпущен 
Приказ № 65, который запрещает междугородные звонки в 
личных целях. Деловые звонки заносятся в журнал. Контроль 
возложен на службу связи, то есть на меня.

Я достал расшифровки с телефона Лены — системного ад-
министратора, исправил Суксун на Сингапур и распечатал.

Хохотушка Лена на своём рабочем месте подпиливала  
ногти.

— Лена, у тебя есть родственники в Сингапуре? — очень  
серьёзно спросил я. 

Она чуть не свалились со стула от смеха.
— Или поклонники?
Смех трансформировался в истерику:
— А почему, собственно интересуетеся?
— С твоего телефона зафиксирован звонок в Сингапур 

25 марта в 15.46 длительностью 4 минуты. Вот расшифровка.
Улыбка сползла с её лица. 
К диалогу стали прислушиваться сослуживцы.
— Я никуда не звонила.
— Лена, ты же знаешь требования Приказа № 65. Где жур-

нал? Там нет твоего звонка! Как так?
— Я в никакие Сингапуры не звонила, — раздражённо про-

тянула Лена.
— Может кто-то в твоё отсутствие воспользовался телефо-

ном?
— Я постоянно нахожусь на рабочем месте. Никто не зво-

нил, — сквозь зубы выдавила Лена. — Кто тебе впарил эту туф-
ту? — краска схлынула с её лица.

— Не впарила, а предоставила … Наталья из бухгалтерии.
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* Конструкторское бюро.

Рука её упала на телефонную рубку и Лена стала судорожно 
набирать номер бухгалтерии. 

Я понял, что пора спасать непричастных и положил свою 
руку поверх ее.

— Лена! Какое сегодня число?
У меня было ровно пять секунд чтоб ретироваться… вслед 

за мной в дверь полетели папка, степлер, карандаши под ис-
теричный смех сквозь сухие слёзы…

— Убью! 
На сегодня тропа в её кабинет мне была заказана. 

ПРОТИРКА ОПТИЧЕСКИХ ОСЕЙ

Гости вчера разошлись за полночь. Понедельник хорош уже 
тем, что позволяет критически оценить своё вчерашнее состоя-
ние. Голова не на месте. Глаза не хотят открываться полностью. 
Весь организм протестует против раннего отрыва от подушки. 
Последняя рюмочка вчера была лишней.

Я вышел из своего КБ* в коридор и осторожно проскольз-
нул в проём противоположной двери, на которой красовалась 
вывеска «Магнитная лаборатория».

Запах свежемолотого кофе ударил в нос.
Хозяйка сектора, фигуристая хохотушка Светка — моя од-

нокашница по «альма-матер». Мы — физики университетского 
выпуска, только разных годов. Она гордо восседает между ана-
литическим столом с кучей приборов и увесистыми установка-
ми для намагничивания.

— Плохо выглядишь, дружок. Что, весело вчера было?
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— Угу! Светка! Только ты можешь стать мне эскулапом се-
годня. У вас в Центральной заводской лаборатории спирт вы-
дают на хознужды. Сходи, пожалуйста! Всего сто грамм, — и я 
вынесу свой трупный запах из твоего сектора.

— Так по записи же дают-то. Мне надо будет что-то правдо-
подобное в журнале записать.

— Умоляю, сходи! А что в журнале записать — придумаем. Я 
пока кофе тебе заварю, — заискивающе промямлил я.

— Ну, уболтал, чертяка. Жди.
Десять минут показались мне вечностью. Кружка с заварен-

ным кофе на Светкином столе медленно отдавала клубы пара 
в пронизанное Теслами и Веберами* лабораторное простран-
ство.

Наконец дверь скрипнула и Светка явилась на пороге с 
журналом под мышкой и колбой Бунзена, наполненной живи-
тельной влагой.

Разбавление напитка много времени не заняло. Светка ве-
ликодушно пожертвовала мне часть кофе... глаза стали откры-
ваться... похорошёло ...

— Таки что мы запишем в журнал? — вопрошала хозяйка 
сектора.

— Пиши, — мечтательно продиктовал я: — «Получено сто 
грамм спирта для протирки оптических осей баллистического 
гальванометра»**.

— Убедительно, — Светка захлопнула журнал.
Завлаб Светлана Георгиевна довольно хмыкнула и подпи-

сью в журнале засвидетельствовала своё удовлетворение рас-
ходом стратегической жидкости.

* Единицы измерения магнитной индукции.

** Устройство, использующее для измерения отклонение светового луча, дваж-

ды отраженного от подвижного зеркала.
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По довольному виду Светки при возвращении в сектор я 
понял, что всё прокатило, и вопрошал Светлану:

— Свет, ну ты, физик, что-то поняла о записанном в журна-
ле? Какие на хрен оптические оси?

Она начала синеть и медленно надуваться ...
— Ну-ну, успокойся! Никто ж ничего не понял. Химики не 

разумеют физических дисциплин... — сказал я.
Наконец-то она улыбнулась.
— Паразит! — Светка горько расхохоталась.
В течение рабочего дня мы со Светланой ещё не раз стал-

кивались в коридоре и каждый раз хохотали под недоумённые 
взгляды проходящих сослуживцев.
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очерк

Воспоминания об отце

«…Пой, скворушка! Гори, моя лучина! Свети, звезда, над 
путником в степи!»

Обидно и горько, что очень рано догорела лучина жизни 
поэта и историка, балагура и выдумщика, художника, страст-
ного рыболова и охотника, интеллигента и крепкого семьяни-
на — моего отца, Алексея Михайловича Домнина.

Родился Алексей Михайлович в 1928 году в городе Пенза, 
учился в школе № 47 в Перми, закончил историко-филологи-
ческий факультет Пермского госуниверситета. Здесь же женил-
ся. Его наследие – повести и рассказы, стихи, статьи, переводы 
известны многим читателям. Весьма весомым, на мой взгляд, 
произведением является поэтическое переложение «Слова о 
полку Игореве» — исследование, начатое ещё его отцом Ми-
хаилом Константиновичем. Ничего удивительного, что Алек-
сей Михайлович выбрал профессию литератора и историка. 
Достаточно перечитать пролог к его повести «Матушка-Русь»; 
с какой любовью он вспоминает о своём отце, его увлечённо-
стью историей Руси и становится ясно, что он посчитал своей 
обязанностью завершить дело, начатое Михаилом Константи-
новичем.

Я не очевидец событий папиной молодости, а могу лишь 
извлечь из памяти наиболее яркие моменты жизни в бытность 
своего сознательного существования. Попробую освежить вос-
поминания взглядом, так сказать, с изнанки.

Весельчаком и шалуном отец был с детства. Досталось, на-
верное, шороху в его воспитании матери, нашей бабушке На-
талии Яковлевне. Женщина простая, но строгая, в прошлом 
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учительница, она половину населения Мотовилихи приняла 
на руки, когда работала после войны акушеркой в Грачёвской 
больнице. Примером для отца был старший брат Виктор, жизнь 
которого сожрала война на Невской Дубровке под Питером.

Уже учась в университете, отец мог запросто сочинить озор-
ные частушки на социально-бытовую тему с марксистско-ле-
нинским уклоном.

* * *
Эх, тётушка моя, 
Матушка Лукерья.
Первично сознание,
Вторична материя.
* * *
Как у тётки Марфы в п...пе
Разорвалась клизма.
Призрак бродит по Европе,
Призрак коммунизма.

Человек честный и прямой, он мог публично отвесить по-
щёчину хаму и гордецу. Неунывающий и лёгкий на подъём, 
человек разносторонних интересов, простой и увлечённый; в 
этой бешеной оболочке помещался любящий муж, заботливый 
отец и отзывчивый сын. Порою меня тянет поделиться своим 
успехом с по-настоящему близким человеком, а не с кем уже.

По себе теперь уже знаю, каково поднимать троих детей. 
Нас, детей Домниных, трое: сёстры — Лена, старше меня на 
5 лет, и Наташка, — на 15 минут. Авторитетом в обеспечении 
и воспитании была всегда наша мама, Тамара Сергеевна. Увы, 
доходы литератора невелики и крайне непостоянны. Скром-
ный достаток семьи не позволял шиковать, но мы, дети, всегда 
были одеты, обуты и сыты. 



96   І   антология пермской литературы • том 23

День на день не приходится; отец порой пропадал по редак-
циям, на радио и телевидении, где писал тексты к документаль-
ным фильмам, в театре Юного зрителя и Кукольном театре, где 
писал стихи к спектаклям. Вечером он запирался в кабинете и 
творил. Уходя утром в школу, мы заставали отца крепко спя-
щим в своём прокуренном кабинете после всенощного сиде-
ния за рукописями и печатающей машинкой.

Дом наш всегда был полон гостей, главным образом – «ста-
рая гвардия» писателей: Лев Кузьмин, Владимир Воробьёв, 
Лев Давыдычев, Авенир Крашенинников, Андрей Ромашов. 
Частыми гостями были артисты ТЮЗа, режиссёр документаль-
ного кино Михаил Заплатин, литераторы Перми, художники 
Пётр Оборин и Александр Зырянов. Бесчисленное количество 
творческих споров выслушали и выдержали стены кабинета 
Алексея Михайловича. 

Мало кто знает, что персонаж Капризки, героя сказок Вла-
димира Воробьёва, придумала наша мама. Однажды, укладывая 
нас с Наташкой спать, она громко и строго сказала: «Где этот 
Капризка? А ну гоните его прочь и — спать!» Владимир Ивано-
вич услышал это, и сказочный герой обрёл своего творца.

Зачастую мы, домашние, становились первыми читателями 
рукописей соратников отца по перу – это и стихи Кузьмина, 
и «Капризка – вождь ничевоков», «Царь-рыба» Астафьева и 
множество других.

С бурной радостью отец встретил наше с сестрой начи-
нание  — мы с Наташкой, едва научившись писать, подражая 
папе, написали первые рассказики из двух-трёх предложений. 
«Два тигрёнка играли в шашки. Выиграл старший тигрёнок. 
Младший заплакал, а старший утешил его конфеткой». Папа 
отпечатал на машинке маленькие книжки, и мы украсили их 
рисунками. То-то радости было показать книжки родным и 
знакомым!
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Застолья с друзьями отца по праздникам и по поводу ни-
когда не обходились без искромётного юмора и подковырки в 
стихах.

Мне было лет уже лет 13; в двери нашей квартиры сломался 
замок. Мои неуклюжие попытки починить привели лишь к его 
поломке. Назавтра у нас случился какой-то праздник с гостя-
ми. Папа вручил нам с Наташкой текст частушек и просил его 
озвучить для гостей. Мы завесили дверной проём простынёй и 
с настоящими дарёными куклами из кукольного театра — волк 
и собака — сыграли:

«Мы – Висимские робята
Говорим среди зимы:
Говорят, что счастье  в детях,
Значит счастье – это мы.
В книжках мы собаку съели,
Нам науки – пустяки.
Потому в квартире нашей
Переломаны замки.
Шик — усы у дяди Саши,
Мы завидуем усам.
Пусть по ним течёт сегодня,
Ну а что, — он знает сам!»

Летом, в пору отпусков, отец снимал где-то в глуши, вда-
леке от города деревенский домик, где мы всей семьёй прово-
дили 2–3 недели. Крепко запали мне в память Баранята. Нам 
с Наташкой было лет по шесть. Здесь мы пили парное молоко 
с толокном, ходили по грибы и ягоды, пытались ловить в ру-
чье «сомиков» (пескарей) на загнутый гвоздик с дохлой осой 
на острие. Надев вывернутый наизнанку старый тулуп, мы 
подкрадывались к пасущимся по соседству ягнятам. А вечером 
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мы наблюдали, как на фоне закатного солнца кони запросто 
перемахивали через плетень на краю овсяного поля. Однажды, 
переходя ручей, Наташка наступила на корягу. Коряга сыграла 
как рычаг, и из грязной лужи меж кочек вынырнуло что-то чёр-
ное и чавкающее. Полуденную знойную тишину рассёк жут-
кий вопль: «Спасите, крокодил!!!».

Почти всегда в нашем доме были собаки. Предмет гордо-
сти – лайка Путик, потомственный оленегон. Он был привезён 
отцом из Салехарда.

Уже другим летом в Молёбке (той самой, с природными 
аномалиями и странностями) мы отправились всей семьёй на 
Змеиную горку. Увидав на противоположном склоне распадка 
мирно пасущееся стадо, Путик счёл своим долгом удрать на по-
ляну к коровам. Нашему вниманию был представлен процесс 
сбора скота в кучу, как собирают на севере оленей. Большой 
круг, поменьше... Когда всё стадо предстало мычащей кучей и 
ощерилось рогами на мохнатого помощника, Путик, не обра-
щая внимания на матерившихся пастухов и брехающих вокруг 
псов, с гордостью помочился на кустик и с чувством выпол-
ненного долга и прибежал к нам.

Охота — особое пристрастие Алексея Михайловича. Ей он 
увлёкся ещё с юношеской поры. Трудно найти, наверное, ме-
сто в Пермской губернии где бы он не побывал со своим луч-
шим другом и напарником Андреем Ромашовым. «Зайцы…» и 
«Сижу с женой, пью чай ...» — так начинаются множество баек, 
сложенных отцом на тему лесных похождений.

«Однажды, — рассказывал нам папа, — я чуть не замёрз 
в лесу; сил не осталось дойти до вокзала. Сел в снег под ёлку 
и стал забываться. А как подумал, что завтра кому-то надо 
Илюшку с Наташкой поднимать, одевать и в садик везти – под-
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няла меня какая-то неведомая сила и заставила дальше идти».
Виктор Астафьев писал про отца: «Есть у меня друг, что на 

охоту выйдет за околицу и сразу садится пить чай...». Косте-
рок, котелок, смородинка в чай – традиционная церемония в 
каждом его походе. На дальних кордонах и чекушечка порой 
выныривала из рюкзака. Запасшись папироской, отец начинал 
долгую беседу с напарником под аккомпанемент птичьих тре-
лей из ближайшего леска.

Меня папа стал таскать с собой по лесам лет с тринадцати. 
Постепенно его страсть к таёжному бродяжничеству приви-
лась и мне. Порой, сижу у костерка с кружкой чая; дежурный 
солист — рябчик выводит свою трель на взгорке и вспомина-
ются походы на моховые болота за брусникой и клюквой всем 
семейным гамузом. Батя говорит мне: «Илюшка, пока наши 
ягодицы (читай — ягодницы) собирают урожай на болоте, мы 
во-о-н там, на вырубке косачика проверим». И я с рюкзаком за 
спиной вторил быстрой отцовской походке. 

Не только грибы и ягоды представляли интерес для Алексея 
Михайловича в лесу. Одному ему ведомым взглядом он усмат
ривал в причудливых изгибах веточек или корней, деревян-
ных наростов будущие персонажи. Принося домой заготовки, 
он садился за инструмент и в его руках обработанные корни 
оживали в бородатого старика, балерину, чёрта или одноногого 
пирата. Обычный поперечный спил берёзы, оказывается, таил 
в себе лик Мадонны с ребёнком на руках. Что не нарост — то 
пепельница или ваза. 

Отец обладал удивительным умением видеть материал 
вглубь. Стол с основой из узловатого корня, винторогий тор-
шер, полочки его кабинета были уставлены разнообразной де-
ревянной фантазией. По этому поводу художником и близким 
другом папы Петром Артемьевичем Обориным было написано 
полотно — портрет отца на фоне его поделок. Иногда почётному  
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гостю нашего дома доставался в дар редкий экспонат деревян-
ного музея.

Стены папиного кабинета занимали картины, написанные 
собственноручно. Акварель, пастель и масло; все они изобра-
жали природные пейзажи.

Художественные увлечения Алексея Михайловича не огра-
ничивались деревянной скульптурой и живописью. В его 
коллекции были привезённое из далёких поездок множество 
камней: малахиты и агаты, яшма и селенит. Камушки были 
привезены из дальних поездок по Уралу или подарены много-
численными друзьями-геологами. Привязанность к минера-
лам передалась и Наташке. Она стала геологом. Биологии себя 
посвятила старшая сестра. А я — как увлёкся радиолюбитель-
ством в юности, так и связал себя с физикой и электроникой. 
К чести наших родителей, все мы – дети Домнины — получили 
университетское образование.

В команде с известным краеведом Сергеем Афанасьевичем 
Тороповым мы сплавлялись по реке Чусовая. Здесь, на сто-
янках Сергей Афанасьевич вещал нам об освоении Чусовой, 
истории камней и особенностях исторической зоны. Отец со-
чинил гимн нашего понтона, который мы исполняли под гита-
ру у костра:

... Мы плавали мултыча, веслою в воду тыча,
И песенку мурлыча над бурною волной.
Лядащий, кострубатый, немытый и зубатый,
Немытый и зубатый, солощий и мордной.
...
Весёлая, живая, струится Чусовая,
Туристов зазывая в суровый край лесной.
Лядащий, кострубатый, немытый и зубатый,
Немытый и зубатый, солощий и мордной.
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Заковыристые словечки гимна взяты из Коми-пермяцкого 
эпоса: мултычить — грести; кострубатый — косматый; соло-
щий — любящий поесть и так далее.

Пристальный интерес и предмет гордости для Алексея Ми-
хайловича составляло происхождение нашей фамилии. Изу
чению истории фамилии он посвятил многие часы сидения в 
архивах будучи в творческих командировках.

Не раз он затаскивал меня к себе в кабинет и начинал бесе-
ду с вопроса: «Илья, ты понимаешь что ты здесь последний из 
рода Домниных? Тебе непременно нужно будет заиметь сыно-
вей, чтоб род наш не прервался». Семейная легенда гласит, что 
Стенька Разин спутался с девкой Домной и пошли Домнины 
дети.

Исследования, произведённые отцом, показали, что в Ни-
жегородской губернии есть город Лысково, под ним городок 
Макарьево и там же деревня Домнино. Здесь и находятся кор-
ни фамилии. Вот только Стенька Разин здесь не был, но один 
из его воевод действительно путался с девкой Домной. Наш 
пра-пра-прадед Домнин был в Макарьево городским головой. 
Этому факту имеется убедительное доказательство в семейном 
архиве — старинная фотография с красной сургучной печатью. 
Хочется думать, что и мои сыновья проникнутся гордостью за 
свою фамилию и обеспечат преемственность поколений на-
шей фамилии.

«Блёкнут в памяти встречи и даты ... ». Но пока ещё живы в 
нашей памяти яркие моменты жизни рядом с отцом, хочется, 
чтоб грядущие поколения знали его не только по изданиям, но 
и как интереснейшего творческого человека, общительного и 
доброжелательного собеседника, увлечённого и разносторон-
него творца, любящего и любимого мужа, отца и деда — Алек-
сея Михайловича Домнина.
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