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Оберег для вечной любви:

о быличке Т.И. Грибановой «Настёнины “антарки”»

Века протекали чередой, красота же моя не вяла.
Т. Грибанова 

«Настёнины “антарки”»

Ах, если бы могло быть наоборот!  
Если бы старел этот портрет,  

а я навсегда остался молодым!

О. Уайльд  
«Портрет Дориана Грея»

Раз уж  «Настёнины «антарки»  означены 
автором как быличка, следует сказать несколько 
слов о том, что это такое.

Быличка – разновидность мифологическо-
го, или демонологического, рассказа. Братья Бо-
рис и Юрий Соколовы в «Сказках и песнях Бело-
зерского края» указывают, что слово это обычно 
прилагается к «небольшим рассказам о леших, 
домовых, чертях и чертовках, полуверицах, кол-
дунах – одним словом, о представителях тёмной, 
нечистой силы» (М.. 1915, с.58).

Сегодня исследователи фольклорных жан-
ров уточняют: «В быличках языческие представ-
ления соединены с христианскими. Сюжеты бы-
личек строятся на стремлении демонического 

существа причинить человеку вред… Вместе с тем демоны могут быть ней-
тральными к человеку и даже помогать ему… Демоны появляются неожи-
данно в «нечистое» пограничное время года или суток – на Святки, в ку-
пальскую ночь, в полдень, в полночь, перед рассветом, после заката солнца; 
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всего лишь из одной единственной былички, что не характерно для 
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уголков России на это произведение, опубликованное ранее на сайте 
«Российский писатель».

Автору же остается добавить к своему рассказу лишь следующее. 
Любовь бессмертна – не моё открытие. Не может она ни за что ни про 
что сгинуть даже в такой покинутой деревушке, а потому и летит к людям 
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И жить России вечно. И не будет этой сказочной истории, как мне 
кажется, конца, покуда живёт человечество.
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76 в пустынных и опасных местах (пустоши, лесные дебри, болота, перекрёст-
ки безлюдных дорого и др.).  Промежуточное положение между демонами и 
людьми занимают ведьмы и колдуны, умеющие по собственной воле всту-
пать в контакт с нечистой силой. Народные демонологические рассказы на-
шли отражение в художественной литературе» (Зуева Т.В.).

У Татьяны Грибановой почти все условия бытования жанра былички 
соблюдены: умерла Настёна в ночь под Ивана Купалу, что гарантирует её пе-
реход в «пограничное» состояние между демоном и человеком. При этом уже 
изначально её причастность к «инобытию» обуславливалась обладанием вол-
шебными серьгами из янтаря («антарками»), дарующими вечную молодость 
и красоту своей обладательнице. Наконец, и факт этой причастности объяс-
няется биографическим эпизодом «отпадения» от Бога, утраты связи с хри-
стианской традицией по причине смертной тоски, невыносимой настолько, 
что героиня преступает черту смирения и впадает в смертный грех отчаяния, 
внешне выразившийся в попытке самоубийства. Именно у этой пограничной 
черты, между жизнью и смертью, на краю глубокого омута и возникает рядом 
с Настёной некий посланец иного мира, таинственная «баушка».

«Ну, так вот, значит, уж и совсем, было, помрачилась я умом после 
Прошенькиной смерти… под Успенье, возвратясь от обедни – уж я толко-
вала, толковала в церкви с Боженькой, уж просила-молила понять, простить 
меня грешницу, – не доходя до избы, повернула на омуток. Уж и камушек 
верёвочкой сермяжной обвязала, уж и на крут бережок взошла, один-разъе-
диный шажочек осталося ступить, сигану, думаю, и – конец моим мучениям. 
Но тут, откуда ни возьмись, раздвигаются кусты краснотала, и заступает мне 
тот крайний шажок старая старушонка. Пригляделась: что за диво? Вовек в 
нашей округе таковской не видывала. А она – хвать за камушек, да меня – в 
охапку…»

По канонической христианской традиции, в момент готовности к суи-
циду человеку обычно является посланец тёмных сил, зовущий и подталки-
вающий омрачённую отчаяньем душу к краю бездны небытия. Фольклорная 
традиция эти нюансы смягчает, присваивая запредельным гонцам весьма 
доброжелательные по отношению к человеку мотивы. Тем более, если им-
пульсом к самоубийству служит какая-нибудь «уважительная» (с культур-
ной – но не духовной – точки зрения) причина.

Настёна оплакивала погибшего возлюбленного и протестовала против 
нежеланного замужества. В народно-поэтической традиции это всегда бла-
городный мотив для протеста.

«А горемышная девица, хоть и знала, что грех неотмолимый, а только 
невыносимо тошен стал ей белый свет, дак она, горлинка, и в моток сига-
ла, и всякими другими-разными приспособленьями пыталася лишить себя 

растреклятой своей жистюшки. Но, как говорится: кому утопиться, тот не 
повесится. Знать, была Настёнка у Господа за любовь свою неизбывную на 
каком-то особливом счету, не дозволил Он с девицей смертной смертушке 
приключиться».

Поэтому загадочная «баушка», ниоткуда возникшая и в никуда исчеза-
ющая, спасает Настёну не только от самоубийства, но даже и от могущих слу-
читься впредь посягательств на её девичью честь. Как только вдевает Настёна 
серьги в уши, уже никто не может прикоснуться к ней без её воли и желания, 
пока она сама не встретит «суженого», с которым захочет соединить свою 
жизнь. При этом янтарное украшение гарантировало и вечную молодость, 
вечный расцвет врождённой, природной Настёниной красоты. Абсолютно 
очевидна здесь функция оберега. И в православную систему воззрений этот 
предмет вряд ли вписывается. Так что Настёна, надевая «антарки», оказыва-
ется в пограничном состоянии между мирами, не на земле (где все смертны) 
и не на небе (где чистая духовность). Ношение амулета (оберега) делает её 
духовно зависимой от неких таинственных духовных сил, природы которых 
она не знает. Потому христианская вероисповедная традиция здесь суще-
ственно редуцируется, что, в общем-то, абсолютно естественно для фоль-
клора. И потому рассматривать образ Настёны в категориях канонического 
христианства уже не вполне корректно. То есть нет нужды говорить о «ду-
ховной смерти», «продаже души дьяволу» и прочем. Этот художественный 
образ подчиняется законам того литературного жанра, в котором он создан, 
и по этим законам его можно «судить».

Для чего Настёне нужен был оберег? Хранить и оберегать её чувство 
любви от посягательств внешнего мира.

Что дал ей этот оберег? Опыт долгой земной жизни дал ей понима-
ние того, что любовь «нешутошная» ей уже была дана, и оказалась она «од-
ной-разъединой», не повторяющейся.

Казалось бы, зачем её жить на земле, если возлюбленный Прошенька 
там, за земным пределом? Лучше соединиться с ним, уйдя из земного бытия. 
Она это и хотела сделать. Добровольно, самочинно, бунтарски.  Против воли 
Давшего ей жизнь.

Кто удерживает её у края омута? Какого свойства эта сила? Кто послал 
этого сверхъестественного гонца? Фольклорный жанр даёт здесь смутные, 
неопределённые очертания, свидетельствующие о «потусторонности», но не 
акцентирующие полюс духовности. И хотя на Ангела-хранителя странная 
старушка не весьма похожа, всё-таки однозначно отнести её к «нечистому» 
полюсу нельзя. Хотя бы потому, что в православной агиографии нередко 
встречается образ странного старичка, помогающего заблудшим и впослед-
ствии узнаваемого на какой-нибудь иконе в облике святого.



98 А поскольку быличка не обязательно повествует о встрече с демони-
ческим существом, но обязательно о событии сверхъестественном, то это 
сверхъестественное вполне может быть вписано и в контекст взаимодей-
ствия сил высшей и низшей духовности, из коих одни пугают человека, дру-
гие помогают ему. Так что допустим, что Настёна была подвергнута духов-
ному испытанию посредством получения неких магических способностей, 
заключённых в конкретном предмете (серьгах), и, между прочим, испытание 
выдержала…

Ведь смысл у дарованного ей оберега был не «шкурный», не для зем-
ного благополучия он давался Настёне. Иначе бы обещанные «баушкой» 
земные блага Настёна получила сполна: и суженого встретила бы, и деточек 
родила, и внучков вынянчила. Но ничего этого не произошло. Для чего тогда 
обещалось ей всё это? « из текста взять пример слов старушки ..»

Вечная земная молодость и красота, сберегаемые «антарками», в ито-
говом смысле оказываются лишь воспитательной мерой для человека, вовсе 
не обеспечивая ему счастье и удовлетворение обретённым.

«Помыкавшись» на «этом свете» без своей «распропащей любви», На-
стёна осознаёт неизбежность принятия своей судьбы (если угодно, своего 
креста), неотвратимость Божией данности. Устав «маяться без своей полови-
ночки», она отказывается от оберега, принимая уже смиренно свою обречён-
ность на единственность «настоящей любви». Сколько бы времени ни жила 
она на свете, оставаясь молодой и соблазнительной для других, сердце её уже 
никого не могло впустить в себя, кроме когда-то уже впущенного туда Про-
шеньки. И ведь она даже сама об этом не сразу догадалась, надеясь на чудо-
действенные «антарки». Ведь пообещала же таинственная «баушка»:  «Пока 
антарки будут при тебе, будешь ты хозяйкой своей судьбы и никто и никогда 
не выдаст тебя за нелюбимого. Несчётные годы будут опадать, как листва по 
осени, а ты будешь всегда оставаться красивой и молодой. А жить на этом 
свете будешь до тех пор, покуда не сыщешь для себя человека по сердцу, пока 
не народишь от него деток, пока не вынянчишь от них внуков…»

Ведь не усомнилась же Настёна в этой гарантированной ей «антарка-
ми» позитивнейшей жизненной программе, охотно приняла её: «Века проте-
кали чередой, красота же моя не вяла…»

Но что-то не «срабатывало» до конца, не открывалось сердце для дру-
гой любви, хотя и обещала ей эта любовь и счастье материнства, и ласку вну-
ков. Такая вот странная была духовная «амбивалентность» оберега: хочешь 
быть счастливой на земле – забудь о том, кто был дан тебе для вечности. Но 
Настёна забыть не сумела...

«Помыкалась я, помыкалась на этом свете, всё пыталась сыскать сво-
его суженого.  Только, знать, один-разъединый разочек даётся человеку на-

стоящая любовь. Остальное всё так, прилюбочки. Я-то ведь после Прошень-
ки и взглянуть ни на кого другого так и не взглянула… А как разуверилась в 
своих поисках окончательно, как поняла, что никогда уже не встретить мне 
свою распропащую любовь, устала я маяться без своей половиночки, вынула 
из ушей баушкины «антарки» да за ненадобностью и запрятала их на самое 
донце сундука».

Выходит, оберег не счастье ей гарантировал, а «разуверение» в нём, 
понимание его невозможности, этого земного счастья, если сердце человече-
ское уже причастно благодати вечной Любви…

Как в рассказе М.Н. Еськова «Наречённая» героиня после одного 
Мишкиного поцелуя уже навсегда осталась «нетронутой», не имея в серд-
це призыва искать замену неразделённой первой любви, так и Настёна, чьё 
сердце однажды ёкнуло при виде пастуха Прохора, уже не могла заставить 
его ёкнуть во второй раз.

Однако преодолеть первоначальное отчаяние героине было непро-
сто. Автору понадобилось тонкое соединение волшебных мотивов былички 
с едва угадываемой концепцией христианского смирения, вводимой в кон-
текст повествования через такой художественный образ, в котором не сразу 
различишь намёк на терновый венец. Однако…

«– Это что ж ты, такая-разэдакая, удумала? – бранится бабка, а сама – 
боком-боком оттирает меня подале от крутояра.

– Ох, и невмоготу мне, баушка, опостылел белый свет, пусти свершить, 
что уздумала, – Христом Богом прошу я старуху, а сама рвусь-кидаюсь к обрыву.

Никак ей, маленькой-горбатенькой, не справиться со мной. Вынула 
она тогда из своих когда-то жуковых, а теперь уже осыпанных густым инеем 
волос частый терновый гребень и, не спросясь, воткнула его чуть повыше 
моего накосника. Тут я, на удивление, вырываться-биться перестала…»

Деревянный или костяной гребень в волшебной сказке мог быть атри-
бутом ведьмы, злой колдуньи. В языческих заговорах гребень был амулетом, 
сохраняющим красоту. «Магия гребня» – и сегодня тема бесчисленных спе-
кулятивно-мистических публикаций интернета.

Татьяне Грибановой удалось найти такой образ, который, сохраняя 
всю волшебную атрибутику фольклорного сказа, одновременно создаст но-
вый уровень, незримый метатекст, где героиня будет действовать уже в про-
странстве духовной реальности, осеняемой Крестом…

…А ведь не случайно, быть может, и то, что строки эти пишутся на 
Крестопоклонной неделе…

Итак, «частый терновый гребень» вместо венца невесты получает На-
стёна от своей старушки-«спасительницы». И этот прообраз тернового венца 
уже навсегда оградит её девичье «сердечушко» от любых посягательств: «… 



1110 а как маленько поутихла, всю беду-горе спасительнице своей и выплакала: 
так, мол, и так, нет мне жисти, родная, теперя без Прошеньки, истерзалось 
сердечушко от одной мысли, что пойду под венец с разнелюбым». И не по-
шла уже никогда…

Подаренные ей затем старушкой серьги-обереги уже ничего не могли 
изменить в её судьбе. Они могли только сохранить её молодость. Смирив-
шись под терновым венцом, Настёна отныне стала земным воплощением 
нетленной девичьей красоты, ожидающей «суженого».

И так же, как Мария Пчёлкина в рассказе Михаила Еськова невольно 
стала невестой Небесного Жениха, уйдя из жизни безбрачной, Настёна тоже 
не стерпела нетленной своей молодости на земле, предпочитая вечное дев-
ство в небе.

***
Поскольку изначально  быличка  –  жанр устного народного творче-

ства, следует оговориться, что произведение Татьяны Грибановой скорее сти-
лизовано под быличку, по сути являясь рассказом-притчей о вечной любви.

Тем не менее, об основных стилистических и функциональных при-
знаках былички нам здесь следует вспомнить, чтобы продолжить разговор о 
произведении современного «постфольклора».

Исследователь жанра былички Е.Е. Левкиевская пишет:  «Быличка как 
законченный текст в её «классическом» виде представляет собой двучленное 
высказывание, полнота и законченность которого в равной степени созда-
ются и говорящим, и слушающим». «Двучленность былички заключается, 
прежде всего, в том, что на говорящем лежит функция рассказывания типо-
логически адекватного повествования, своего рода – «картинки», соответ-
ствующей той или иной семантической модели, известной в данной тради-
ции… Однако обязанность «отождествить»   представленную «картинку» с 
возможным именем-идентификатором лежит отнюдь не на рассказчике (как 
думают многие наши фольклористы), а на слушателе…»

Быличка как жанр фольклора обязательно предполагает слушателя, 
собеседника, способного участвовать в диалоге. Этим былички отличаются 
от сказок (Зиновьев В.П.)

Понятно, что если мы имеем дело с записанным (или сочинённым) 
текстом былички, как у Татьяны Грибановой, то речь надо вести о читате-
ле-собеседнике.

«Историю для того и рассказывают, чтобы собеседник отреагировал 
на неё и сам объяснил или объявил рассказчику, «что это было», а в каче-
стве доказательства своего понимания привёл аналогичный пример – ещё 
один рассказ. Состояние удивления или недоумения, с которым сам потер-

певший/рассказчик повествует о произошедшем событии, заставляет его на 
вопрос «А что это было?» отвечать: «А Бог его знает». …Это позволяет пред-
положить, что в традиционном бытовании былички пояснения подобного 
типа не входят в функции рассказчика. …По сути, он, наоборот, ждёт, что 
слушатель вступит в диалог и сам назовёт имя мифологического персона-
жа или расскажет свою «встречную» историю, тем самым приведя структуру 
общения в равновесие…» (Мигунова Е.А.)

Таким образом, мы имеем все основания запросто вступать в «диалог» 
с автором, дополнять его, пояснять и даже предлагать «свою историю», то 
есть своё понимание услышанного/прочитанного. При этом главной функ-
цией такого «диалога» является не фактическое уточнение авторского рас-
сказа, а культурное взаимодействие, эмоциональное общение.

Фольклористы отмечают «важность эмоционального переживания в 
ситуации рассказывания былички». «Эмоциональная функция в «классиче-
ской» ситуации бытования былички… является первостепенной»

Обязательным «обрамлением» былички является своеобразная «эмоцио-
нальная аура, которая является «продуктом» рассказа о мистическом событии»…

«Совместное переживание эмоций (страха) в процессе общения мож-
но рассматривать как самостоятельную (если не основную) цель рассказыва-
ния былички».

Фольклористы рассматривают быличку не только как речевой жанр, 
но и как текст, содержащий «социально важное знание о мире», былички 
«воспроизводят жизненный и социальный опыт», «в них отражается процесс 
познания и классификации мира». Для былички «важно, что это – рассказ о 
личной форме познания «иномирного», индивидуально переживаемом опы-
те такого контакта». «В основе былички всегда лежит личностное «Я», ко-
торое познаёт, оценивает и интерпретирует происходящие с ним события», 
«мир былички – это мир, увиденный глазами одного человека с его личным 
жизненным опытом и человеческим восприятием этого мира (безусловно, 
что этот личный опыт вписан в рамки той традиции, к которой принадле-
жит эта личность)». Информация в быличке «выражается не в виде готового 
суждения, а в виде «картинки», содержащей набор концептуальных свойств, 
«неотчуждаемых» признаков мифологического явления, которые собесед-
ник воспринимает и интерпретирует»  (Левкиевская Е.Е.).

Таким образом, читатель текста былички выступает в качестве «собе-
седника», интерпретирующего мифологическое явление, данное писателем в 
виде «картинки».

А поскольку «в основе личного познания мира всегда лежит эмоция», 
учёные особо подчёркивают «личностную позицию» былички с её «высоким 
уровнем познания», «переживания» страшного (мистических явлений).
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вичное восприятие мифологических событий передаётся на уровень умоза-
ключений и подвергается интерпретации».

«Эмоция необходима не только для того, чтобы воспринимать и по-
знавать мир, но и для того, чтобы помнить и передавать это знание».

По мнению учёных, «на поздних этапах существования мифологиче-
ской системы у былички развивается… функция …эстетическая… художе-
ственная» (Виноградова Л.Н.)

***
Оскар Уайльд в своём романе воспитания, напоминающем моральную 

притчу, вкладывает в уста своего героя размышление о том, что у человека 
«есть предки не только в роду: они у него есть и в литературе».

Когда читаешь занимательную и в то же время глубокомысленную 
быличку Татьяны Грибановой, где описывается чудесный портрет героини, 
почему-то вспоминаешь в первую очередь именно «Портрет Дориана Грея», 
хотя методологически, типологически, идейно и ещё как бы то ни было свя-
зать эти, на первый взгляд, наиразличнейшие по жанру произведения кажет-
ся почти невозможным. Однако это, действительно, на первый взгляд.

Почти случайное тематическое созвучие с упомянутым произведе-
ниям, возникающее в тексте Татьяны Грибановой при описании портрета 
Настёны, начинает неотступно тревожить мысль какой-то неявной, но обе-
щающей раскрыться при внимательном к ней отношении, идеей, способной 
объединить современную быличку и с «Портретом Дориана Грея» О. Уайль-
да, и с «Портретом» Н.В. Гоголя, и ещё с множеством литературных произве-
дений, где присутствует мотив «живого портрета».

Диапазон реализации этого мотива в литературе настолько широк, 
что включение его в быличку Т.Грибановой кажется даже несколько риско-
ванным. Ведь в большинстве литературных текстов он несёт в себе сложней-
шую систему антропологических, онтологических, эстетических и других 
смыслов. Достаточно вспомнить несколько произведений, чтобы наглядно 
убедиться в этом. Насыщенные   антропологической проблематикой роман 
Ч. Метьюрина «Мельмот Скиталец» и повесть Ю.М. Лермонтова «Штосс», 
онтологически мотивированная новелла Э. По «Овальный портрет» и но-
веллы Э.Т.А. Гофмана «Артусова зала» и «Церковь иезуитов», претендующая 
на разрешение многих эстетико-философских проблем повесть Н.В. Гоголя 
«Портрет». А ещё повесть К.С. Аксакова «Вальтер Эйзенберг» и новеллы О.
Бальзака «Неведомый шедевр» и В. Ирвинга «Таинственный портрет». И это, 
пожалуй, только часть мирового литературного контекста, отразившего ин-
терес писателей к мотиву «живого портрета».

Чтобы не посвящать этой теме целое исследование, сразу уточним, что 
в рассказе-быличке Татьяны Грибановой портрет Настёны тоже «живой», 
однако никаких эстетико-философских, религиозно-нравственных и каких 
бы то ни было других категорий этот мотив не касается. Просто он нужен 
был автору для создания атмосферы чудесного при стилизации литератур-
ного произведения под фольклор. Поверхностное созвучие возникает из-
за того, что портреты во многих названных выше произведениях кажутся 
живыми, изображённые на них люди неотступно следят за тем, кто смотрит 
на холст из земной реальности. Так же «ведёт себя» и портрет Настёны в её 
хате. «Куда бы ни отступились мы от портрета, Настёна вослед нам устрем-
ляла свои пылающие глаза, стараясь не упускать нас из виду ни на минуту». 
Невозможно не вспомнить тут «пронзительно сверкающие» глаза портрета 
в повести Лермонтова «Штосс». В романе Оскара Уайльда «живым» оказы-
вается не только портрет Дориана Грея, но и портрет его матери, которым 
любуется герой: «Краски лица на портрете потускнели, но глаза сохранили 
удивительную глубину и яркость. Дориану казалось, что они следуют за ним, 
куда бы он ни шёл». Гоголевский Чартков тоже пугается глаз на портрете, 
которые, как ему кажется, пристально следят за ним. Настёна у Грибановой 
вообще разговаривает с портрета со своими незваными гостьями, хотя го-
лос, конечно, слышится как бы ниоткуда.

Сходство ощущений и восприятий вполне можно усмотреть даже и 
в эпизодах, где описывается комната, в которой хранится портрет. Вот эпи-
зод из романа Уайльда: «Холлуорд в недоумении оглядывал комнату. Видно 
было, что здесь уже много лет никто не жил. Вылинявший фламандский го-
белен, какая-то занавешенная картина, старый итальянский сундук и почти 
пустой книжный шкаф, да ещё стол и стул – вот и всё, что в ней находилось. 
Пока Дориан зажигал огарок свечи на каминной полке, Холлуорд успел за-
метить, что всё здесь покрыто густой пылью, а ковёр дырявый. За панелью 
быстро пробежала мышь. В комнате стоял сырой запах плесени».

А вот фрагмент из «Настёниных «антарок»: «Изъеденные временем, 
густо устланные мхом, крылечные половицы чуть дышали. Распахнули мы 
сенные двери… Пуки трав, берёзовые и дубовые веники, рядками развешен-
ные вдоль проконопаченных паклей стен, изумрудились от плесени. …Как 
только луч света забрызгал по стенам низенькой горницы… местная шу-
страя нечисть – армады мышей и разномастных козявок – ринулась в панике 
во все стороны, с истошным писком зашныряла под ногами… (…) мы пооб-
выклись и с немалым любопытством при тусклом свете лампы принялись 
осматриваться. …на полгорницы с чугунами-ухватами печка, напротив – Бо-
жья долонь – повидавший виды дубовый стол. Несколько покрытых густым 



1514 слоем пыли табуреток, да под окнами – такие же чумазые, с порушенными 
мышами-молью домоткаными полавочниками, скамьи…

…На довольно большом полотне – пять вершков в ширину, пять в вы-
соту, – что примостилось меж лицевых окон на заплесневелой, с осыпавшей-
ся штукатуркой стене, под расшитым дробненьким крестиком полотенцем 
неожиданно совершенно явственно просматривалась моложавая женщина 
незаурядной красы…»

 Думается, сама Татьяна Грибанова не то что не мыслила о подобных 
«странных сближениях», а даже, надо полагать, и попыталась бы категори-
чески уклониться, если б заподозрила таковые, нечаянно вспомнив содержа-
ние романа-притчи О.Уайльда. Ведь Дориан Грей – человек «с осквернённым 
воображением и бунтующей душой».  И даже более страшную характеристи-
ку даёт автор своему герою: это «мёртвая душа в живом теле».

Мы же, напротив, сочтём удачной находкой это нечаянное «родство» 
Дориана Грея с персонажами «Мёртвых душ», тем самым уверяясь в некой 
подспудной идейной родственности произведений английской и русской 
классики с наисовременнейшим литературным текстом, жанровое обозна-
чение которого обязывает нас относить его к фольклору.

В самом обобщенном и одновременно сжатом виде связь русской бы-
лички с английским романом воспитания можно доказать способом «от 
противного»: там герой наслаждается мистической своей молодостью и тем 
продаёт душу дьяволу, Настёна же, получив оберег для сохранения вечной 
молодости, не пленилась им навсегда, но, не найдя своего «суженого» на зем-
ле, отказалась от земного бессмертия и сняла талисман. Дориан Грей погубил 
свою душу, Настёна спасла свою. Адресуясь к высказыванию героя Уайльда о 
том, что «каждый из нас носит в себе и ад и небо», предположим, что Дориан 
унаследовал ад, а Настёна – небо.

Может быть, кто-то скажет: не пристало такой лёгкий фольклорный 
жанр, как быличка, нагружать высокими духовными смыслами. На что хо-
чется возразить: неважно, как всё это было автором названо, гораздо полез-
нее наблюдать, как в итоге это «сработало». Как заметил тот же Уайльд, «кто 
раскрывает символ, идёт на риск»; потому рискованными кажутся и подоб-
ные сопоставления, основанные всего лишь на таких символических дета-
лях, как портрет (воплощение души героя) и серьги-оберег (гарантия вечной 
молодости). Однако по факту наличия смыслового параллелизма в содержа-
нии обоих символов вряд ли можно возразить.

 «Он всё сильнее влюблялся в собственную красоту и всё с большим 
интересом наблюдал разложение своей души»;  «С портрета на Дориана Грея 
смотрела его собственная душа и призывала его к ответу» (О.Уайльд).

В быличке не портрет гарантирует молодость (он только отражает её), 
а серьги из янтаря («антарки»), но оба предмета тесно связаны, неотделимы 
друг от друга, как причина и следствие. Поскольку «антарки» являются вол-
шебным талисманом, сохраняющим молодость и красоту, изображенная в 
них на портрете женщина выглядит живой, и портрет этот выступает в про-
изведении также предметом мистическим.

  «Прозеленилось полотенце, изничтожилась рама, но лицо красави-
цы… не только не облиняло, не покоробилось временем, наоборот! – из-за её 
пронзительного взгляда казалось живым. (…) Её пронзительный взгляд ма-
нил и притягивал, правда, в то же время какой-то пронизывающе-холодный 
блеск его заставлял отступиться как можно дальше. И ещё! Что за чертов-
щина? Хозяйка избы безотрывно следила за нашими перемещениями вдоль 
избы. Куда бы ни отступились мы от портрета, Настёна вослед нам устрем-
ляла свои пылающие глаза, стараясь не упускать нас из виду ни на минуту».

Несмотря на создаваемую автором атмосферу присутствия «чертов-
щинки» в этом эпизоде, Настёна в дальнейшем повествовании не вызывает 
мысли о своей причастности к тёмным силам. Волшебный оберег она сняла 
добровольно, предпочитая стать «простой смертной» и умереть от старо-
сти по естественному закону земных вещей. Этим она и спасла свою душу, 
вернув её в лоно зависимости от Творца. Этим она и отличается от Дориана 
Грея, невольно давая ответ на его самооправдательное вопрошание: «Разве 
человек, хоть немного узнавший жизнь, откажется от возможности остаться 
вечно молодым, как бы ни была эфемерна эта возможность и какими бы ро-
ковыми последствиями она ни грозила?»

Настёна, отказавшаяся от волшебства, отвечает: «да».
 И наконец, бегло заметим, что тема настоящей любви по-разному ре-

ализуется в интересующих нас произведениях. У Оскара Уайльда Сибила 
Вэйн после одного только поцелуя Дориана Грея страстно влюбляется в него, 
и кончает жизнь самоубийством, когда он оскорбляет и оставляет её. Тот же 
выход в смерть, как, скажем, и у Шекспира в «Ромео и Джульетте», объясни-
мый романтической традицией.  Причём именно с этого первого предатель-
ства любви начинается и страшное падение Дориана Грея.

Русский фольклорный идеализм Татьяны Грибановой выводит её ге-
роиню на уровень принятия судьбы и хранения верности первой любви без 
гарантии земного счастья. При этом уже неважно, что вначале было много 
сказочного  волшебства, чертовщинки, и глаза на портрете дьявольски «пы-
лали», а сама Настёна «чётко-чётко, будто и впрямь стояла напротив», требо-
вала непрошеных гостей не трогать её трёхсотлетние «антарки». А потом ещё 
и сама порушила свою триста лет «нетленную» избу…



1716 Всё равно Настёна, по замыслу автора и пониманию читателя, насле-
дует ореол мученичества и святости благодаря верности своей «одной-разъ-
единой» «нешутошной» любви.

«Любовь бессмертна – не моё открытие,  – говорит Татьяна Грибанова. 
– Не может она ни за что ни про что сгинуть даже в такой покинутой дере-
вушке, а потому и летит к людям горлинка, туда, где ещё теплится жизнь, 
несёт Настёнины «антарки» в надежде, что кто-то их сыщет. Коли парень – 
подарит своей ненаглядной, коли девушка – примерит, и «вызреет меж ними 
любовь нешутошная». И народятся детки, а у деток – свои детки. И жить 
России вечно. И нет этой сказочной истории конца, покуда живёт человече-
ство»!

Да, пусть живёт Россия вечно.
И пусть эти лёгкие словесные кружева современных русских писате-

лей иногда соприкасаются в нашем сердце с молитвой…

13 марта 2018 года  
память преподобных  

Марины и Киры Берийских
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18 19Грешна, ей Богу, грешна! Каюсь: повязало меня по рукам 
– по ногам одно пристрастие. И чуется мне: влипну я из-за него 
в какую-нибудь разисторию. Судя по недавним событиям, всё 
прямиком к этому и идёт.

Дело в том, что нашукала я за свою жизнь по разным 
чердакам-чуланам немалую кучу всяческой древней всячины: 
утюги, прялки, скалки, самовары, кринки, поварёшки, ручни-
ки, лампады… Всего и не перечтёшь. Знаю, как любой заядлый 
собиратель, остановиться теперь уже вовек не остановлюсь. 
Прямо напасть какая-то на меня навалилась. Вот и этим летом 
подвернулся мне случайный случай.

Почитай, годков эдак с пять, как опустела у нас на хуторе 
Настёнина хата. Помнится, преставилась баба в ночь под Ива-
на Купалу. Чин чином спровадили её соседи на погост, кто по-
жалковал, а кто и не очень. Помянули, конечно, расставив на её 
подворье столы, не без этого.

Может, потому, что наследство у Настёны невеликое – 
вросшая в земь хатёнка да саманный сарайчишко, ни родичей, 
ни мало-мальски близких у бабы не оказалось. Сыскали гор-
быль – до лесу-то шаг ступить, как не сыскать? – заколотили им 
крест-накрест двери-окна, и Настёны как вовсе не бывало.

И стала я примечать: засиротевшая хата с каждым годом 
всё лише приседает в лопушняк. Нынешним летом дошло уже 
до того, что пронырливый репей пролез сквозь проевшиеся 
крылечные половицы и пустился в цвет, а вдоль крыши, меж 
обвалившихся стропил, ему вдогонку выколосился дурнопьян.

Вот и надумалось мне как-то наведаться в эту дремь. Бояз-
но, но будто бы кто подталкивает, так и нашёптывает, нашёпты-



20 21вает на ушко: «Чем чёрт не шутит? Вдруг сыщется в Настёнкиной 
хате то, чего вовек тебе нигде и никогда не раздобыть?» «Ну и 
ладно, – порешила, – так тому и быть, только на всякий пожар-
ный надо бы хоть дочку с собой прихватить, всё не так боязно».

Уболтала её на часок отодвинуть холсты-краски: мол, века 
нашенские долы да угоры вокруг хутора недвижимо возлежа-
ли. Куда за это малое время сдвинутся? Хоть и не дюже резво, а 
всё-таки сманилась моя художница, ведь и сама до старины охоча.

Пришли, значит. Подворье от калитки до крыльца – в чер-
тополохах выше головы. Идём гуськом, я – впереди, проклады-
ваю палкой наотмашь стёжку, позади меня, вспискивая и шара-
хаясь от крапивы, – дочка Анюта.

С горем пополам отодрали горбыль. Изъеденные време-
нем, густо устланные мхом, крылечные половицы чуть дышали. 
Распахнули мы сенные двери, кое-как, согнувшись в три поги-
бели, пробрались в их пропахшую прогорклой сыростью суте-
мень. Свет из единственного окошка перекрывал куст задичало-
го тёрна. На корявых ветках его, пролезших сквозь расколотые 
шибки окна, от пронырливого сквозняка покачивались седые 
бороды пыльной паутины.

Пуки трав, берёзовые и дубовые веники, рядками разве-
шенные вдоль проконопаченных паклей стен, изумрудились от 
плесени.

– Слава Богу! – возрадовались я, – прихватили отцовский 
фонарь. Без него в этой халупе и шагу не сделать.

– Давай-ка, пока не поздно, назад, – запротивилась было 
дочка, пусть в чулане у тётки Насти хоть кудеяровский клад за-
прятан, чует моё сердце: не к добру мы сюда завернули.

Как только луч света забрызгал по стенам низенькой гор-
ницы – оконца вровень с землёй, могила, да и только! – мест-
ная шустрая нечисть – армады мышей и разномастных козявок 
– ринулась в панике во все стороны, с истошным писком заш-
ныряла под ногами, разбегаясь по щелям и норам. Ослепнув и 
потерявшись от резанувшего поверху света, отвратительно за-
свистела и, задевая нас крылами, в дальний угол, в самую глу-
хую глушь, рванулась пара летучих мышей.

– Где там у нас лампа? – ободряюще чиркнула я спичка-
ми и, подхватив из дочериных рук керосинку, установила её на 
пыльной столешнице. Аня, с малых лет шарахавшаяся от любой 
повстречавшейся блошки, казалось, оцепенела, и мне, подбив-
шей её на эту жуть, ничего не оставалось делать, как задорным 
голосом молоть всяческую отвлекающую дребедень.

Уж и не помню, какой я там её, бедняжку, чушью развле-
кала, только спустя некоторое время, когда потревоженная 
мелкота, наконец, притаилась и затихла, мы пообвыклись и с 
немалым любопытством при тусклом свете лампы принялись 
осматриваться.

Нашим взорам предстало немудрёное Настёнино жили-
ще: на полгорницы с чугунами-ухватами печка, напротив – Бо-
жья долонь – повидавший виды дубовый стол. Несколько по-
крытых густым слоем пыли табуреток, да под окнами – такие 
же чумазые, с порушенными мышами-молью домоткаными по-
лавочниками, скамьи.

Выпалили поярче фитиль. В свете лампы на изъеденной 
«шашалом» полке проявилась куча мала всяческого посуда, не-
замысловатого, но без которого в хозяйстве ни за какие ковриж-



22 23ки не обойтись. Раскружавленные паутиной, припудренные не 
одним слоем пыли, давным-давно впавшие в беспамятство, 
подрёмывали глиняные кубаны и махотки, присоседившись 
к ним, дотягивали свой век бутыли и склянки какого-то уди-
вительного – буро-карего стекла. За годы горького сиротства 
в них выстоялась такая гремучая смесь, что теперь уже опасно 
было приоткрывать с них крышки, вытыкать из их ядовитых 
горлышек пробки.

На довольно большом полотне – пять вершков в ширину, 
пять в высоту,  – что примостилось меж лицевых окон на за-
плесневелой, с осыпавшейся штукатуркой стене, под расшитым 
дробненьким крестиком полотенцем неожиданно совершенно 
явственно просматривалась моложавая женщина незаурядной 
красы.

Прозеленилось полотенце, изничтожилась рама, но лицо 
красавицы – а в ней без особого труда была узнаваема сама На-
стёна – не только не облиняло, не покоробилось временем, нао-
борот! – из-за её пронзительного взгляда казалось живым.

И неудивительно было бы, если бы отродясь задиристая 
и своенравная Настёна, тряхнув своими дивными, длиннющи-
ми до плеч, янтарными серёжками вдруг с укором вымолвила: 
«Ну? И чего припёрлись-то? Чего без спросу по чужим хатам 
шастаете?»

Её пронзительный взгляд манил и притягивал, правда, в 
то же время какой-то пронизывающе-холодный блеск его за-
ставлял отступиться как можно дальше. И ещё! Что за чертов-
щина? Хозяйка избы безотрывно следила за нашими переме-
щениями вдоль избы. Куда бы ни отступились мы от портрета, 

Настёна вослед нам устремляла свои пылающие глаза, стараясь 
не упускать нас из виду ни на минуту. И правда, влипли!

А тут ещё половицы! Словно живые, они, шаг в сторо-
ну – зашевелятся, ещё шаг – и застонут, заголосят впричёты. 
По стенам зашныряли какие-то лохматые, безобразные тени. В 
кишащих замогильным мраком углах снова кто-то зашуршал, 
зашушукался и заперепискивался, всё настырнее давая знать, 
что мы не одни, всё лише желая показать нам, пришлым, кто в 
Настёниной хате хозяин.

За окнами ещё полчаса назад ясное пролетье, не предве-
щавшее никаких напастей, отчего-то вдруг накуксилось, и ни с 
того ни с сего, в мгновенье ока, захолустное подворье ухнуло в 
беспросветную, кромешную ночь.

То ли рыкнув от привкушения чего-то, ею давно поджи-
даемого, то ли злобно хохотнув, тяжело дыша, осклабилась, 
клацнула запором, словно зубами проголодавшаяся хищница, 
сырая щербатая дверь. Подтявкивая, поддакивая ей, заподпры-
гивали, задребезжали на полках миски-плошки.

Жутью, кладбищенской погибелью, могильными пропа-
стями в отсветах керосинки почудились бездонные оконные 
глазницы. За ними пластался ветер. Непогодь на всю ширь раз-
вернула свои воронёные крыла. Сквозь провалы в чердаке, на-
взрыд, словно по кому-то очень родному, надрываясь, голосил 
дождь.

Женского утерпежу больше не хватало, как говорится: 
пора делать ноги. Ой, как пора-а!

Но то ли любопытство взяло верх, то ли что-то не под-
властное человеческой воле удерживало нас в этой «нечистой» 



24 25хатёнке, не позволяло покинуть её до тех пор, покуда не поведа-
ет она, уставшая от своих тайн, столько лет в одиночку храни-
мые ею от всех на свете Настёнины секреты.

Плеснув из керосинки на будто для нас сложенные в печи 
поленья, разожгли огонь.

Может, оттого, что мы, вопреки окружавшим нас стра-
стям, не сбежали, стены хижины заиграли тёплыми отблеска-
ми, на подворье так же внезапно, как и началась круговерть, 
объявилось затишье.

 Покуда я хлопотала у печи, дочь, тоже потихоньку успо-
коившись, принялась обследовать Настёнино жильё. К сожале-
нию, ничего примечательного, что могло бы пополнить нашу 
коллекцию старинных вещей, не обнаружилось.

И только под самый конец, обследовав сантиметр за сан-
тиметром избёнку, когда переворошили содержимое огромного 
кованого сундука: не про будний день изукрашенные ришелье 
занавески и скатёрки, ненадёванные подшалки, штапельные да 
ситцевые отрезы, а когда добрались до самого донного донышка, 
всё-таки повезло! Да ещё как! В потаённом месте, под кучей всяче-
ского скарба, Настёна, как мы и надеялись, зная «бабские похорон-
ки», в крошечном «вузелочке» сберегала самое дорогое её сердцу.

Души наши распирало от любопытства: что же может на-
ходиться в этом любовно расшитом диковинным орнаментом 
платочке?

Развязали и ахнули: «Да это те же самые «антарки», в ко-
торых Настёна красуется на портрете! Да-да! Вот на левой се-
рёжке не достаёт на свисающем до плеч полукружье камешка 
– самой малой капельки».

Женщины во все века остаются женщинами, а значит, 
модницами-нарядницами. Ну, какую не соблазнит примерить 
или хотя бы приложить к ушкам такое старинное диво? Под-
несла их дочка к огню, как же загорелись в серёжках, излучая 
мягкий, ласковый свет, окатные янтари, какими переливами за-
переливались напитанные солнцем, дробные – с горошину – и 
крупные – с лещинку – камешки.

Обрадованная находкой, кинулась Аня к зеркалу. Толь-
ко поднесла серёжку к уху, глядь, а из растрескавшегося, рас-
кружавленного паутиной зеркала смотрит на неё, усмехается 
Настёна. Не успела дочка ойкнуть, как та, чётко-чётко, будто и 
впрямь стояла напротив, вымолвила: «Не смей! Триста лет, как 
мои это антарки!» Аня с перепугу на том же месте и выронила 
серёжки из рук.

И тут же легчайшая тень метнулась к дверям, послыша-
лось, как в сенях кто-то горько да жалобливо всхлипнул. И 
только всё стихло, как заходили вдруг ходуном, засотрясались 
стены хаты, западали порушенные потолочные балки. Изба На-
стёны по чьей-то неведомой воле принялась рушиться у нас на 
глазах.

Спохватившись, не до «антарок», мы – ноги в руки – и, не 
помня себя, вылетели за ворота Настёниного двора. Опроме-
тью – домой, двери – на чепок. Нашарохала нас Настёна – трое 
суток слова вымолвить не могли.

Не скоро, правда, но когда страсти-мордасти от наше-
го гостенья в «нечистой» избе поулеглись, припомнилось как 
бы вдруг, что на Кривом урынке, на самом краю деревни, до-
коратывает свои немалые годики тётка Луша. Настёна, вроде, 
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28 2928 29– Господь не поскупился, одарил ту самую Настёну со всей 
щедростью. Мало того, что в молодые лета слыла она на пять 
деревень в округе первой красавицей, так была ещё затейливой 
сказительницей. Уж у кого она это переняла, от кого этой дели 
навострилась: от матушки ли своей, от тётки ли какой, кто ж 
теперь про то ведает?

А только прознал о крепостной своей девке Настёнке, о 
побасках её складных молодой барин Шебаршин. В ту пору был 
он в самом цвету. Проживал всё больше по чужедальним кра-
ям, по Хранциям-Ерманиям. А тут, на девичью беду, затомно-
вал скиталец (а то, поди, не затоскуешь? – пять годочков в своей 
Ранетовке глаз не казал!) и прикатил к батюшке в усадьбу, на 
побывку, значит.

Ну, приехал и приехал. Где он и где дворня-то?.. Но только, 
поговаривали, была у молодого ранетовского барина заковы-
ка – любил всяческую небывальщину слушать да записывать. 
Сколько под то бумаги извё-ёл! И из заграниции цельный сун-
дук тех-то выдумок привёз. Вот батюшка-то его, старый барин, 
возьми да и похвастай: мол, да моя девка Настёнка за пояс зат-
кнёт любого твово рассказчика.

Дальше больше… Дошёл их спор уж и до того, что коли 
признает молодой барин, послушав девицу, что она превзошла 
своими россказнями иноземцев, так побился он об заклад, из 
имения своего он больше ни ногой. Старому барину это ой как 
по нраву!

Тётка Луша сказывает, словно кружева плетёт, видать, вся 
в прабабку удалась. А потому веришь ей на слово, хоть заведо-
мо знаешь: по большей части из того, что накрутила она о своей 

будучи на этом свете, завсегда с ней роднилась. Правда, тётка 
Лушка не очень-то к ней тянулась. Может, жаба душила рябую 
Лушку? Сродственница-то, на зависть всем, – сказочной красы, 
прям-таки Василиса Прекрасная.

И решили мы попроведать ту тётку Лушу. Вдруг что о 
«живом» Настёнкином портрете знает? Заодно, может, что и о 
её житье-бытье прояснится. А чтоб умаслить старушку, прику-
пили в сельпо для неё расцветастый подшалок. Хоть и одной 
ногой Луша рядышком с Настёной уже стоит, а прихорохорить-
ся всё ещё любит по-прежнему. Как сама про то говорит: «Баб-
ское отродье! Куды ж от тряпишного соблазну деваться?»

Приняла, значит, наше подношение тётка Луша с преве-
ликим удовольствием. Справилась, конечно, за какие-такие 
дела оттдариваемся. А как прознала, о чём любопытничаем, так 
язык её сам собой и развязался, удержу нет.

И поведала нам старушка без утайки, а может, по вине 
немалых своих годиков по большей части и приврала, всё, что 
могла, о своей «сроднице».

Вечера-то в Ранетовке под Петровки ласковые, а ночи ти-
хие, задушевные. Присели на крылечные порожки и слушали 
тёткины россказни до глубокой полуночи.

А начала она издалека, потому как Настёнина тайна 
пряталась в глубине веков: мол, сказывала Луше её бабка, что 
ещё при государыне Екатерине, годах эдак в шестидесятых, 
случился в Ранетовке, которую проиграл в карты помещик 
Кузяков старшему Шебаршину, случай, в котором не послед-
нею роль сыграла Лушина пращурка, дворовая девка Настёна 
Ивашкина.



30 3130 31– улыбнулась тётка Луша, – но сердечушко девичье – попробуй 
ему прикажи! – ёкало лишь при встрече с пастухом Прохором.

Время шло. Барин не отступался, а промеж Насти да Про-
хора вызрела любовь нешутошная. Уж и деревня про то прозна-
ла, рази ж от людских глаз сокроешься? А как стало Настеньке 
вовсе невтерпёж от барских приставаний, скрепилась она духом 
да бухнулась в ноги молодой жене его: мол, так и так, смилуйся, 
госпожа, не дозволь Кузьме Лексеичу, законному супружнику 
вашему, надругаться над девичьей невинностью.

Барыньке, – что ей до Настёны? – о себе впору печало-
ваться, – по всему видать, и впрямь заболел молодой муженёк 
её, променял свою барыньку благородную на простушку, девку 
подневольную. Вот и уговорила она свёкра свово, старого ба-
рина Лексея Никандрыча, выдать поскорей девицу замуж. За 
кого? Да хочь за вдового кузнеца Ерёмку. Благо, что бездетного.

 С девкой порешили, а как быть с её любушкой Прошкой? 
А тут и говорить не об чем! И забрили Прохора во солдаты. Это 
нынче не успел парень за ружо подержаться – уж и в обратку 
сбирайся. А раньше-то – шутка ли дело? – расставанье ажни на 
двадцать пять годочков! Попробуй дождись… Бабий век, знамо 
дело, – что маков цвет, и налюбиться не успеешь, глядь, уж осы-
пался. Да-а-а… А поту пору, сказывали, забунтовал мужиков по 
Руси какой-то лихой казак Пугач. Вот и попал солдат Прошка 
под его сабельку остру.

Как уж там случилося, но долетела всё ж таки весточка об 
его гибели и до нашей Ранетовки. Жалковала по парню родня, а 
пуще всех убивалась разнесчастная Настёна. Видано ли, сколь-
ко бедствияв разом навалилось на её головушку: и любушки во-

далёкой пращурке, – сказки-выдумки, за-ради красного словца. 
Веришь, не веришь, и вдруг прикинешь: а что ж тут небывалое? 
Покопаться, так, поди, в каждом имении сыскалась бы не одна 
подобная девичья судьбинушка.

Ведёт Лукерья свой толк про старину стародавнюю, а 
сама, правда, не забывает посматривать, не чередит, не озорует 
ли в каком углу на подворье или в саду шкодная ребятня. Ни 
один Солнцекараул без того, наверно, ещё со времён её пращур-
ки Настёны не обходился.

– Ну и вот… Кликнули, значит, Настёнку: поври-ка, мол, 
девица, всласть, – распаляет тётка интерес, – приоделась она, 
конечно, всё ж таки не у себя по двору, по господским залам 
ступать, и к урочному часу явилась, куды велено.

Уж какие-растакие небылицы неделю к ряду плела им 
девушка, только барин молодой о своих Хранциях и помнить 
позабыл. Прям-таки обалдел от Насти, от голоса её певучего, 
от стана перегибистого. Правда ли, нет ли, только сказывали: 
положил молодой Шебаршин на неё глаз, влип, значит, по са-
мый хоботок. Души в ней не чаял. Даже потрет своей дворовой 
девки заезжему художнику заказал. И на День Ангела подарил. 
Ну, дак вы наверняка его в засиротевшей хате видели. Пуще гла-
зу берегли энтот потрет в Настёнкином семействе. Переходя от 
бабки к бабке, так и довисел он в простой деревенской избе и до 
наших дней.

Дак и продолжу, значит… Что разнесчастной делать, куды 
кидаться? Крепостная девка – не вольная птаха. А надобно ска-
зать, стукнуло ей по тому времени семнадцать годочков. Самая 
невеста. И женихов вкруг ей, что шмелей на июньских клеверах, 
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34 3534 35век не воротить, и барин Лексей Никандрыч, чтобы потрафить 
невестушке, стоит на своём, упёрся: мол, на Покров венчаться 
Настёне с Ерёмою. Молодой-то барин, по правде сказать, чуть 
разуму с тоски не лишился. Имея к Настёне свой антирес, про-
бовал было за неё вступиться, да куды-ы там!

А горемышная девица, хочь и знала, что грех неотмоли-
мый, а только невыносимо тошен стал ей белый свет, дак она, 
горлинка, и в моток сигала, и всякими другими-разными при-
способленьями пыталася лишить себя растреклятой своей жи-
стюшки. Но, как говорится: кому утопиться, тот не повесится. 
Знать, была Настёнка у Господа за любовь свою неизбывную на 
каком-то особливом счету, не дозволил он с девицей смертной 
смертушке приключиться.

Как не пытались мы выведать у Луши о дальнейшей судь-
бе её древней сродницы, так толком ничего и не разузнали.

Но в подтверждение тому, что всё тайное когда-то да ста-
новится явным, вот какой удивительный сон приснился мне в 
годовщину Настёниной смерти под Ивана Купалу. Верить ли 
ему? Нет ли? Только сердцем чую: сама Настёна решилась, на-
конец, приоткрыть завесу над её удивительной судьбой, пове-
дать, чем однажды в её распостылой жизни обернулась случай-
ная встреча.

И видится мне: будто прохожу я летним вечером мимо 
Настёниной хаты на ключ за водой. Смотрю: стоит, опершись 
на калитку молодая, в самом цвету, словно только что с портре-
та сошла, Настёна. Нарядная, подшалок цветастый по плечам 
раскинула, в ушках «антарки» поколыхиваются, в вечерней заре 
переблёскивают.

Окликнула меня Настёна, калитку распахнула, к себе манит.
– Заходи, суседушка, слышала: книжки писать навостри-

лась. А хочешь, я тебе поисповедуюсь, судьбину свою, всю, как 
есть, как на духу раскрою.

Меня даже оторопь взяла: с чего бы Настёна так расще-
дрилась, тайну тайн свою вдруг за просто так выложила?

А Настёнка, будто мысли мои читает, ожгла меня своим 
пронзительным взглядом, улыбается, знает наверняка, что не 
смогу не согласиться.

– Только обещай, что пропишешь потом обо мне в ка-
кой-нибудь книжке. По рукам?

Как я могла отказаться? Коромысло и ведёрки – в подо-
рожники, сама в слух обратилась.

Присели мы в саду под яблонькой, и повела соседка такой 
сказ.

– Знаю, знаю, кое-что обо мне успела разболтать тётка 
Луша. Только не всё ей мне ведомо. Ну, так вот, значит, уж и со-
всем, было, помрачилась я умом после Прошенькиной смерти, 
– повела своё откровение Настёна, – под Успенье, возвратясь от 
обедни – уж я толковала, толковала в церкви с Боженькой, уж 
просила-молила понять, простить меня грешницу, – не доходя 
до избы, повернула на омуток. Уж и камушек верёвочкой сер-
мяжной обвязала, уж и на крут бережок взошла, один-разъеди-
ный шажочек осталося ступить, сигану, думаю, и – конец моим 
мучениям. Но тут, откуда ни возьмись, раздвигаются кусты 
краснотала, и заступает мне тот крайний шажок старая стару-
шонка. Пригляделась: что за диво? Вовек в нашей округе таков-
ской не видывала. А она – хвать за камушек, да меня – в охапку.
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ка, а сама – боком-боком оттирает меня подале от крутояра.

– Ох, и невмоготу мне, баушка, опостылел белый свет, пу-
сти свершить, что уздумала, – Христом Богом прошу я старуху, 
а сама рвусь-кидаюсь к обрыву.

Никак ей, маленькой-горбатенькой, не справиться со 
мной. Вынула она тогда из своих когда-то жуковых, а теперь 
уже осыпанных густым инеем волос частый терновый гребень 
и, не спросясь, воткнула его чуть повыше моего накосника.

Тут я, на удивление, вырываться-биться перестала, а как 
маленько поутихла, всю беду-горе спасительнице своей и вы-
плакала: так, мол, и так, нет мне жисти, родная, теперя без Про-
шеньки, истерзалось сердечушко от одной мысли, что пойду 
под венец с разнелюбым.

– Рази ж это горе? – ухмыльнулась бабка, – не печалуйся, 
детонька, руками твою беду разведу, не успеешь и глазом мор-
гнуть. Давай-ка присядем, покумекаем, глядишь, чего-нитого и 
распридумаем.

И снимает старая с плеча котомочку. Вытряхивает из неё 
всяко-разное бабское на подол, покопавшись, отыскивает кро-
шечный вузлячок. Развязывает его и подаёт мне на ладони пару 
красивущих серёг. У меня ажни дух захватило! Вовек я таких 
не видывала. Были, конечно, у нашей ранетовской молодой ба-
рыньки и какие-никакие, а только таких дивных даже она не 
видывала!

– Баушка родненькая, – заотпихивалась было я, – мне ведь 
и отплатить тебе нечем.

– А ничего мне с тебя и не надобно, – шамкает старушон-
ка, – рази что, будь ласкова, проводи меня до росстаней, подне-
си мою котомочку.

Зашвырнула я свой горюч-камень в лозняки, серьги-«ан-
тарки» – в ушки, и потопали мы на парочку лужком да на го-
рушку, с горушки опять лужком. Идём себе помаленечку, ба-
булька-то дряхленькая, впору уж и с печи не слезать.

Покуда пожнями да покосами брели, всю жистюшку напе-
рёд раскрыла она мне перед глазами, словно карты раскинула.

– Носи, милая, мой подарочек, ни днём, ни ночью не сы-
май. Пока «антарки» будут при тебе, будешь ты хозяйкой своей 
судьбы и никто и никогда не выдаст тебя за нелюбимого. Не-
счётные годы будут опадать, как листва по осени, а ты будешь 
всегда оставаться красивой и молодой. А жить ты на этом све-
те будешь до тех пор, покуда не сыщешь для себя человека по 
сердцу, пока не народишь от него деток, пока не вынянчишь от 
них внуков, – молвила бабушка на прощание. Обежала вокруг 
лесковочки, что у нас кой годочек кормит путников на росста-
нях, глядь, а уж и не старушка это вовсе – птичка-перепёлочка! 
Нырь во ржи – и была такова.

 – Ух ты! Вот так история, – ахнула я, – а дальше, даль-
ше-то что?

– А и ничего особенного, скажу я тебе, рассоседушка, не 
случилося. Века протекали чередой, красота же моя не вяла. И 
никому в деревне было невдомёк, сколько же мне, такой рас-
красавице, на самом деле от роду. Помыкалась я, помыкалась на 
этом свете, всё пыталась сыскать своего суженого. Только, знать, 
один-разъединый разочек даётся человеку настоящая любовь. 
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40 4140 41Остальное всё так, прилюбочки. Я-то ведь после Прошеньки и 
взглянуть на кого другого так и не взглянула… А как разувери-
лась в своих поисках окончательно, как поняла, что никогда уже 
не встретить мне свою распропащую любовь, устала я маяться 
без своей половиночки, вынула из ушей баушкины «антарки» 
да за ненадобностью и запрятала их на самое донце сундука.

– А ведь правду говоришь, Настёна! Собственными глаза-
ми видела я в твоей хате те волшебные серёжки! – не стерпела, 
вскричала я… тут и проснулась.

Но на этом Настёнина история не закончилась. На дру-
гой день прохожу опять по какому-то делу мимо порушенного 
Настёниного подворья. Вижу: кружит над ним сизая горлинка, 
заметила меня, и, словно нарочно, низёхонько так проплыла 
надо мной. Присмотрелась я: а в клюве-то у неё – Настёнины 
«антарки». Удостоверилась горлинка, что увидела я её находку, 
и – прямиком-прямиком в сторону села.

Где обронит она волшебные серёжки? Кто их сыщет? Кому 
ещё посулят они встретить нешуточную любовь?



Комментарии
Лучше стихов Татьяны Грибановой может быть только 

её проза. И ещё – фотографии. А всё это  собирает и дарит нам 
в  светлую радость её душа. По-русски кланяюсь за духовность её 
творчества, по-офицерски преклоняюсь перед её женственностью, 
по-писательски радуюсь такому чистому звонкому роднику с жи-
вой водой! Радости встречи от соприкосновения с исконно-народ-
ным мастером Слова.

Николай Иванов (Москва)

Вот как надо-то русскому человеку для русского же слуша-
теля да по-русски-то рассказывать!!! Безо всякого «экзистенци-
ального» «истеблишмента» и прочего «забугорного» словесного 
мусора! Ай да автор! Ай да любо на душе-то от услышанного да 
прочитанного!

Сергей Кириллов (Архангельск)

Что это было?! Не помню, чтобы хоть одна русская писа-
тельница поднимала на такую небесную высоту отечественную 
прозу. Каждая фраза, омытая живой водою, блистает как те ан-
тарки из рассказа, скромно названного быличкой. Прямо хоть ху-
дожественный фильм снимай. Но нет в России сегодня равного по 
таланту Татьяне Грибановой русского режиссёра. Когда-нибудь, 
может, и появится. Тогда и порадует народ картиной. А Татьяна 
Грибанова уже порадовала.

Владимир Подлузский (Сыктывкар)

Татьяна Грибанова стала лауреатом журнала Берега за 
2017 год в номинации «Проза». Новый рассказ говорит о Вас, до-
рогая Татьяна, как о блестящем, отечествосберегающем авторе 
современности. Горжусь Вами. Ваш стиль, язык, метафоричность 
говорят о Вас, как о сложившемся прозаике. Вы раскрываете дух 
русского человека, пробуждаете чувства у лишенных света

Лидия Довыденко (Калиниград)

Прекрасная русская проза! Какой замечательный слог у Та-
тьяны!-- одно слово за другое цепляется, а слово-то настоящее, 
вкусное, к классике отсылающее, к великим мастерам русского 
слова... Прочтешь -- и светлее на душе делается в этот хмурый 
день... Блеск!!!

Анатолий Аврутин (Минск)

Какой удивительный слог у Татьяны Грибановой:
«И стала я примечать: засиротевшая хата с каждым годом 

всё лише приседает в лопушняк. Нынешним летом дошло уже до 
того, что пронырливый репей пролез сквозь проевшиеся крылечные 
половицы и пустился в цвет, а вдоль крыши, меж обвалившихся 
стропил, ему вдогонку выколосился дурнопьян»... Такую прозу не 
пробежишь взглядом наискосок, торопливо схватывая содержание 
-- здесь вчитываться нужно не только в каждую фразу, в каждое 
слово -- прекрасное родниковое русское слово, которое по нынешним 
временам встречается, к сожалению, все реже... уникальный дар!

Татьяна Жилинская (Минск)

Была у меня в детстве книга «Русские народные сказки», 
читанная-перечитанная на сто рядов, затёртая и любимая... Чи-
тала «Антарки» - и, как в детстве от сказок, дух перехватывало 
- и грустно, и страшно, и любопытно, и хорошего чудесного конца 
ждёшь, чтоб всё уладилось с Божьей помощью... И пусть все совре-
менные реалии подождут, пока играет на солнышке тёплым ян-
тарным блеском старинная быль-небылица, плетётся кружево из 
слов на манер русских мастериц-искусниц...Будто в гостях у сказ-
ки побывала.

Светлана Курач (Омск)

Словотворчество Татьяны Грибановой , как песни Руслано-
вой, как частушки Мордасовой. В ее рассказах сердечность и ис-
кренность, точность интонаций.И девичья радость жизни,легкое 
дыхание, которое бывает только от любви.

        Василий Воронов (Ростов)  
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