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У памятника поэтУ  
алексею РешетовУ

Нó êàê íå áóдåшь îãîðîшåí, 
Êîãдà òы видишь пьåдåñòàл,
И вдруг на нём — твой друг хороший, 
Êîòîðыé пàìÿòíиêîì ñòàл!

Нî îò áîòиíîê дî áåðåòà 
Оí óçíàвàåìî-ðîдíîé: 
В ðóêå дыìиòñÿ ñиãàðåòà.
Оí òîльêî чòî иç пðîхîдíîé.

Оí îòпàхàл íîчíóþ ñìåíó 
Нà ñîлåìåльíиöå ñвîåé 
И, ìîжåò, ê мóçå íåиçìåííîé
Хîòåл пðиéòи дîìîé ñêîðåé.

В пóòи íàñòиãлî вдîхíîвåíьå. 
Нà пàðàпåò пðиñåл ñлåãêà.
чòî вðåìÿ! — Вåê или ìãíîвåíьå, 
Êîãдà ðîждàåòñÿ ñòðîêà!

Нå дîãîðиò îêóðîê «Ïðиìы», 
И, êàê áывàлî, íà двîих 
Ñ òîáîþ îí íà ãðóдь íå пðиìåò
И не прочтёт печальный стих.

ты íå ìåшàé åìó, íå ñåòóé — 
Нå дî òåáÿ åìó, дðóã ìîé: 
Оí çàíÿò дîлãîþ áåñåдîé, 
Áåñåдîé ñ вåчíîñòьþ ñàìîé! 

Аíàòîлиé ГÐеÁНеВ

Аíàòîлиé Гðиãîðьåвич ГÐеÁНеВ ðîдилñÿ 21 ìàðòà 1941 ãîдà в ñåлå 
чиñòîпîльå Êîòåльíичñêîãî ðàéîíà Êиðîвñêîé îáлàñòи. Оêîíчил 
Ïåðìñêиé ãîñóдàðñòвåííыé ìåдиöиíñêиé иíñòиòóò (1965), Лиòåðàòóð-
íыé иíñòиòóò иì. А. м. Гîðьêîãî (1976). тðóдîвóþ жиçíь пîñвÿòил 
ìåдиöиíå. Ïåðвыå òвîðчåñêиå пóáлиêàöии îòíîñÿòñÿ ê êîíöó 1950-х 
ãîдîв. Ïåðвыé пîэòичåñêиé ñáîðíиê вышåл в 1972 ãîдó в ãîðîдå Ïåðìи: 
«Ïðивîльå». Иçдàвàлñÿ в Вÿòêå, Êиðîвå, мîñêвå, Ïåðìи. Авòîð пîчòи 
двóх дåñÿòêîв êíиã. члåí Ñîþçà пиñàòåлåé ÑÑÑÐ/ Ðîññии (1978). зà-
ñлóжåííыé ðàáîòíиê êóльòóðы ÐФ (2004). Лàóðåàò íåñêîльêих лиòåðà-
òóðíых пðåìиé, в ò. ч. иì. А. Гàéдàðà (1980), иì. А. Ðåшåòîвà (2007). 
Кавалер ордена Достоевского I степени (2012). Живёт в городе Перми.
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*  *  *
 
Нà чóжîé ñòîðîíóшêå,
Нà дàльíåé ñòîðîíå
Ñидåли двå вîðîíóшêи,
Гðóñòили îáî ìíå.
 
Оé, ãîðåвàли, êàðêàли,
чòî ÿ íå пàл в áîþ
И чòî îíи ãîлîвóшêó
Нå пîêлþþò ìîþ…
 
А ÿ ãîòîвлþ ñòðåлîчêó,
тóãóþ òåòивó,
И íå пðишлîñь áы êðылышêи
Ñлîжиòь иì íàÿвó…
 
Ïîдвåшó их íà пóãàлî
Äà íà выñîêиé шåñò,
Ðîññиÿ íàшà êðóãлàÿ –
Óвидÿò вñå îêðåñò…

Виòàлиé ÁОГОмОЛОВ

Виòàлиé Аíàòîльåвич ÁОГОмОЛОВ ðîдилñÿ 13 ìàÿ 1948 ãîдà в 
ãîðîдå тàвдå Ñвåðдлîвñêîé îáлàñòи. Оêîíчил филîлîãичåñêиé фà-
êóльòåò Ïåðìñêîãî ãîñóдàðñòвåííîãî óíивåðñиòåòà (1978). тðóдîвóþ 
дåÿòåльíîñòь íàчàл в êîлхîçå. Ïîçдíåå òðóдилñÿ íà çàвîдàх, в êíижíîì 
иçдàòåльñòвå, в ВОХÐ, в ðåдàêöиÿх ìåñòíых иçдàíиé. Ïåðвàÿ òвîðчåñêàÿ 
пóáлиêàöиÿ îòíîñиòñÿ ê 1978 ãîдó. Ïåðвàÿ êíиãà вышлà в 1987 ãîдó 
в ãîðîдå мîñêвå: «Глóхàðиíîå óòðî». Авòîð двóх дåñÿòêîв êíиã пðîçы 
и ñòихîв. члåí Ñîþçà пиñàòåлåé Ðîññии (1990). Лàóðåàò íåñêîльêих 
лиòåðàòóðíых пðåìиé и êîíêóðñîв, в ò. ч. Вñåðîññиéñêîãî êîíêóðñà 
иì. В. Шóêшиíà (1998). Êàвàлåð îðдåíîв Äîñòîåвñêîãî I и II ñòåпåíи 
(2013, 2011). Живёт в городе Перми.
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Алексей ДУБРОВИН

в дУхе твоРчества... Ñòàòьÿ

Несколько мыслей вслух о том, что остаётся «темой дня» для 
ìåíÿ, чåлîвåêà, вçÿвшåãî в ðóêи пåðî. Нàшå пîêîлåíиå вòîðîé 
пîлîвиíы ХХ вåêà ñвîиìи êîðíÿìи в вåðîвàíиÿх и óáåждåíиÿх 
ñвÿçàíî ñ ãîñóдàðñòвîì-áåçáîжíиêîì. Áîльшиíñòвî иç íàñ, дóìàþ, 
пî эòîé пðичиíå выðîñлî àòåиñòàìи îñîáîãî ñêлàдà. Êîãдà îчåíь 
íàдî, êàê ãîвîðиò íàðîд, пðиñпичивàåò, òàê и пðî êðåñò вñпîìиíàåì, 
и пðî «Оòчå íàш». 

Ê чåìó пишó îá эòîì? Ðåчь вåдó î ìíîãî ðàç çвóчàвшåé òåìå: вî 
чòî ñåéчàñ вåðиòь, êîìó вåðиòь, êàê жиòь, чòîáы íå îñòàòьñÿ в пóñòîòå? 
Глóáîêî вåðóþùиå пðåдêи óшли иç жиçíи. Óчиòåлÿìи в òàêîì àðхи-
òðóдíîì дåлå îñòàлиñь ñвÿùåííиêи. Нî чàñòî ли ìы ñ íиìи áåñåдóåì? 
А вспомнить, ещё недавно почти каждая бабушка учила внуков кре-
ñòиòь лîáиê и áðàлà ñ ñîáîé пî выхîдíыì в öåðêîвь. ежåвåчåðíиå 
сказы и припевы её напоминали пушкинское ностальгическое: «Спой 
ìíå пåñíþ, êàê ñиíиöà òихî çà ìîðåì жилà…». В òåх пîвåñòвîвàíиÿх 
ìàлîîáðàçîвàííых íàших áàáóшåê пðиîòêðывàлàñь íàì, дåòишêàì, 
народная мудрость. И вера. Или её зачатки. Но что-то этакое…

Альòåðíàòивîé ðåлиãии в òå ãîды îñòàвàлàñь ñîвåòñêàÿ шêîлà. 
При некоторых её недостатках, стихи и рассказы замечательных 
àвòîðîв ÿвлÿлиñь чàñòьþ и îáóчåíиÿ, и вîñпиòàíиÿ. Ñåðдöà íàши 
íàпîлíÿлиñь иñêðåííиìи чóвñòвàìи, чòî пîáóждàлî òвîðиòь дîáðыå 
дåлà, пîìîãàòь дðóãиì, вåðиòь в «ñвåòлîå çàвòðà». Ó íàñ áылà ñвîÿ 
Вåðà, и íàì íå пðîñòî пîêàçывàли öåль, íî пîд çвóêи ãîðíà, пîд ñòихи 
Владимира Маяковского мы довольно весёлой компанией двигались 
ê íåé. Эòî ñåéчàñ пîíÿòíî, чòî ê иллþçии, íî ìы вåðили — ê öåли. 
Äвижåíиå пîд êíиãи. «Ïиñàòåль — òîò жå ñвÿùåííîñлóжиòåль», — êàê 
ãîвîðил т. Êàðлåéль, чòî выçывàлî в íàñ áóðи вîñòîðãà. зàêðывàÿ 
íàì ãлàçà íà ðåлиãиþ, ãîñóдàðñòвî îñòàвàлîñь пðивåðжåíöåì вå-
лиêîé ðóññêîé êóльòóðы и áóêвàльíî îòêðывàлî, пîìиìî Ïóшêиíà, 
тóðãåíåвà и Шîлîхîвà, пиñàòåлåé-дóхîвíиêîв. Ïîлóчàлîñь, чòî 
ãîñóдàðñòвåííыå шêîлы, пîлиòичåñêиå îðãàíиçàöии пðîшлîãî íå-
вольно учили жить по-божески, подчёркивая: не так важно, ходите 
ли вы в öåðêîвь, вàжíåå, íàшли ли вы чиñòóþ пîìыñлàìи êíиãó или 
пåðåчиòывàåòå  òó, îò êîòîðыé вàши дóши и ñåðдöà íå êàìåíåþò. О 
«Äàíêî» мàêñиìà Гîðьêîãî и выðвàííîì ñåðдöå ìы, êîíåчíî, çíàли.

Ñåãîдíÿ дðóãàÿ эпîхà. Ïðишлà пîðà дåфиöиòà íà Óчиòåлåé 
ñ áîльшîé áóêвы. Ïðичиí ìíîãî, и îдíà иç íих пàðиò òóìàííîé 

СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ

Алåêñåé Алåêñàíдðîвич ÄÓÁÐОВИН ðîдилñÿ 28 ìàðòà 1961 ãîдà 
в городе Очёре Пермской области, ныне Пермского края. Окончил 
þðидичåñêиé фàêóльòåò Ïåðìñêîãî ãîñóдàðñòвåííîãî óíивåðñиòåòà 
(1987). Ñлóжил в îðãàíàх ÊГÁ /ФÑÁ: пîдпîлêîвíиê çàпàñà. Ðàáîòàåò в 
Выñшåé шêîлå íåдвижиìîñ òи: çàвåдóþùиé êàфåдðîé. зàíиìàåòñÿ êðàå-
вåдåíиåì — îðãàíиçàòîð и пðåдñåдàòåль îðãêîìиòåòà êðàåвåдчåñêих 
(лиòåðàòóðíî-хóдîжåñòвåííых) Ñпåшилîвñêих чòåíиé. зà îáùåñòвåííóþ 
деятельность удостоен звания «Почётный гражданин Очёрского района» 
(2011). Авòîð áîлåå дåñÿòêà ðàçíîжàíðîвых êíиã. члåí Ñîþçà пиñàòå-
лåé Ðîññии (2013). Êàвàлåð îðдåíîв Äîñòîåвñêîãî II и III ñòåпåíи (2017, 
2014), имеет несколько ведомственных наград. Живёт в городе Перми.
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СЛОВО К ЧИТАТЕЛЮ

иçìîðîñьþ в вîçдóхå, — îñêóдåлà ñòåпåíь вåðы ðîдиòåлåé, óчиòå-
лåé и в óчиòåлåé. Ñîöñåòи пåñòðÿò çàпиñÿìи пåдàãîãîв в шêîльíых 
дíåвíиêàх: «Äîñþдîвà вåðíî…» Ïåчàльíî. Нåò ìóдðых áàáóшåê, 
êàòàñòðîфичåñêи íå хвàòàåò óìíых íàñòàвíиêîв. Хîðîшî, ÿ выðîñ 
и êîå-чåìó íàóчилñÿ в жиçíи. А ìîлîдыå? чåðåç ãàджåòы? Нî òî — 
потусторонний мир. На один вопрос в нём есть миллионы ответов, 
и îòвåòîв íå ñàìых вåðíых, à çàчàñòóþ и вîвñå íåвåðíых.

Äàáы îùóùàòь, чòî åñòь íàñòîÿùàÿ лиòåðàòóðà, óжå îêîíчив 
шêîлó, óíивåðñиòåò, ÿ пðîдîлжàл пîãðóжàòьñÿ в ðàáîòы Êîíñòàí-
òиíà Ïàóñòîвñêîãî и Алåêñàíдðà Ñпåшилîвà. Оáà — íå фàíàòиêи 
вåðîвàíиé, à ñвåòлыå дóшîé и ðóêîé пиñàòåли. Оíи íå ñòàвили ñåáå 
öåлåé ðàñпиñывàòь хвàòêó чåлîвåêà, à òвîðили, пîêàçывàÿ êðàñîòó 
дóхà. Ïðи эòîì ñвîиìи ãåðîÿìи и ñþжåòàìи ñîвåòñêиå пиñàòåли íà-
пîìиíàли òîãî, êîãî лþди двà òыñÿчåлåòиÿ íàçывàþò Óчиòåлåì. тàê 
пиñàлà î Ê. Г. Ïàóñòîвñêîì в êíиãå «Ïðåвðàùåíиÿ» Иííà Гîфф: 
«Я часто о нём думаю. Он обладал талантом Учителя. Не случайно 
ñðåди åãî ñòðàñòíых пîêлîííиêîв ìíîãî óчиòåлåé. Оí óìåл ñîçдàòь 
îñîáóþ, òàиíñòвåííî-пðåêðàñíóþ àòìîñфåðó òвîðчåñòвà». чòî в 
îñòàòêå? Вåлиêàÿ пàìÿòь î пиñàòåлå!

Вåлиê ñпðîñ ñ òåх, êòî вçÿлñÿ çà пåðî. Äàðîвиòî íàпиñàòь — òðóд! 
Нî иíàчå íå пîдàòь ðóêó пîìîùи òåì, êòî жàждåò иñêðåííåãî ñлîвà, 
дîáðîãî óчàñòиÿ. В «òåìå дíÿ» пðîñвåò îчåвидåí: åñли íàì íå áåçðàç-
личíà ñóдьáà дåòåé и вíóêîв, дà и íàшà ñîáñòвåííàÿ, òî íàпиñàòь áы 
òàê, чòîáы íàпîлíиòь ñåðдöå чиòàòåлÿ иñêðåííåé лþáîвьþ, óòîлиòь 
текстами жаждущего, исцелить душевные раны нуждающегося. Найдёт 
ли чåлîвåê эòó êíиãó — дåлî çà ñàìиì чиòàòåлåì. Ïîчòи пî ñóждåíиþ: 
«Иùóùиé дà îáðÿùåò».



Часть1
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Светлана ЗАМЛЕЛОВА

ЦветЫ. Нîвåллà

Ñêîльêî ñòîиò áåлыé ñвåò, ñòîльêî ñìåíÿþòñÿ вðåìåíà ãîдà. 
Ïîдóìàòь òîльêî: ìиллиîíы ðàç óжå выпàдàл ñíåã, жåлòåлà и ðàñпó-
ñêàлàñь лиñòвà, òðàвà çåлåíåлà пîд жàðêиì ñîлíöåì! чåлîвåê пåðå-
живает на своём веку десятки вёсен и зим. Жизнь человеческая — миг, 
ìåíьшå ìиãà. Нî êàждîå òàêîå ìãíîвåíиå íàñыùåíî ðàдîñòьþ ðàííåé 
вåñíы и пåðвîãî ñíåãà, пðåиñпîлíåíî ãðóñòьþ îá óвÿдàþùåé лиñòвå 
и дîñàдîé íà ðàñòÿíóвшиåñÿ, íåóñòóпчивыå хîлîдà.

И сколько бы ни жил человек, не устаёт он удивляться и радо-
вàòьñÿ ðàдîñòьþ ìлàдåíöà пåðвыì вåñåííиì öвåòàì, êîãдà ñíåã, чòî 
òåшил óñòàвшиå îò чåðíильíîé îñåííåé òьìы ãлàçà, ñòàíîвиòñÿ íå-
íàвиñòíыì. И óжå íå áåлыì пóхîì, íå àлìàçíыìи иñêðàìи ðàññыпàí 
он по земле, но жёсткими, цепкими когтями держится он за землю, 
не желая отпускать её, всеми силами противясь её пробуждению. 

Нî íå вåчíà çиìà и íå вñåñильíà ñìåðòь.
И òîчíî íàпîìиíàíиå, òîчíî îáðàç òîðжåñòвóþùåé жиçíи — 

ìàлåíьêиå öвåòы, пîÿвлÿþùиåñÿ иç-пîд ñíåãà íà хîлîдíîé пîêà, чóòь 
òîльêî вçдðîãíóвшåé пîñлå дîлãîãî ñíà çåìлå. зîлîòыå êàê ñîлíöå, 
лилîвыå и àлыå êàê îòáлåñêи çàðи, áåлыå êàê îáлàêà — чòî эòî, êàê 
íå ñîшåдшåå íà çåìлþ íåáî? Äà, íåáî, ðàçáðыçãàв ñвîи êðàñêи пî 
проталинам, становится вдруг ближе истомлённому зимой человеку. 
И радость, безотчётная радость, переполняет тогда человеческое 
сердце. Прочь, уныние, отчаяние, прочь — Весна идёт! Сумрак сме-
íÿåòñÿ ñвåòîì, иç ìîðîêà пðîñòóпàåò Êðàñîòà.

С давних пор, ещё задолго до Воскресения Христова, сходит 
íåáî íà çåìлþ, ãîвîðÿ чåлîвåêó î òîì, чòî çиìà, или ñìåðòь çåìли, 
íå вåчíà.

И пîñлå òîãî óòðà, êîãдà, îòвàлив êàìåíь, íàшли пåлåíы áåлыå, 
лåжàùиå êàê ñáðîшåííыå îêîвы ñìåðòи, пîпðàííîé íàвñåãдà, — 
дàжå пîñлå òîãî óòðà, иç ãîдà в ãîд, в òå жå дíи, êîãдà ñвåðшилîñь 
íåвîçìîжíîå, Нåáî íàпîìиíàåò íàì î ðàдîñòи Вîñêðåñåíиÿ и î ñвîåé 
ìилîñòи ê чåлîвåêó.

И дàжå åñли ìы, îчåðñòвåлыå и çàãðóáåвшиå íà жиçíåííых 
вåòðàх, íå вíåìлåì эòîé ìилîñòи Нåáåñ, ñåðдöà íàши îòçывàþòñÿ 
íåîñîçíàííîé ðàдîñòьþ, лиêóÿ и óдивлÿÿñь чåìó-òî пðи видå пåðвых 
öвåòîв. 

Ñвåòлàíà Гåîðãиåвíà зАмЛеЛОВА ðîдилàñь в Алìà-Аòå. Äåòñòвî пðîшлî 
íà áåðåãó Êàðñêîãî ìîðÿ в пîñ. Аìдåðìà (Нåíåöêиé АО). Оêîíчилà Ðîñ-
ñиéñêиé ãîñóдàðñòвåííыé ãóìàíиòàðíыé óíивåðñиòåò (мîñêвà). Ïðîçàиê, 
пóáлиöиñò, êðиòиê, пåðåвîдчиê. Авòîð ðîìàíîв «Áлóдíыå дåòи», «Ñêвåðíîå 
пðîиñшåñòвиå. Иñòîðиÿ îдíîãî чåлîвåêà, ðàññêàçàííàÿ иì пîñìåðòíî», 
филîñîфñêîé ìîíîãðàфии «Ïðиáлиçилñÿ пðåдàþùиé... тðàíñãðåññиÿ 
ìифà îá Иóдå Иñêàðиîòå в XX–XXI вв.», êíиã «Гíîñòиêи и фàðиñåи» (ðàñ-
ñêàçы и пîвåñòи), «Ðàçîчàðîвàíиå» (ðàññêàçы и фåльåòîíы), «Ïîñàдñêиå 
ñêàçêи» и дð. члåí Ñîþçà пиñàòåлåé и Ñîþçà жóðíàлиñòîв Ðîññии. члåí-
êîððåñпîíдåíò Ïåòðîвñêîé àêàдåìии íàóê и иñêóññòв. Глàвíыé ðåдàêòîð 
ñåòåвîãî лиòåðàòóðíîãî жóðíàлà «Êàìåðòîí». Êàíдидàò филîñîфñêих 
íàóê (мГÓ иì. м. В. Лîìîíîñîвà), çàùиòилà êàíдидàòñêóþ диññåðòàöиþ 
íà òåìó «Ñîвðåìåííыå òåîлîãичåñêиå и филîñîфñêиå òðàêòîвêи îáðàçà 
Иóды Иñêàðиîòà». Êàвàлåð îðдåíà Äîñòîåвñêîãî I ñòåпåíи.
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Сбрасывая оковы снега, белые пелены, которыми увита мёртвая 
ещё земля, маленькие цветы словно бы говорят человеку: «Не бойся, 
òîльêî вåðóé! Вåðóé, чòî ó Áîãà вñå ñîчòåíы. Вåðóé, чòî ñìåðòи íåò. 
Веруй, что и ты воскреснешь, когда придёт твой черёд».

Äàлåêî-дàлåêî, íà Ñвÿòîé зåìлå, ãдå öвåòóò àíåìîíы и лилии 
полевые, в день, когда восстал из мёртвых Спаситель, сходит к 
лþдÿì Áлàãîдàòíыé îãîíь. Нî пðåдвàðÿÿ эòî ñîшåñòвиå, вñÿ çåìлÿ 
пîêðывàåòñÿ ìàлåíьêиìи öвåòàìи, îòðàжàþùиìи êðàñêи íåáà и ðàç-
ðывàþùиìи îêîвы çиìы-ñìåðòи.

Всё движется по кругу и всё возвращается к своему истоку. Ра-
дуясь новой жизни, радуясь тому, что всё впереди, мы рады весне. 
Ñî ñпîêîéíыì дîвîльñòвîì пðиíиìàåì ìы лåòî, êàê çðåлóþ пîðó 
íàшåé жиçíи, êàê ðàñöвåò íàших вîçìîжíîñòåé. И ñêîльêî вñåãî 
пытаемся успеть мы за лето! Но тихо крадётся осень, и мы грустим, 
пîíиìàÿ, чòî вñåìó пðихîдиò êîíåö, и лóчшåå, чòî åñòь в чåлîвåêå, 
неизбежно увянет. Длинные осенние ночи, тёмные и промозглые, 
истомляют нас как старость с её болезнями и дряхлостью. И оттого 
ìы ðàды çиìå и пåðвîìó ñíåãó, êàê ðàды óпîêîåíиþ и îñвîáîждåíиþ 
îò òÿãîò çåìíых. Нî пîêîé íå åñòь íåáыòиå, и ñìåðòь íå влàñòíà íàд 
дóшàìи. И пîòîìó вíîвь пðихîдиò вåñíà, вîçвðàùàåòñÿ íàдåждà. 
И снова мы ждём и верим.

О òîì, чòî ñìåðòь íå вñåвлàñòíà, вîçвåñòил чåлîвåêó Ñпàñиòåль. 
Об этом издревле и до конца времён напоминают и маленькие цве-
òы, вåñòíиêи вåñíы, ñпóòíиêи Вîñêðåñåíиÿ, îòðàжàþùиå íåáåñíыå 
êðàñêи.
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Игорь ТЮЛЕНЕВ

вечностЬ спРяталасЬ в УГлах

анГел в ваГоне

Óвидåл àíãåлà в вàãîíå
Немногим двух или трёх лет.
Оí пîдíиìàл ê ãлàçàì лàдîíи,
еìó íå íóжåí áыл áилåò!

еãî ãлàçà — фàвîðñêиì ñвåòîì
Лóчилиñь в «íåáåñà лþдåé»!
Оí áыл пîчòи чòî чåлîвåêîì
Нå вíå пðиðîды áыл, à в íåé!

еãî, íàçвàв в êðåùåíьå Êîñòåé,
Äåðжàлà ìàìà íà ðóêàх.
тàê àíãåл çàпîðхíóл ê íàì в ãîñòи,
Êàê лåáåдь в êðàñíых áàшìàчêàх!

дУхи «кРасная москва»

Флàêîíчиê ñ «Êðàñíîþ мîñêвîé»
Êóпилà òы íà ðàñпðîдàжå.
я вñпîìíил ìàìó, Áîжå ìîé!
И всё, что связано с ней также.

Äóхи «Шàíåль» и «Ïóàçîí»
В дворцах кремлёвских оседали…
А наши мамы тех времён
О òåх дóхàх íå пîìышлÿли.

зíàêîìыé ñ дåòñòвà àðîìàò
Ñêвîçь êиðçàчи и пîлóшóáêи
Áил, ñлîвíî ðóññêиé àвòîìàò, 
Вçìåòàÿ плàòьиöà и þáêи!

Игорь Николаевич ТЮЛЕНЕВ родился 31 мая 1953 года в посёлке Ново-
ильиíñêîì, íыíå Ныòвåíñêîãî ðàéîíà Ïåðìñêîãî êðàÿ. Оêîíчил Ïåðì-
ñêиé ñòðîиòåльíыé òåхíиêóì (1973), Выñшиå лиòåðàòóðíыå êóðñы пðи 
Лиòåðàòóðíîì иíñòиòóòå иì. А. м. Гîðьêîãî (1991). Ïåðвыé пîэòичåñêиé 
ñáîðíиê вышåл в 1983 ãîдó в ãîðîдå мîñêвå: «Áðàòиíà». Ïóáлиêîвàлñÿ 
в Áåльãии, Áîлãàðии, Êàíàдå, Ïîльшå, Ðîññии, Фðàíöии. Авòîð двóх 
дåñÿòêîв пîэòичåñêих ñáîðíиêîв. члåí Ñîþçà пиñàòåлåé ÑÑÑÐ/ Ðîññии 
(1989). Ñåêðåòàðь Ïðàвлåíиÿ Ñîþçà пиñàòåлåé Ðîññии (2003). Лàóðåàò 
ðàçличíых лиòåðàòóðíых пðåìиé, в ò. ч. ìåждóíàðîдíых. Лàóðåàò Вñå-
ðîññиéñêîé лиòåðàòóðíîé пðåìии иìåíи Н. Ñ. Лåñêîвà «Очàðîвàííыé 
ñòðàííиê» (2018). Êàвàлåð îðдåíà Äîñòîåвñêîãî I ñòåпåíи (2012), дðóãих 
ведомственных, общественных наград. Живёт в городе Перми.
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Êîíåчíî òàíöы! Ïåðвîìàé!
Красавицы, невесты, жёны…
Ïîд ìóçыêó в Ñîвåòñêиé ðàé
Áлàãîóхàÿ, шли êîлîííы.

Флàêîíчиê ñ «Êðàñíîþ мîñêвîé»
Êóпилà òы íà ðàñпðîдàжå,
Êàê áðиллиàíò эпîхи òîé,
Который всё о ней расскажет!

малЬчишка с ФотоГРаФии

Ñидиò ìàльчишêà íà êðылåчêå,
С земли — четвёртая ступень.
И пåðвîêлàшêи, êàê îвåчêи,
чóòь пîîдàль, êàê ñвåòîòåíь.

Êàê áы íà êíижíîé пîлêå êíиãи
Ñидÿò, дðóã ê дðóãó пðиñлîíÿñь…
И ñвåòлîлиêи, ìíîãîлиêи,
Ïåðåд фîòîãðàфîì хðàáðÿñь.

Хîхîчóò, ðàдóþòñÿ жиçíи,
Êàê вåòðîì вñêîлыхíóлî пðóд!
Ðàññåлиñь íà хðåáòå Оòчиçíы
Вî ãлóáиíå óðàльñêих ðóд.

А мальчик на четвёртой полке,
тî åñòь ñòóпåíьêå, вдàль ñìîòðÿ,
Гðóñòиò и плàчåò вòихîìîлêó —
Он маму с неба ждёт подолгу…
тàêàÿ фîòîãðàфиÿ.

БЫло так…

мàìà ñìîòðиò в îêíî — ìчó ÿ íà ñàìîêàòå!
Ñлышåí ãðîхîò пîдшипíиêîв (çвóêîвîå êиíî!).
Ïàхíåò Êàìîé и ñîлíöåì иþльñêиì и, êñòàòи,
Пахнет небом с землёй. Пахнет дым сединой!

еñли ñêàòишьñÿ ê ðåчêå — îíà òåáÿ плåñêîì
Обольёт, как художник кувшин серебром!
Ñ íîã и дî ãîлîвы — íыíчå вåñь òы в ñîвåòñêîì!
зà òвîåþ ñпиíîþ ðîдиòåльñêиé дîì!

Нàпîлçàþò íà áåðåã плîòы ñìîлÿíыå,
тàê íà áåðåã выáðàñывàþòñÿ êиòы.
В îêåàíå шòîðìà, êàê ñòîлáы ñîлÿíыå,
Êîðàáлÿì пåðåпóòàли íыíчå пóòи.
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мàìà ñìîòðиò в îêíî: — зà òîáîé íå óãíàòьñÿ,
Ñыçìàльñòвà òы òàêîé, íåпîñåдà-ñыíîê!
мàìà, ìàìà! тàêàÿ вñÿ ðóññêàÿ íàöиÿ,
Вñÿ îò êðàÿ дî ðàÿ ó Êàìчàòñêих выñîò!

А пîд вåчåð ðвàíóòñÿ ðóñàлêи íà áåðåã,
Иì ìîи êîðåшà êîñòåðîê ðàçвåдóò,
И êîãî-òî íàвåêи ñ ñîáîé çàáåðóò,
Óплывóò вìåñòå ñ íиìи áåç êàðòы, êàê Áåðиíã!

Нàдî ìíîé çàìåðöàåò ñвåчà ìиðîçдàíьþ…
Ñêîðî àвãóñò. Ïîдàðîê íåáåñ — çвåçдîпàд!
мàìà, îáðàç ÿвилñÿ ìíå òвîé — ÿ и ðàд,
чòî óçðåл íà çåìлå òî, чòî íыíчå çà ãðàíьþ…

а я теБя люБил…

А ÿ òåáÿ лþáил íàñêîêîì,
Ïðîåçдîì, в ñпåшêå ãîðîдîв.
Берёзовым ты пахла соком
И обзывала — Тюленёв!

Нå îáижàéñÿ íà пðиðîдó,
здåñь ñвîé пîðÿдîê и ðàñêлàд.
Глÿíь — áåðåçíÿê пîхîж íà ðîòó,
Вåñь в áåлîì, ñлîвíî ìàñêхàлàò.
 
Нà ãðóдь íåáåñíóþ îдåли
тóìàíы или îáлàêà.
Ïîçдíåå пîдáåжàли åли
И ñêîльçêих ðåчåê áåðåãà.

Ïишó ñòихи, òîìà чиòàþ,
чòîá íиêîãî íå вñпîìиíàòь.
твîé лиê иç пðîшлîãî ñðывàþ,
А иìÿ íå ìîãó íàçвàòь.

посадка липЫ в садУ елФимова  
в тоБолЬске

Ñàдиò дåðåвî пиñàòåль
Ó елфиìîвà в ñàдó.
Хîòь íå вñÿêиé — дóш ñпàñàòåль,
Нî ãîòîв ñпàñàòь ñòðàíó.

Ñàдиò липó вåêîвóþ
Ñàì Ðàñпóòиí Вàлåíòиí,
чòî ñиñòåìó êîðíåвóþ
Ñìîã вîññòàíîвиòь îдиí.
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Липà «Вàлåíòиí Ðàñпóòиí»
Глóáîêî в тîáîльñê вðîñлà!
Ïóòь Ðîññии íыíчå ìóòåí
Áåç вåòðил и áåç вåñлà…

И моя неподалёку
Липа в небеса растёт.
И ê áîжåñòвåííîìó ñðîêó,
Может, за весло сойдёт?

Нå жàñìиí, íå êóñò ñиðåíи,
Нå дóáîê, íå дåвÿñил.
Ñêàжóò: — Эòó вîò тþлåíåв,
Ðóññêиé лиðíиê, пîñàдил.

Ñòàíó дóìàòь, чòî в Ñиáиðи
Óêðåпилñÿ ìîé ãлàãîл
Нà пðîñòîðàх ðóññêîé шиðи,
Êàê áóðÿò или ìîíãîл?

наРоднЫе ГУлянЬя

«жиçíь îáìàí…» 
Ñ. еñåíиí

я в òàòàðñêîé òþáåòåéêå.
Ñлåвà ìàòóшêà ìîÿ!
Ñîлíöå áðыçжåò íà пîлÿ,
Êàê лóчи иç Áîжьåé лåéêи.

Ïàпà в шлÿпå, пðи чàñàх,
Ñ пàпиðîñîþ «Êàвêàç»,
Нå «Êàвêàç» — «Êàçáåê», êîíåчíî…
Фîòî îêîлîñåðдåчíî!

Ïîлóчилîñь, впîпыхàх
Вåчíîñòь ñпðÿòàлàñь в óãлàх,
Êàê ìåдвåдь в îáъÿòьÿх лåñà,
Хîòь пî-ðóññêи íи áåльìåñà.

Нó и пóñòь — îí вîждь çвåðåé.
Êòî-òî çàìåð ó двåðåé –
Áðиòыé íàãîлî áàíдиò?…
мíå ñåìь лåò. чиñò и îáшиò,

я óжå áîþñь çà ìàìó,
Ïàлîчêàìи áàðàáàíþ
Вî вñåлåíñêиé áàðàáàí!
Ïðàв пîэò, чòî жиçíь — îáìàí.
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Виталий БОГОМОЛОВ (об авторе см. с. 6)

что БЫло, то БЫло. Очåðê

Аííà Ивàíîвíà Êîлчиíà пðîживàåò в óñòьå ðåêи чóñîвîé, íà 
правом берегу, на её слиянии с Камой, в деревне Городище. Если 
îòñþдà ñìîòðåòь в þжíóþ ñòîðîíó, чåðåç вîдîхðàíилиùå, çà Êàìñêîé 
ГЭС виден город Пермь. Иногда отчётливо, иногда не очень… 

Ó Аííы Ивàíîвíы дåòåé òðîå, вíóêîв ñåìåðî (плþñ îдíà вíóчêà 
приёмная) и одиннадцать правнуков, а вот общения с ними ей не 
хватает. В отличие от неё живут они в городах. Бывают у неё толь-
ко наездами, да и то кто живёт поближе, как дочь Клавдия, она со 
своим внуком Ильёй — учеником старших классов — каждую неделю 
çàáîòливî íàвåùàåò ìàòь. 

Äîì ó Аííы Ивàíîвíы, пî дåðåвåíñêиì ìåðêàì, áîльшîé, пðàвдà 
старый, и куда ты на девятом десятке лет пойдёшь, чтоб повидаться с 
êåì-òî, пîãîвîðиòь, пîдåлиòьñÿ çàáîòàìи! Оñîáåííî çиìîé. Гðóñòíî 
ñòàðîìó чåлîвåêó îò îдíîîáðàçиÿ òàêîãî. Ðàíьшå хîòь дî öåðêви 
хîдилà íà ñлóжáы ê îòöó Аíдðåþ, пîчòи çà êилîìåòð. Áывàлî, îí 
çвîíиò: «Аííà, вîдó îñвÿòил, пðихîди!» тåпåðь íåò ñил. Äà и çðåíиå 
îíà пîòåðÿлà, видиò ñîвñåì плîхî. 

Вñòðåòилиñь ìы ñ Аííîé Ивàíîвíîé, îíà íàãîвîðиòьñÿ íå ìîжåò, 
тем более что с детства росла словоохотливая. Муж у неё, говорит 
îíà, áыл ìîлчóíîì, ñлóчàлîñь, çà вåñь дåíь ñлîвà íå выдàвиò, à îíà 
ñåáÿ чиñлиò в ãîвîðóíьÿх. А çà дîлãóþ жиçíь ñòîльêî пðишлîñь пåðå-
жить, что поговорить есть о чём.

Нà пåчêå, вîçлå òðóáы, чóòêî ñпиò êðàñàвåö-êîò Áóñÿ, íî диêиé 
совершенно, никого не подпускает, кроме хозяйки, никому не даёт 
пðиêîñíóòьñÿ ê ñåáå, дàжå ðóêó в åãî ñòîðîíó íå пðîòÿíåшь — иñ-
чåçàåò ìãíîвåííî, à òàê лåжиò íà пåчи ñпîêîéíî, хîдиò вî двîð íà 
îхîòó, лîвиò ìышåé...  

мàòь Аííы Ивàíîвíы, Óльÿíà Ильиíичíà (1908 ã. ð.), выхî-
дилà çàìóж в дåðåвíþ Лиñьÿ Áîльшåñîñíîвñêîãî ðàéîíà, çà 15 êì 
îò ñвîåé. В òå дàвíиå ãîды жåлàíиÿ ó íåвåñòы вåдь íå ñпðàшивàли, 
пðîñвàòàли çà пàðíÿ Ниêîлàÿ, ñыãðàли ñвàдьáó, живи. Äà òîльêî 
ìóж ê ñóпðóжåñêîé жиçíи îêàçàлñÿ íåñпîñîáíыì, хîòÿ ñдåлàòь ñвîþ 
жену беременной всё-таки сподобился. Промучившись с ним год, 
áåðåìåííàÿ Óльÿíà ñáåжàлà îò ìóжà дîìîé, ê ðîдиòåлÿì. 

Вскоре у неё родился мальчик, назвали Ваней. Но появился он 
íà ñвåò íå в ðàдîñòь, à íà ìíîãîлåòíåå ãîðå и ñòðàдàíиå, иíвàли-
дîì: íи хîдиòь, íи ãîвîðиòь Вàíÿ íå ìîã. Ó íåãî áылà òÿжåлåéшàÿ 
фîðìà óìñòвåííîé îòñòàлîñòи, êàêóþ в ìåдиöиíå íàçывàþò идиî-
òиçìîì. Оñвîил òîльêî îдíî ñлîвî «êîêà», êîòîðыì íàçывàл вñåх и 
всё, и совершал единственное импульсивное и почти непрерывное 
движåíиå лåвîé ðóêîé: в ñòîðîíó и îáðàòíî ê ñвîåé ãðóди… Áåç 
пîñòîðîííåé пîìîùи Вàíÿ îáхîдиòьñÿ íå ìîã… Ðîдилñÿ îí, пðи-
ìåðíî, в 1928 ãîдó, óìåð, îпÿòь жå пðиìåðíî, в 1961 ãîдó. (Иç-çà 
пðåêлîííîñòи лåò ñвîих Аííà Ивàíîвíà ìíîãиå дàòы óжå íå пîì-
íиò. — В. Б.)

Зная, как тяжело приходится Ульяне с ребёнком-инвалидом, не-
êîòîðыå «дîáðîжåлàòåльíыå» îдíîñåльчàíå ñîвåòîвàли åé иçáàвиòьñÿ 
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îò íåãî: пðидóшиòь пîòихîíьêó… Оíà òàê îòвåчàлà íà эòî: «Вы ñвîих 
ðîдиòå и дóшиòå!..» 

Êîíåчíî, íàñòðàдàлàñь îíà ñ Вàíåé íåìыñлиìî, пðîжил îí в 
лåжàчåì пîлîжåíии ìóчиòåльíых 33 ãîдà. Нåвîîáðàçиìî, ñêîльêî 
çà эòî вðåìÿ ñ íиì áылî хлîпîò! О пàìпåðñàх òîãдà и пðåдñòàвлåíиÿ 
íå иìåли, хîдил пîд ñåáÿ: íóжíî áылî óáиðàòь, îáìывàòь, пîñòîÿííî 
ñòиðàòь. Нî Óльÿíà ñвîåé çàáîòîé íå îñòàвилà åãî дî ñàìых пîñлåдíих 
дíåé. Эòî áыл ìàòåðиíñêиé, чåлîвåчåñêиé пîдвиã! 

мîжåò, çà эòи ñòðàдàíиÿ, êàêиå îíà пðåòåðпåлà, Áîã вîçíàãðà-
дил её долгой жизнью: умерла она на 102-м году 25 мая 2009 года, 
и только на последнем месяце жизни разум покинул её... Теперь 
74-лåòíåé Аííå Ивàíîвíå дîвåлîñь óхàживàòь çà ìàòåðьþ, êîòîðàÿ 
последние годы доживала свой век у неё в Городище. Этим и крепок 
íðàвñòвåííî ðóññêиé чåлîвåê, чòî дî пîñлåдíåãî чàñà íå îñòàвлÿåò 
ñвîих áлиçêих. 

Алåêñàíдð Ñåðãååвич Ïóшêиí в 1829 ãîдó (длÿ 30-лåòíåãî 
вîçðàñòà — пîðàçиòåльíàÿ çðåлîñòь!) íàпиñàл îчåíь çíàчиìыå длÿ 
чåлîвåêà ñлîвà, ìîжíî ñчиòàòь — выðàçил êîðåííîå чóвñòвî дóши:

И хоть бесчувственному телу
Равно повсюду истлевать,
Но ближе к милому пределу
Мне всё б хотелось почивать…

Важно человеку, чтоб его прах лёг в родную землю, землю от-
öîв, çдåñь óñпîêîилñÿ. А в Гîðîдиùå, дîживàÿ ñвîé вåê дàлåêî îò 
ðîдíых ìåñò, Óльÿíà Ильиíичíà пîñòîÿííî ìóчилàñь дóìîé, чòî åé 
после смерти придётся лежать в чужой земле. Её успокаивали, что 
пîхîðîíÿò íà ðîдиíå. 

Когда она скончалась, Анна Ивановна наняла шофёра за 7 тысяч 
ðóáлåé (длÿ òîãî вðåìåíи — дåíьãи íåìàлыå) и îòвåçлà óìåðшóþ ìàòь 
за 300 км, чтобы похоронить её на родине, в Частинском районе. 
Ïîñòóпилà пî ñîвåñòи. Хîòÿ çдåñь êлàдáиùå, и в Êðàñíîé Ñлóдêå, и 
íà Áàííîé Гîðå, íàхîдилîñь ðÿдîì.

Вàíÿ áыл ñòàðшиì. Ïîñлå åãî ðîждåíиÿ (êîíåчíî, íå ñðàçó) 
Óльÿíà пîçíàêîìилàñь ñ ìóжчиíîé пî иìåíи òîжå Ивàí. Оò íåãî 
и ðîдилàñь 17 фåвðàлÿ 1935 ãîдà ãåðîиíÿ эòîãî îчåðêà — Аííà1  
Ивàíîвíà Êîлчиíà (дåвичьÿ фàìилиÿ — Ñàííиêîвà). 

жили в дåðåвíå зàвåðòóхà чàñòиíñêîãî ðàéîíà, íà Êàìå, íà-
ñчиòывàлîñь в íåé вñåãî 15 дîìîв. Ñвîåé шêîлы в эòîé ìàлåíьêîé 
деревне, естественно, не было, и с первого по четвёртый класс дети 
ходили на учёбу за три километра, в соседнюю деревню Бугры. На 
òîò ìîìåíò Ïåðìñêàÿ îáлàñòь ñ ÿíвàðÿ 1934 ãîдà и дî êîíöà 1938-ãî 
вхîдилà в Ñвåðдлîвñêóþ (100 лåò àдìиíиñòðàòивíыé çóд íå óòихàåò 
в Ðîññии: óêðóпíåíиÿ, ðàçóêðóпíåíиÿ, пåðиìåíîвàíиÿ…).

Вåлиêàÿ Оòåчåñòвåííàÿ вîéíà íàчàлàñь, Аíþòêå áылî шåñòь лåò.
Нåìàлî выпàлî íà дîлþ Аííы Ивàíîвíы выñлóшàòь и пåðåòåðпåòь 

1 Аííà — иìÿ дðåвíååвðåéñêîå и пåðåвîдиòñÿ êàê «áлàãîдàòь». В îêðóжåíии, в êîòîðîì 
выросла Анна Ивановна, это имя было одно из самых распространённых.
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îñêîðáиòåльíых и óíиçиòåльíых ñлîв и ñплåòåí пî пîвîдó ñвîåãî 
вíåáðàчíîãî ðîждåíиÿ… Вåдь çлых лþдåé в лþáîé дåðåвíå вñåãдà 
в дîñòàòêå… 

Отец её, Санников Иван Никифорович, занимал должность 
пðåдñåдàòåлÿ ñåльñîвåòà, íî ó íåãî áылà ñвîÿ ñåìьÿ, íåêðàñивàÿ 
жåíà Аííà, êîòîðóþ îí íå лþáил и íà êîòîðîé áыл жåíàò пðîòив 
воли своей, из послушания расчётливой воле родителей, поскольку 
Анна происходила из богатой семьи. Её отец был пчеловодом. Что 
иíòåðåñíî, Аííó Ивàí Ниêифîðîвич íå лþáил, íå òàÿñь иçìåíÿл åé, 
à îíà åãî îáîжàлà. Вîò и  пîпðîáóé влåçòь в чóжóþ дóшó, íåдàðîì 
сказано, что она — потёмки.

Вî вðåìÿ вîéíы Ивàí Ниêифîðîвич иìåл áðîíь, òî åñòь îñ-
вîáîждåíиå îò пðиçывà в àðìиþ. Ïîñêîльêó îí áыл чåлîвåêîì íå-
ñêîльêî пîлíîвàòыì, òî лþди çàãлàçíî пðîçвàли åãî Вàíÿ мÿêîíьêиé. 
Ê Óльÿíå Ильиíичíå ó íåãî áылî îчåíь ñильíîå чóвñòвî, лþáîвь, и îí 
ãîòîв áыл ðàçвåñòиñь ñî ñвîåé пîñòылîé Аííîé и жåíиòьñÿ íà Óльÿíå, 
но сын Ульяны от её неудачного брака, инвалид Ваня, оказался здесь 
íåпðåîдîлиìыì пðåпÿòñòвиåì.

Áàáóшêà Аííы Ивàíîвíы, Аíиñьÿ Аíòîíîвíà, чòî вàжíî îòìå-
òиòь, ðîжàлà 17 ðàç, íî ñìåðòíîñòь в òî вðåìÿ áылà пðîñòî îãðîìíàÿ, 
выðàñòиòь óдàлîñь òîльêî òðîих дåòåé: ñòàðшиì áыл ñыí Влàдиìиð 
(1899 ã. ð.), çà íиì шлà дîчь Аííà (1905 ã. ð.), ìлàдшàÿ áылà Óльÿíà 
Ильиíичíà (1908 ã. ð.) — ìàòь Аííы Ивàíîвíы. 

Äåдà ñвîåãî (Ильþ) Аííà Ивàíîвíà íå çíàлà. Ïî ðàññêàçàì 
близких, о нём известно, что в конце XIX века он восемь лет служил 
в öàðñêîé àðìии, в Êðîíшòàдòå. Êîãдà пðîшлà пîлîвиíà ñðîêà, åìó 
ðàçðåшили выçвàòь жåíó. Аíиñьÿ Аíòîíîвíà пðиåхàлà. тàì и пî-
ÿвилñÿ íà ñвåò Влàдиìиð. Оêîíчив ñлóжиòь, óжå в íàчàлå XX вåêà, 
дåд Ильÿ вåðíóлñÿ íà ðîдиíó, в зàвåðòóхó. Óìåð îí пî íåиçвåñòíîé 
нам причине в возрасте зрелости, ещё в расцвете лет. Подкосила его 
êàêàÿ-òî áîлåçíь…

Óльÿíà Ильиíичíà пîñлå Аííы ðîдилà Вàлþ, íî в шåñòь лåò 
дåвîчêà óìåðлà îò ñêàðлàòиíы. мåдиöиíñêîå îáñлóживàíиå в òàêих 
глухих и отдалённых местах было в те годы очень слабым…

Ñàìыì пîñлåдíиì, в 1938 ãîдó, ðîдилñÿ îò Ивàíà Ниêифîðî-
вичà Ñàшà. Оòåö åãî îчåíь пîлþáил. Áывàлî, пîåдåò óòðîì êóдà-òî 
пî ñåльñîвåòñêиì ñвîиì дåлàì в ñåдлå íà лîшàди, êîòîðàÿ áылà çà 
ним закреплена, обязательно завернёт к Ульяне. Дети ещё спят, он 
îдåÿлî îñòîðîжíî îòêиíåò, лàдîшêîé íåжíî пîхлîпàåò Ñàшó пî 
попке, накроет заботливо и уйдёт. Каждое утро навещал детей. Вот к 
дîчåðи Аííå îí îòíîñилñÿ ðàвíîдóшíî, à Ñàшó îчåíь лþáил. мîжåò, 
îòòîãî, чòî ó íåãî óìåð ó жåíы ñыíîê Ñàшà вî ìлàдåíчåñòвå. Вîç-
ìîжíî, îí и íàñòîÿл íàçвàòь ñыíà Óльÿíы òîжå Ñàшåé… Вñþ жиçíь 
îí пðîðàáîòàл пðåдñåдàòåлåì ñåльñîвåòà. Ñ жåíîé впîñлåдñòвии 
развёлся и уехал в Мичуру Еловского района…

Ðàáîòàл áðàò Аííы, Ñàшà, Алåêñàíдð Ивàíîвич, êîìáàéíåðîì 
в чàñòиíñêîì ðàéîíå, îêîíчив пîñлå àðìии êóðñы ìåхàíиçàòîðîв в 
зþêàéêå Вåðåùàãиíñêîãî ðàéîíà. чиñлилñÿ íà хîðîшåì òðóдîвîì 
ñчåòó. Óìåð îí òîжå ðàíî, в 45 лåò, îò ðàêà пиùåвîдà. Ïîñлå íåãî 
ó вдîвы îñòàлîñь пÿòåðî дåòåé.
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В ãîды вîéíы иç жиòåлåé дåðåвíи ìíîãиå ìóжьÿ и ñыíîвьÿ 
погибли на войне. Почтальонку всегда ждали и встречали. Идёт 
невесёлая, мрачная — опять кому-то горе несёт, похоронку. В том 
доме рёв стоит на всю деревню: все сбегутся, все воют, все плачут…

«Вîéíà çàêîíчилàñь пîáåдîé, à ãîлîд íàвàлилñÿ òàêîé ñòðàшíыé 
и áåñпîùàдíыé, — вñпîìиíàåò Аííà Ивàíîвíà, — êàêîãî в зàвåðòóхå 
и в вîéíó íå çíàли».

Ñлîвî «ñóððîãàò» и в 1946–1947 ãîдàх ó дåðåвåíñêих лþдåé 
íå выхîдилî иç îáихîдà. Иñпыòàíиå ãîлîдîì — ñàìîå ñòðàшíîå 
иñпыòàíиå! 

Ïîðàçиòåльíî: êðåñòьÿíå выðàùивàли хлåá, à ñàìи хлåáà íå 
видели, государство забирало у людей всё, питались суррогатом. 
В ãîðîдå (дàжå в áлîêàдíîì Лåíиíãðàдå) лþдÿì дàвàли хîòь êàêîé-òî 
паёк хлеба, выращенного крестьянами, а крестьянин был оставлен 
íà пðîиçвîл ñóдьáы. еìó хлåáà óжå íå хвàòàлî… И пîлóчàåòñÿ, чòî, 
ñ îдíîé ñòîðîíы, îí ñóùåñòвîвàл êàê áы вíå ãîñóдàðñòвà, вíå åãî 
çàáîòы (впðîчåì, êàê и в òåпåðåшíåå вðåìÿ), à ñ дðóãîé ñòîðîíы — 
как закрепощённый постоянный должник государства. За то, что ты 
живёшь — отдай всё. 

«мîлîêà, ê пðиìåðó, — вñпîìиíàåò Аííà Ивàíîвíà, — íàдî 
áылî ñдàòь 320 лиòðîв, ñåáå îñòàвь íå îñòàвь, à ãîñóдàðñòвó — ñдàé! 
А корова, она же только несколько летних месяцев даёт хороший на-
дîé… Нî åñли пî жиðíîñòи ìîлîêî íå выхîдиò íà áàçîвыé пðîöåíò, 
êîличåñòвî лиòðîв длÿ ñдàчи óвåличивàþò…»

Ñòðàшíîå вðåìÿ лþди пåðåжили! И вðåìÿ эòî íàдî пîíÿòь. Äà, 
ñîвåòñêîå êðåпîñòíîå пðàвî. Нî вåдь êàêàÿ êðîвîпðîлиòíàÿ шлà вîé-
íà, жóòêàÿ и дîлãàÿ, вîéíà íà óíичòîжåíиå íàшåãî Оòåчåñòвà! Êàê 
писал поэт Борис Ручьёв: «Костёр войны пылает до небес». Людская 
êðîвь лилàñь пîòîêîì, ñîлдàòы íåиñчиñлиìî ãиáли íà фðîíòàх áàòà-
льîíàìи, пîлêàìи, дивиçиÿìи… Ïðîñòðàíñòвî îò Вîлãи дî çàпàдíых 
границ усеяно русскими костями. А сколько воинов погибло ещё и 
íà чóжáиíå…

Стоял вопрос спасения нации. Да, у крестьянина отнимали всё, 
íî выíóждàлà íà эòî íåвидàííàÿ пî жåñòîêîñòи вîéíà: íàдî áылî 
íàêîðìиòь àðìиþ и çàвîды. Êðåñòьÿíиíó пðихîдилîñь îчåíь òÿжåлî, 
íî åìó áылà îñòàвлåíà вîçìîжíîñòь выживàíиÿ íà пîдíîжíîì êîðìå, 
êàêîвîãî в ãîðîдå íå áылî. 

Ó дåðåвíи îòîáðàли íå òîльêî хлåá, ó дåðåвíи îòîáðàли пàхàðÿ, 
кормильца, он ушёл на войну, и на его место встала его жена, его 
ìàòь, åãî ñåñòðà, åãî дåòи…

Памятник русской деревне

Женщина, дед и подросток
Тянут с натугою плуг…
Всё объясняется просто:
В России — военный недуг.

Сзади, на поручах плуга, —
Солдат с деревянной ногой:
Увы, из военного круга
Не вынес награды другой.
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Оратаям1 этим народным 
Теперь недосуг отдыхать:
Чтоб клин2 не остался бесплодным,
Кормилицу надо вспахать...

И полюшко способом древним
Вот пашут — дай, Господи, сил!
Памятник русской деревне
Мог бы — из бронзы отлил:

Женщина, дед и подросток
(Да будет им в бронзе покой!)…
На плуг налегает всем ростом —
Солдат с деревянной ногой.
              2–11 января 2009 г.

Вî иìÿ пîáåды пðихîдилîñь ñóùåñòвîвàòь íà пîпåчåíии ìàòóш-
êи-пðиðîды. 

«Ульяна Ильинична пошлёт детей "бруснить"3 лåáåдó, — вñпîìи-
íàåò Аííà Ивàíîвíà. — Áлàãî, чòî эòîò ñпàñиòåльíыé ñîðíÿê îáильíî 
ðîñ в îêðóãå. Аííà и Ñàшà ñвîи ðóêи î вåòви лåáåды îáдиðàли дî 
êðîви». 

мíîãî íàдî áылî çàãîòîвиòь íà ñåìьþ òàêîãî «дåлиêàòåñà». Ñó-
шили ñåìåíà лåáåды íà жåлåçíых лиñòàх (пðîòивíÿх) в пåчи. Ïîñлå 
эòîãî òîлêли в áîльшîé чóãóííîé ñòóпå, пðîñåивàли ñêвîçь ñиòî, и 
пекли лепёшки. По цвету они получались сзелена. Достанут из печи 
готовые лепёшки — они рассыпаются, форму не держат, потому что 
хлåáíîé ìóêи в íих íи пылиíîчêи íåò, êлåéêîвиíы íåò. Áåçвêóñíыå. 

Êîíåчíî, ñпàñàлиñь и ìîлîêîì, ñêîльêî дîñòàвàлîñь åãî ñåìьå…
Липîвыå лиñòьÿ çàãîòàвливàли ìåшêàìи. Нî их îчåíь ìíîãî íàдî 

запасти. Сушили, толкли, получалась зелёная мука. Из мешка листьев 
выходило муки совсем немного. Из неё тоже пекли лепёшки. Вкус у 
íих áыл ñíîñíыé, хîðîшиé, íî ìóчилиñь óжàñíыìи çàпîðàìи… Ïðî 
эти лепёшки даже поговорка в народе бытовала: «Ешь — смеёшься, 
в туалет пойдёшь — плачешь». 

Варили суп из крапивы, на еду шло всё, что организм способен 
áыл пåðåðàáîòàòь… Ïî вåñíå пиòàлиñь пåñòиêàìи (пиñòиêàìи) — 
ìîлîдыå пîáåãи хвîùà пîлåвîãî, «ãîðьêîé ðåдьêîé» — ìîлîдыìи 
стеблями сурепки… Целыми охапками её поедали. Ели молодые дудки 
пиêàíîв — ñъåдîáíàÿ ðàçíîвидíîñòь áîðùåвиêà,  «ìîхíóшêи» — вîð-
ñиñòыå ñòåáли òðàвы ñî вêóñîì ìîðêîви. Äåòи ñòðàдàли íå òîльêî îò 
ãîлîдà, íî и îò îáилиÿ пàðàçиòîв: вши, îñòðиöы…

Гðиáы ñóшили. мàлиíы ñòàðàлиñь íàáðàòь и íàñóшиòь, липîвыé 
öвåò… чóòь çàáîлååшь (лåêàðñòв íиêàêих íå áылî, вðàчåé íå áылî) — 
ìàòь ñåéчàñ ìàлиíы çàвàðиò, íà íîчь íàпîиò, çàêóòàåò îдåÿлîì, пðî-
пîòååшь, áîлåçíь и пðîхîдиò. 

«Бабушка учила Анну в школьные её годы: подойди к иве, об-
ними её, прижмись к ней, скажи: ивушка-матушка, забери мои боли 

1 Оðàòàé – пàхàðь.
2 Êлиí – óчàñòîê çåìли.
3 Руками обдирать (обрыскивать) с веток лебеды созревшие её семена.
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и хвîðи. Ïî íàðîдíыì пîвåðьÿì, эòî дåðåвî áîлåçíи выòÿãивàåò íà 
ñåáÿ», — ðàññêàçывàåò Аííà Ивàíîвíà.

Видимо, это были отголоски далёкого язычества.

Êàê íи ðóãàé, íи êлÿíи ñóððîãàòы, à выжиòь îíи пîìîãли… 
Оñип Филиппîвич, жиòåль ìîåé мåжîвêи, пîìíþ, ðàññêàçывàл, êàê 
на дорожном строительстве в те годы, на самых тяжёлых работах 
(дðîáлåíиå êàìíÿ êиðêàìи дà êóвàлдàìи), ðàç в ñóòêи дàвàли в êà-
чåñòвå óñилåííîãî пиòàíиÿ ñòîлîвóþ лîжêó íà чåлîвåêà ãîðîхîвîé 
ìóêи. И îíà áылà áåñöåííîé íàãðàдîé. мóêó ðàçìåшивàли в êипÿòêå 
и пили эòó áîлòóшêó ñ îãðîìíîé ðàдîñòьþ… Эх, íåпðîñòà иñòîðиÿ 
ìàòóшêи-Ðîññии! 

В ãîлîдíыå пîñлåвîåííыå ãîды íà пîлÿх в пîðó ñîçðåвàíиÿ 
хлåáîв дåжóðили îáъåçдчиêи, ñòîðîжили пîлÿ îò лþдåé, чòîá íиêòî 
íичåãî íå óêðàл. Аííà Ивàíîвíà ðàññêàçàлà ñлóчàé, êîãдà îдíà жåí-
ùиíà шлà ñ пîлÿ и íåñлà в êàðìàíå ãîðñòь пшåíиöы, и îáъåçдчиê пðи 
îáыñêå îáíàðóжил. Ñóдили эòó жåíùиíó, дàли чåòыðå ãîдà, îñòàлиñь 
у неё трое детей, старшей девочке было 13 лет. Жили одни. Отец 
пîãиá íà вîéíå.

И всё равно дети, хотя и гоняли их объездчики, умудрялись неза-
ìåòíî вîðîвàòь ñòðóчêи ãîðîхà… Áàáóшêà Аííы Ивàíîвíы, Аíиñьÿ 
Аíòîíîвíà (òà, чòî ðîжàлà 17 ðàç), пîдóчивàлà дåòåé, чòîá ðвàли 
ñòðóчêи вîçлå лåñà и óáåãàли в лåñ…

Ñàìà îíà в эòи ãîлîдíыå ãîды (áылî åé óжå лåò 70) хîдилà пî 
окрестным деревням и сёлам собирала милостыню, и этим пода-
ÿíиåì ñлàáàÿ, дðÿхлàÿ ñòàðóшêà ñпàñàлà дåòåé îò ãîлîдà. Êòî-òî, 
ñåðдîáîльíыé чåлîвåê, пîдàñò êóñîчåê ñóððîãàòà, êòî-òî ÿичêî, êàð-
òîфåлиíó, лóêîвиöó или êàêîé-òî дðóãîé îвîù, à áывàлî, и ìóêи… 

Äîчь Óльÿíà ãîвîðилà åé: «мàìà, íå хîди íå пîáиðàéñÿ, íå 
пîçîðь òы íàñ!..» Нî áлàãîдàðÿ эòîìó óíиçиòåльíîìó çàíÿòиþ áàáóш-
êи — и çдîðîвых дåòåé, и áîльíîãî Вàíþ óдàвàлîñь пðîêîðìиòь. 
Какая-никакая поддержка была. Кроме того, она пряла лён, шерсть, 
вÿçàлà íîñêи, выпîлíÿлà лþáóþ пîñильíóþ ðàáîòó, êàêóþ пîпðîñÿò. 
Вåдь ó êîлхîçíиêîв вðåìåíи íà эòî íå îñòàвàлîñь. 

Óìåðлà îíà в 1959 ãîдó, íà 83-ì или 84-ì ãîдó.

Êîãдà íàчиíàлñÿ ÿãîдíыé ñåçîí, íà êîñîãîðàх выçðåвàлî ìíîãî 
êлóáíиêи. Áàáóшêà ñîáиðàлà ÿãîды, çàñыпàлà в ãîðшîê, çàливàлà 
ìîлîêîì и ñòàвилà их в пåчь пàðиòь… И эòî áылî òîжå ñпàñиòåльíîå 
и íåçàáывàåìîå пî вêóñó êóшàíьå…

В áàíå ìылиñь áåç ìылà, íå áылî åãî. Äåðåвÿííîå êîðыòî пî-
ставят, ребятишек рассадят вокруг… Головы мыли щёлоком (водой, 
íàñòîÿííîé íà дðåвåñíîé çîлå), òðàòили эêîíîìíî, чòîá вñåì хвàòилî. 
Ïîòîì вåíиêîì òåлî íàòðóò, îêàòÿò вîдîé — и ãîòîвî, áåãи в дîì.

«Ñåéчàñ дåòи ñòàли иñпîòàчåííыå (иçáàлîвàííыå), — дåлиòñÿ 
Аííà Ивàíîвíà. — Иãðóшåê ìåшêàìи… тà иãðóшêà — íå иãðóшêà, 
дðóãàÿ иãðóшêà — íå иãðóшêà. Опÿòь íîвóþ дàвàé! А ìы иãðàли в 
чечки: осколочки от битой посуды, стёклышки; где-нибудь в укром-
íîì óãîлêå ñòðîили òàê íàçывàåìыå êлåòêи: дîùåчêà íà áàêлàжêàх, 
íàпîдîáиå ñêàìååчêи… Ðàñêлàдывàли эòи чåчêи… Óêðàшàли êлåò-
êи… Ðàáîòàòь çàñòàвлÿли в ðàííåì вîçðàñòå, òàê чòî íå îñîáåííî 
íàиãðàåшьñÿ…»
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Ñîñåдíÿÿ дåðåвíÿ íàçывàлàñь Êичижихà, ñòîÿлà íà ñàìîé êàìñêîé 
áåчåвå1, в òðи дîìà. Äî êîллåêòивиçàöии дåðåвíÿ эòà áылà áîльшàÿ 
и áîãàòàÿ, жили в íåé ñòàðîвåðы, лþди òðóдîлþáивыå, ðàáîòíыå и 
áлàãîчåñòивыå. Êîллåêòивиçàöиÿ íàчàлàñь — их вñåх ðàñêóлàчили, вñå 
ñåìьи êóдà-òî в Ñиáиðь ñîñлàли. Ниêòî íå вåðíóлñÿ. И îñòàлîñь òðи 
избы, старик да две старухи: дядя Трофим, тётка Минодора и бабка 
Аííà2. Иç ñвîåé дåðåвíи íåêîòîðых ìóжиêîв, вðàãîв íàðîдà, в òå 
ãîды óвîçили, и  îíи òîжå íå вåðíóлиñь: их, ãîвîðÿò, ðàññòðåливàли…

мàòь ñòðîãî íàêàçывàлà: «Нþðêà, íичåãî íå ãîвîðи пðîòив 
влàñòи!» 

Ïðåдñåдàòåль êîлхîçà «Опàлихиíñêàÿ çàðÿ» — òîãдà êàждàÿ 
дåðåвíÿ ñчиòàлàñь îòдåльíыì êîлхîçîì — Аñàф еãîðîвич Ñàííиêîв 
ðàçðåшил êîлхîçíиêàì êîñиòь ñåíî длÿ ñîáñòвåííых хîçÿéñòв (áылî 
эòî дåлî пðиìåðíî в 1951–1952 ãîдó). Аðåñòîвàли эòîãî пðåдñåдàòå-
лÿ, óñòðîили пîêàçàòåльíыé ñóд, вñå êîлхîçíиêи çàñòóпàлиñь çà íåãî, 
пиñàли áóìàãó ñ пðîñьáîé î пîìилîвàíии — íå ìîãли îòñòîÿòь. Ïðи-
ñóдили åìó 4 ãîдà çàêлþчåíиÿ. Êîãдà îòáыл ñðîê и вåðíóлñÿ, плàêàл 
от обиды, считал, что несправедливо был осуждён и отсидел ни за что.

— Оò êîììóíиñòîв îдíî çлî áылî. Ох ìàìà их íå лþáилà! — 
вñпîìиíàåò Аííà Ивàíîвíà. — я в êîìñîìîл вñòóпилà — ìàòь чóòь 
íå çàшиáлà ìåíÿ…

В 1949 ãîдó îêîíчилà Аííà ñåìь êлàññîв, íî жили в òàêîé áåд-
ности, что у неё даже цветных карандашей не бывало (на уроках 
ðиñîвàíиÿ пðихîдилîñь ó êîãî-íиáóдь иç пîдðóжåê пðîñиòь), íî хà-
рактером была весёлая. Во время наших разговоров Анна Ивановна 
не раз признавалась, что жизнь была тяжёлая, а жили весело. Сейчас 
íåò òàêîé ðàдîñòíîé жиçíи. Êîíåчíî, вîçðàñò, áîлåçíи… Одíàêî-î…

Когда подступало зимнее время, сушили в бане лён, затем его 
ìÿли, òðåпàли, чåñàли, пðÿли íиòêи. Ïåðвыì ñîðòîì шлî вîлîêíî 
(тонкое, хорошо прочёсанное, как девичий волос), вторым — изгреби 
(ãðóáîå вîлîêíî íиçêîãî êàчåñòвà, òðåòьиì — îòðåпьå. Иç îòðåпьÿ 
(вñплывàåò в пàìÿòи фàìилиÿ Гðишêи Оòðåпьåвà иç «Áîðиñà Гîдó-
нова» А. Пушкина) — третий сорт чёсаного льна, вычески — пряли 
óжå ãðóáыå, òîлñòыå íиòи, êîòîðыå шли íà иçãîòîвлåíиå хîлñòîв, íà 
половики, на мешковину, на онучи (обвёртки на ноги, портянки)…

Áàáóшêà, Аíиñьÿ Аíòîíîвíà, áылà òîíêîпðÿхà. Êîãдà îíà пðÿлà 
льняную чёсаную кудель, то тщательно свивала такие тонкие нити, что 
указательный палец её правой руки, на который ложилась основная 
нагрузка при вращении веретена, был у неё тонкий, изношенный. 
Такие нити шли на шитьё…

Иç ãîòîвых íиòîê òêàли вðóчíóþ хîлñòы íà ñòàíêå, êîòîðыé ñî 
вñåì пðиáîðîì и ñ îñíîвîé и íàçывàлñÿ êðîñíàìи (и êðîñíà, и êðîñ-
íы). Эòî îчåíь îдíîîáðàçíàÿ ðàáîòà, òðåáóþùàÿ áîльшîãî òåðпåíиÿ  

1 В дàííîì ñлóчàå ñлîвî «áåчåвà» îáîçíàчàåò íå òîлñòыé êàíàò, ñ пîìîùьþ êîòîðîãî в 
пðåжíиå вðåìåíà áóðлàêи или лîшàди òÿíóли áàðжó, à áåðåãîвóþ пîлîñó, êðîìêó 
áåðåãà ó ñàìîé вîды, пðиáðåжíóþ лиíиþ. Вñпîìíиì ñòðîêó íåêðàñîвñêîãî ñòихà: 
«тî áóðлàêи идóò áåчåвîé!..»

2 В ãîды ñòðîиòåльñòвà Вîòêиíñêîé ГЭÑ (êîíåö 1950-х – íàчàлî 1960-х) íà пåðåвîçêó 
дîìîв иç çîíы çàòîплåíиÿ ãîñóдàðñòвî выдåлÿлî дåíьãи, и лþдåé пåðåñåлили íà 
íîвîå ìåñòî. тàê, Опàлихó пîñлå пåðåñåлåíиÿ íàçвàли Нîвàÿ Опàлихà. А пðåжíåå 
ìåñòî óшлî пîд вîдó… 
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и óñидчивîñòи. чòîá выòêàòь ñàíòиìåòð плîòíîé, êàчåñòвåííîé льíÿ-
ной ткани, необходимо было продёрнуть лоток с нитками сквозь ос-
íîвó вîñåìь-дåñÿòь (à ñ òîíêиìи íиòÿìи, иç êàêих òêàли пåñòðóшêи —  
15–17) раз да пристукнуть нить один-два раза бёрдом. 

Вåñíîé, êàê íàчиíàлî òàÿòь и ñíåã íàпиòывàлñÿ влàãîé, хîлñòы 
îòáåливàли: óòðîì их ðàññòилàли íà ñíåã, вåчåðîì ñîáиðàли. Нà íîчь 
íå îñòàвлÿли, ìîãли óêðàñòь. Иç ñàìîãî òîíêîãî хîлñòà áàáóшêà шилà 
бельё: портяные сорочки, рубашки, юбки, штаны («трусы») — всё было 
ãðóáîå, льíÿíîå, дîìîòêàíîå, вплîòь дî пðихвàòîê длÿ ãîðшêîв. Ïî-
купать в послереволюционное нищее время фабричное бельё было 
просто не на что, всё изготавливали сами. Никаких лифчиков в то 
вðåìÿ жåíùиíы, дåвóшêи íå íîñили.

Ñòàðшиé áðàò Óльÿíы Ильиíичíы, Влàдиìиð Ильич, дÿдþшêà 
Аííы, в ãîды вîéíы — видиìî, óжå íåãîдíыé в 42 ãîдà ê ñòðîåвîé 
ñлóжáå, — áыл ìîáилиçîвàí в òðóдàðìиþ длÿ выпîлíåíиÿ пî ñóòи-òî 
пðиíóдиòåльíîé òðóдîвîé пîвиííîñòи (à åãî ñòàðшàÿ дîчь Вàлåíòиíà 
1923 ãîдà и ñыí Ивàí 1925 ãîдà ðîждåíиÿ пîáывàли íà Оòåчå-
ñòвåííîé вîéíå. Ивàí ðвàлñÿ íà пîдвиãи, íî áывàлыå фðîíòîвиêи 
îñàживàли åãî, îáåðåãàли. В áîþ îí áыл ðàíåí, пîпàл в ãîñпиòàль, 
à òóò и вîéíà çàêîíчилàñь). 

Влàдиìиð Ильич ñлóжáó ñвîþ îòáывàл в ãîðîдå мîлîòîвå, íà 
военной базе в районе Лёвшино. Тут располагались длинные пере-
вàлîчíыå ñêлàды. И пî жåлåçíîé дîðîãå, и пî Êàìå çдåñь пðиáывàли-
óáывàли ðàçличíыå ãðóçы… (тåпåðь эòî ìåñòî пîд вîдîé Êàìñêîãî 
вîдîхðàíилиùà). Влàдиìиð ñ òîвàðиùàìи çàãðóжàли-выãðóжàли òî, 
чòî áылî íåîáхîдиìî. зà ìåñòîì, ãдå îíи ðàáîòàли и жили, çàêðåпи-
лîñь пîçжå (видиìî, óжå пðи ñòðîиòåльñòвå Êàìñêîé ГЭÑ) íàçвàíиå 
ÊÓÐт, чòî îçíàчàлî — êîìплåêñíîå óñòîéчивîå ðàçвиòиå òåððиòîðии. 
Оáиòàли в áàðàчíых дîìиêàх. Ïîлîжåíиå áылî вîåííîå, ìåñòî ñвîåé 
ðàáîòы íиêòî íå иìåл пðàвà îñòàвлÿòь…

Ïîñлå вîéíы и óвîльíåíиÿ íà ãðàждàíñêóþ жиçíь Влàдиìиð 
Ильич íå çàхîòåл вîçвðàùàòьñÿ в ðîдíóþ дåðåвíþ, îñòàлñÿ в ãîðîдå 
Молотове, семью перевёз к себе1, жили íà óчàñòêå в ðàéîíå êиñлîòíî-
го завода, или теперешней станции Молодёжной, в бараке. Комнатка 
êðîхîòíàÿ, ñпàли íà пîлó. Ê íиì и пðиåхàлà Аííà пîñлå ñåдьìîãî 
класса, они и подыскали для неё место, пристроили нянькой в семью 
ñ двóìÿ дåòьìи: жåíà áóхãàлòåð, ìóж ñòðîиòåль.

Äлÿ òîãî вðåìåíи ñиòóàöиÿ дîвîльíî òипичíàÿ, êîãдà дåðåвåí-
ñêàÿ дåвчîíêà пîпàдàåò в ãîðîд в íÿíьêи. Äåòи в эòîé ñåìьå áыли: 
дåвîчêà-шêîльíиöà Нåлÿ и ìàльчиê двóх лåò (иìÿ íå пîìíиòñÿ). Их 
ìàòь ðàáîòàлà в ãîðîдå мîлîòîвå áóхãàлòåðîì. Ðàéîí хîòÿ и ñчи-
òàлñÿ ãîðîдñêиì, íî фàêòичåñêи íàхîдилñÿ òîãдà в пðиãîðîдå. Нà 
ðàáîòó îíà åçдилà пðиãîðîдíыì ðàáîчиì пîåçдîì. В îáÿçàííîñòи 
дåвîчêи-íÿíьêи Аííы вхîдилî: пðîвîдиòь Нåлþ в шêîлó и вñòðåòиòь 
из школы, стирка, глажение белья, школьной формы для Нели. Всё 
непривычное, всё чужое. 

«Реву да глажу», — вспоминает Анна Ивановна. Готовить ещё 
не умела, а это тоже входило в её обязанности. Кашу варит, полу-

1 Ó Влàдиìиðà áыли дåòи: Вàлÿ, Ивàí, Ïåòÿ, зîÿ, Шóðà (îíà), дà двîå óìåðли ìàлыìи: 
Борис и Семён.
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чàåòñÿ ãóñòàÿ, òîãдà îíà чàñòь îòáàвиò ñîáàêå, вñêипÿòиò вîды и в 
кашу вольёт, размешает. 

Ó íих áылà êîðîвà íà двóх хîçÿåв, дîили пîпåðåìåíêå: ñåãîдíÿ 
îдíà ñåìьÿ, çàвòðà — дðóãàÿ. Êîðîвà áылà îчåíь áîльшàÿ, хîðîшàÿ 
и ìîлîêà дàвàлà ìíîãî. Эòó êîðîвó дîиòь, êîãдà пîдхîдилà îчåðåдь, 
дîлжíà áылà òîжå Аíÿ. А îíà, хîòÿ и в дåðåвíå выðîñлà, íå пðиóчåíà 
была доить корову, боялась её, доить не могла. Так прошёл год, но 
Аííà íå ñóìåлà îñвîиòьñÿ, пðивыêíóòь. Ïî ñóòи, иç-çà эòîé êîðîвы 
Аííà и ñáåжàлà иç íÿíåê. 

мàòь пðиåхàлà íàвåñòиòь Аííó. Оíà îò ìàòåðи íå îñòàлàñь, íиêàê 
не захотела жить в няньках. Рассчиталась. О чём хозяйка очень со-
жàлåлà, дàжå плàêàлà — óãîвàðивàлà Аííó îñòàòьñÿ… 

Нàдî îòìåòиòь, чòî в íÿíьêàх Аííà пîáывàлà ñ ñàìых ðàííих лåò, 
двà лåòà íÿíчилàñь ñ дåòьìи в ñвîåé дåðåвíå, ñпàлà пî íîчàì дîìà. 
А потом отдали её в няньки в село Степаново, километров за 25 от 
дîìà, íåдàлåêî îò Вîòêиíñêà. здåñь îíà òîжå íå выдåðжàлà ðàçлóêи ñ 
домом и удрала. Как сейчас помнится: идёт по дороге босиком, лапти 
ñвÿçàлà îáîðàìи, пîвåñилà чðåç плåчî. Áàáóшêà óвидåлà дåвîчêó íà 
горе и подумала: «Совсем как наша Анка идёт…»

Êîãдà иç мîлîòîвà вåðíóлàñь Аííà в ñвîþ дåðåвíþ, òî óñòðî-
илàñь в êîлхîç ñчåòîвîдîì, ñòàòиñòиêîì, à пîòîì и пîìîùíиêîì 
бухгалтера. И ещё почтальонкой подрабатывала: почта, правление 
и сельсовет — всё находилось в одной большой избе; после работы 
пойдёт домой — попутно почту прихватит для своей деревни и раз-
íîñиò. В êîлхîçå пðихîдилîñь ðàáîòàòь çà òðóдîдíи, пî êîличåñòвó 
òðóдîдíåé пðîиçвîдили íàòóðîплàòó: òî åñòь íàчиñлÿли êàêîå-íиáóдь 
çåðíî, ñåíî, ñîлîìó… А вîò çà ðàáîòó пîчòàльîíêîé плàòили дåíьãи, 
хотя и очень небольшие. Так прошло около трёх лет. Жизнь посте-
пåííî íàлàживàлàñь. Аííà вçðîñлåлà.

На вечерние посиделки молодёжь собиралась на конном дворе в 
êîíþхîвêå1. А êîíþхîì áыл Êóçÿ-êîðÿвыé. Эòîò Êóçьìà îпåêàл Аííó 
как родную. В детстве он переболел оспой, всё лицо у него было в 
ðыòвиíàх, в ÿìîчêàх (òàêих êîðÿвых ìóжиêîв в дåðåвíå áылî òðîå: 
Ефимка, дядя Фёдор — брат отца будущего мужа Анны Ивановны — 
и Êóçÿ). Êóçьìà îчåíь лþáил дåòåé. жåíà ó íåãî óìåðлà ìîлîдàÿ, 
оставила ему пятёрку детей. О жене вдовец безутешно горевал. 

Аííå, пîñêîльêó îíà ðîñлà áåç îòöà, ãîвîðил: «ты ñчиòàé ìåíÿ 
çà îòöà, — и íàñòàвлÿл: — ты áîéêàÿ, ñìîòðи в пîдîлå íå пðиíåñи 
ìàòåðи…» 

Ðîñлà Аííà шóñòðàÿ, áылà пðивлåêàòåльíàÿ дåвчîíêà, пàðíåé 
вокруг неё вилось немало. А потому мать очень строго держала дочь, 
опасалась за неё, что «принесёт в подоле», опозорит и мать, и всю 

1 Êîíþхîвêà — иçáà íà êîííîì двîðå, ìåñòî îáиòàíиÿ êîíþхà, êîòîðыé óхàживàåò 
çà лîшàдьìи.  В êîíþхîвêå хðàíиòñÿ óпðÿжь, ñáðóÿ, пîñлå ðàáîòы ðàçвåшåííàÿ пî 
стенам на просушку на деревянные спицы: хомуты, шлеи, вожжи, уздечки, седёлки, 
сёдла. Конюх производит необходимый ремонт упряжи. Зимой здесь всегда натопле-
на печка. Стоит терпкий запах конского пота от хомутов, седёлок и дёгтя, которым 
пðîпиòывàþòñÿ ñыðîìÿòíыå ðåìíи ãóжåé, пîдáðþшíиêи, чåðåññåдåльíиêи. Ñþдà 
íåðåдêî ñîáиðàþòñÿ ìóжиêи пîãóòîðиòь пîñлå ðàáîòы, îáìåíÿòьñÿ íîвîñòÿìи, пî-
дåлиòьñÿ пðîáлåìàìи жиçíи, пîêóðиòь в òåплå, ñыãðàòь в дîìиíî. Êîãдà íå áылî в 
деревне клуба, молодёжь нередко тоже сходилась на посиделки на конном дворе, 
в êîíþхîвêå.
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ñåìьþ. Аíÿ óñпîêàивàлà Óльÿíó Ильиíичíó: «мàìà, ÿ ñåáÿ áлþдó. ты 
íå áåñпîêîéñÿ, ÿ ê ñåáå íиêîãî íå пîдпóñêàþ».

Нî áыл и òàêîé ñлóчàé: îдíàжды лåòîì Аííà çàãóлÿлàñь ñ пàðíåì, 
засиделась на горочке, домой пришла часа в три. Мать граблями её 
пîáилà, íîчåвàòь пðишлîñь íà ñåíîвàлå, íà ãîлîì пîòîлêå. В íàши 
дíи çà эòî Óльÿíó лишили áы ìàòåðиíñòвà…

В дåвêàх Аííà îчåíь лþáилà плÿñàòь, ãàðìîíиñòà пåðåплÿñывàлà: 
îí иãðàåò — пîò ãðàдîì, лиöî åìó îáîòðóò плàòêîì, иãðàåò дàльшå 
дî иçíåìîжåíиÿ… «тåпåðь вîò, — жàлóåòñÿ Аííà, — Гîñпîдь íàêà-
çывàåò — íîãи áîлÿò, пî íîчàì íиêàêîãî ñпàñåíиÿ íåò…»

Аííиíó дåðåвíþ зàвåðòóхó îò пðиáðåжíîé лиíии — áåчåвы — 
îòдåлÿлà ãîðà, êîñîãîð. И вîò пî вåñíå вñå ждóò, êîãдà íà Êàìå 
тронется лёд. Ребятишки в нетерпении «дежурят» на горе. Наконец 
затрещало, застреляло, захрустело, зашуршало — лёд тронулся. 
Ðåáÿòíÿ êðичиò: «Лåдîхîд! Лåдîхîд!» И вñÿ дåðåвíÿ ñáåãàåòñÿ íà 
ãîðó ñìîòðåòь лåдîхîд. тàêîå ñîáыòиå çðåлиùíîå, впåчàòлÿþùåå! 
Ïðиðîдíàÿ ñилиùà ñ ñîêðóшиòåльíыì òðåñêîì ñдвиíóлà ñ ìåñòà вåñь 
ìàññив льдà, êîòîðыé çиìà лþòыìи ìîðîçàìи íàðàùивàлà, óòîлùà-
лà и êðåпилà пîчòи пîлãîдà, и óжå íичòî íå ìîжåò эòó ñилó òåпåðь 
остановить, и она погнала лёд вниз по течению...

* * *
Парень, который впоследствии стал её мужем, Евгений Колчин, 

ðîдîì áыл иç Опàлихи, дåðåвíи ðÿдîì, áðиãàдà îдíà. здåñь íåêîòî-
ðыå ñåìьи òîжå áыли ñòàðîîáðÿдчåñêиå, êàê в ñîñåдíåé Êичижихå. 
Аííà çíàлà евãåíиÿ, íî íå áîлåå òîãî. Гóлÿли, дðóжили ñ пàðíÿìи 
одного возраста, ровней по летам, а он был на шесть лет старше её. 
Оòñлóжил в àðìии чåòыðå ãîдà. Вåðíóлñÿ в ñвîþ Опàлихó. Ïðîшлî 
êàêîå-òî вðåìÿ, íàдî åìó жåíиòьñÿ, åãî ñвåðñòíиêи óжå пåðåжåíи-
лись. Подружился Евгений с одной девушкой, сосватали её, она дала 
согласие. На определённый день назначили свадьбу, поставили брагу, 
пригласили гостей. Всё решено, подготовка к свадьбе идёт, бражка 
ãóлÿåò, íàáиðàåò ñилó… А ó эòîé дåвóшêи пàðåíь в àðìии ñлóжил, 
ñ êîòîðыì îíà дî òîãî дðóжилà. Оí óçíàл î ãîòîвÿùåéñÿ ñвàдьáå, 
прислал ей письмо. Пишет, что любит её, и если она выйдет замуж 
за другого, он жить ей с мужем всё равно не даст, пристращал…

И дрогнуло сердце девичье: Евгений пришёл за невестой, что-
бы вести её в сельсовет на регистрацию брака (тогда всё было по-
простому: привёл невесту в сельсовет, тут же расписался с нею, и 
всё, ты женат), да только она ему отказ. Не пойду и всё. Ни в какую1. 
евãåíиé в ñìÿòåíии, êàê åìó áыòь: ãîñòи пðиãлàшåíы, áðàãà ñòîиò ãî-
товая. А свадьба разладилась. Шёл 1953 год, жили ещё очень трудно. 
И ðàññòðîéñòвî ñвàдьáы в òîò пåðиîд — эòî áылà öåлàÿ êàòàñòðîфà, 
îчåíь ñильíыé óáыòîê ñåìьå… Äà и ñòыд êàêîé! Ïîçîð íà вñþ îêðóãó.

Оòåö евãåíиÿ, Аíдðåé Óльÿíîвич, пîãиá íà вîéíå, íàпиñàл 
лишь îдíî пиñьìî ñ дîðîãи íà фðîíò, иç Êиðîвà. Ïîòîì пðишлî 
иçвåùåíиå — пðîпàл áåç вåñòи. Ïîñлå вîéíы ìàòь евãåíиÿ — Аíà-
ñòàñиÿ Ивàíîвíà, ñòàðîвåðêà, — хîдилà пî îêðåñòíыì дåðåвíÿì,  

1 Впîñлåдñòвии дåвóшêà вышлà çàìóж çà ñвîåãî пàðíÿ, êîãдà îí îòñлóжил в àðìии. 
Ïðîжили ñ íиì хîðîшóþ жиçíь.
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ðàññпðàшивàлà вåðíóвшихñÿ фðîíòîвиêîв, иñêàлà, êòî, ìîжåò, вìåñòå 
призывался и служил с её мужем Андреем. 

Нàшлà чåлîвåêà иç ñîñåдíåé дåðåвíи Ïåðìÿêîвêи, êîòîðыé 
прошёл войну, живым остался, он и рассказал ей, что вместе были 
îíи ñ Аíдðååì. Фîðñиðîвàли êàêóþ-òî ðåêó пîд îáñòðåлîì, плыли 
вместе, а вокруг всё грохочет: взрывы снарядов, мин... Товарищ  
íà áåðåã вышåл, îãлÿíóлñÿ — íåò Аíдðåÿ — дî áåðåãà íå дîплыл: 
òî ли óáилî, òî ли ðàíилî, òî ли ñил íå хвàòилî. Вîò и ñчиòàåòñÿ, 
чòî пðîпàл áåç вåñòи. И дóìàåòñÿ ñ íåдîóìåíиåì: íó пîчåìó жå áåç 
вести-то пропал? Ведь очевидно, что погиб, ушёл на дно, не доплыл 
дî áåðåãà, òàê íàпиши, чòî пàл ñìåðòьþ хðàáðых. Вåдь ÿñíî, чòî òóò 
îí пîãиá, в эòîé ðåчêå…

Аíàñòàñиÿ Ивàíîвíà îñòàлàñь вдîвîé ñ пÿòьþ дåòьìи, ðàñòилà, 
пîдíиìàлà их îдíà, пîìîùи íи îò êîãî íиêàêîé. Нåлåãêî дîñòàлиñь 
ей детки: Клия, Евгений, Фёдор, Наташа, Андрюша (умер в 6 лет и 
òîжå îò ñêàðлàòиíы). А òåпåðь вîò евãåíиþ, жåíихó, òàêîé пîçîð 
îòòîãî, чòî ñвàдьáà ðàññòðîилàñь. чòî дåлàòь?

Ïîåхàл евãåíиé ñвàòàòьñÿ ê îдíîé дåвêå (òîãдà вåдь íåвåñòó пî 
ðîдиòåлÿì выáиðàли: êàêàÿ в íàðîдå ìîлвà î íих), íî эòà íåвåñòà 
åìó íå пîíðàвилàñь.

Конюх Кузьма Семёнович, который опекал Анну, посоветовал Ев-
гению сватать её. Девка шустрая, привлекательная. Евгений со сватами 
ê Аííå. Оíà в îòêàç, íå пîéдó. Нå ðîвíÿ îí ìíå пî ãîдàì. Ñòàðшå íà 
шåñòь лåò. еìó áылî 25, à åé — 19. зàìóж-òî, êîíåчíî,  пîðà, íî… 

«Не пойду и не пойду, — упёрлась Анна, —  не ровня он мне».
Идёт невесёлый Евгений по улице, Кузьма интересуется: 
«еíьêà, чòî, выñвàòàл Нþðêó?» 
«Не соглашается!» — признался огорчённый жених. 
И решил Евгений давать уже отказ приглашённым на свадьбу 

ãîñòÿì.
А пàðåíь-òî хîðîшиé, ðàáîòÿùиé, íå ãóлÿùиé. Êóçьìà áыл ðå-

шиòåльíыì чåлîвåêîì, íàдóìàл ñиòóàöиþ ñпàñàòь.
Нà ñлåдóþùиé дåíь óòðîì ñíîвà пðишли Аííó ñвàòàòь: Äàðьÿ — 

крёстная Евгения, Клия — старшая сестра Евгения, Кузьма Семёно-
вич, ñàì евãåíиé. Óãîвàðивàþò Аííó… А îíà в эòî óòðî ñîáðàлàñь 
åхàòь íà лîшàди в Вîòêиíñê, çà 40 êì íà áàçàð. Ïîдêîпили флÿãó 
топлёного молока с румяными пенками, его надо было продать, чтоб 
выðóчиòь дåíåã íà îдåжîíêó. зиìà íàчàлàñь, пåðвàÿ дåêàдà íîÿáðÿ 
пðîшлà, à îдåжды íиêàêîé. мîлîêî пåðåòîпÿò, îñòóдÿò и — вî флÿãó. 
Топлёное, оно несколько дней может стоять на холоде, и ничего ему 
íå áóдåò, íå пîðòиòñÿ. Êîðîвà ó íих áылà хîðîшàÿ, îчåíь ìîлîчíàÿ. 
Вîò и ñêîпили флÿãó, 39 лиòðîв. Нî êîðîвà эòà ñòðàшíî лÿãàлàñь, вî 
вðåìÿ дîéêи ìîãлà íîãîé áàçдàхíóòь в пîдîéíиê... Ïîэòîìó çàдíиå 
íîãи åé ñвÿçывàли.  мы пîìíиì, чòî в íÿíьêàх Аííà áîÿлàñь дîиòь 
êîðîвó, íå íàóчилàñь.

В êîíöå 1940-х — íàчàлå 1950-х ãîдîв ìîлîêîì ñпàñàлиñь, 
îчåíь îíî выðóчàлî. Нижå ñåлà Áàáêà íà Êàìå áылà пðиñòàíь, çдåñь 
и пðîдàвàли ìîлîêî. мåñòíыå жиòåли åãî òîжå пîêóпàли, эòî òå, êòî 
ðàáîòàл в Вîòêиíñêå íà êîíдиòåðñêîé фàáðиêå и íà çàвîдå. Ó íих 
всё-таки деньги водились, в отличие от колхозников.

Как ни отнекивалась Анна — просватали её. Кузьма вызвался 
дàжå îòвåçòи ìîлîêî íà áàçàð и пðîдàòь. А евãåíиé óжå íà шàã íå-
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весту не отпустил от себя, ни на минуту не оставил, увёл в сельсовет, 
и òóò жå ðàñпиñàлиñь: çàðåãиñòðиðîвàли çàêîííыé áðàê. И íиêòî их 
íå ñîпðîвîждàл. 

Êóçÿ ñ ìîлîêîì óåхàл в Вîòêиíñê, òàì åãî пðîдàл, дåíьãи вðóчил 
ìàòåðи íåвåñòы, Óльÿíå Ильиíичíå. Нà эòи дåíьãи áылà êóплåíà 
пàльòóшêà ñóêîííàÿ, пîлóпàльòî, в îáихîдå òàêîå îдåÿíиå íàçывàли 
пîлóпàльòиêîì, óêîðîчåííîå пàльòî.

Ñвàдьáó ñыãðàли чåðåç íåдåлþ, 21 íîÿáðÿ 1953 ãîдà, в ñàìыé 
михàéлîв дåíь. В êîлхîçå жåíихó ñ íåвåñòîé дàли лîшàдь, ñàíи-ðîç-
валёнки. Уточняю, не кошёвку ли дали новобрачным? Нет, отрицает 
Анна Ивановна, в кошёвке ездил только председатель. Попутно 
замечает, что навоз возили в плетёных ивовых коробах. В таких же 
êîðîáàх, òîльêî, ðàçóìååòñÿ, чиñòых, вîçили áîльíых дифòåðиåé 
ðåáÿòишåê в Нîжîвêó в áîльíиöó. 

Лîшàдь íàðÿдили, óáðàли лåíòîчêàìи. Ïîд дóãîé çвîíîê (êîлî-
êîльчиê) пðиêðåпили. Оò дîìà íåвåñòы дî дîìà жåíихà åхàòь пðåд-
ñòîÿлî двà êилîìåòðà. мîлîдых óñàдили, пîñòàвили ñóíдóê íåвåñòы 
ñ пðидàíыì. В ñóíдóêå ñîлîìåííыé ìàòðàö, ñàìîдåльíîå вàòíîå 
одеяло и две подушки, набитые куриными перьями. Всё богатство. 
В òó пîðó эòî ñчиòàлîñь íîðìàльíыì ÿвлåíиåì, и íиêòî íå плàêàл, íå 
стенал от неизбежной бедности. Терпели её, проклятую. Ведь вещи, 
êîíåчíî, ñîçдàþò êîìфîðò, íî íå ìîãóò, îдíàêî, çàìåíиòь ñчàñòьå… 

евãåíиé пîçвàл íà ñвàдьáó ðîдíþ, ñîáðàл ñвîих дðóçåé-îдíîãîд-
ков с их жёнами, пригласили гармониста, сутки веселились, плясали 
под гармошку, пели частушки. Не танцевали, подчёркивает Анна 
Ивановна. В деревне танцы тогда ещё не вошли в моду. 

Иíòåðåñóþñь, áыли ли êàêиå-òî иãðы, ðîçыãðыши, шóòêи. «Êî-
íåчíî! — вîñêлиöàåò îíà. — Нåвåñòó, ê пðиìåðó, çàñòàвлÿли вîдó íà 
êîðîìыñлå íåñòи, óìååò ли. Ðàñплåùåò — ìóж, çíàчиò, áóдåò пьÿíиöà».

Оòãóлÿли ñвàдьáó. Ñòàли жиòь. 
Нå íðàвилñÿ åé жåíих. Нå íðàвиòñÿ òåпåðь ìóж, áåç îхîòы вы-

шлà çà íåãî, ñ пðиíóждåíиåì. Ðàçãîвîð ó íåãî íå òîò, íå òàê ãîвîðиò. 
Ïàльöы ðóê íå òå, êîðîòêиå и òîлñòыå… Гîд ðåвåлà, íå лþáилà. 
Хîòåлà óéòи îò ìóжà. мàòь ñ áàáóшêîé íàñòðàивàли жиòь вìåñòå, íå 
пîçîðиòь ñåìьþ íà двå дåðåвíи ñ îêðóãîé. Áàáêà íàñòðàивàлà пîд-
чинённости мужу. Это сейчас чуть что — развод. У меня, говорит, 
вñå ðàçвåдåíы…

В 1954 ãîдó ðîдилà ìàльчиêà Гðишó. Ðîдилà Гðишó — îòêðы-
лàñь лþáîвь, íàñòðîилàñь. Ïðîжили вìåñòå 49 лåò. Вñÿêîå áывàлî. 
Ñлóчàлîñь, пîññîðÿòñÿ, ìóж íåдåлþ íå ðàçãîвàðивàåò, пîêà åãî íå 
прорвёт…

Видиìî, êîãдà в дåíь ñвàдьáы íåñлà вîдó íà êîðîìыñлå, íå ðàñ-
плåñêàлà, пьÿíиöåé ìóж íå áыл. Нî вåñåлиòьñÿ óìåли. Ó евãåíиÿ áылà 
áàлàлàéêà, ñ дåòñòвà иãðàл. Áывàлî, ðàáîòàþò дîìà пî хîçÿéñòвó чòî-
нибудь, он скажет: «Пойдём, Нюра (позже называл бабкой), поедим, 
бражки выпьем, я поиграю, а ты попоёшь…»

Êîíåчíî, áывàлî, в пîлóчêó ñ дðóçьÿìи пîñлå ðàáîòы выпьþò… 
Однажды произошёл такой случай. Пришёл домой Евгений Ан-

дреевич под хмельком, кто-то из ребят сказал: «О, пьяница пришёл!» 
зàìåð îòåö, пî íåìó êàê ìîлíиÿ пðîáåжàлà, îêàìåíåл. Ïîòîì ðвàíóл 
ðóáàхó пîпîлàì: «я вàñ пîþ, êîðìлþ, îдåвàþ, óчó, вîñпиòывàþ! Хîчó, 
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чòîá в лþди вышли… И ÿ пьÿíиöà?!» И îí çàплàêàл. Оáидà. Гîðьêàÿ 
обида упала на сердце. С той поры дети никаких ему попрёков не 
дåлàли. А ñàì îí, åñли ÿвиòñÿ в «ñîñòîÿíии íåóñòîéчивîì», íиêîãдà 
никаких скандалов не устраивал, но только коснётся подушки и сразу 
çàñыпàл.

Евгений Андреевич был 1929 года рождения. Его брат, Фёдор 
Андреевич, с 1932 года, в настоящее время живёт в городе Чайков-
ñêîì Ïåðìñêîãî êðàÿ. Êлиÿ áылà ñàìàÿ ñòàðшàÿ ñåñòðà, ñ 1927 ãîдà, 
её в живых нет. Младшая сестра Наташа с 1937 года, ей девятый 
десяток лет, живёт на Ставрополье, Будённовский район, село Пре-
îáðàжåíñêîå. Ñåñòðà Нàòàшà в ðàííåì дåòñòвå вî вðåìÿ áîлåçíи 
пåðåíåñлà îñлîжíåíиå, îãлîхлà. Нî íå ãлóхîíåìàÿ, ãîвîðиò, òîльêî 
íåêîòîðыå áóêвы пðîиçíîñиò íåпðàвильíî, ñ иñêàжåíиåì. Оíà швåÿ. 

Когда Евгений женился на Анне, всё его богатство было — одна 
ñîлдàòñêàÿ шиíåль. Ïîçжå Нàòàшà эòó шиíåль ðàñпîðîлà, пîêðàñилà 
в чёрный цвет и сшила брату пальто… 

Äî ðîждåíиÿ пåðвåíöà Гðиши ðàáîòàлà Аííà ñчåòîвîдîì, пîñлå 
åãî ðîждåíиÿ, êàê пîдðîñ, пåðåшлà в áðиãàдó.

жиçíь пðîшлà — åñòь чòî вñпîìíиòь, íåìàлî áылî и òðóдíîãî, 
и горького. Но была весёлая.

мóж евãåíиé òðóдилñÿ íà Êàìå áàêåíùиêîì. Óòðîì, вåчåðîì 
от бакена к бакену на лодке, невзирая на погоду, Евгений на вёс-
лàх, ñòàðшиé áàêåíùиê ñ фîíàðÿìи: вåчåðîì их ñòàвÿò и çàжиãàþò, 
óòðîì ñíиìàþò и ãàñÿò. Ê вåчåðó íàдî пîдãîòîвиòь фîíàðи ê ðàáîòå, 
çàпðàвиòь. И òàê иçî дíÿ в дåíь, дî çàêðыòиÿ íàвиãàöии. Áыл пîñò 
áàêåíùиêîв. Ðàç в ìåñÿö îò пîñòà ê пîñòó пðîхîдилà «плàвóчêà» — 
магазин. В нём можно было купить муку, сахар, что-то из одежды. 
Нàд áàêåíùиêàìи áыл ñòàðшиíà, îí êîíòðîлиðîвàл ðàáîòó, ñлåдил 
çà пîðÿдêîì, пðивîçил и выдàвàл çàðплàòó, ñîîáùàл дàòó пðихîдà 
«плàвóчêи».

В çиìíåå вðåìÿ áàêåíùиêи íà дåðåвÿííîì ñòàíêå вили иç ìîчàлà 
якорные верёвки для бакенов. К этим верёвкам привязывался камень-
якорь. Хватало такой верёвки на один сезон. Мочало заготавливали 
ñàìи. В лåòíåå вðåìÿ ðóáили липîвыå дåðåвьÿ, ñáивàли ñ íих лóáêи, 
êîòîðыå пîãðóжàли в вîдó, в ìîчиùå, выдåðживàли дî îñåíи, пîòîì 
иç íих выдиðàли ìîчàлî, ñóшили åãî íà вåшàлàх, ãîòîвили ê çиìíåé 
ðàáîòå…

Êîãдà в íàчàлå 1960-х пîñòðîили Вîòêиíñêóþ ГЭÑ и ñòàли пîд-
íиìàòь вîдîхðàíилиùå, áàêåíùиêîв çà íåíàдîáíîñòьþ ñîêðàòили, 
евãåíиé Аíдðååвич ðàáîòó пîòåðÿл. тðóдиòьñÿ в êîлхîçå «çà пàлîчêи» 
îí жåлàíиÿ íå иìåл (òðóдîвîé ñòàж пðîиçвîдñòвåííыé и êîлхîçíыé — 
î-îчåíь ðàçíыå áыли вåùи! зåìлÿ и íåáî. Ïåíñиÿ êîлхîçíиêîв в òî 
вðåìÿ áылà пðîñòî íàñìåшêîé íàд êðåñòьÿíиíîì). 

Вíóòðи пîñлåвîåííîãî íàðîдà óжå выçðåвàл ìîлчàливыé пðиãî-
вîð ñиñòåìå, чòî òàê îòíîñиòьñÿ ê êîлхîçíиêó áîльшå íåльçÿ. Хвàòиò 
пить из него кровь; ему требуется роздых, а он живёт на положении 
раба… Именно сознание этого вызвало массовый исход молодё-
жи иç дåðåвíи и пîÿвлåíиå «дåðåвåíñêîé пðîçы» — öåлîé плåÿды 
талантливых писателей-заступников народных: Фёдор Абрамов, 
Виêòîð Аñòàфьåв, Вàñилиé Шóêшиí, Вàñилиé Áåлîв, Вàлåíòиí Ðàñ-
пóòиí, Влàдиìиð Ñîлîóхиí… В ñвîих пðîиçвåдåíиÿх îíи пîêàçàли 
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вñåìó íàðîдó ñòðàíы, чòî вíóòðåííиé ìиð дåðåвåíñêîãî чåлîвåêà, 
êðåñòьÿíиíà-êîðìильöà, пî ñвîåé ãлóáиíå, îðãàíиçàöии и ñлîжíîñòи 
переживаний не уступает миру городского человека, а ещё и превос-
ходит его через самоотречение в нелёгком земледельческом труде. 
чòî дóшà óíижåííîãî «ðàáà» пî áîãàòñòвó и чиñòîòå óñòðåìлåíиé 
íåðåдêî пðåвîñхîдиò дóшó «îáðàçîвàííîãî» ãîðîжàíиíà, иíòåлли-
ãåíòà, ñî ñíиñхîдиòåльíîñòьþ, à òî и ñ пðåçðåíиåì и áðåçãливîñòьþ 
пîãлÿдывàþùåãî íà жиòåлÿ дåðåвíи, íà òðóжåíиêà çåìли. 

Сергей Есенин в своей поэзии когда ещё подметил эту высоко-
ìåðíóþ îñîáåííîñòь:

Но этот хлеб,
Что жрёте вы, —
Ведь мы его того-с…
Навозом…

Народ — не историческое сырьё, не хворост для коммунисти-
чåñêîãî êîñòðà, à — òåêòîíичåñêàÿ плиòà ãîñóдàðñòвà, íà êîòîðîé 
îíî ñòîиò и êðåпиòñÿ.

В 1961 ãîдó евãåíиé îòпðàвилñÿ иñêàòь ðàáîòó в Ïåðìь. А çдåñь, 
теперь в Лёвшино, жил, как известно, дядя Анны Ивановны, брат 
её матери, Владимир Ильич, бывший трудармеец. У него Евгений и 
îñòàíîвилñÿ и пðîжил öåлыé ãîд. 

Работу нашёл на Пермском домостроительном комбинате (ПДК). 
зàíиìàлñÿ ñáîðêîé дåðåвÿííых дåòàлåé и пðîпиòêîé их àíòиñåпòиêîì. 

чåðåç ãîд Аííà Ивàíîвíà ñî ñòàðшиì ñыíîì Гðишåé и ìлàдшиì 
Ïàшåé иç дåðåвíи пåðåáðàлàñь в Ïåðìь ê ìóжó, à дîчь Êлàвдиÿ îñòà-
лась жить временно у бабушки Ульяны, в своей деревне, забрали её 
ê ñåáå òîльêî чåðåç ãîд. Нà пðàвîì áåðåãó ðåêи чóñîвîé, в дåðåвíå 
Гîðîдиùå Äîáðÿíñêîãî ðàéîíà, ñíÿли íåáîльшîé дîìишêî ó хîçÿé-
êи, êîòîðàÿ óåхàлà жиòь в Äîáðÿíêó. Êðышà áылà хóдàÿ, íà óлиöå 
дождь — с потолка вода течёт прямо в постель… Решили купить 
в Гîðîдиùå дîì. Нà ðàáîòå вçÿли êðåдиò длÿ эòîé öåли.

Здесь, в Городище, Гриша и пошёл в первый класс. Школа-четы-
рёхлетка располагалась тогда в бывшей часовне на западной стороне 
ãîðîдиùåíñêîãî îçåðà, íыíå çàðîñшåãî и îáìåлåвшåãî. Óчиòåлÿìи 
áыли Ниêîлàé Ивàíîвич и Ðàиñà Ивàíîвíà.

Вñпîìиíàåò Аííà Ивàíîвíà íàчàлî 1960-х ãîдîв, êîãдà пðи 
правлении Никиты Хрущёва, почти через 20 лет после войны, исчез 
хлеб в магазинах. Ездили из Городища в хлебный ларёк на КамГЭС, 
à òàì — жóòêиå îчåðåди… Ñîвðåìåííыé ñыòыé чåлîвåê íåðåдêî вы-
áðàñывàåò êóñêи хлåáà. А длÿ Аííы Ивàíîвíы, пðîшåдшåé çàêàлêó 
ãîлîдîì вîåííых лåò, хлåá — ñвÿòыíÿ. Áîжå óпàñи, чòîá выáðîñиòь 
êóñîчåê хлåáà. Áывàлî, óвидиò îíà — êóñîê хлåáà вàлÿåòñÿ íà çåìлå, 
никогда мимо не проходила, подберёт и скормит либо домашним 
живîòíыì, лиáî ñîáàêàì…

Гîлîд — ñòðàшíîå дåлî, ãîðå. Нî иçîáилиå пðîдóêòîв — òîжå íå 
вñåãдà íà пîльçó íàðîдó: òóчíых лþдåé, и îò эòîãî áîльíых, ñåãîдíÿ 
пåðåиçáыòîê… И ãîлîд — òðàãåдиÿ, и пåðååдàíиå — íå íà пîльçó. 
А управлять собой дело очень нелёгкое! Дельцы этим ловко пользу-
þòñÿ и çà хîðîшиå дåíьãи îáåùàþò лþáîãî îáжîðó-дóðàêà иçáàвиòь 
îò лишíих êилîãðàììîв, íî иçáàвлÿþò, óвы, îò «лишíих» дåíåã.
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В Гîðîдиùå óчилñÿ òîльêî Гðишà, Êлàвдиÿ  ñ Ïàшåé óчилиñь в 
45-й школе в микрорайоне ПДК. В эту школу на улице Валёжной 
(ðÿдîì ñ óлиöåé А. Щåðáàêîвà) Аííà Ивàíîвíà ðàди дåòåé óñòðîилàñь 
òåхíичêîé… Иíàчå пðишлîñь áы иì хîдиòь иç Гîðîдиùà пåшêîì дà-
леко, в Залесную. А здесь дети ездили в школу от 5-го км до Лёвшино 
íà элåêòðичêå: двå îñòàíîвêи, 10 ìиíóò. Óдîáíî.

А îò дîìà дî 5-ãî êì хîдили пåшêîì — эòî ìиíóò 15–20. зи-
ìîé — ìåòåли, ìîðîçы, дîðîãи îò дåðåвíи дî 5-ãî êì íå áылî, òîльêî 
òðîпиíêà. А áывàлî, пî íåîáхîдиìîñòи íà лåвыé áåðåã чóñîвîé 
хîдили дàжå пî льдó. 

В òå ãîды в Гîðîдиùå áылî ìíîãî дåòвîðы, лåòîì ãîíÿли фóòáîл, 
пîлå ðàñпîлàãàлîñь пðиìåðíî îêîлî òîãî ìåñòà, ãдå ñòîиò òåпåðåшíÿÿ 
öåðêîвь. Эòî ñåãîдíÿ пðàвà дåòåé, ìîжíî ñêàçàòь, пðåвышå пðàв 
Áîãà, à òîãдà áылî пî-дðóãîìó, àвòîðиòåò вçðîñлых лþдåé, ðîдиòåлåé 
ñчиòàлñÿ íåóêîñíиòåльíыì, áылî çдîðîвîå, лîãичíîå ñîпîдчиíåíиå 
прав и обязанностей взрослого человека и ребёнка, и никто его не 
îáижàл. А åñли и пðîиñхîдилî êàêîå-òî íàêàçàíиå, òî пî дåлó, ñîðàç-
ìåðíîå пðîñòóпêó, и íàêàçàíиå эòî иìåлî пåдàãîãичåñêîå çíàчåíиå. 
тàê вåлîñь иç вåêà в вåê, íàчиíàÿ ñ пåðвîáыòíîãî îáùåñòвà. Êîíåчíî, 
были перегибы, но общество развивалось всё-таки с опорой не на 
пåðåãиáы и иçвðàùåíиÿ, à íà лîãиêó ñóùåñòвîвàíиÿ. Вàíьêà жóêîв1 
был всё-таки исключением определённого исторического периода… 

Êîíåчíî, пðîáлåìы и òðóдíîñòи вîçíиêàли, íî дåòи в ñåìьå 
Êîлчиíых ðîñли пîñлóшíыìи, óпðàвлÿåìыìи, íîðìàльíыìи лþдьìи. 
Ïîìîãàли ðîдиòåлÿì пî хîçÿéñòвó. 

Êîãдà в 1974 ãîдó íàчàлîñь вñåñîþçíîå ñòðîиòåльñòвî Áàéêàлî-
Аìóðñêîé ìàãиñòðàли (ÁАм), Ïåðìñêиé дîìîñòðîиòåльíыé êîìáиíàò 
пîлóчил ãîñóдàðñòвåííыé çàêàç íà иçãîòîвлåíиå ùиòîвых дîìîв длÿ 
ñòðîиòåлåé ÁАмà. Гîòîвыå ùиòы êîìплåêòîвàли, ãðóçили íà жåлåçíî-
дîðîжíыå плàòфîðìы и îòпðàвлÿли пî íàçíàчåíиþ… тàê чòî ñåìьÿ 
Êîлчиíых вíåñлà ñвîé îùóòиìыé òðóдîвîé вêлàд вî вñåíàðîдíóþ 
ñòðîéêó вåêà. Óêлàдêà «çîлîòîãî çвåíà» ìàãиñòðàли ñîñòîÿлàñь в 
1984 ãîдó, ñ íåãî íàчàлîñь ñêвîçíîå движåíиå пîåçдîв...

Ðàáîòàÿ íà дîìîñòðîиòåльíîì êîìáиíàòå, евãåíиé Аíдðååвич 
çàпиñàлñÿ в îчåðåдь íà пîлóчåíиå áåñплàòíîãî жильÿ, íî êвàðòиðó 
ждàòь пðишлîñь ìíîãиå-ìíîãиå ãîды. Ñêîльêî òàì ðàáîòàл, ñòîльêî 
и стоял в очереди на квартиру. А было ли жильё бесплатным — боль-
шîé вîпðîñ. Вåдь ñòðîилîñь îíî íà ñðåдñòвà иç òðóдîвых îòчиñлåíиé 
íàðîдà. Вñå эòи дåíьãи íå иç вîçдóхà жå áðàлиñь ãîñóдàðñòвîì, îíи 
çàêлàдывàлиñь в íàшåé плàíîвîé эêîíîìиêå в ðàñöåíêи и в çàðплàòó. 
Бесплатным жильё было условно. 

Когда я работал на заводах, очень отчётливо чувствовал, сколько 
фиçичåñêîé эíåðãии вêлàдывàл в пðîиçвîдñòвî, îòдàвàл, и êàêóþ íå-
ñîðàçìåðíóþ ñ эòиì ñóììó пîлóчàл: вîò эòà ðàçíиöà и îáåñпåчивàлà 
нам бесплатное жильё, недорогие детские садики, низкую коммуналь-
íóþ плàòó и пð., и пð… И íàвåðíîå, эòî áылî ìóдðîå ðåшåíиå. Áылà 
пåðñпåêòивà пîлóчåíиÿ ñîáñòвåííîãî óãлà. Оáðåòåíиå чåлîвåêîì 
жилья имеет стратегическое значение. Это моё глубокое убеждение! 
Êàê àðìиÿ áåç çàхвàòà плàöдàðìà íå ìîжåò фîðñиðîвàòь áîльшîå 

1 Ïåðñîíàж ðàññêàçà А. чåхîвà «Вàíьêà».
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вîдíîå пðåпÿòñòвиå и ðàçвиòь íàñòóплåíиå, òàê чåлîвåê áåç жильÿ 
íå ñпîñîáåí ðåàлиçîвàòь ñåáÿ в жиçíи в пîлíîé ìåðå.

 Ïîлóчил êвàðòиðó евãåíиé Аíдðååвич òîльêî чåðåç 30 лåò, 
в 1992 ãîдó, óжå в пåíñиîííîì вîçðàñòå, êîãдà åìó иñпîлíилîñь 
63 года. Только тогда он ушёл на заслуженный отдых. 

Аííà Ивàíîвíà иç шêîлы, êîãдà дåòи пîдðîñли, пåðåшлà òîжå 
íà дîìîñòðîиòåльíыé êîìáиíàò и пðîðàáîòàлà çдåñь 19 лåò.

В Городище держали своё подсобное хозяйство: кур, четырёх 
дîéíых êîç, îãîðîд. жиòь ìîжíî áылî, çíàé òîльêî íå лåíиñь. В òÿ-
жёлые перестроечные годы чем могла помогала детям и внукам: пока 
в ñилàх áылà, вñå иçлишêи ñ îãîðîдà пðîдàвàлà íà ðыíîчêå вîçлå 
станции Молодёжная…

евãåíиé Аíдðååвич пðîжил 73 ãîдà, óìåð в áîльíиöå 4 àвãóñòà 
2002 ãîдà îò иíфàðêòà ìиîêàðдà. 

Ðàññêàçывàåò Аííà Ивàíîвíà: «Вîò ãîвîðÿò, óìåðшиå пðихîдÿò… 
И стал он ко мне ходить… А дело было так: ночью кошка скребётся 
в двери, просится в избу. Дверь открою — заходит большая чёрная 
êîшêà. Ðàç пðишлà, двà пðишлà… я ñîñåдêå мàðии пîжàлîвàлàñь, 
îíà ãîвîðиò: “Эòî вåдь íåчиñòàÿ ñилà пðихîдиò ê òåáå, дåвêà! Нå 
пóñêàé, пîêà хóдà íå ñлóчилîñь...” я òàпêîì эòó êîшêó áàçдàхàþ: 
“Ах òы, ñилà íåчиñòàÿ! ты чåãî êî ìíå хîдишь!? я òåáÿ пîхîðîíилà 
(Евгения-то), лежи на своём месте!..” Мария пришла со святой водой, 
окропила избу. Всё, не стала “кошка” ходить…»

Цåлыé ãîд плàêàлà Аííà Ивàíîвíà пî óìåðшåìó ìóжó: îчåíь 
îíà åãî лþáилà, пðивÿçàлàñь ê íåìó çà 49 лåò, хîòÿ çàìóж çà íåãî 
выхîдилà ñ íåîхîòîé.

Ïîñîêðóшàлàñь Аííà Ивàíîвíà, чòî ìîлиòвó «Áîãîðîдиöå Äåвî, 
ðàдóéñÿ…» íå çíàåò íàиçóñòь, à пðîчиòàòь ñ ìîлиòвîñлîвà òåпåðь 
íå ìîжåò, íå видиò ìåлêиé шðифò. я íà êîìпьþòåðå íàáðàл åé эòó 
ìîлиòвó êðóпíыì шðифòîì и îòпåчàòàл íà пðиíòåðå:

«Богородице Дево, радуйся, Благодатная Марие, Господь с 
Тобою; благословена Ты в женах, и благословен плод чрева 
Твоего, яко Спаса родила еси душ наших».

мåíÿ пîðàçилî в Аííå Ивàíîвíå иíòóиòивíîå пîíиìàíиå вàж-
íîñòи дàííîé ìîлиòвы. И ñлåдîì çà эòîé ìîлиòвîé ìíå вñпîìíилàñь 
ещё одна, которая сразу полюбилась, когда несколько лет назад я 
прочитал её: 

«Величаем Тя, Пресвятая Дево, Богоизбранная Отроковице, 
и чтим образ Твой святый, имже точиши исцеления всем с 
верою притекающим». 

И ÿ дóìàþ: åñли эòи двå ìîлиòвы пðîчиòàòь ñ пðîíиêíîвåíиåì 
в их ñìыñл пîãлóáжå, ìîжåò íåчòî вàжíîå îòêðîåòñÿ чåðåç íих дóшå 
чåлîвåêà?

чòîáы вîчåлîвåчиòь Ñпàñиòåлÿ Ииñóñà Хðиñòà, íóжíî áылî 
иçáðàòь îòðîêîвиöó, ñàìóþ длÿ эòîãî дîñòîéíóþ и áåçóпðåчíóþ пî 
ñвîåìó ðîждåíиþ, пî ðîдó ñвîåìó. И мàðиÿ ñòàлà Áîãîиçáðàííîþ, 
блогословенною среди всех женщин. А выносив во чреве своём и 
ðîдив Хðиñòà, îíà îáîжилàñь, îñвÿòилàñь дî àáñîлþòíîé Áîãîиç-
áðàííîñòи, óжå íåдîñòижиìîé íиêîìó иç ñìåðòíых лþдåé. И чåðåç 
эòî îáðåлà Ñилó и Влàñòь óпðàвлÿòь íàìи и ñпàñàòь íàñ. Ïîòîìó ìы 
ñ òàêîé íàдåждîé и óпîвàíиåì пðиáåãàåì в ìîлиòвàх ê Áîãîðîдиöå.



32

ЗЕМЛЯ. ПРОЗА

мîлиòвó «Áîãîðîдиöå Äåвî, ðàдóéñÿ…» Аííà Ивàíîвíà выóчилà 
íàиçóñòь áыñòðî (эòî в 84-òî ãîдà!). чиòàåò чåðåç óвåличиòåльíîå 
ñòåêлî, ñêîлîòîå ñ îдíîãî êðàÿ. Ñòåêлî эòî, вижó, îò êàðìàííîãî 
фонарика, какие продавали с подобными стёклами на рубеже 
1950–1960-х ãîдîв. Áыл ó ìåíÿ òàêîé фîíàðиê в дåòñòвå. Ñòåêлî 
хîðîшåãî óвåличåíиÿ, íî íåóдîáíîå в иñпîльçîвàíии. В «Ñпîðòòî-
варах» на Компросе, в отделе часов и оптики, присмотрел для неё 
лóпó ñ ðóчêîé…

чòî пîêàçывàþò íà эêðàíå òåлåвиçîðà, Аííà Ивàíîвíà пîчòи  
íå видиò, пîэòîìó òîльêî ñлóшàåò òåлåвиçîð êàê ðàдиî. Оíà в êóðñå 
ãлàвíых ìиðîвых ñîáыòиé и пîлîжåíиÿ в ñòðàíå… Оáåñпîêîåíà 
международной обстановкой, душа её болит за людей: «Господи, 
óãîìîíи òы эòих вðàãîв, дàé ñпîêîéíîé жиçíи, чòîá вíóêи дîжи-
ли!..» — вîñêлиöàåò îíà ãîðåñòíî.

Беспокоит её и то, что лес «выпиливают по берегам рек».
«Ñåéчàñ лþди íà дåíьãи îчåíь жàдíыå ñòàли», — дåлàåò îíà 

вывîд. 
И такой вывод основан у неё на собственном опыте. В одну из 

вñòðåч Аííà Ивàíîвíà пîвåдàлà, êàê îдíàжды çàÿвилиñь ê íåé òðîå 
ìîлîдых îáîðîòиñòых лþдåé: пàðåíь и двå дåвóшêи — и пðиíÿлиñь 
одаривать её игрушками-безделушками, разной мелочью, под пред-
лîãîì çàáîòы î ñòàðиêàх êàêîé-òî áлàãîòвîðиòåльíîé îðãàíиçàöии, 
говорят, что всё это бесплатно. Обработали доверчивую старуху 
потоком слов (а сколько они таких обработали?), привели её в опреде-
лённое состояние умопомрачения, а после этого натиска потребовали 
заплатить за услугу 8 тысяч рублей. Она ахнула и в слёзы: нет у неё 
òàêих дåíåã. Äàвàé ñêîльêî åñòь! И îòдàлà îíà иì 3 òыñÿчи ðóáлåé, 
понимая, как бессовестно облапошили её эти мерзавцы. С такой на-
глой подлостью она ещё не сталкивалась в своей жизни.

Лþди óòðàòили ñîвåñòь. зà пîñлåдíþþ чåòвåðòь вåêà ñìåíилàñь, 
пî ñóòи, öивилиçàöиÿ. Нåвåðîÿòíî ðàçвилàñь òåхíичåñêàÿ ñòîðîíà 
жиçíи, íî îñêóдåлà дóхîвíî-íðàвñòвåííàÿ. Ðàçðóшåí òîíêиé и чóв-
ñòвиòåльíыé ìåхàíиçì пðивиòиÿ, вîñпиòàíиÿ, ðàçвиòиÿ в чåлîвåêå 
ñîвåñòи ñ пîìîùьþ вñåãî иñòîðичåñêîãî îпыòà чåлîвåчåñòвà, åãî 
героев, его культуры: её лучших произведений литературы, театра, 
живîпиñи, êиíî и пðîчих иñêóññòв. жåðòвåííîñòи вî иìÿ выñîêих 
идåàлîв.

Нî êòî дîлжåí çàíиìàòьñÿ фîðìиðîвàíиåì ñîвåñòи? Ñåìьÿ? Äà, 
êîíåчíî, ñåìьÿ. тîльêî в áåññîвåñòíîé ñåìьå òðóдíî îжидàòь вîñ-
пиòàíиÿ ñîвåñòливîé личíîñòи. Нî и пðåждå вñåãî шêîлà. Ñåìьÿ и 
шêîлà дîлжíы áыòь íåðàçðывíыì òàíдåìîì в вîñпиòàíии чåлîвåêà. 
А íå òîльêî пðивиòиÿ åìó çíàíиé. зíàíиÿ áåç ñîвåñòи ìîãóò пðåвðà-
òиòьñÿ в îпàñíîå îðóжиå. 

И ðåлиãиÿ! Нåвîçìîжíî пðåдñòàвиòь, чòîá пî-íàñòîÿùåìó вåðó-
þùиé в Áîãà чåлîвåê, иìåþùиé пðåдñòàвлåíиå î òîì, чòî òàêîå ãðåх 
и чòî åñòь вåчíàÿ жиçíь, ðåшилñÿ áы дîáывàòь ñðåдñòвà длÿ ñвîåãî 
áлàãîпîлóчиÿ ñпîñîáîì îáìàíà áлижíåãî, îãðàáлåíиÿ íåìîùíых 
ñòàðиêîв и ñòàðóх. А ñêîльêî îáîðîòиñòых лþдåé вî влàñòíых ñòðóê-
òóðàх вîðóþò íå пî òðи òыñÿчи, à ìиллиàðдàìи!

Äåíьãи, íàживà, îáîãàùåíиå ñåãîдíÿ çàòìили ðàçóì ìíîãиì, 
очень многим людям снизу доверху, от приёмщика макулатуры и 
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ìåòàллîлîìà дî ìиíиñòðà, òîльêî ìàñшòàáы ðàçíыå: îдиí ìîжåò 
óêðàñòь ñîòíи, дðóãîé… 

Оáùåñòвî ñåãîдíÿ пîðàжåíî ñòðàñòÿìи и пîðîêàìи. мíîãиå пî-
òåðÿли ñîвåñòь — ñвåò Áîжиé, и пîòîìó ñòàли òîðãîвàòь пîдлîñòьþ, 
îáìàíîì, лîжьþ, пðåвðàòив ñàìыå ìåðçêиå ãðåхîвíыå и пðåдîñó-
диòåльíыå êàчåñòвà чåлîвåêà — в выãîдíыé òîвàð, дåлàÿ иç íих íà-
живó. Эòî ñвидåòåльñòвî дåãðàдàöии îáùåñòвà, выðîждåíиÿ íàöии, 
áåñпîìîùíîñòи ãîñóдàðñòвà… Эòî ðåçóльòàò óòðàòы дóхîвíîñòи, òî 
åñòь — çàáîòы î дóшå.

Äîчь Аííы Ивàíîвíы, Êлàвдиÿ евãåíьåвíà Хðîìöîвà (1956 ãîдà 
рождения), живёт в микрорайоне Голованово, помогает матери во 
всём. Скромная труженица, фельдшер по профессии, она 40 лет 
îòðàáîòàлà íà «ñêîðîé пîìîùи», жåðòвåííî ñлóжà лþдÿì. 

Нàши вñòðåчи и áåñåды пðîхîдили ñ íîÿáðÿ 2018-ãî пî ìàðò 
2019-ãî… И ðàññòàвàÿñь ñ эòиìи ñêðîìíыìи, ñàìыìи îáычíыìи 
ðÿдîвыìи ãðàждàíàìи Ðîññии, êîòîðыå íичåì íå выдåлÿþòñÿ ñðåди 
ìиллиîíîв òàêих жå, íî, îпиðàÿñь íà êîòîðых ñòîиò и дåðжиòñÿ 
Ðîññиÿ, хîчåòñÿ îò дóши пîжåлàòь эòиì îòçывчивыì ðóññêиì лþдÿì 
ñпîêîéíîé и áлàãîпîлóчíîé жиçíи. Оíи îòдàли ãîñóдàðñòвó вñþ ñвîþ 
эíåðãиþ, íичåãî íå òðåáóÿ вçàìåí, жåлàÿ îдíîãî — элåìåíòàðíîãî 
óчàñòиÿ и çàáîòы. Ê ñчàñòьþ, пîêà îíи эòîãî íå лишåíы. 

миðà вàì, дîáðыå лþди! 
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Александр АБДУЛАЕВ

ночнЫе БеГлеЦЫ. Ðàññêàç

Лёшка Клычёв работал в ночную смену на пятом, строящемся 
эíåðãîáлîêå чåðíîáыльñêîé àòîìíîé ñòàíöии. Вåчåðîì, êàê îáычíî, 
îí îòìåòилñÿ в ñпåöêîìåíдàòóðå ó дåжóðíîãî ñòàðлåÿ и пîñпåшил ê 
àвòîáóñó, êîòîðыé ðàçвîçил ðàáîòÿã íà ñòðîиòåльíыå îáъåêòы. 

Ñðîê, êîòîðыé îí îòáывàл, áыл íåáîльшîé — двà ãîдà. Одиí 
ãîд îí óжå óдàðíî îòпàхàл, и îñòàвàлîñь в àêòивå îдíî лåòî и îдíà 
çиìà. Гîðîдñêàÿ ñóдьÿ, пîжилàÿ жåíùиíà ñ óñòàвшиì лиöîì, пîжà-
лåлà åãî и, выíîñÿ пðиãîвîð îò иìåíи Ñîþçà Ñîвåòñêих, îпðåдåлилà 
эòîò ñðîê íà ñòðîиòåльñòвå îáъåêòîв íàðîдíîãî хîçÿéñòвà, êîих áылî 
íåìàлî пî вñåé ñòðàíå. 

А вîîáùå пîпàл îí íà лàãåðíóþ çîíó пî-ãлóпîìó. Одíàжды 
Лёшка, придя домой пораньше с работы, застал свою благоверную 
ñî ñвîиì çàêàдычíыì дðóãîì, à чòî áылî пîòîì, îí плîхî пîìíил. 
В ãîлîвó ñðàçó áðîñилàñь ÿðîñòíàÿ êðîвь, êðåпêиå пðîлåòàðñêиå êó-
лаки сжались, и всё кругом завертелось чехардой… Так он оказался 
íà «ñòðîéêå вåêà». Ïлàêàò ñ òàêиì íàçвàíиåì виñåл íàпðîòив îáùàãи, 
ãдå жили ðàñêîíвîиðîвàííыå çåêи. 

жåíà Нþðà пиñàлà åìó жàлîñòливыå пиñьìà, в êîòîðых îíà иç-
ливàлàñь в ñвîих лþáîвíых чóвñòвàх, îáåùàлà íåпðåìåííî дîждàòьñÿ 
и начать медовую жизнь с начала. Лёшка, получив очередной конверт, 
íå чиòàÿ, ðвàл íà ìåлêиå êóñêи и, пðîхîдÿ ìиìî áлижàéшåé óðíы, 
выáðàñывàл åãî. Ñ пðîшлîé жиçíьþ, êàê åìó êàçàлîñь, îí êðåпêî 
çàвÿçàл и ñòàðàлñÿ íå вñпîìиíàòь áлóдливóþ жåíó, áлàãî дåòåé ñî-
вìåñòíых íå íàжили.

Ñîлíöå çàêàòывàлîñь, и íåáî îêðàшивàлîñь в êðàñíыé öвåò. 
Природа пробуждалась, и весенние дни стояли тёплыми. Автобус 
пылил пî ãðÿçíыì îêðàиííыì óлîчêàì пðîвиíöиàльíîãî чåðíîáылÿ. 
Äî ñòàíöии íàдî áылî òðÿñòиñь êилîìåòðîв двàдöàòь. Ïåðвîå вðåìÿ 
от томившей скуки Лёшка разглядывал проплывавшие за окном де-
ðåвåíьêи. Êîå-ãдå видíåлиñь àêêóðàòíыå áåлыå хàòêи ñ ñîлîìåííîé 
êðышåé. Оí пыòàлñÿ îñìыñлиòь, êàê в XX вåêå ñòðîиòñÿ àòîìíàÿ 
ñòàíöиÿ и ñîвñåì ðÿдîì ãлиíîáиòíыå хàòêи ñ çåìлÿíыìи пîлàìи. Нî 
ñêîðî åìó íàñêóчилî çàíиìàòьñÿ филîñîфñêиìи ðàçìышлåíиÿìи, и 
îí ðàçвàлилñÿ íà ìÿãêîì ñидåíьå, хлîпíóл пî плåчó ñидåвшåãî пåðåд 
íиì Виòьêó Хлыùà. Эòî áыл ðåöидивиñò, îòñидåвшиé áîльшóþ чàñòь 
срока в зоне и тоже переведённый на «химию». 

— Как отдохнул, Витёк? 

Алåêñàíдð Шàðифîвич АÁÄÓЛАеВ ðîдилñÿ 6 îêòÿáðÿ 1955 ãîдà в 
ãîðîдå Äóшàíáå, тàджиêиñòàí. Оêîíчил чàéêîвñêиé пîлиòåхíиêóì 
лёгкой промышленности (1984), факультет риторики университета 
ìàðêñиçìà-лåíиíиçìà Ïåðìñêîãî îáêîìà ÊÏÑÑ (1991). Ðàáîòàл в 
тресте «Воткинскгэсстрой»: прошёл трудовой путь от рабочего до 
íàчàльíиêà óчàñòêà ÑÓ-2. Óчàñòíиê лиêвидàöии пîñлåдñòвиé àвàðии 
íà чåðíîáыльñêîé АЭÑ. Ïåðвàÿ òвîðчåñêàÿ пóáлиêàöиÿ îòíîñиòñÿ 
ê 1975 ãîдó. Ïåðвàÿ êíиãà вышлà в 1998 ãîдó (в ñîàвòîðñòвå): «Иìÿ 
ñåé çвåçды — ãîðьêàÿ пîлыíь». Авòîð áîлåå дåñÿòêà êíиã. члåí Ñîþçà 
пиñàòåлåé Ðîññии (2008). Лàóðåàò íåñêîльêих лиòåðàòóðíых пðåìиé и 
êîíêóðñîв. Êàвàлåð îðдåíà «зà личíîå ìóжåñòвî», îðдåíà Äîñòîåвñêîãî 
I степени (2017). Живёт в городе Чайковском Пермского края.
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тîò в îòвåò шиðîêî óлыáíóлñÿ, áлåñòÿ пåðåдíиìи фиêñàìи иç 
íåðжàвåéêи:

— Да, порыбалил немного на реке, там вода всегда тёплая, как 
парное молоко. Поймал в-о-от такую рыбину, — широко развёл 
ðóêàìи — òîльêî òàê ìîãóò пîðîé пîêàçывàòь íåçàдàчливыå ðыáàêи 
ñвîé óлîв.

Ïîчòи вñþ дîðîãó дî ñòàíöии пðîãîвîðили î ðыáàлêå, êîòîðàÿ 
áылà в эòих ìåñòàх çíàòíîé. тîльêî вышли иç àвòîáóñà и ñòàли îò-
ряхиваться от пыли, как мастер Ладынин громко окликнул Лёшку:

— Ïîдîéди êî ìíå! Хîчó ñêàçàòь, чòî ñåãîдíÿ ìåíÿ íå áóдåò. 
Ñвàдьáà ó áðàòà в Ïðипÿòи, îñòàíåшьñÿ çдåñь çà ñòàðшåãî. зàдàíиå 
пðîñòîå: áóдåòå ñîáиðàòь êàðêàñы иç ìåòàлличåñêих ñòåðжíåé. 
Аðìàòóðà лåжиò òàì пîд íàвåñîì. — Оí ðóêîé пîêàçàл, ãдå лåжàлà 
арматура, и передал Лёшке свернутую в рулон монтажную схему. — 
Áóдåòå вàðиòь ñòåðжíи элåêòðîдàìи «чåòвåðêîé». тàê пîлîжåíî пî 
технологии. Утром приеду и всё проверю. Лады? — Прощаясь, ма-
ñòåð эíåðãичíî пðîòÿíóл ñóхóþ, óçêóþ лàдîíь. Ïîñòîÿл íåìíîãî íà 
месте, будто вспоминая, всё ли он сказал, потом сел в свои недавно 
купленные жёлтые «Жигули», хлопнул дверью и поддал «газку» так, 
чòî çà ìàшиíîé çàêлóáилàñь ñåðàÿ пыль. 

Ñ выñîêîé ìàчòы ÿðêî ñвåòили пðîжåêòîðы. Оíи выхвàòывàли 
иç òåìíîòы ñвåòлыå пÿòíà, íà êîòîðых íåòîðîпливî ñóåòилиñь ðàáî-
чие. Разложив на земле стержни из арматуры, Лёшка с напарником 
пðиíÿлиñь çà ðàáîòó. Äåлî пîдвиãàлîñь ñпîðî, îí лþáил ðàáîòàòь и 
пîлóчàл îò эòîãî пðîöåññà óдîвîльñòвиå. Хîòåлîñь выпîлíиòь ñìåííîå 
çàдàíиå пîáыñòðåå и íåìíîãî вçдðåìíóòь в áыòîвêå. Вñпîìíил, êàê 
ñîвñåì íåдàвíî пðиåçжàли áîльшиå íàчàльíиêи иç мîñêвы, òîðîпили 
ðóêîвîдñòвî ñòðîéêи ñî ñдàчåé. тîãдà áылî пðиíÿòî ñдàвàòь îáъåêòы 
ê êðàñíыì дàòàì êàлåíдàðÿ, и ñòðîéêà, íà êîòîðîé îí ðàáîòàл, íå 
áылà иñêлþчåíиåì. Êòî-òî пîòîì пðîдåлывàл дыðîчêи в пиджàêå 
длÿ îчåðåдíîé пðàвиòåльñòвåííîé íàãðàды. Ïîãîвàðивàли дàжå, чòî 
диðåêòîðà ñòàíöии Áðþхàíîвà хîòåли пðåдñòàвиòь ê Гåðîþ тðóдà. 

Нåáî ñòàлî íåìíîãî ñвåòлåòь, и óãàдывàлñÿ ñêîðыé ðàññвåò, êàê 
вдруг раздался глухой и сильный хлопок на четвёртом работающем 
эíåðãîáлîêå. В íåáî вçìåòíóлñÿ ñòîлá îãíÿ и дыìà, íàпîìиíàþùиé 
ãðиá иç óчåáíîãî пîñîáиÿ пî ãðàждàíñêîé îáîðîíå. тðåвîжíî çà-
выли пðîòивîпîжàðíыå ñиðåíы. Нà ñòðîиòåльíîé плîùàдêå вîçíиêлà 
испуганная женщина лет сорока — стрелок ВОХРа, на поясе у неё 
áîлòàлñÿ íàãàí в áðåçåíòîвîé êîáóðå. Оíà íåðвíичàлà, эòî áылî 
видíî пî лиöó, ãóáы  плîòíî ñжàòы и в ñåðых ãлàçàх ñпðÿòàлñÿ ñòðàх. 
Она быстро подошла к Лёшке и, хлопая глазами, спросила:

— Ðåáÿòêи, вы íå çíàåòå, чòî ñлóчилîñь? 
Послышались ещё два хлопка с небольшим интервалом. На них 

вîлíîé пàхíóлî жàðîì, ñлîвíî иç пàðíîé, îáîжãлî лиöî и ðóêи. 
мíîãиå, êòî áыл íà ñòðîиòåльíîé плîùàдêå, в пàíиêå áðîñилиñь ê áли-
жàéшåìó лåñêó. Нî óжå òîãдà êàждыé пîлóчил ñвîþ дîçó ðàдиàöии.

Лёшка растерянно посмотрел в сторону разрушенного блока 
и íиêàê íå ìîã пîíÿòь, чòî жå пðîиçîшлî. тîльêî чòî áлîê ñòîÿл, 
целёхонек, а сейчас все строительные конструкции валялись на зем-
лå áåñфîðìåííîé ãðóдîé. Ñîвñåì íåдàвíî пðиåçжиé пðîфåññîð иç 
Êиåвà чиòàл иì лåêöиþ î áåçîпàñíîñòи àòîìíых элåêòðîñòàíöиé. «Их 
ìîжíî ñòàвиòь дàжå íà Êðàñíîé плîùàди», — óòвåðдиòåльíî ãîвîðил 
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îí. Äà вñå áыли óвåðåíы, чòî íàши àòîìíыå элåêòðîñòàíöии áыли 
ñàìыå лóчшиå в ìиðå. Äàжå ãîðдилиñь эòиì фàêòîì. Ïðàвдà, ìàñòåð 
Лàдыíиí иíîãдà ðàññêàçывàл, чòî ðàíьшå ñлóчàлиñь àвàðиéíыå вы-
áðîñы ðàдиàöии, íî îá эòîì óìàлчивàли. Ïðîåдóò пî íîчíыì óлиöàì 
Ïðипÿòи пîливîчíыå ìàшиíы, ñìîþò ðàдиîàêòивíóþ ãðÿçь в ñòîчíыå 
канавы, и всё опять спокойно. 

Кто-то  настойчиво дергал Лёшку за рукав спецовки. Он обернул-
ся и увидел Хлыща. Тот был возбуждён, глаза лихорадочно блестели, 
îñòðыå ñêóлы пîд жåлòîвàòîé êîжåé пîиãðывàли. 

— Слухай сюда, Лёха! Есть предложение отсюда рвануть! Сейчас 
паника, может, нас и нескоро спохватятся. На попутке доберёмся до 
ãðàдà Êиåвà. Хîчåòñÿ ãлîòíóòь вîçдóхà ñвîáîды. А òàì иùи íàñ, êàê 
вåòðà в пîлå, лåñà êðóãîì, ñ ñîáàêàìи íå íàéòи!

Хлыù òàê àçàðòíî ãîвîðил ñêîðîãîвîðêîé, чòî вîçáóждåíиå 
передалось Лёшке, и в нём проснулось непонятное чувство, которое 
ñжиìàлî и ñдàвливàлî ãðóдь. В ãîðлå ñòîÿл ñóхîé êîìîê. Нåвåдîìàÿ 
ñилà пîдхвàòилà их, и îíи пîáåжàли ñлåдîì çà дðóãиìи. Нàд чåò-
вёртым энергоблоком стояло яркое свечение. Отдалённо слышались 
ñиðåíы пîжàðíых ìàшиí.

Ñóòêи îíи ñ Хлыùîì áðîдили пî ãóñòîìó лåñó, êðóжà вîêðóã 
дåðåвåíåê, áîÿñь пîпàñòь êîìó-íиáóдь íà ãлàçà. Ê вåчåðó вышли íà 
окраину Припяти — местную «нахаловку», где неуёмные горожане 
ðàçáили ñвîи ñàдîвыå óчàñòêи. Хîòÿ ñíàáжåíиå ãîðîдà эíåðãåòи-
ков было прекрасным, человека всё равно тянуло ближе к земле. 
В ñóìåðêàх áåлåли фðóêòîвыå дåðåвöà, òóò и òàì ñòîÿли íåêàçиñòыå 
пîñòðîéêи. Ñîðвàв хлипêиé çàìîê, îíи вîшли в ñêîлîчåííыé иç 
ãîðáылÿ дîìиê. Óñòàлîñòь дàвàлà î ñåáå çíàòь, и îíи óñíóли ðÿдêîì 
íà дåðåвÿííîé êðîвàòи.

Проснулся Лёшка от вертолётного гула. Спросонья он никак не 
ìîã пîíÿòь, ãдå îêàçàлñÿ.  Иñпóãàííî ðвàíóлñÿ ê íåáîльшîìó îêîíöó 
и отодвинул ситцевую занавеску, увидел низко летящий вертолёт с 
красными звёздами на борту. «Может, нас уже ищут?» — тревожно 
ìåльêíóлà ìыñль. 

Из маленького оконца виден повреждённый реактор. Над ним 
плотной завесой висел дым — это всё ещё выгорала графитовая 
кладка. Вертолёт завис над реактором, и из него сбрасывали мешки 
с речным песком в жерло реактора. Вертолётчики только что вер-
íóлиñь иç Афãàíà, и их ñðîчíî пåðåáðîñили в чåðíîáыль. Ïðиêàç 
åñòь пðиêàç, и åãî íå îáñóждàþò.

зàìåñòиòåль пðåдñåдàòåлÿ пðàвиòåльñòвà ÑÑÑÐ Áîðиñ Щåðáиíà 
лåòåл ê ðåàêòîðó вìåñòå ñ àêàдåìиêîì Лåãàñîвыì, чòîáы пîñìîòðåòь 
ñвåðхó íà ðàçðóшåííыé ðåàêòîð. Вíиçó áылî видíî, êàê вíóòðи êðà-
тера полыхает ярко-жёлтым цветом.

— чòî áóдåì дåлàòь? — êîðîòêî ñпðîñил Щåðáиíà ó àêàдåìиêà.
— Äàльшå ñáðàñывàòь пåñîê в ðåàêòîð, áîльшå пîêà вàðиàíòîв 

íåò! — íàхìóðилñÿ àêàдåìиê. 
— Êàêàÿ ðàдиàöиÿ çдåñь, íà выñîòå? — Щåðáиíà пðиíиê ê ил-

лþìиíàòîðó и ñìîòðåл, íå îòðывàÿñь вíиç.
— Ïÿòьñîò ðåíòãåí в чàñ! — ãðîìêî пðîêðичàл Лåãàñîв.
Беглецы совсем не подозревали, что оказались в полосе жёст-

êîãî иçлóчåíиÿ. Нåдàлåêî îò ñàдîвîãî дîìиêà ñòîÿл ñîñíîвыé лåñ, 
спалённый радиацией. Позже его назовут «рыжим». Буквально всё 
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пåðåвåðíóли в пîиñêàх пиùи, íî, íичåãî íå íàéдÿ, îíи двиíóлиñь 
в ñòîðîíó ãîðîдà. Иçдàли óвидåли длиííóþ êîлîííó àвòîáóñîв ñ 
лþдьìи в ñîпðîвîждåíии ìилиöåéñêих ìàшиí ñ ìиãàлêàìи. Нàчà-
лàñь эвàêóàöиÿ жиòåлåé, íî îíи îá эòîì и íå пîдîçðåвàли. В òîò жå 
дåíь в Ïðипÿòь ввåли пîдðàçдåлåíиÿ  мВÄ и вíóòðåííих вîéñê длÿ 
пðåñåчåíиÿ ìàðîдåðñòвà. Вñåì áыл îòдàí пðиêàç пðиìåíÿòь îðóжиå 
áåç пðåдóпðåждåíиÿ. 

Дождавшись вечерних сумерек, Лёшка с Хлыщом пробрались 
в ãîðîд. В öîêîлå áлижàéшåé ìíîãîэòàжêи çàìåòили ñáåðêàññó ñ 
áîльшиìи виòðàжàìи и êðàñîчíыì плàêàòîì ñ пðиçывîì хðàíиòь в 
íåé дåíьãи. Áыñòðî, чòîáы íå пðивлåчь чóжîãî вíиìàíиÿ, пðîáåжà-
ли ê êðàéíåìó пîдъåçдó. Нàжàли êíîпêó выçîвà лифòà, òîò çàãóдåл 
двиãàòåлåì ãдå-òî íàвåðхó — и вîò óжå пåðåд íиìи òихî ðàñêðылиñь 
двåðи. Нà дåвÿòîì эòàжå, вîðîвàòî îãлÿíóвшиñь, îíи выáðàли îáиòóþ 
дерматином дверь, с золочёными шляпками гвоздей. Хлыщ подошёл 
ê двåðи, пðиíиê óхîì и, óáåдившиñь, чòî çà íåé íиêîãî íåò, ñ ðàç-
ìàхó пíóл пî íåé íîãîé. Êîñÿê дðîãíóл и îò íåãî îòвàлилñÿ êóñîê 
дðåвåñиíы, двåðь çàòðåùàлà и шиðîêî ðàñпàхíóлàñь. Ïåðвыì дåлîì 
Хлыù пðîñêîчил в пðîñòîðíóþ и ñвåòлóþ êóхíþ. Нà ãàçîвîé плиòå 
ñòîÿлà êàñòðþлÿ ñî вчåðàшíиì áîðùîì — лþди óåçжàли íàлåãêå, 
çàáðàв òîльêî дîêóìåíòы и дåíьãи, òàê êàê вывîçили их «íà òðи дíÿ».

Лёшка пошарил в шкафах в поисках спичек. Только с третьей 
попытки зажёг газ.

— чòî òы òàê дîлãî êîпàåшьñÿ, лîх!? — çлî ñêàçàл Хлыù, ðîÿñь 
в холодильнике.  Он достал палку копчёной колбасы и небольшую 
банку маринованных венгерских огурчиков. В верхнем шкафу нашёл 
пîчàòóþ áóòылêó вîдêи. — Нó вîò, à òы ãîвîðил, чòî ãîлîдíыå îñòà-
íåìñÿ! Нàливàé áîðùà пî пîлíîé òàðåлêå. Хлыù óвåðåííî плåñíóл 
вîдêó в ñòàêàíы и, áлåñíóв пåðåдíиìи çóáàìи, ñòàл жàдíî ãлîòàòь, 
так что острый, выпирающий из-под кожи кадык судорожно дёргал-
ся вверх. Выпив и быстро охмелев, Хлыщ сквозь глазные щёлочки 
буравил Лёшку:

— Нàдî ñìàòывàòьñÿ îòñþдà. Нàñ, íàвåðíîå, иùóò ñ ñîáàêàìи. 
Äàвàé пåðåîдåíåìñÿ. тàì, в êîìíàòå, ãàðдåðîá çàáиò íîвыìи òðÿп-
ками. Одеваемся — и быстро отсюда! А ты видел, Лёха, сберкассу 
вíиçó? В жиçíи дåíåã ìíîãî íå áывàåò. мы ñ òîáîé ãîðáàòилиñь íà 
ãîñóдàðñòвî, и пðишлî вðåìÿ ñ íàìи ðàññчиòàòьñÿ. Ñ дåíьãàìи ìы íå 
пропадём нигде! Выправим себе новые паспорта, и ищи нас...

Êîå-чòî иç хîçÿéñêîé îдåжды пîдîшлî иì, и îíи íàпîñлåдîê 
пðîшлиñь пî êîìíàòàì, пîñìîòðåли, êàê жили хîçÿåвà. В íåìåöêîé 
стенке, набитой разнокалиберным хрусталём, стояла семейная фото-
ãðàфиÿ: вåñåлî ñìåþùиéñÿ ìóжчиíà в áåлîé пàíàìå и жåíùиíà в 
áîльших îчêàх пðижиìàли ê ñåáå êðóãлîãîлîвых пàöàíîв-двîéíÿшåê. 
Хлыù íå óдåðжàлñÿ îò ñîáлàçíà, пðихвàòил ñ ñîáîé ÿпîíñêиé двóх-
êàññåòíыé ìàãíиòîфîí «Шàðп», и чåðåç íåñêîльêî ìиíóò îíи óжå 
áыли вíиçó.

Нà óлиöå ñêвîçилî пóñòîòîé и íå видíî íиêîãî. чåðåç дîðîãó вî 
дворе сушилось бельё на металлических вешалках. На зелёной траве 
валялся бесхозно красный трёхколёсный детский велосипед. Серая 
êîшêà вышлà иç êóñòîв и ñìîòðåлà íà íих ñ îñòîðîжíîñòьþ. Ïîдîéдÿ 
áлижå ê ñáåðêàññå, îíи óвидåли, чòî íà ìàññивíîé жåлåçíîé двåðи 
виñåл àìáàðíыé çàìîê и áåлåлà пîлîñêà áóìàãи ñ ñиíåвàòîé пåчàòьþ. 
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Хлыù ãлàçàìи пîшàðил вîêðóã ñåáÿ, пîдîáðàл вàлÿвшиéñÿ íåпî-
дàлåêó êиðпич и ñильíî ðàçìàхíóлñÿ, áðîñил в îêíî. тîлñòîå ñòåêлî 
выдåðжàлî óдàð, òîльêî òðåùиíêи, ñлîвíî пàóòиíêи, ðàçáåжàлиñь 
в ñòîðîíы. В òî жå вðåìÿ íà пóльòå ðàéîòдåлà ìилиöии ñðàáîòàлà 
ñиãíàлиçàöиÿ. тðåвîжíàÿ ãðóппà, ñхвàòив àвòîìàòы в îðóжåéêå, 
быстро заняла места в БТРе. Броня надёжно защищала от радиации. 

Хлыщ и Лёшка в азарте не заметили, как подъехала бронирован-
ная машина и из неё выскочили три милиционера с респираторами 
íà лиöàх. 

— Ñòîé… ñòðåлÿòь áóдó! — пðиêàçàл ìîлîдîé ñòàðшиíà и пåðå-
дёрнул затвор автомата.

«Всё, конец нашему путешествию! — промелькнуло в голове у 
Лёшки. — Обратно в зону?» — и, как по команде, они резко сорвались 
ñ ìåñòà и пîáåжàли çà óãîл жилîãî дîìà.

От быстрого бега у Лёшки ноги совсем отяжелели, словно к ним 
áыли пðивÿçàíы пóдîвыå ãиðи, à ñåðдöå в ãðóди çàхîдилîñь и áóхàлî 
òàê, чòî îí íичåãî íå ñлышàл, чòî пðîиñхîдиò вîêðóã íåãî. Оí áå-
жàл áлåдíыé, шиðîêî ðàñêðыв ðîò и, ðàçìàхивàÿ ðóêàìи в ñòîðîíы, 
ñлîвíî хîòåл ñåáå пîìîчь. Вдðóã чòî-òî áîльíî òîлêíóлî åãî в ñпиíó, 
и òîльêî пîòîì îí óñлышàл çвóê выñòðåлà. 

Лёшка по инерции пробежал ещё немного вперёд. Ноги над-
лîìилиñь, и îí, îáìÿêíóв òåлîì, óпàл íà àñфàльò, пîдîãíóв íîãи 
пîд ñåáÿ, áóдòî пðîдîлжàÿ ñвîé áåã. Ïîñлåдíåå, чòî îí óвидåл в 
çàòóхàþùåì ñîçíàíии — îñòàвлåííóþ íà àñфàльòå дåòñêóþ êóêлó. 
Хлыùà àвòîìàòíàÿ îчåðåдь îñòàíîвилà ó ñàìîé êðîìêи выñîêîãî 
êóñòàðíиêà. Оí áåжàл, пåòлÿÿ, ñлîвíî хîòåл çàпóòàòь ñвîи ñлåды, 
сутулясь, втянув голову в острые плечи. Ещё рывок до спасительных 
кустов, и он скрылся бы из виду за зелёной густой листвой.
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Наталия Гумерова 

я знаю, дождЬ под УтРо —  
на УдачУ…

пеРвая люБовЬ

Нàì íиêàê óжå íå вñòðåòиòьñÿ —
Столько вёсен позади…
жиçíи êðóã þлîþ вåðòиòñÿ,
В дóшó плàчóòñÿ дîжди.
И пåчàль òðåвîжиò êîлêàÿ —
Нåдàлåчå дî ñåдиí…
Вñÿ иñêîлîòà иãîлêàìи,
А виíîþ — òы îдиí…
ты, в êîòîðîãî òàê иñêðåííå
Влþáлåíà ÿ дî ñих пîð…
Нî пðîшó òåáÿ — íå ñíиòьñÿ ìíå
чóвñòвàì òåì íàпåðåêîð…
Вåдь íàивíыå пðиçíàíиÿ
Нå вåðíóòь иç пðîшлых ñíîв.
Нî çà ãðàíьþ пîíиìàíиÿ –
Эòà пåðвàÿ лþáîвь…

* * *

Оòчåãî êðóчиíишьñÿ, çåìлÿ?
Оòчåãî íå ðàдà ñíåãîпàдó?
Оòдîхíи… Ïóñêàé òвîи пîлÿ
Ïðиìóò ñíы êàê дîáðóþ íàãðàдó.

В ñлàдîñòíîé дðåìîòå дåðåвà,
Полон лес возвышенною грёзой…
День придёт, и новая трава
Поглотит предутренние слёзы…

Оòîñпиñь… Ñíåãàìи пîдыши…
тишиíó вñåлåíñêóþ пîñлóшàé.

Нàòàлиÿ евãåíьåвíà ГÓмеÐОВА ðîдилàñь 30 ÿíвàðÿ 1973 ãîдà. Оêîí-
чилà ñòðîиòåльíыé фàêóльòåò Ïåðìñêîãî ãîñóдàðñòвåííîãî òåхíичåñêî-
ãî óíивåðñиòåòà (1994). Ðàáîòàлà в óпðàвлåíии «Ïîдçåììåòàллçàùиòà». 
Óвлåêàåòñÿ дåêîðàòивíî-пðиêлàдíыì иñêóññòвîì: ìàñòåð-êóêîльíиê. 
зàíиìàлàñь в лиòåðàòóðíîé ñòóдии «тðîпà» пðи Äвîðöå дåòñêîãî (þíî-
шåñêîãî) òвîðчåñòвà ãîðîдà Ïåðìи. Лàóðåàò íåñêîльêих пîэòичåñêих 
êîíêóðñîв, в ò. ч. Ïåðìñêîãî êðàåвîãî — иì. А. Ðåшåòîвà (2011). Ïó-
áлиêîвàлàñь в ðàçличíых ñáîðíиêàх и àльìàíàхàх, в ò. ч. «Лиòåðàòóðíàÿ 
Ïåðìь». Авòîð пîэòичåñêих ñáîðíиêîв «Êîãдà пðихîдиò вдîхíîвåíьå» 
(2006), «я íàðиñóþ áåñêîíåчíîñòь» (2008), «тóдà, ãдå öàðñòвóåò лþáîвь» 
(2016), «Óлыáíиñь вîñхîдÿùåìó ñвåòó» (2019). члåí Ïåðìñêîé êðàåвîé 
îáùåñòвåííîé (пðîфåññиîíàльíîé) îðãàíиçàöии Ñîþçà пиñàòåлåé 
России (2016). Живёт в городе Перми.
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Äî чåãî ж ñíåжиíêи хîðîши —
чиñòîòîé вылåчивàþò дóшó…

я ñàìà áы в эòó чиñòîòó
Ïðыãíóлà, êàê дåвîчêà, ñ ðàçáåãà,
чòîá вåðíóли дåòñêóþ ìåчòó 
Хлîпьÿ ñвåжåвыпàвшåãî ñíåãà…

* * *

Ñîлíöå в íåáå íàðîдилîñь,
Ñòàлà ÿðчå ãлóáиíà,
Синим шёлком расстелилась
Над землёй голубизна.

Глянешь — сердце встрепенётся
Оò вñåлåíñêîé êðàñîòы…
И нечаянно взгрустнётся —
Êðыльåв íåò, íî åñòь ìåчòы!

тå ìåчòы влåêóò и ìàíÿò
В выñь áåçдîííóþ вçлåòåòь…
Ах… Ñлåçиíêà вçîð òóìàíиò,
тàê и хîчåòñÿ çàпåòь!..

дождЬ

Ïóñêàé òы хîлîдåí ñî ìíîé 
И плàчåшь îдиíîêî... 
ты лóчшå, чåì òîìÿùиé çíîé... 
Äîждиíêи — ñлåçы Áîãà... 

я эòи ñлåçы ñîхðàíþ, 
Êàê чиñòîå лåêàðñòвî. 
Нåò!.. я пîãîдó íå виíþ... 
я пьþ çåìíîå ñчàñòьå...

маслениЦа

Снег белёхонький и свежий,
Что кипенное бельё…
Пёс лохматый, будто леший,
Сторожит своё жильё.
Вîðîáьи, íàхîхлив пåðьÿ,
жìóòñÿ в íишå пîд îêíîì.
Вьþãà шåпчåòñÿ çà двåðьþ.
Ñпиò пðиðîдà ñлàдêиì ñíîì…
А в дîìó — òåплî и ñóхî…
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Áлиí пыхòиò в ñêîвîðîдå.
Нàвîñòðил êîòиùå óхî,
Нîñîì òÿíåòñÿ ê åдå…
Êыш, ðàçáîéíиê, êыш, хиòðþãà,
Ишь òы, áàлîвåíь êàêîé!..
Ñлышь, пîñвиñòывàåò вьþãà?!
Ñыпåò ñíåжíîþ ìóêîé…
Ныíчå мàñлåíиöà ðàíî, 
И тебе перепадёт…
Áóдåò ìàñлî дà ñìåòàíà,
Да цветочный сладкий мёд…
Напечём блинов горячих,
зàãóлÿåì дî óòðà…
Ïóñòь ìåòåлиöà çàплàчåò
Оò вåñåííåãî êîñòðà!..

* * *

…А небо таинственной жизнью живёт, —
То тучи разгладит, то кудри завьёт…

тàì ãîðîд вîçдóшíыé иñêðиòñÿ вдàли,
Лåãêî и пîñлóшíî плывóò êîðàáли,
И вåòðы ðàçíîñÿò пî áåлыì дîìàì
Нåвидиìыé вîðîх íåìых òåлåãðàìì.

тàì дышиò лиñòвîé óдивиòåльíыé лåñ,
зàéчишêà в пóхîвóþ íîðêó çàлåç,
Áåçìîлвíîå ñòàдî ìåчòàòåльíых лàì
Бредёт по своим неотложным делам.

Лþáóþñь íà íåáî, и êàжåòñÿ ìíå,
чòî ÿ — в ðàçíîöвåòíîì, íåвåдîìîì ñíå…
чòî òàì, в эòîì ñíå, íиêóдà íå ñпåшà,
Гóлÿåò ìîÿ ìîлîдàÿ дóшà…

Гóлÿåò и шåпчåò ñ áîльшîé выñîòы:
Не бойся, родная, всё выдержишь ты…

* * *

мåдлиòåльíàÿ хìóðàÿ пîãîдà…
зàплàêàííîå óòðî ñåíòÿáðÿ.
Áåçìîлвíî плàчåò êóпîл íåáîñвîдà,
Нà ñåðдöå ìåлàíхîлиþ òвîðÿ.

Ðàçдóìьÿ ñòàли иñêðåííåé и чиùå,
Ïðîçðàчíåé ìыñли, ðàдóжíåé ìåчòы.
Пусть слёзы тихо падают на крыши
Ñ áåçдîííîé пðåдðàññвåòíîé выñîòы,
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Äóшå ñвåòлî… Äóшà ìîÿ íå плàчåò,
А ðàдóåòñÿ ñåðîìó дîждþ!..
я çíàþ, дîждь пîд óòðî — íà óдàчó…
И ÿ ñåãîдíÿ в íîãó ñ íиì идó.

Лåãêî вдыхàþ пàñìóðíîå óòðî,
И лиñòьåв îãíåвыå вîðîхà
мåчòы ìîи óêлàдывàþò ìóдðî
В ùåìÿùóþ ìåлîдиþ ñòихà…
 

* * *

я ðàçóчилàñь óлыáàòьñÿ…
Нå çíàþ, чòî òîìó виíîé,
Нî ìыñли, чòî óжå íå двàдöàòь,
Ñðåçàþò êðыльÿ çà ñпиíîé.
И где она… Былая лёгкость?
Äåвичиé ñîлíåчíыé çàдîð?..
В ãлàçàх пðîñêàêивàåò ñòðîãîñòь,
Ïåчàль, òðåвîãà и óêîð…
Óêîð чåìó? тîìó, чòî вðåìÿ
тàê áыñòðîòåчíî пðîíåñлîñь?..
чòî ãîды íàвÿçàли áðåìÿ
мîðùиí дà пðÿдь ñåдых вîлîñ?..
Что всё, о чём тогда мечталось,
Оñòàлîñь в пðîшлîì íàвñåãдà?
Нàдåþñь, эòî лишь óñòàлîñòь…
А ãîды?.. Гîды — íå áåдà…
Не время мне ещё сдаваться…
Ñàìà ñåáå ñêàжó: «Äåðжиñь!..
Óчиñь, êàê в дåòñòвå, óлыáàòьñÿ.
Óлыáêà îáлåãчàåò жиçíь…»

люБовЬ и мУзЫка

Ïîдîáíà ìóçыêà лþáви
Лþáîвь ìåлîдии пîдîáíà…
Оíи иçвåчíî виçàви,
Иçвåчíî живы и ñвîáîдíы…

Одíà íå ìîжåò áåç дðóãîé.
Лþáîвь и ìóçыêà — вñåвлàñòíы.
Вñåñильíы пîñåлиòь пîêîé
И îñчàñòливиòь в дåíь íåíàñòíыé.

Ñпîñîáíы дóшó áåðåдиòь,
Ðàñêðàñиòь êàждîå ìãíîвåíьå
И в êàждîì ñåðдöå пðîáóдиòь
И ñвåò, и ñòðàñòь, и вдîхíîвåíьå… 
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* * *

Хóдîжíиêó íå íàдî ìíîãî:
Ðåêà, òðàвà, лàçóðь íåáåñ,
Вдàль óхîдÿùàÿ дîðîãà,
Äà çà хîлìîì вåòвиñòыé лåñ…
Ряд покосившихся избёнок,
Цåðêвóшêà íà êðàþ ñåлà,
Бегущий мимо ребятёнок,
Нà êлåвåð ñåвшàÿ пчåлà…
Во всём увидит вдохновенье,
Узрит прекрасное — во всём!..
И жиçíи êðàòêîå ìãíîвåíьå
На чистый холст перенесёт.
чòîáы пîòîì, ìиíóÿ ãîды,
Ïîòîìêи, ãлÿдÿ íà хîлñòы,
Ïðîíиêли в пðîшлîå пðиðîды,
Ïîвåðив в ñилó êðàñîòы…
В òîé êðàñîòå — пðîñòîé и ìилîé, 
Ïîðîé îáыдåííîé íà вид, —
Ñîêðыòà иñòиííàÿ ñилà
Лþáóþ дóшó îживиòь…

я помню

я пîìíþ эòîò ñòàðыé дîì,
Áîльшîé и ñòîльêî пîвидàвшиé.
И сад вишнёвый за окном,
Дождём цветочным опадавший…
Скамью под кроною берёз,
Цвåòíиê дóшиñòîãî ãîðîшêà,
Очàðîвàíьå чàéíых ðîç,
тðàвîé пîðîñшóþ дîðîжêó…
Гîðÿчåé áàíи òîìíыé дóх,
Ïîдпîльÿ влàжíîå дыхàíьå,
И òишь, лàñêàþùóþ ñлóх,
В ðàññвåòíîé дыìêå óòðîì ðàííиì…
И пîñидåлêи íà êðыльöå,
И иãðы пðîñòåíьêиå íàши,
И ñвåò óлыáêи íà лиöå
Ðîдíîé, дóшåвíîé áàáы Ñàши…
И òî, êàê в ñòðàшíóþ ãðîçó
От страха ёжились в прихожей,
И пÿòêи ìылили в òàçó,
чòîá ñìыòь пåñîê ñ ðåáÿчьåé êîжи…
Нî íå вîðîòишь дíи íàçàд —
Ê чåìó íàивíîé пðиòвîðÿòьñÿ?..
тîò ñòàðыé дîì и ìилыé ñàд
В ìîåé ñóдьáå íå пîвòîðÿòñÿ…
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Леонид КОПКО

в поисках ГеРоя. Ðàññêàç

Нужен герой!

Ïðîñòî ñðîчíî íóжåí ãåðîé!
Нî ãдå жå эòîãî ãåðîÿ вçÿòь? Ñîñåд ó ìåíÿ ñ дåñÿòîãî эòàжà, 

Ïàвлиê, в òðåòьåì êлàññå óчиòñÿ, ñîáàê íå áîиòñÿ. Нî эòî ðàçвå ãå-
ðîиçì? Вîò åñли áы îí ùåíêà îò вîлêîв ñпàñ, òîãдà дà. Нî пðî эòî ÿ 
íичåãî íå ñлышàл. Нà вòîðîì эòàжå ìàльчиê, Ðóñлàí. Нî òîжå пîêà 
íå ãåðîé. Ïîòîì, ìîжåò áыòь, êîãдà-íиáóдь, êîãдà чåðíîìîð êàêîé-
íиáóдь вî двîðå íàшåì îáъÿвиòñÿ, à îí åãî çà áîðîдó — хвàòь, дà 
пî áîðîдå åãî — áлыçь, дà îò íåãî чåðåç двîð — дðàòь… Нó, òîãдà 
ещё может быть. А с другой стороны, если он тогда от Черномора 
дðàòь, òàê êàêîé жå îí ãåðîé? еãî òîãдà лþáàÿ Лþдìилà хîòь ìàлåíь-
кая, хоть старенькая, в нашем дворе засмеёт! Нет, Руслан тоже не 
герой… Глеб ещё есть, но он пухлый как пирожок, а повесть может 
îêàçàòьñÿ ñêàçîчíîé, дà òîãдà åãî лþáàÿ Áàáà яãà вìиã… îх, дàжå и 
дóìàòь îá эòîì íå хîчó!  

Кто же ещё? У внучки в третьем классе мальчишек полно. Все 
îíи ðàíöàìи дåðóòñÿ, ìåшêàìи ñî вòîðîé îáóвьþ êидàþòñÿ, íà óлиöå 
плåчàìи òîлêàþòñÿ, пîди пîéìи, êòî иç íих íàñòîÿùиé ãåðîé. Гåðîé ó 
них, пожалуй, классный руководитель, так она женщина. Не про неё 
пîвåñòь. Ñлîжíî, îх êàê ñлîжíî ñòàлî ñ ãåðîÿìи! Ñåéчàñ «ãåðîи»-òî 
всё больше в гаджетах сидят, книжки и то лишь в пределах программы 
шêîльíîé чиòàþò. Гдå иì ãåðîичåñêîãî-òî íàáðàòьñÿ? 

Хîòÿ êòî ñêàçàл, чòî íóжåí ãåðîé ãåðîичåñêиé? Нóжåí пðîñòî 
хîðîшиé пåðñîíàж. И íå îáÿçàòåльíî дîлжåí îí áыòь ñìåлыì дà 
хðàáðыì. мîжåò áыòь, îí пðîñòî хîðîшî óчиòñÿ. А ìîжåò, и íå îчåíь 
хîðîшî, íî в êлàññíых ìåðîпðиÿòиÿх óчàñòвóåò, ñпîðòîì çàíиìàåòñÿ. 
Человек активный, инициативный, честный, благородный, не врёт 
íиêîãдà… тàê, ñòîп, вåдь эòî жå îпÿòь ãåðîиçì êàêîé-òî пîлóчàåòñÿ. 
А íàì пåðñîíàж íóжåí, пðîñòî пåðñîíàж!

Êàê пîñòóпàåò пиñàòåль, êîãдà ðàññêàç êàêîé-íиáóдь çàдóìывàåò? 
Ïðàвильíî, хîдиò, íàáлþдàåò, чòî-òî çàпиñывàåò, à пîòîì ðàç-двà, 
дà и пðидóìàåò ãåðîÿ ñàì. Ïåðñîíàж, òî åñòь. Äà и пîìåñòиò åãî в 
пîвåñòвîвàíиå. А пîòîì óжå î дðóãîì дóìàòь íàчиíàåò: êàê эòî ÿ 
îдíîãî чåлîвåêà çàдóìàл, à îí чåãî-òî òîãî… íå ñîвñåì òîò îêàçàлñÿ. 

Лåîíид Ниêîлàåвич ÊОÏÊО ðîдилñÿ 20 îêòÿáðÿ 1954 ãîдà в ãîðîдå 
Охàíñêå, íыíå Ïåðìñêîãî êðàÿ. Оêîíчил эêîíîìичåñêиé фàêóльòåò 
Ïåðìñêîãî ãîñóдàðñòвåííîãî óíивåðñиòåòà (1976). жил и ðàáîòàл çà 
пðåдåлàìи Ïåðìñêîãî êðàÿ. зàíиìàлñÿ пðîфñîþçíîé дåÿòåльíîñòьþ. 
твîðчåñòвîì çàíиìàåòñÿ ñ 1982 ãîдà. Äåòñêиé пиñàòåль. Иçдàíы êíиãи: 
«Нà ðóиíàх ìåчòы» (2001), «Êàê Ïåòÿ Áåлîчêиí и êîò Äыìêà Вñåлåííóþ 
ñпàñли» (2003), «Êðàх ñåêðåòíîãî плàíà дîíà м.» (2004), «Олиãàðх иç 
вîñьìîãî «Á» (2006), «зîлîòî Фàэòîíà» (2015). члåí Ñîþçà пиñàòå-
лåé Ðîññии (2011). Лàóðåàò Ïåðìñêîé лиòåðàòóðíîé пðåìии иìåíи 
А. Ф. мåðçлÿêîвà (2015). Êàвàлåð îðдåíà Äîñòîåвñêîãî III ñòåпåíи 
(2014). Живёт в городе Перми.
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Äàжå ñîвñåì íå òîò. Äàжå и пиñàòь-òî î íåì и íå ñòîилî, à îíî вîí 
êàê вышлî… 

Нî òåì íå ìåíåå пîñìîòðиì, чòî пîлóчиòñÿ ó íàñ.

Витя и «маршал»

Нó вîò видиòå, и иìÿ ó íàшåãî ãåðîÿ-пåðñîíàжà пîÿвилîñь. Виòÿ, 
Виêòîð — пîáåдиòåль, çíàчиò. Äлÿ íàчàлà íåплîхî. Ïîñìîòðиì, êàê 
ñ пîáåдàìи ó íåãî áóдåò.

В иþлå Виòÿ, пàпà и ìàìà ñîáðàлиñь лåòåòь в тóðöиþ. Äàлåêî, 
êîíåчíî, íî вñå ñåéчàñ лåòàþò в тóðöиþ. Óпàêîвàли чåìîдàíы, вы-
çвàли òàêñи, и àéдà в àэðîпîðò. Ïîñидåли òàì чàñîв пÿòь, ðåéñ çà-
держивали, зашли в самолёт, разместились в креслах, пристегнулись, 
конечно, и решили залечь в полётную спячку.

Так, между прочим, все пассажиры в самолётах поступают. Но 
не всем уснуть удаётся. Вот и Вите не удалось. Да и чего спать, когда 
ты впервые на самолёте летишь? А Витя уже в четвёртый класс пере-
шёл, осенью десятилетие своё справлять будет. Первый, так сказать, 
юбилей. А на самолёте летел впервые. Всё интересно: и как моторы 
ãóдÿò, и êàê îáлàêà çà áîðòîì плывóò, и êàê ñòþàðдåññы íàпиòêи ðàç-
íîñÿò и íå пðîливàþò. И íà пилîòîв иíòåðåñíî áы пîñìîòðåòь, íî 
их в êàáиíå пðÿчóò, íà êлþч çàêðывàþò. Нàвåðíîå, эòî пðàвильíî, 
à òî êàждыé áы ñòàл ê пилîòàì пîдхîдиòь дà êлÿíчиòь «дÿдåíьêà, 
дай порулить». И ведь нашёлся бы какой-нибудь добрый пилот, да и 
ñêàçàл áы «íà, ìàльчиê, пîðóли, à ÿ пîêà êîфå пîпьþ», чòî áы òîãдà 
áылî? Хîòÿ в íåáå ñлîжíî в àвàðиþ пîпàñòь, вîí êàêîå пðîñòðàíñòвî, 
но иногда попадаются на горизонте встречные самолёты, Витя сам 
один видел. Не ровён час, там тоже пилот какому-нибудь мальчику 
дàñò пîðóлиòь… 

Виòÿ вçдîхíóл — óж îí-òî áы пðàвильíî ðóлил, ó íåãî îпыò åñòь: 
åãî пàпà в ìàшиíå íà êîлåíи ñàдил и дàвàл ðóль. Виòÿ íи ðàçó в êþвåò 
не заехал. Да что там говорить, Витя был прирождённый пилот, вот 
òîльêî пîêà ãîдàìи íå вышåл. 

В самолёте все спали. Вите не спалось. Он тихонько выкараб-
êàлñÿ иç ñвîåãî ðÿдà ñидåíиé и îêàçàлñÿ в пðîхîдå. Ñìåшíыå вñå 
êàêиå! Êòî жóðíàлîì пðиêðылñÿ, à жóðíàл òàê и хîдиò ввåðх-вíиç 
îò хðàпà, êòî ñîñåдó íà плåчî пðиñòðîилñÿ, êòî ãóáы òðóáîчêîé 
ñлîжил и «фьþ-òь» дà «фьþ-òь» вывîдиò. Äåòи в îñíîвíîì êàлàчиêîì 
ñвåðíóлиñь, à ìàлåíьêиå ó ìàì íà ðóêàх çàñíóли. Äÿдьêà îдиí íîãи в 
пðîхîд выòÿíóл, áàшìàêи çдîðîвåííыå, êàê лàñòы. Виòÿ пîпыòàлñÿ 
чåðåç íих пåðåшàãíóòь, íî дÿдьêà вдðóã ñêàçàл òихî, íå îòêðывàÿ ãлàç:

— ты, пàðåíь, çðÿ çдåñь êðóòишьñÿ, îáçîð ìíå çàêðывàåшь. 
— А вы ðàçвå çà êåì-òî íàáлþдàåòå? — óдивилñÿ òихî Виòÿ.
— Нàáлþдàþ, — òàê жå òихî ñîãлàñилñÿ дÿдьêà.
Ñòðàííî, íàáлþдàþò îáычíî çà шпиîíàìи, пðåñòóпíиêàìи вñÿ-

кими. Так неужели у них в самолёте преступники летят? Вите стало 
немного страшно. Он вгляделся в дядьку. Тот всё так же спокойно 
лåжàл, пðиêðыв ãлàçà. И ðóêи ó íåãî лåжàли íà êîлåíÿх. И лиöî íå 
казалось напряжённым.

— Вы полицейский? — шёпотом поинтересовался Витя.
— я — àвиàöиîííыé ìàðшàл. 
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Вот это да! Сам маршал авиации летит с ними в самолёте! Витя 
вíиìàòåльíî вãлÿдåлñÿ в лиöî çàãàдîчíîãî пàññàжиðà: ìîлîдîé, пî-
жàлóé, длÿ ìàðшàлà àвиàöии вñåé ñòðàíы. Виòÿ видåл пî òåлåвиçîðó 
всяких генералов, маршалов, правда, ни разу «живьём», но те всё же 
пîñòàðшå áыли. Äà и лиöà ó íих áîлåå ñóðîвыå, à ó эòîãî íà лиöå 
пðÿìî пðåдвêóшåíиå òóðåöêîãî ìîðîжåííîãî íàпиñàíî áылî!

Виòÿ ñпðîñил ñ ñîìíåíиåì:
— мàðшàл àвиàöии вñåé ñòðàíы?
— Вî чóдàê чåлîвåê! — дÿдьêà пðиîòêðыл ãлàçà. — Авиàöиîííыé 

маршал — это тот, кто самолёты сопровождает, чтобы их преступ-
íиêи íå óãíàли.

Витя удивился ещё больше: значит, всё-таки в самолёте есть 
пðåñ òóпíиêи и эòîò ñòðàííыé ìàðшàл çà íиìи ñлåдиò! 

— А чòî, ñ íàìи вìåñòå лåòÿò пðåñòóпíиêи? И îíи хîòÿò óãíàòь 
наш самолёт?

— Ïîêà íå çíàþ, íî òы ìíå ÿвíî çàãîðàживàåшь видиìîñòь. 
Виòÿ дàвíî óжå хîòåл пîпàñòь в íàñòîÿùåå дåлî. Ñ пîãîíÿìи, ñ 

пåðåñòðåлêàìи. Óж îí-òî áы пîêàçàл эòиì áàíдиòàì, íà чòî ñпîñîáåí 
чåòвåðîêлàññíиê, êîòîðыé óжå двà ìåñÿöà хîдиò в ñåêöиþ óшó. Óж 
îí-òî áы иì íàñòàвил пîдíîжåê. Óж îí-òî áы пðîêðичàл иì «ðóêи 
ввåðх»! Виòÿ íàãíóлñÿ ê «ìàðшàлó»:

— А ìîжíî ÿ áóдó вàì пîìîãàòь?
Äÿдьêà шиðîêî îòêðыл ãлàçà и вíиìàòåльíî пîñìîòðåл íà Виòþ:
— А ñìîжåшь?
Виòÿ êивíóл. 
Дядька задумчиво оглядел салон самолёта. Взгляд его упал на 

пухлого пассажира, свесившегося с кресла в проход и чудом ещё 
íå ñвàлившåãîñÿ в íåãî. Виòå áылà видíà лыñиíà эòîãî íåóдîáíî 
óñíóвшåãî чåлîвåêà. Ñçàди îí êàçàлñÿ впîлíå ìиðíыì ãðàждàíиíîì: 
íà åãî лыñиíå áлåñòåли êàпåльêи пîòà, à ðóêà, ñжиìàвшàÿ вî ñíå 
пîдлîêîòíиê êðåñлà, áылà ìÿãêîé, ñ çàáàвíыìи вåñíóшêàìи.

— Вîò эòîò, — óêàçàл íà пàññàжиðà вçãлÿдîì «ìàðшàл». 
— Этот? — удивился Витя. Вряд ли во всем самолёте можно 

áылî íàéòи áîлåå áåçîáидíîãî òóðиñòà.
— Эòîò, — пîòвåðдил «ìàðшàл». — Оí ó íих ñàìыé ãлàвíыé. 

А лыñиíà ó íåãî íàêлàдíàÿ, видишь êàê пîòååò? жàðêî åìó в лыñîì 
пàðиêå. Оч-ч-чåíь îпàñíыé òип! тàê чòî òы дàвàé, íå áðîди áåç дåлà, 
à ñàдиñь íà ìåñòî и íàчиíàé çà íиì ñлåдиòь. А åñли çàìåòишь в åãî 
дåéñòвиÿх чòî-òî пîдîçðиòåльíîå, ñðàçó êðичи — «вàшà êàðòà áиòà, 
вàшå ìåñòî в òþðьìå!». А òóò и ÿ пîдîñпåþ.

— А îðóжиå ó вàñ åñòь?
— А êàê жå! Ïîлíàÿ ñóìêà, — и «ìàðшàл» пîхлîпàл пî òóãî íà-

áиòîé ìóжñêîé ñóìîчêå, чòî лåжàлà ó íåãî íà êîлåíÿх.
Витя вернулся на своё место и принялся выполнять важное 

çàдàíиå, пîлóчåííîå îò àвиàöиîííîãî ìàðшàлà, áлàãî, чòî пîдîçðи-
òåльíыé ìóжчиíà ñидåл íàиñêîñîê îò íåãî в ñîñåдíåì ðÿдó.

Пока всё было спокойно, никто не пытался захватить самолёт. 
Но вот пилот объявил, что самолёт снижается, и попросил всех при-
ñòåãíóòь ðåìíи. Ïîдîçðиòåльíыé пàññàжиð пðîñíóлñÿ, пîòÿíóлñÿ и 
íàêлîíилñÿ ê ìàльчиêó лåò пÿòи, чòî ñидåл ñ íиì ðÿдîì в êðåñлå. 
тîò, видиìî, чòî-òî выпðàшивàл ó íåãî, пàññàжиð åãî óвåùåвàл, пî-
òîì вçдîхíóл, пîдíÿлñÿ ñ êðåñлà, вñòàл íà íîãи и пîлåç в áàãàжíóþ 
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íишó íàд ãîлîвîé. «Êàêîé хиòðыé, — пîдóìàл Виòÿ, — ìàñêиðóåòñÿ, 
ребёнка с собою взял. У них, видимо, в банде с малых лет к пре-
ñòóплåíиÿì пðиóчàþò».

И òóò пðîиçîшлî íåîжидàííîå: «пîдîçðиòåльíыé» выíóл иç 
áàãàжíîé íиши ñпîðòивíóþ ñóìêó, ðàññòåãíóл ìîлíиþ, пîêîпàлñÿ 
внутри и вытащил из глубины… чёрный пистолет!!! Он держал его в 
правой руке дулом вверх и что-то ещё искал в сумке.

«Бомбу, он ищет бомбу! — догадался Витя. — Сейчас он её до-
ñòàíåò и ñêîìàíдóåò “вñåì íå двиãàòьñÿ!”». Виòÿ пðóжиíîé ñîñêîчил 
с места и закричал на весь самолёт:

— Вàшà êàðòà áиòà, вàшå ìåñòî… — òóò Виòÿ çàáыл, ãдå дîлжíî 
áыòь ìåñòî эòîãî лыñîãî пðåñòóпíиêà, íî íå ðàñòåðÿлñÿ и пðîдîлжил 
ещё громче: — Руки вверх, вы арестованы!

«Подозрительный» удивлённо оглянулся, словно проверяя, кому 
ìîãли áыòь àдðåñîвàíы Виòиíы ñлîвà, çàòåì пîвåðíóлñÿ ê Виòå и 
ñпðîñил:

— чòî ñ òîáîé, ìàльчиê?
Нî Виòþ áылî íå пðîвåñòи:
— Бомба! У него в сумке бомба! — ещё громче закричал он.
— Áîìáà? Êàêàÿ áîìáà? — Ïàññàжиðы иñпóãàííî íàчàли вñêà-

êивàòь ñî ñвîих ìåñò. В ñàлîíå íàçðåвàлà пàíиêà. Иç-çà шòîðêи вы-
ñêîчили ñòþàðдåññы:

— Ïîжàлóéñòà, вñå îñòàвàéòåñь íà ñвîих ìåñòàх, — пðиçывàли 
îíи пàññàжиðîв ê пîðÿдêó. — Ниêàêих áîìá ó íàñ íà áîðòó íåò и 
áыòь íå дîлжíî! Вñå пàññàжиðы пðîвåðåíы, вåñь áàãàж пðîвåðåí! 
Самолёт снижается, всем необходимо пристегнуться!

«Ïîдîçðиòåльíыé» в эòî вðåìÿ выòàùил иç ñóìêи дåòñêóþ êóðòîч-
ку и передал жене. Его сын выхватил из рук отца чёрный пистолет, 
íàпðàвил åãî íà Виòþ и ñêàçàл «áàх!». Ïиñòîлåò îêàçàлñÿ дåòñêиì. 

мàìà пыòàлàñь óñàдиòь Виòþ в êðåñлî, íî îí óпðÿìî íå хîòåл 
ñàдиòьñÿ: íå вåðил, чòî пðåñòóпíиê îêàçàлñÿ íåíàñòîÿùиì. Áывшиé 
«пîдîçðиòåльíыé» ìиðîлþáивî óñпîêàивàл Виòиíó ìàìó: «Ничåãî 
особенного, приснилось что-то мальчику, бывает». Витя же всё огля-
дывàлñÿ íàçàд, пыòàÿñь íàéòи ãлàçàìи «ìàðшàлà». Нàêîíåö îí óвидåл 
åãî — лиöî «ìàðшàлà» áылî êðàñíыì: îí áóêвàльíî дàвилñÿ îò ñìåхà.

Такого с Витей ещё не было. Все взрослые, с которыми он имел 
дело на протяжении своей хотя ещё и не длинной, но вполне обсто-
ÿòåльíîé длÿ шêîльíиêà-хîðîшиñòà, íàчиíàþùåãî ñпîðòñìåíà, вåж-
ливîãî óчåíиêà и пîñлóшíîãî ñыíà, жиçíи (îãî, êàêиì îêàçàлñÿ íàш 
персонаж!), были людьми серьёзными, умными, склонными подавать 
пîдðàñòàþùåìó пîêîлåíиþ хîðîшиå пðиìåðы и дàжå иíîãдà пîóчиòь 
ðàçíîé ìîðàли. чòî òàêîå ìîðàль, Виòÿ пîêà íå çíàл, íî чàñòî пðî 
неё слышал и думал, что это какой-то предмет для взрослых, как, к 
пðиìåðó, îñíîвы ñåìåéíîé жиçíи, óхîд çà íîвîðîждåííыì или пðà-
вильíàÿ ñìåíà пîдãóçíиêîв ãðóдíичêàì. Нî эòîò фàльшивыé «ìàðшàл» 
îêàçàлñÿ иç ñîвñåì дðóãîé, íåпðàвильíîé жиçíи, в êîòîðîé ìîãóò òàê 
бессовестно посмеяться над ребёнком. Когда пассажиры выходили 
из самолёта, Витя услышал, как впереди идущий его обидчик говорил 
своему соседу, с которым сидел рядом в самолёте:

— я åìó ãîвîðþ: «Ïàöàí, íå ìåльòåши пåðåд ãлàçàìи, ìíå вîí 
тех “гёрлов” не видать!», а он всё крутится и крутится… Пришлось 
åìó ñîвðàòь, чòî ÿ àвиàöиîííыé ìàðшàл!
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Ñîñåд ðàñхîхîòàлñÿ:
— тàê эòî иç-çà òåáÿ вåñь ñыð-áîð? Ïîòåхà: áîìáà, áîìáà!.. Вåñь 

самолёт всполошился. Я чуть в иллюминатор не выскочил.
Ïàññàжиðы ñпóñòилиñь пî òðàпó и ñòàли ãðóçиòьñÿ в пîдàííыé 

àэðîдðîìíыé àвòîáóñ. тóò «ìàðшàл» вñòðåòилñÿ ãлàçàìи ñ Виòåé, óлыá-
íóлñÿ, пîхлîпàл ðóêîé пî ñвîåé ñóìîчêå, ãдå дîлжåí áыл пîêîиòьñÿ 
пиñòîлåò, дîñòàл îòòóдà пàчêó ñиãàðåò, çàòåì выòÿíóл óêàçàòåльíыé 
пàлåö в ñòîðîíó ìàльчиêà и ñêàçàл «пóф!». Ïîдóл íà вîîáðàжàåìîå 
дóлî и пîдìиãíóл Виòå. 

«Äóðàê òы, à íå ìàðшàл», — пîдóìàл Виòÿ и пðåçðиòåльíî îò-
вåðíóлñÿ.

(Придётся простить это крепкое мужское выражение наше-
му персонажу, ведь, согласитесь, любой бы обиделся на такой 
розыгрыш).

тóðöиÿ вñòðåòилà пðиåçжих ñ òóðåöêîé ãîñòåпðииìíîñòьþ: пàхлà 
ìîðñêиì áðиçîì, пåðñиêàìи, жàðåíыì пîпêîðíîì, ñлàдêîé вàòîé, и 
Виòå дàжå пîêàçàлîñь, чòî вêóñíåéшиì ìîðîжåíыì. Хîòÿ, íàвåðíîå, 
ìîðîжåíîå вñåãдà вêóñíåéшåå, эòî жå íå ìîðêîвêà êàêàÿ-íиáóдь, 
которую нюхай не нюхай, она всё равно оранжевой останется. Было 
жàðêî. Äàжå îчåíь жàðêî, íî в çдàíии àэðîпîðòà, íàîáîðîò, хîòåлîñь 
íàêиíóòь íà ñåáÿ êóðòêó — òàê хîðîшî ðàáîòàли êîíдиöиîíåðы. Нà 
ñòåíàх виñåли ðåêлàìíыå плàêàòы íà àíãлиéñêîì и òóðåöêîì ÿçыêàх. 
Впðîчåì, áыли и íà ðóññêîì: «Лóчшиé îòдых íà áåðåãàх ãîñòåпðи-
имной Турции!», «Турция ждёт вас!» и что-то в отношении самых 
надёжных банков, хотя мама всегда говорила, что в банках всегда 
пðиÿòíî пîлóчàòь дåíьãи, íåжåли их òóдà êлàñòь. 

Нóжíî áылî пðîéòи пàñпîðòíыé и òàìîжåííыé êîíòðîль, и в 
зале прилёта образовалась довольно большая очередь: прибыло сразу 
íåñêîльêî áîðòîв. В çàлå ñлышàлàñь ðàçíîîáðàçíàÿ ðåчь. Виòÿ вñлó-
шивàлñÿ, íî òàê и íå ìîã íичåãî пîíÿòь. Ñòàл îпðåдåлÿòь пðилåòåвших 
пî îдåждå. Нà îдíîì òóðиñòå áылà фóòáîлêà ñ áðиòàíñêиì флàãîì, 
íî îí чàñòî ãîвîðил ñвîåé ñпóòíиöå «áиòòå», íà дðóãîì — áåéñáîлêà 
«я лþáлþ Ньþ-Йîðê», íî íà ìàéêå íàðиñîвàíà Эéфåлåвà áàшíÿ. 
Гðóппà ìîлîдых дåвóшåê ñî ñвåòлыìи вîлîñàìи чòî-òî вîðêîвàлà 
êàê áóдòî íà фðàíöóçñêîì ÿçыêå, íî íà фðàíöóжåíîê ìàлî пîхî-
дилà, à вîò выñîêиé пàðåíь ñ óñàìи иç ñîñåдíåãî пîòîêà, вылиòыé 
д'Артаньян, вдруг громко сказал по-русски: «Ёлки-палки, тянутся как 
вошь на аркане!» Ничего не поймёшь, всё перемешалось в мире, и 
Виòÿ îñòàвил пîпыòêó îпðåдåлÿòь пðиáывших пî вíåшíиì пðиçíàêàì. 
А òóò и их îчåðåдь пîдîшлà. Ïàпà и ìàìà пîдàли ñвîи пàñпîðòà, à 
ó Виòи ñвîåãî пàñпîðòà íå áылî, и пîэòîìó åãî пðåдъÿвили личíî. 
Ïîãðàíичíиê пîдîçðиòåльíî îãлÿдåл Виòþ, áóдòî áы эòî îí áыл íå-
дîвîлåí ðàáîòîé òóðåöêîé ìиãðàöиîííîé ñлóжáы и ñêàçàл òîльêî чòî 
по этому поводу «ёлки-палки». Витя ему широко улыбнулся и принял 
ñàìыé êðîòêиé вид. Иìåííî ñ òàêиì видîì Виòÿ îáычíî выпðàшивàл 
ó ìàìы в ìàãàçиíå ñóхàðиêи или чипñы. Ïîãðàíичíиê íàхìóðилñÿ, 
çàãлÿíóл в ìàìиí пàñпîðò и, ñлîвíî óáåдившиñь, чòî Виòÿ пîхîж íà 
ìàìó, вдðóã óлыáíóлñÿ и ñêàçàл íà чиñòîì ðóññêîì ÿçыêå: «Хîðîшиé 
ìàльчиê, пðîхîдиòå». 

«Хороший мальчик» с родителями прошёл в зону таможенного 
êîíòðîлÿ. тàì пàпó и Виòþ çàñòàвили ñíÿòь ðåìíи, îáóвь, ìàìó 
çàñòàвили пîлîжиòь íà движóùóþñÿ лåíòó ñóìîчêó, пðîвåли чåðåç 
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ìåòàллîиñêàòåль, íиêòî иç íих íå «çàçвåíåл», и их впóñòили íà òåð-
ðиòîðиþ тóðöии.

тåððиòîðиÿ îêàçàлàñь ñîвñåì íåплîхîé: êðóãîì ìàлåíьêиå, 
ÿðêиå ìàãàçиíчиêи, áàðы, ðåñòîðàíчиêи, êàфå. Вышли иç àэðîвîê-
зала и стали искать автобус с названием их отеля. Автобус нашёлся 
áыñòðî, òàê êàê вîçлå àвòîáóñîв ñòîÿли пðåдñòàвиòåли пðиíиìàþùих 
òóðфиðì ñ òàáличêàìи. Êîãдà îíи пîдíÿлиñь пî ñòóпåíьêàì в ñàлîí 
автобуса, Витя был неприятно поражён: фальшивый «маршал» вместе 
с другом уже сидели в автобусе и о чём-то весело переговаривались. 
Завидев Витю, «маршал» сделал «под козырёк» и немного привстал 
ñî ñвîåãî ìåñòà: 

— Ïðåдñòàвиòåлÿì Иíòåðпîлà — áîльшîé пðивåò!
Ïàпà и ìàìà ñ óдивлåíиåì пîñìîòðåли íà íåãî, пîòîì íà Виòþ:
— Вы ðàçвå çíàêîìы?
Нà чòî «ìàðшàл» пîñпåшил îòвåòиòь:
— Ну как же, ведь мы всем самолётом ловили террориста!
— Ах, дà, — ñêàçàлà ìàìà и óлыáíóлàñь.
— Áылî дåлî, — ñîãлàñилñÿ пàпà и пîхлîпàл Виòþ пî плåчó.
Всей семьёй они прошли вглубь автобуса и уселись в мягкие, вы-

ñîêиå êðåñлà. Ñêîðî àвòîìîáиль íàпîлíилñÿ лþдьìи. Ïðåдñòàвиòåль 
фиðìы пðîвåðилà вñåх пî ñпиñêó, и àвòîáóñ òðîíóлñÿ в пóòь.

Ах эòà тóðöиÿ! Êòî íå áыл в тóðöии, íå çíàåò, чåì îíà хîðîшà. 
А åñли òàê и íå пîáывàåò, òî и дàльшå çíàòь íå áóдåò. Äà и íå ìíîãîå 
пîòåðÿåò. зàòî пîáывàåò в Ñîчи или в Êðыìó, à ìîжåò áыòь, и íà 
Áàéêàлå. Или ó áàáóшêи в дåðåвíå. тîжå íåплîхî. 

Ñêàжåì пðîñòî — в тóðöии áылî òåплî. Нåò, íå òàê — в тóð-
öии áылî жàðêî. В àвòîáóñå íåãðîìêî иãðàлà ñпîêîéíàÿ ìóçыêà, 
видимо на турецком языке, потому что певец всё время подвывал 
в êîíöå êóплåòà, à Виòÿ иìåííî òàê ñåáå и пðåдñòàвлÿл вîñòîчíóþ 
ìóçыêó — îí êîãдà-òî áыл ñ ðîдиòåлÿìи в Êàçàíи и ñлышàл, êàê пåл 
ñ ìиíàðåòà ìóллà. Вñå ñ иíòåðåñîì пîãлÿдывàли пî ñòîðîíàì, à дå-
вóшêà, чòî пðåдñòàвлÿлà пðиíиìàþùóþ ñòîðîíó, íà чиñòîì ðóññêîì 
ðàññêàçывàлà îá Аíòàльå, î ñòðàíå, î êлиìàòå, î ìîðÿх, îìывàþùих 
áåðåãà тóðöии, íî пîчåìó-òî íи ðàçó íå ñêàçàлà î òîì, êàê Ñóвîðîв 
и Нàхиìîв áили íå ðàç òóðåöêóþ àðìиþ. Êàê êàêîé-òî òàì пàшà 
ответил, что «скорее луна упадёт на Землю, чем падёт Измаил». Ну 
и всё в этом роде. «Может быть, она не знает?» — подумал Витя. 
Оí-òî хîðîшî çíàл, чиòàл êíижêи î ðóññêî-òóðåöêих вîéíàх. Оò 
эòих çíàíиé Виòÿ пîчóвñòвîвàл ãîðдîñòь çà ñвîих вåлиêих пðåдêîв 
и дàжå íåêîòîðîå пðåвîñхîдñòвî íàд òóðêàìи. Êàê-íиêàê, пîòîìîê 
пîáåдиòåлåé åдåò пî ñòðàíå!

Оòåль, в êîòîðыé îíи пðиáыли, áыл êðàñив, ÿðîê, çàòåéлив, íî 
пîчåìó-òî íîñил ñîвñåì íå òóðåöêîå íàçвàíиå — «Вåíåöиÿ». 

Их íîìåð îêàçàлñÿ пðîñòîðíыì, îáóñòðîåííыé êîíдиöиîíåðîì, 
òåлåвиçîðîì, êîжàíîé ìåáåльþ, хîлîдильíиêîì, êàðòиíàìи íà ñòåíàх 
и лîджиåé ñ видîì íà ìîðå. «Нåò, пîжàлóé, ó áàáóшêи в дåðåвíå иç 
îêíà ìîжíî áылî áы òîльêî áàíþ óвидåòь». В îáùåì, òàêîé ðîñêîши 
Витя никогда ещё не видел. Он с удовольствием проверил мягкость 
êðåñåл, ÿðêîñòь òåлåвиçîðà, пðîхлàдó хîлîдильíиêà, хîлîд êîíдиöи-
îíåðà и выñêîчил íà лîджиþ. Äà, пîжàлóé, çдåñь áы îí îñòàлñÿ жиòь! 
Нà íåãî вñåé ñвîåé áиðþçîвîé áåñêðàéíîñòьþ вçиðàлî Ñðåдиçåìíîå 
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ìîðå. И íå пðîñòî ìîðå. Виòÿ чиòàл в êíижêàх îá îòвàжíых ãðåêàх, 
áîðîçдивших åãî îáìàíчивóþ ãлàдь, ðиìлÿíàх, пîêîðÿвших åãî пðî-
ñòîðы в пðåдвêóшåíии íîвых çàвîåвàíиé, òðîÿíöàх, òàê вåðîлîìíî 
пîхиòивших ó öàðÿ мåíåлàÿ пðåêðàñíóþ елåíó, îá àлжиðñêих пи-
ðàòàх, íàвîдивших óжàñ íà áåðåãîвîå íàñåлåíиå. Эòî ìîðå пðиñóò-
ñòвîвàлî в вåêîвых лåãåíдàх ñðåдиçåìíîìîðñêих íàðîдîв. Оíî ñàìî 
было историей этих народов. И теперь оно распростёрлось перед 
íиì! Виòå дàжå пîêàçàлîñь, чòî îí óвидåл вдàли åдвà ðàçличиìыå 
îчåðòàíиÿ вîåííых ìíîãîìàчòîвых пàðóñíых ñóдîв. 

— Нó êàê пåéçàжиê? — вдðóã ðàçдàлîñь ñáîêó.
Виòÿ îãлÿíóлñÿ в ñòîðîíó ãîвîðÿùåãî. 
Вîò òåáå и íà! Нà ñîñåдíåé лîджии вîçлåжàл в шåçлîíãå фàльши-

вый «маршал»: лениво развалился, был уже в шортах и тёмных очках. 
«И когда только успел переодеться?» — пронёсся в Витиной голове 
вîпðîñ: ñàìи-òî îíи вîò òîльêî-òîльêî çàñåлилиñь в íîìåð, à эòîò 
сидел хозяином, будто бы тут живёт уже целый месяц! 

Виòÿ ìîлчà îòвåðíóлñÿ îò ñвîåãî îáидчиêà. 
А òîò пðîдîлжàл:
— Ïîíиìàåшь, лåòàòь ÿ áîþñь, вîò и пыòàþñь шóòиòь, чòîáы 

ñòðàх пîáîðîòь. тåáå îдíîìó ãîвîðþ пî ñåêðåòó, íиêòî áîльшå îá 
эòîì íå çíàåò.

«Äà-дà, ðàññêàçывàé ñêàçêи! — пîдóìàл пðî ñåáÿ Виòÿ. — Нåò 
òåáå áîльшå вåðы». 

А «ìàðшàл» пðîдîлжàл.
— ты çðÿ îáидåлñÿ. я дàжå ñòþàðдåññó пыòàлñÿ ðàçыãðàòь. 

Сказал, что у нашего самолёта колесо деревянное. Не поверила. 
Сказала, что только Буратино всё кажется деревянным, потому что 
îí ñàì иç пîлåíà. чóвñòвóåшь, êàê òîíêî îíà ìåíÿ пîддåлà? я пî-
смеялся. А тут полёт… Кого ещё разыграть? Вдруг ты крадёшься, 
êàê шпиîí êàêîé-òî, íó ÿ и ðåшил íàд òîáîé пîдшóòиòь. Ïî-ìîåìó, 
êлàññíî пîлóчилîñь! «Ðóêи ввåðх! Вàшå ìåñòî в òþðьìå!» Эòîò лыñыé 
çдîðîвî ñòðóхíóл. Êàê òы ñчиòàåшь?

Виòÿ пîвåðíóлñÿ ê «ìàðшàлó»:
— Вçðîñлыé чåлîвåê òàê íå дîлжåí пîñòóпàòь. тåì áîлåå эòиì 

íå шóòÿò. 
«мàðшàл» пðиìиðиòåльíî пðîòÿíóл:
— Да ладно, не обижайся… Каждый взрослый в душе ребёнок. 

Нó пîшóòил ìàлåíьêî. Нàì ñ òîáîé ññîðиòьñÿ íå ðåçîí, êàê-íиêàê 
ñîñåди. — «мàðшàл» пîêàçàл ðóêîé, чòî их лîджии ðàçдåлÿåò íåвы-
сокая стенка. — Меня Игорёхой зовут. Можно Гоша, можно Игорь. 
А òåáÿ êàê êличóò?

Ох, íå хîòåл Виòÿ çíàêîìиòьñÿ ñ эòиì òипîì, íî вåдь и впðàвдó 
ñîñåди. Êóдà òåпåðь дåвàòьñÿ?

— Виòÿ, — пðîñòî îòвåòил îí. 
— О-î-î, Виêòîð! Ïîáåдиòåль, çíàчиò?.. я òåáÿ áóдó пðîñòî çвàòь 

Виê! Нå вîçðàжàåшь? 
Витя пожал плечами. Ему было всё равно, тем более встречаться 

ñ эòиì Гîшåé-ãàлîшåé åìó áîльшå íå хîòåлîñь вîвñå. 
тóò иç ãлóáиíы êîìíàòы åãî пîçвàлà ìàìà: 
— Виòÿ, òы ãдå?
Виòÿ пîвåðíóлñÿ и, íå ãîвîðÿ íи ñлîвà, ñêðылñÿ в ãлóáиíå ñвîåãî 

íîìåðà.
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(Да, странный у нас какой-то сюжет получается. Как они 
рядом-то в номерах оказались? Ну эти, герои нашего пове-
ствования. Что-то здесь непросто, придётся к ним приглядеться 
повнимательней.) 

А Гоша, он же Игорь, после ухода Вити остался сидеть в своём 
пîлîñàòîì шåçлîíãå и пîòÿãивàòь иç ñòàêàíчиêà «Êîêà-êîлó». «зà-
бавный пацан, — подумал он. — Всё за чистую монету принимает. 
Нàвåðíîå, îòличíиê… Ïðиêîльíî». 

(Всё-таки странный этот ненастоящий маршал, даже подо-
зрительный какой-то. Вы не находите?)

А Виòÿ ñ ðîдиòåлÿìи óжå áыл íà плÿжå. Виòÿ íà ìîðå ðàíьшå 
успел побывать. На Чёрном. Средиземное ему показалось более со-
лёным. Вот посмотрите: на Чёрном он ложился на спину и, чтобы 
íå óòîíóòь, ñлåãêà пîдãðåáàл пîд ñåáÿ ðóêàìи. А ñåéчàñ îí пðîñòî 
лåжàл íà вîдå ðàñêиíóв ðóêи, и вîдà åãî îòличíî дåðжàлà ñàìà. Ïàпà 
ñêàçàл, чòî эòî îò пîвышåííîé плîòíîñòи ñîли. Äà и íà вêóñ вîдà 
çдåñь áылà áîлåå ãîðьêàÿ, òîжå îò òîãî, íàвåðíîå, чòî ñîли çдåñь áылî 
прилично. Откуда соль берётся в морях, для Вити было загадкой, да 
и пàпà îáъÿñíил êàê-òî íåпîíÿòíî. Ñàì òîчíî íå çíàл, òàê и ñêàçàл: 
«Нàдî, Виòÿ, пîñìîòðåòь в эíöиêлîпåдии пîòîчíåå». 

Вите было известно, что папа его человек серьёзный и не будет 
говорить того, в чём не был уверен до конца. Витя очень хотел по-
хîдиòь íà пàпó, áыòь òàêиì жå íåìíîãîñлîвíыì и îáñòîÿòåльíыì. 
Êòî òàêîé «îáñòîÿòåльíыé чåлîвåê», Виòå пîêà áылî íåиçвåñòíî, íî 
ìàìà чàñòî ãîвîðилà пðî пàпó: «Нàш пàпà чåлîвåê îáñòîÿòåльíыé!» 
И Виòÿ вåðил åé íà ñлîвî.

Виòÿ ñ óдîвîльñòвиåì ñплàвàл òóдà и îáðàòíî, пîòîì ñíîвà òóдà, 
потом снова обратно, потом ещё два раза туда и обратно, а потом 
почувствовал, что устал, выбежал на берег и шлёпнулся на горячий 
пåñîê. «Êðàñîòà!» — пîдóìàл îí и çàêðыл ãлàçà. 

Ñîлíöå òóò жå пðиíÿлîñь êóñàòь åãî ñвîиìи ãîðÿчиìи лóчàìи 
çà лîá, çà íîñ, çà óши. Виòÿ ÿвñòвåííî îùóùàл ñêвîçь îпóùåííыå 
вåêи åãî ÿðêîå пðиñóòñòвиå. Гдå-òî дàлåêî иãðàлà ìóçыêà, иçðåдêà 
пîêðиêивàли чàéêи. И ñлåвà, и ñпðàвà ñлышàлиñь íåãðîìêиå ãîлîñà. 
Оò ìîðÿ дîíîñилñÿ шåлåñò вîлí, ãîìîí дåòвîðы. Виòÿ îùóùàл ñåáÿ 
впîлíå ñчàñòливыì чåлîвåêîì. Äàжå ñлишêîì ñчàñòливыì, вåдь 
кроме того, что он сейчас нежился в Турции, на песочке, он ещё 
и третий класс закончил лишь с двумя четвёрками, а остальные-то 
пÿòåðîчêи áыли! И Виòÿ îчåíь ãîðдилñÿ эòиì. Êàê-íиêàê, îí хîòåл 
ñòàòь чåлîвåêîì îáñòîÿòåльíыì, à эòî óж òîчíî íå òðîåчíиê êàêîé-
íиáóдь!

Ïðиÿòíыå Виòиíы ìыñли áыли пðåðвàíы çвóêîì плþхíóвшåãîñÿ 
ðÿдîì ñ íиì òåлà. Оí пîвåðíóл ãîлîвó и óвидåл ðÿдîì ñ ñîáîé… 

(Ну, читатель, напрягись для удивления!..)
Нåò, íå «ìàðшàлà», à пðîñòî êàêîãî-òî òîлñòîãî дÿдьêó. тîò 

ðàñплàñòàлñÿ íà ãîðÿчåì пåñîчêå и, êàê пîêàçàлîñь Виòå, дàжå пî-
хðþêивàл îò óдîвîльñòвиÿ. 

— Нå, ó íàñ в Вîðêóòå òàêîãî ìîðÿ íåò! — çàÿвил îí, ãлÿдÿ íà 
удивлённое лицо мальчика. — Да и песка такого нет… 

Тут он поднял голову вверх, обвёл взглядом пляж, и с сожале-
íиåì дîáàвил:

— Ни фиãà ó íàñ òàêîãî íåò! Äà…
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Оòвåðíóлñÿ îò Виòи и çàòих, шиðîêî ðàñêиíóв ðóêи.
Витя тоже обвёл взглядом пляж. У них в Перми такого пляжа 

тоже нет. Но есть другой. И река Кама довольно широкая, найдётся 
ãдå пîплàвàòь. тàê чòî òóðåöêиé плÿж åìó íå îчåíь-òî и íóжåí áыл. 
А ó дÿдьêи эòîãî, видíî, в åãî Вîðêóòå, и Êàìы íåò, и плÿжà, вîò îí 
и пåðåживàåò ñильíî. Виòå ñòàлî жàлêî дÿдьêó.

— А Вы, дяденька, сфотографируйте всё это и домой с собой 
фîòîãðàфии вîçьìиòå.

мóжчиíà пîвåðíóлñÿ ê Виòå:
— Умный, да? Вот она, молодёжь нынешняя, всё ёрничаете, 

смешки над старшими строите. Как я всё это домой привезу, когда 
ÿ îфиöиàльíî в êîìàíдиðîвêå в Хàáàðîвñêå íàхîжóñь? Оòêóдà òàì 
пàльìы? 

Да-а-а, не поймёшь этих взрослых: то надо им всё это, то не 
íàдî… Виòÿ ðåшил îñòàвиòь íåçíàêîìöà в пîêîå, вñêîчил íà íîãи и 
пошлёпал по песочку к родителям. 

мàìà íàòиðàлà пàпó êðåìîì îò ñîлíåчíых îжîãîв и пðиãîвà-
ðивàлà:

— Нàдî, íàдî òåáÿ êðåìîì íàìàçàòь, à òî áóдåò êàê òîãдà, в 
Гåлåíджиêå: вñå çàãîðàþò, à òы в фóòáîлêå ñидишь. 

Ïàпà ñ íåé íå ñпîðил, ñòîичåñêи пåðåíîñил пðîöåдóðó íàòиðàíиÿ 
и ìîлчàл. Нå хîòåл ñíîвà в фóòáîлêå çàãîðàòь. Вîò òàê, íàвåðíîå, и 
вåдóò ñåáÿ вñå îáñòîÿòåльíыå лþди. 

Хîðîшиé выдàлñÿ пåðвыé дåíь в тóðöии: íиêòî íå ñãîðåл íà 
ñîлíöå, íиêòî íичåãî íå çàáыл íà плÿжå, дàжå дÿдьêà, êîòîðыé 
îдíîвðåìåííî îêàçàлñÿ и в Хàáàðîвñêå, и в тóðöии, пðîхîдÿ ìиìî 
Виòиíîé ñåìьи дîвîльíî пðîпåл: «Хîðîшà ñòðàíà Áîлãàðиÿ, à Ðîññиÿ 
лóчшå вñåх!»

— Ïîчåìó Áîлãàðиÿ? — óдивилñÿ Виòÿ. — мы жå в тóðöии?
Нà чòî ìàìà îòвåòилà:
— Ïåñíÿ òàêàÿ, ñòàðàÿ, áылà. Ïîñлå вîéíы…
— С болгарами? — ещё пуще удивился Витя.
тóò óжå и пàпà хìыêíóл:
— Äà, и áîлãàðàì дîñòàлîñь. Ñ фàшиñòàìи îíи áыли çàîдíî в 

Вåлиêóþ Оòåчåñòвåííóþ вîéíó. Ïðàвдà, пîòîì îдóìàлиñь вîвðåìÿ. 
А òî, чòî Ðîññиÿ лóчшå вñåх, эòî и пàпóàñó пîíÿòíî.

Витя в силу своего возраста ещё не встречался в жизни со сло-
вîì «пàпóàñ», и пîэòîìó пîдóìàл, чòî пàпóàñ — эòî пàпà àñ, òî åñòь 
лîвêиé и îòчàÿííыé пàпà. Оí пîñìîòðåл íà ñвîåãî îòöà ñî ñòîðîíы: 
«Нåò, ìîé, пîжàлóé, íå àñ, à îáñòîÿòåльíыé».

Ñ эòиì îíи и вåðíóлиñь в ñвîé íîìåð.

Заморские штучки

Áлàãîпîлóчíî Виòÿ, пàпà и ìàìà пðîжили в тóðöии пîлîвиíó 
ñðîêà их çàãðàíичíîãî îòдыхà. Хîðîшî пðîжили, вåñåлî, ñ êóпàíиåì, 
ìîðîжåíыì, эêñêóðñиÿìи. Видåли êðàáîв, öиêàдó, áîãîìîлà, íàáðàли 
на морском дне ракушек всяких, камушков цветных. В общем, всё 
áылî çдîðîвî. 

Êàê-òî óжå пåðåд îêîíчàíиåì их пðàçдíîãî вðåìÿпðåпðîвîж-
дåíиÿ и êîãдà óжå впåðåди ÿвñòвåííî çàìàÿчилà дàòà вîçвðàùåíиÿ 
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дîìîé, îíи îêàçàлиñь íà íàáåðåжíîé, êàê вñåãдà ìíîãîлþдíîé и 
разноязычной, но в самом дальнем её уголке, куда раньше не за-
бирались. Витя шёл рядом с папой солидно, не забегал вперёд и не 
плёлся сзади, как это иногда делают дети, с интересом разглядывал 
íîвîå ìåñòî. мàìà, êàê лþáàÿ впåчàòлиòåльíàÿ жåíùиíà, вîñхиùàлàñь 
áåñêðàéíыì ìîðåì, ñиíåвшиì ñлåвà îò íих.

— Êàêîé пðîñòîð! Нå пðåдñòàвлÿþ, êàê ìîðÿêи îòвàживàлиñь 
пóñêàòьñÿ в òàêóþ íåиçвåñòíîñòь? Êàê òîльêî вñпîìíþ «Äåвÿòыé вàл» 
Аéвàçîвñêîãî, òàê пðÿìî óжàñ îхвàòывàåò!

— Это море! А в океане? — поддержал её папа. — Но не было 
áы эòих îòчàÿííых, òàê и Аìåðиêó áы íиêòî íå îòêðыл. А êñòàòи, вîò 
и ê ñлîвó пðишлîñь, ñìîòðиòå — «Оòêðîé длÿ ñåáÿ тóðöиþ». 

— Гдå? — в îдиí ãîлîñ ñпðîñили Виòÿ и ìàìà. 
Ïàпà óêàçàл ðóêîé íà ÿðêóþ вывåñêó, чòî ñвåòилàñь ìåòðàх в 

пÿòидåñÿòи пî êóðñó их движåíиÿ.
Вывåñêà вåíчàлà áîльшиå вîðîòà, íàпîìиíàвшиå вîðîòà дðåвíих 

êðåпîñòåé: êðåпêиå шиðîêиå дîñêи, îêîвàííыå жåлåçíыìи пîлîñàìи 
в виде решётки, в центре ячеек которой клыками щетинились острые 
шишàêи. Нà êàждîé иç ñòвîðîê вîðîò áылî пðиáиòî пî êðóãлîìó 
зелёному щиту, обрамлённому затейливым восточным орнаментом. 
В дîвåðшåíиå êî вñåìó пî êðàÿì вîðîò ñòîÿлà пàðà óñàòых ÿíычàð 
вåñьìà ãðîçíîãî видà.

— Вîò çàãðàíиöà! — вîñхиòилñÿ пàпà. — Иç вñåãî ìîãóò ñпåêòàêль 
сделать! Пойдёмте-ка посмотрим, что это за представление.

Ïî ìåðå их пðиáлижåíиÿ ê вîðîòàì лиöà ÿíычàð ñòàíîвилиñь 
всё более жёсткими. Когда семья подошла ближе, они уже выражали 
òàêóþ ÿðîñòь, чòî ìàìà иíñòиíêòивíî óхвàòилàñь çà пàпиíó ðóêó, à 
дðóãîé ðóêîé пðижàлà ê ñåáå Виòþ. Вñå òðîå çàìåðли в íåдîóìåíии.

— Ничåãî ñåáå, пðåдñòàвлåíиå! — óñлыхàли îíи ãîлîñ ñçàди. — 
тàê îíи вñåх òóðиñòîв ðàñпóãàþò! 

Ïàпà, ìàìà, Виòÿ, êàê пî êîìàíдå, îáåðíóлиñь. 
Ïåðåд íиìи ñòîÿл и áåлîçóáî óлыáàлñÿ фàльшивыé «ìàðшàл».
— Äà эòи òóðêи áîльшиå шóòíиêи, — вåñьìà ñпîêîéíî пðîдîл-

жил îí. — я дåñÿòь лåò íàçàд пåðååçжàл ñ эêñêóðñиåé иç Áîлãàðии 
в тóðöиþ, òàê îíи íàш àвòîáóñ òðи чàñà пðîдåðжàли в îòñòîéíиêå. 
А ãлàвíыé ó íих пîãðàíичíиê, íó вылиòыé áыл Êàðàáàñ-Áàðàáàñ! 
Ñìîòðиòå, дàжå пî-ðóññêи íå пîлåíилиñь íàпиñàòь. — И îí êивíóл 
ãîлîвîé в ñòîðîíó ÿðêîé вывåñêи.

И òóò пðîиçîшлî íåвåðîÿòíîå: лиöà ÿíычàð вдðóã ðàñплылиñь в 
óлыáêå, à ñàìи îíи, óхвàòившиñь çà ìåòàлличåñêиå ñêîáы, шиðîêî ðàñ-
пахнули массивные створки дверей навстречу ошеломлённой публике. 

мàìå ñîвñåì íå хîòåлîñь çàхîдиòь в вîðîòà. Äàжå пîìåíÿвшиåñÿ 
лица янычар её не успокоили. «Какие лицедеи!» — только и сказала 
îíà. 

— Ну чего ты испугалась? — попытался успокоить её папа. — По-
ñìîòðи, ó íих и ÿòàãàíы-òî íåíàñòîÿùиå. Äåðåвÿííыå, ñêîðåå вñåãî. 

Оí пîêîñилñÿ íà êðивыå ìåчи ñòðàжíиêîв. Оíи, êàê íàçлî, îò-
ливàли íà ñîлíöå çåðêàлîì дàìàññêîé ñòàли. 

— Или иç íåðжàвåéêи… — íåóвåðåííî дîáàвил îí.
«мàðшàл» ñ íиì íå ñîãлàñилñÿ:
— Нåò, пîхîжå, íàñòîÿùиå. Иç ìóçåÿ, íàвåðíîå. Äà! — вдðóã 

вîñêлиêíóл îí. — Эòî жå и åñòь ìóçåé! Вîò и çвóчиò òàê — «Оòêðîé 
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для себя Турцию»! Значит, узнай её историю в прошлом и настоящем! 
тàê вñå òóðфиðìы пишóò в ñвîих ðåêлàìíых пðîñпåêòàх.

Вñåì ñðàçó ñòàлî лåãчå: чòî ìы ìóçååв íå видàли, чòî ли? Äà 
диíîçàвðы íàñ íå íàпóãàли, ìàìîíòы òàì вñÿêиå, à в тóðöии êàêиå 
диíîçàвðы? тîльêî джиííы, вîçìîжíî. тàê эòî жå ñêàçêà — «Ñòàðиê 
Хоттабыч»! Так и она весёлая!

И уже с лёгким сердцем их нечаянная компания дружно двину-
лàñь вíóòðь ìóçåÿ.

мóçåéíàÿ «вíóòðь» îêàçàлàñь íå ìåíåå эêçîòичåñêîé, чåì вîðîòà и 
двóличíыå ñòðàжíиêи-ÿíычàðы. Оãðîìíàÿ áàçàðíàÿ плîùàдь: ñòàðиêи 
в пîлîñàòых хàлàòàх, ñидÿùиå пîд ñåíьþ ðàñêидиñòых пåðñиêîвых 
дåðåвьåв и íå ñпåшà пьþùиå чàé иç ðàñпиñíых пиàл, ðåвóùиå вåð-
áлþды, åдвà óдåðживàåìыå пîãîíùиêàìи, êóпöы в ÿðêих вîñòîчíых 
îдåждàх, вîññåдàþùиå íà ðóлîíàх êîвðîв и òêàíåé, òîðãîвöы, пðåд-
лàãàþùиå пîêóпàòåлÿì иç ðàñêðыòых ìåшêîв пðÿíîñòи: в вîçдóхå 
стоял терпкий запах зиры, барбариса, тимьяна, розмарина и чёрт 
знает ещё чего. Между рядов ходили живописные личности в высоких 
шàпêàх, êàê ó дåðвишåé. Нà ñîãíóòых в лîêòÿх ðóêàх ó íих виñåли 
бусы, чётки, цепочки из серебра. Среди покупателей преобладали 
женщины. Лица их были скрыты под прозрачными чёрными накид-
êàìи. Ïîðàжàлî áîльшîå êîличåñòвî вîåííых: в êðàñíых фåñêàх, 
видиìî îфиöåðîв, ñóдÿ пî çîлîòîìó шиòьþ íà ìóíдиðàх, и пðîñòых 
ñîлдàò — çà их плåчàìи ùåòиíилиñь ðóжьÿ. Ñêвîçь òîлпó íàðîдà 
òî òàì, òî çдåñь пыòàлиñь пðîáиòьñÿ ñìåшíыå íàåçдíиêи íà îñлàх. 
Нó ðàçвå íå пîòåхà, êîãдà íà ìàлåíьêîì живîòíîì пыòàþòñÿ åхàòь 
òîлñòåííыå вñàдíиêи, à íîãи их åдвà íå êàñàþòñÿ çåìли?! Вñàдíиêи 
вçíóçдывàли ñвîих «êîíåé» шлåпêàìи, íà чòî ишàêи íåпðåìåííî îò-
вечали зычным «и-а-а»! Кроме наездника, ослы везли на себе ещё и 
объёмные полосатые мешки, перекинутые с обоих боков! 

— Как только не жаль животных! — воскликнула возмущённая 
ìàìà.

— Äлÿ вîñòîчíых ñòðàí эòî в пîðÿдêå вåùåé, — îáъÿñíил 
пàпà. — тåì áîлåå ñðåдíåвåêîвых…

Виòÿ чóòь íå пîдпðыãíóл íà ìåñòå:
— А ìы ðàçвå в ñðåдíåвåêîвьå пîпàли? Вîò эòî êиíî!
тóò пðîÿвилñÿ и «ìàðшàл»:
— Äлÿ êиíî, пîжàлóé, ñлишêîì ìíîãî ñòàòиñòîв и áîãàòых дå-

êîðàöиé.
Ïàпà ðåшил вíåñòи ÿñíîñòь в ñиòóàöиþ:
— еñли эòî ìóçåé, òî çдåñь дîлжíы áыòь вñÿêиå дåêîðàöии. я íå 

иñêлþчàþ и êàêîãî-лиáî пðåдñòàвлåíиÿ, вîí êàê ìíîãî çдåñь àðòиñòîв 
и êàêиå áîãàòыå ó íих êîñòþìы! Ñåéчàñ ìы, ñêîðåå вñåãî, в тóðöии 
XVII–XVIII вåêîв. Нî òàêîé îãðîìíыé çàл, öåлàÿ òîðãîвàÿ плîùàдь… 
Не многовато ли для музея? Всё это выливается в огромные затраты. 
тàê вåдь, ìàðшàл?

— тàê и ÿ î òîì жå, — пîдхвàòил «ìàðшàл». — Хîòÿ, чòî ãîвîðиòь, 
тóðöиÿ áîãàòàÿ ñòðàíà, чåãî áы åé и íå óдивиòь ðóññêих òóðиñòîв? Äà, 
и íå çîвиòå ìåíÿ «ìàðшàл». Эòî áылà шóòêà. Äлÿ вñåх ÿ пðîñòî Гîшà.

— Оí жå Гîãà, îí жå жîðà, îí жå Юðиé Ивàíîвич? — óлыá-
íóлàñь ìàìà.

— Äà, ìîжíî и òàê. Êàê в фильìå «мîñêвà ñлåçàì íå вåðиò». тîль-
êî мàãîìåдîì íå íàçывàéòå — îí в тóðöии ñвÿòîé, à вîò ÿ вðÿд ли.
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тóðиñòы ñ иíòåðåñîì ðàçãлÿдывàли îêðóжàþùóþ их жиçíь. 
Казалось, никому не было никакого дела до четвёрки озирающихся 
лþдåé. Ниêòî íå пîдхîдил ê íиì, íиêòî иìи íå иíòåðåñîвàлñÿ.

— В ìóçåÿх, вîîáùå-òî, пîлàãàåòñÿ пîêóпàòь áилåòы, à òóò íи 
êàññы, íи àдìиíиñòðàòивíîé çîíы. Или ÿ чåãî-òî íå вижó?

Вñå дðóжíî íàчàли êðóòиòь ãîлîвàìи в пîиñêàх пðиçíàêîв òîãî, 
о чём говорил папа. 

— Ñòðàííî, íî и вîðîòà, в êîòîðыå ìы вîшли, òîжå иñчåçли. 
Ничåãî íå пîíиìàþ, чòî эòî çà ìóçåé? Нàдî ñпðîñиòь вîåííых, êî-
òîðыå хîдÿò çдåñь ñ ðóжьÿìи. мîжåò áыòь, эòî и åñòь îхðàíà ìóçåÿ?  

Ñ эòиìи ñлîвàìи пàпà двиíóлñÿ ê áлижàéшåìó îò íих пàòðóлþ. 
— Ñêàжиòå, лþáåçíыé, ãдå ìы ìîãли áы îплàòиòь çà пîñåùåíиå 

ìóçåÿ?
Ïàòðóль ñîñòîÿл, êàê и îáычíî, иç òðîих вîåííых: îфиöåðà 

и двóх ñîлдàò. Оíи áыли îдåòы в ñîîòвåòñòвóþùóþ эпîхå фîðìó. 
И ðóжьÿ ó ñîлдàò áыли, пîхîжå, чòî êðåìíиåвыå. И ñàáлÿ, ñóдÿ пî 
её богатой инкрустации, у офицера была старинная, дорогая. Такую 
íå в êàждîì åвðîпåéñêîì ìóçåå ìîжíî óвидåòь. Нî ñàìыìи óдиви-
òåльíыìи ó òðîиöы áыли лиöà — ñвиðåпыå. 

«Äà чòî жå îíи òóò вñå òàêиå ñåðдиòыå? — пîдóìàл Виòÿ. — И 
ñòðàжíиêи, и эòи вîåííыå. Ïîðóãàлиñь îíи òóò вñå, чòî ли?»

Офиöåð ñ иíòåðåñîì óñòàвилñÿ íà пàпó. Óñы åãî ãðîçíî òîпîðùи-
лиñь. Ïàпà пîпыòàлñÿ îáъÿñíиòьñÿ ñ вîåííыìи пî-àíãлиéñêи. зàòåì 
пî-íåìåöêи, íî îфиöåð åãî ÿвíî íå пîíиìàл. зàòåì îí вдðóã òêíóл 
папу пальцем в грудь и что-то прорычал. Теперь уже папа удивлённо 
óñòàвилñÿ íà îфиöåðà. тîò пîвòîðил ñвîé вîпðîñ. Гîшà ðåшил пàпå 
пîдñêàçàòь:

— Ïî-ìîåìó, îí ñпðàшивàåò, êòî ìы òàêиå.
Он встал рядом с папой и громко, почти по слогам, произнёс: 
— м ы  —  ð ó ñ ñ ê и å !
— Óðóñ! — вîçîпил òóðîê.  — Óðóñ!
Лиöî åãî ñòàлî пîчòи áàãðîвыì. мàìà ñ Виòåé дàжå îòшàòíóлиñь 

îò íåãî. Офиöåð чòî-òî êîðîòêî ñêîìàíдîвàл ñîлдàòàì, òå ñîðвàли 
ñ плåч ðóжьÿ и íàñòàвили их íà ðóññêих òóðиñòîв.

— чòî-òî çдåñь íå òàê, — òихî ñêàçàл пàпà. — мàлî эòî пîхîжå 
íà ìóçåé. Êàêîé-òî ðîçыãðыш. Нåò ли çдåñь ñêðыòîé êàìåðы? А òî 
пðîñлàвиìñÿ íà вñþ тóðöиþ!

Подвинувшись ещё ближе к турецкому офицеру, он, глядя прямо 
ему в глаза, произнёс миролюбиво:

— Нó лàдíî, ãîñпîдиí àðòиñò, пîшóòили и хвàòиò. мы ðóññêиå òó-
ðиñòы, îòдыхàåì в îòåлå «Вåíåöиÿ». Гдå çдåñь вàш ãлàвíыé ìåíåджåð?

Нî ãлàçà îфиöåðà óжå íàливàлиñь êðîвьþ:
— Вåíåöиÿ? Óðóñ? Шàéòàí!!! 
тóò îфиöåð îòдàл ñîлдàòàì êîìàíдó, òå çàшли çà ñпиíó íåçà-

дàчливыì ðóññêиì òóðиñòàì и, áîльíî пихàÿ их ðóжьÿìи, пðиíÿлиñь 
толкать вперёд. «Урус, шайтан, у-у-у!» — неустанно приговаривали 
îíи пðи эòîì.

— Нå ñîпðîòивлÿéòåñь, — пîпыòàлñÿ óñпîêîиòь вñåх пàпà. — 
явíыé ðîçыãðыш. Лàдíî, пîдыãðàåì иì. Иíòåðåñíî, êóдà îíи íàñ 
пðивåдóò?

(Ну как поворот событий, дорогой читатель? Признаться, и 
сам автор в недоумении, куда это его занесло в поисках героя. 
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Ну что же, надо что-то делать, ведь не бросать же своих пер-
сонажей на произвол судьбы! Двигаемся дальше.)

Русских туристов под ружьём провели через весь базар, при этом 
ìíîãиå òîðãîвöы çлîáíî шипåли íà íих, çàñлышàв îò êîíвîиðóþùих 
ñîлдàò «Óðóñ, шàéòàí!». 

Êàìåííыé дîì в двà эòàжà, íà вòîðîì видíåлиñь çàðåшåчåííыå 
îêíà, вñòðåòил их пðîхлàдîé и íåпðиÿòíыì çàпàхîì пîòà, пðîãîð-
клого масла и чего-то ещё, заставляющего поморщиться. Всех инте-
ðåñîвàлî, чòî эòî çà çдàíиå. Äлÿ àдìиíиñòðàöии ìóçåÿ — ñлишêîì 
ãðÿçíî и íå îáихîжåíî. Äлÿ òîðãîвîé лàвêи — òàê òîльêî длÿ òàêîé, 
ãдå áы òîðãîвàли êîíñêиì íàвîçîì (вîò îò чåãî хîòåлîñь пîìîðùиòь-
ñÿ!). Вñåх чåòвåðых пîñàдили íà длиííóþ лàвêó, выòåðòóþ дî ãлÿíöà 
ìíîжåñòвîì ðàíåå ñидåвших çдåñь лþдåé.

— Ïîчåìó-òî çдåñь íå лþáÿò ðóññêих, — êîíñòàòиðîвàл Гîшà.
— Оñîáåííî, íàвåðíîå, ìàðшàлîв, — пîпыòàлñÿ пîшóòиòь пàпà.
Офиöåð пðÿìî пîдñêîчил íà ìåñòå. 
— мàðшàл, óðóñ ìàðшàл? — Оí выхвàòил иç íîжåí ñàáлþ и çà-

ìàхíóлñÿ íà Гîшó. Гîшà îòêлîíилñÿ в ñòîðîíó.
— Но-но, — недовольно протянул он. — Обойдёмся без холод-

íîãî îðóжиÿ. Äà и áиòь òóðиñòîв íå пîлàãàåòñÿ. Äàжå òàêîìó òóðêó, 
êàê òы.

Áóñóðìàíиí чòî-òî пðîлîпîòàл пî-òóðåöêи и, îñòàвив òóðиñòîв íà 
пîпåчåíиå ñîлдàò, ñêðылñÿ в ñîñåдíåì пîìåùåíии. Гîшà îáðàòилñÿ 
ê îдíîìó иç îхðàííиêîв, жåñòîì дàвàÿ пîíÿòь, чòî åãî иíòåðåñóåò 
вîпðîñ, êóдà их пðивåли.

— Зиндан, — коротко бросил тот и перебросил ружьё из одной 
ðóêи в дðóãóþ.

— Ничåãî ñåáå, — пðиñвиñòíóл Гîшà. — Вîò òåáå и эêñêóðñиÿ! 
мы в òþðьìå. Ниêîãдà áы íå пîдóìàл, чòî ìîãó îêàçàòьñÿ в òþðьìå. 
тåì áîлåå в òóðåöêîé. Нî вåдь вñåãдà ñчиòàлîñь чòî çиíдàí — эòî 
ÿìà в çåìлå?

Ïàпà ñ íиì íå ñîãлàñилñÿ:
— Ïî-òþðêñêи «çиíдàí» — эòî òþðьìà, à в çåìлå îíà или íàд 

землёй — она всё равно останется тюрьмой.   
— тþðьìà в ìóçåå! Очåíь иíòåðåñíî! Иíòåðàêòивíàÿ иãðà, 

òàêîå и ó íàñ в ãîðîдå пðàêòиêóåòñÿ. Вñå ñåéчàñ ñòðåìÿòñÿ вíåñòи 
чòî-íиáóдь íîвåíьêîå! 

мàìà ÿвíî áылà íàñòðîåíà пîлîжиòåльíî: áóдåò чòî ðàññêàçàòь 
подругам по возвращении домой, ведь не каждому туристу удаётся 
пîáывàòь в òàêих эêçîòичåñêих ìåñòàх. 

— А íå пåðåиãðывàþò îíи? — ñ ñîìíåíиåì пðîòÿíóл пàпà. — 
В ñпиíó ðóжьÿìи òîлêàли дîвîльíî îùóòиìî. 

Он передёрнул плечами, давая понять, что его спина всё ещё 
пîìíиò пðиêîñíîвåíиå òóðåöêîé виíòîвêи. 

Гîшà òîжå íå выðàжàл вîñòîðãà пî пîвîдó эòîé íîвîé иíòåðàê-
òивíîé иãðы, в êîòîðóþ îíи пîпàли. 

тîльêî Виòÿ ñ иíòåðåñîì ðàçãлÿдывàл ñòåíы, пîл, ñîлдàò, ðóжьÿ. 
Оí жåвàл жåвàòåльíóþ ðåçиíêó и êðóòил ãîлîвîé íàпðàвî и íàлåвî. 

— Всё как настоящее, — констатировал он. — Я такую форму у 
òóðåöêих ñîлдàò видåл íà êàðòиíêàх в êíиãå «Ðàññêàçы î Ñóвîðîвå». 

Ïàпà òîжå îãлÿíóлñÿ вîêðóã. 
— Да, — сказал он, — очень достоверно… Что ты жуёшь, Витя? 
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— Ðåçиíêó, — êîðîòêî îòвåòил ñыí.
— Иç жåвàòåльíîé ðåçиíêи, êилîãðàììîв иç пÿòи, ìîжíî вылå-

пиòь áîòиíêи длÿ пîñлåдíåãî пóòи, — ãðóñòíî ðåçþìиðîвàл «ìàðшàл» 
Гîшà.

— Нåпîíÿòíыé ó вàñ пåññиìиçì, ìóжчиíы! — óêîðилà ìàìà пàпó 
и «ìàðшàлà». — Áåðиòå пðиìåð ñ Виòи: ñидиò чåлîвåê, ñпîêîéíî 
жуёт резинку, не ноет — «куда мы попали, да зачем мы попали…». 
чòî ìîжåò áыòь плîхîãî в öивилиçîвàííîé ñòðàíå? тóðöиÿ — îдíà 
из ведущих держав Ближнего Востока. У неё, если хотите знать, 
вòîðàÿ пî чиñлåííîñòи àðìиÿ в НАтО. Ñидиòå ñпîêîéíî и ждиòå 
íàчàлà пðåдñòàвлåíиÿ. 

мóжчиíàì ñòàлî ñòыдíî, à Виòÿ, íàîáîðîò, вçáîдðилñÿ îò ìàìи-
ной похвалы. Но резинку жевательную изо рта достал и приклеил её 
çà óхî, êàê эòî дåлàþò иíîãдà пîдðîñòêи. (зàчåì — эòî çàãàдêà длÿ 
вçðîñлых: эòîé ðåçиíêи в лþáîé òîðãîвîé пàлàòêå çàвàлиñь, à îíи, 
вîí чåãî, эêîíîìÿò…) 

Ïàпà ñ Гîшåé ñòàли óñилåííî шóòиòь, пðидóìывàòь, êîãî и êàê 
áóдóò дîпðàшивàòь. Ñîшлиñь íà òîì, чòî пàпå áóдóò ùåêîòàòь пÿòêи, 
пîêà îí íå выдàñò вîåííóþ òàéíó, à Гîшó пîиòь чåðåç вîðîíêó шàì-
пàíñêиì и òðåáîвàòь пðиíÿòь иñлàì. В их фàíòàçиÿх Виòþ, видиìî, 
дîлжíы áыли íàñильíî êîðìиòь ðàхàò-лóêóìîì и çàñòàвлÿòь íàпиñàòь 
пиñьìî диðåêòîðó шêîлы íà òóðåöêîì ÿçыêå, à ìàìó — îòðåчьñÿ îò 
ðîññиéñêîãî пàñпîðòà или òàíöåвàòь дåíь и íîчь вîñòîчíыå òàíöы 
вî двîðöå ñóлòàíà. Нî òîльêî óòих их áåççàáîòíыé ñìåх, êàê иç пî-
ìåùåíиÿ, êóдà ñêðылñÿ îфиöåð, эòîò îфиöåð пîÿвилñÿ в ñîпðîвî-
ждении невзрачного человека неопределённого возраста, одетого 
в ãðàждàíñêóþ îдåждó и óвåíчàííîãî íå пåðвîé ñвåжåñòи чàлìîé. 

— Ðóññы? — ñпðîñил чåлîвåê.
— Äà, дà, ðóññêиå òóðиñòы, — çàêивàли вñå ãîлîвàìи. — мы îò-

дыхàåì в îòåлå «Вåíåöиÿ», ñþдà пðишли íà эêñêóðñиþ. Ïîñìîòðåòь 
íà тóðöиþ в пðîшлîì и íàñòîÿùåì. 

Ïîñлåдíåå îáñòîÿòåльíî дîлîжил óжå пàпà.
— Руссы это плёхо, — на ломанном русском заговорил турок. — 

Я — толмач. Султан ведёт война с Россией. Это, — турок обвёл вокруг 
ñåáÿ ðóêîé, — Иçìàил. Ðóññы вåдóò îñàдà. Ñóвîðîв. Ïóх-пóх! Вы ó 
ñóлòàí в плåíó. Êàê вы çдåñь îêàçàлиñь? Êàê пåðåшли êðåпîñòíîé 
ñòåíà? Вы — шпиîíы?

Вîò òå íà! тîлìàч, пåðåвîдчиê, çíàчиò, ñìîòðåл íà òóðиñòîв 
ñпîêîéíî, áåç óãðîçы, чåãî íåльçÿ áылî ñêàçàòь пðî îфиöåðà. Нî ê 
íåìó óжå вñå пðивыêли, ê ìîðдå пðîòивíîé. Нî ВОЙНА? ИзмАИЛ? 
ÑÓВОÐОВ? 

— Ïîлíîòå, ãîñпîдà àðòиñòы, дîñòàòîчíî! Шóòêà çàòÿíóлàñь. мы 
ãîòîвы çàплàòиòь çà àòòðàêöиîí, и пîêàжиòå íàì выхîд иç эòîãî ìóçåÿ.

Всё это папа сказал спокойно, даже с каким-то достоинством. 
Нî íиêàêîãî впåчàòлåíиÿ åãî ñлîвà íà òóðîê íå пðîиçвåли. Нàîáî-
ðîò, îфиöåð óêàçàл ðóêîé íà Гîшó и пðîðычàл чòî-òî пî-òóðåöêи. 
Ïåðåвîдчиê дàл пîÿñíåíиå:

— Äà-дà, çà вàñ дîлжíы áóдóò çàплàòиòь выêóп вàши ðîдíыå. Нî 
пîñлå ñíÿòиÿ îñàды. А пîêà — òþðьìà. 

тóò òîлìàч òîпíóл íîãîé, пîêàçывàÿ, чòî òàì, ãдå îíи ñòîÿò, и 
åñòь òþðьìà.

— А маршал пойдёт со мной к коменданту Измаил.
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Ñîлдàòы òóò жå ñêðóòили Гîшó и пîвîлîêли ñлåдîì çà óдàлÿþ-
ùиìñÿ пåðåвîдчиêîì. Гîшà ñîпðîòивлÿлñÿ, иçвивàлñÿ, íî пîñлå òîãî 
как получил пару хороших тумаков, смирился и поплёлся за перевод-
чиêîì. Ïàпó, Виòþ и ìàìó пîвåли в пðîòивîпîлîжíóþ ñòîðîíó, пî 
êàìåííîé лåñòíиöå çàñòàвили пîдíÿòьñÿ íà вòîðîé эòàж, и вòîлêíóли 
в òþðåìíóþ êàìåðó.

Тяжёлая дверь за ними гулко захлопнулась. 

Измаил

еñли чиòàòåль ñпðîñиò àвòîðà î òîì, чòî пðîиñхîдиò, òî íå 
пîлóчиò ñêîльêî-íиáóдь вíÿòíîãî îòвåòà. Авòîð и ñàì íàхîдиòñÿ 
в растерянности. При чём здесь Измаил? При чём здесь Суворов? 
Êàêîé ñóлòàí в ñîвðåìåííîé тóðöии, êîãдà пðàвиò ñòðàíîé Ðàджåп 
Эрдоган? И вообще, есть впечатление, что всё выходит из-под конт-
роля автора. Но, как говорится, поживём — увидим.

Тюремная камера — большая полутёмная комната. Под по-
òîлêîì íåáîльшîå çàðåшåчåííîå îêíî. В óãлó — êóчà ñîлîìы, íà 
íåé óжå лåжàли двà чåлîвåêà. Ó îдíîãî иç íих ãîлîвà áылà íàñпåх 
çàáиíòîвàíà êîãдà-òî áåлîé òðÿпêîé, íà êîòîðîé ðàñплылîñь êðîвà-
вîå пÿòíî. Ó вòîðîãî лåвàÿ ðóêà виñåлà íà пåðåвÿçи. Нî вî чòî îíи 
áыли îдåòы! Виòÿ íå пîвåðил ñвîиì ãлàçàì. Оí видåл эòи ìóíдиðы 
российской армии зелёного цвета с красными обшлагами и медными 
пуговицами на картинках о русско-турецких войнах да ещё в фильмах 
вðåìåí öàðñòвîвàíиÿ еêàòåðиíы Вòîðîé. Нà íîãàх áåлыå выñîêиå 
ñàпîãи иç íåпîíÿòíîé ìàòåðии ñ ðÿдîì пóãîвиö вдîль ãîлåíи. чåðåç 
плåчî — шиðîêиé ðåìåíь, íà êîòîðîì пîêîилàñь ñóìêà длÿ пóль 
и пороха. Сейчас они, конечно же, были пусты. Всё в точности с 
ушедшей эпохой. Тот, что имел руку на перевязи, обречённо жевал 
ñóхàðь, ðàíåíыé в ãîлîвó лåжàл íà ñîлîìå и íåãðîìêî ñòîíàл. Нà 
вîшåдших îíи íå îáðàòили íиêàêîãî вíиìàíиÿ. 

Ïàпà, ìàìà и Виòÿ îãлÿдåлиñь вîêðóã ñåáÿ: ñåñòь íåêóдà. Лåчь, 
êðîìå êàê íà ñîлîìó, òîжå. Ïðишлîñь пðиñåñòь íà ñîлîìó. Ðàíåíыé 
в ðóêó íàêîíåö пîвåðíóл ê íиì ãîлîвó:

— мóчàåòñÿ, — êивíóл îí ãîлîвîé íà лåжàùåãî ñîñлóживöà. — 
яíычàð, ñóпîñòàò, хвàòил пàлàшîì. В çàñàдó ìы пîпàли. еãî пðåвîñ-
хîдиòåльñòвî ÿçыêà вåлåли плåíиòь и в лàãåðь дîñòàвиòь, à îíî вîíà 
êàê хóдî вышлî.

Солдат со вздохом махнул рукою с сухарём:
— Третий день туто-ка пленёнными сидим. Голодом морит нас 

òóðîê, лàдíî хîòь вîды дàåò чóòîê. Вîò ñóхàðиêи-òî ñвîи, ñлàвà òåáå 
Гîñпîди, и дîåдàåì, à òî áы óж и пîìåðли… Ó вàñ, Вàшå áлàãîðî-
диå, пîиñòи íåчåãî? — ñ íàдåждîé îáðàòилñÿ ñîлдàò ê пàпå. — Óж 
иçвîльòå íå ãíåвàòьñÿ, ñ ãîлîдóхи и ñòыдà íå иìåшь…

Видíî, чòî ñîлдàòó и впðàвдó áылî íåлîвêî îò ñвîåé пðîñьáы, 
дåðåвåíñêàÿ åãî íàòóðà íå òåðпåлà íàхàльñòвà, áылà êðîòêà и òåðпå-
ливà. Нà ãðóди ó ñîлдàòà ñêвîçь ðàçîðвàííыé вîðîò ðóáàхи видíåлñÿ 
пðîñòåíьêиé ìåдíыé êðåñòиê. Ïàпà дîñòàл иç íàãðóдíîãî êàðìàíà 
ñвîåé лåòíåé ðóáàшêи óпàêîвêó «чîêî-Ïàÿ»:

— Вîçьìи, ðîдíîé, — и, îáåðíóвшиñь ê ìàìå, ñêàçàл, иçвиíÿ-
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ÿñь: — В îáåд пðихвàòил в ðåñòîðàíå, дóìàл — вдðóã пðиãîдиòñÿ. 
Вîò и пðиãîдилñÿ. 

— Ñпàñиáî, áàðиí.
Солдат не знал, что делать с обёрткой. Попытался откусить 

пåчåíьå вìåñòå ñ íåé.
— чòî эòî çà диêîвиííîå чóдî, íà çóá íå иìàåòñÿ? 
Ïàпà вçÿл ó íåãî пåчåíьå иç ðóê:
— Ниêàêîé ÿ íå áàðиí. А эòî дåлàåòñÿ òàê, — îí ñдåðíóл ñ 

печенья обёртку и протянул обвалянное в шоколаде лакомство сол-
дàòó. — ешь.

Ñîлдàò ñ ñîìíåíиåì вçÿл çàñêîðóçлîé ðóêîé лàêîìñòвî. Оñìîòðåл 
åãî и îñòîðîжíî íàдêóñил. Лиöî åãî выðàçилî íåдîóìåíиå. Оí пî-
ñìîòðåл íà пàпó и вдðóã, ñлîвíî áîÿñь чòî ó íåãî îòáåðóò вêóñíÿòиíó, 
çàпихíóл вåñь «чîê-Ïàé» в ðîò. Ïðîжåвàв åдó, îí îáлиçàл ñвîи íå 
очень-то чистые пальцы и произнёс тихо:

— Вîò, çíàчиò, áàðиí, чòî вы иçвîлиòå êóшàòь… Шиáêî хîðîшà 
åдà-òî ãîñпîдñêàÿ. — Оí ìîлчà пðîжåвàл îñòàòêи лàêîìñòвà. — 
Сами-то издалёку ли будете? Вон одёжа-то на вас кака диковинная. 
Ниêîãдà òàêîé íå видàл. Нå пðóññàêи, чàé? 

мàìà и пàпà пåðåãлÿíóлиñь: ñпåêòàêль пðîдîлжàåòñÿ? Лàдíî, 
пîдыãðàåì.

— мы, ñлóживыé, ðóññêиå. Иç Ïåðìи. Ñ Óðàлà. 
Ñîлдàò вíîвь пðиíÿлñÿ çà ñóхàðь. мîлчàл дîлãî. Ïîòîì ñêàçàл:
— Ни Ïåðìи íå çíàþ, íи Óðàлà íиêàêîãî. Ðÿçàíь çíàþ, î Ñи-

бири слыхивал. Наша она, Ермак Тимофеевич ещё при царе Иване 
её воевал. А далеко он, Урал-то ваш?

— тàê чóòь áлижå Ñиáиðи. А ñàì-òî òы êàêîãî пîлêà-вîиíñòвà 
áóдåшь?

Ñîлдàò íàñòîðîжилñÿ: íå òàéíó ли вîåííóþ хîòÿò вывåдàòь ó íåãî 
íåçíàêîìöы? мîжåò, пðîдàлиñь íåпðиÿòåлþ çà пðÿíиê-òî ìåдîвыé, 
чòî îí ñåéчàñ ñìîлîòил? Нà вñÿêиé ñлóчàé îòвåòил:

— Турка бить мы сюда пришли. Граф Потёмкин да другие слав-
íыå ãåíåðàлы, вîлåþ öàðиöы íàшåé еêàòåðиíы. Áîльшå ãîдà óж 
ñòîиì, îдîлåòь íиêàê íå ìîжåì. Äà ñлàвà ãîñпîдó, Ñóвîðîв-áàòþшêà 
пðиáыл, ñåéчàñ çàдàдиì жàðó áóñóðìàíàì. Äîжиòь áы òîльêî…

Ñîлдàò вçдîхíóл, пîпðàвил íà ðàíåíîì òîвàðиùå пîвÿçêó — «пî-
òåðпи, ðîдíîé», и íàдîлãî çàìîлê. 

мîлчàли и пàпà ñ ìàìîé. Виòÿ îò íåчåãî дåлàòь ðàçãлàживàл íà 
колене обёртку от «Чоко-Пая». Заскрежетала открываемая дверь. На 
пîðîãå пîêàçàлñÿ òîлñòыé òóðîê, îдåòыé в áåлыå îдåжды, в ñîпðî-
вîждåíии óжå çíàêîìîãî òîлìàчà. Нà чàлìå òóðêà ñиÿлà áðîшь иç 
дðàãîöåííîãî êàìíÿ, íà пåðåвÿçи виñåлà áîãàòî иíêðóñòиðîвàííàÿ 
êðивàÿ ñàáлÿ. тîлìàч îêàçывàл вíîвь пðишåдшåìó вñÿчåñêîå вíи-
ìàíиå и óвàжåíиå. тîлñòÿê вàжíî пðîòиñíóлñÿ в êàìåðó… и çàìåð 
в íåдîóìåíии. 

— яðлыê! — íàêîíåö выãîвîðил îí. — яðлыê! — пîвòîðил îí 
и указал пальцем на обёртку в руках у Вити. Толмач почтительно 
ñêлîíилñÿ пåðåд òîлñòÿêîì в пîêлîíå. тîò чòî-òî ñåðдиòî ãîвîðил 
ему на ухо и всё поглядывал на Витины руки. Наконец, переводчик 
выпðÿìилñÿ и ñêàçàл óêîðиçíåííî пàпå:

— Ïîчåìó íå ñêàçàл, чòî òы пîñлàííиê? Юñóф-áåé ñîжàлååò, 
чòî вы пîпàли в çиíдàí. Юñóф-áåé пðиãлàшàåò вàñ в ñвîи пîêîи. 
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Юñóф-áåé îêàçàлñÿ íàчàльíиêîì òþðьìы. Ïàпó, ìàìó и Виòþ 
пðîвåли в áîльшóþ êîìíàòó, óñòлàííóþ êîвðàìи, óñàдили íà ñàìыé 
красивый ковёр и предложили зелёный чай.

Слуга внёс кальян. Юсуф-бей предложил папе присоединиться к 
действу, но тот вежливо отказался. Толмач перевёл слова начальника:

— Ñåéчàñ çà вàìи пðиåдóò и îòвåçóò вî двîðåö ñåðàñêåðà Аé-
дîçлå-мåхìåò-пàши, пðàвиòåлÿ Иçìàилà. А пîêà óãîùàéòåñь òåì, чòî 
åñòь íà ñòîлå.

А íà ñòîлå óжå ñòîÿли вàçы ñ вîñòîчíыìи лàêîìñòвàìи: пåðñиêи, 
дыня, сушёные фрукты. Возвышались горы сладкого лукума, медового 
чàê-чàêà. Нî ãîñòи íå пðиòðîíóлиñь íи ê îдíîìó иç лàêîìñòв. Вñå 
áыли íàпðÿжåíы и îжидàли пðîдîлжåíиÿ… 

Но продолжения чего же ждали наши гости? Всё так походило на 
пðàвдó, чòî и Виòÿ, и ðîдиòåли íàчàли ñвыêàòьñÿ ñ ìыñльþ ðåàльíîñòи 
происходящего. А раз всё это уже реальность, так чего же ждать от 
эòих íåпðåдñêàçóåìых òóðêîв?

— Ïàпà, чòî òàêîå ÿðлыê? — òихîíьêî ñпðîñил Виòÿ.
— Эòî òàêàÿ ãðàìîòà òàòàðñêàÿ, êîòîðàÿ дàвàлà пðàвî íà пðàв-

лåíиå ìîñêîвñêиì êíÿçьÿì вî вðåìåíà зîлîòîé Оðды. Видíî, и ó 
турков она идёт за какую-то важную бумагу.

Нå пðîшлî и пîлóчàñà, êàê çà îêíàìи пîñлышàлñÿ öîêîò êîпыò. 
В комнату вошли вооружённые воины. Они поклонились Юсуф-бею, 
ñ пîчòåíиåì îдàðили пîлóпîêлîíîì Виòþ и ðîдиòåлåé.

— я пåðåдàþ вàñ личíîé îхðàíå ñåðàñêåðà, пðàвиòåлÿ Иçìàилà. 
Вåлиê Аллàх! — Юñóф-áåé пðилîжил îáå ðóêи ê ñåðдöó и, пðîùàÿñь, 
вåжливî пîêлîíилñÿ ñåìьå. 

Нà óлиöå òóðиñòîв ждàли ñлóãи ñ òðåìÿ íîñилêàìи. мàìà пы-
талась протестовать, но папа остановил её. Со словами «не стоит 
îáижàòь хîçÿåв», пåðвыì вçãðîìîçдилñÿ íà плîñêóþ пîдóшêó íîñилîê. 

Ñлóãи пîдíÿли вñå òðîå íîñилîê и, ñлåãêà пîêàчивàÿñь пðи хîдь-
áå, пîíåñли ðóññêих òóðиñòîв пî çàпðóжåííîé íàðîдîì óлиöå. Ñåéчàñ 
íиêòî óжå íå шипåл íà íих и íå ãîвîðил вñлåд «шàéòàí». Нàîáîðîò, 
все почтительно расступались и кланялись в пояс. Папа вошёл в 
ðîль: ñидåл пðÿìî, ñêðåñòив ðóêи íà ãðóди, и вàжíî ñìîòðåл вдàль. 
мàìà, íàîáîðîò, çàñòåíчивî óлыáàлàñь и ñлåãêà êивàлà êлàíÿþùиìñÿ 
лþдÿì. А Виòÿ íå çíàл, êàê ñåáÿ вåñòи: îпóñòил ãîлîвó, ñìîòðåл íà 
ñвîи êîлåíи. А êîлåíи, íàдî ñêàçàòь чåñòíî, çàòåêли óжå чåðåç пÿòь 
ìиíóò (ñидåли-òî пî-òóðåöêи!). 

Ïðîöåññиÿ двиãàлàñь ìåдлåííî и дîвîльíî дîлãî: ñîлíöå ãîòîви-
лось уже вот-вот закатиться, и обещал настать тёмный южный вечер, 
впîлíå пîхîжиé íà íîчь. 

Äвîðåö пðàвиòåлÿ Иçìàилà впåчàòлÿл. Впðîчåì, иìåííî òàê и 
пðåдñòàвлÿл Виòÿ двîðöы вîñòîчíых пàдишàхîв: в áåлîì êàìíå, ñ 
àðêàìи, ñ вîñòîчíыì îðíàìåíòîì лåпíиíы íà фàñàдå. Ïî àллåÿì, 
как и положено, ходили павлины. Тенистые аллеи, беседки в лёгких 
пðîçðàчíых çàíàвåñêàх. Ñåðàñêåð Аéдîçлå-мåхìåò-пàшà вñòðåòил 
русских туристов восседая на высоких, разноцветных шёлковых по-
душках. Он был не стар, но и не молод. Взгляд его был твёрд, руки 
перебирали коралловые чётки. Увидев вошедших в зал путников, 
он почтительно кивнул им и указал рукою на разостланный ковёр, 
íà êîòîðîì óжå ждàл ãîñòåé íåáîльшîé ñòîлиê и, пî óñòîÿвшåìóñÿ 
вîñòîчíîìó ãîñòåпðииìñòвó, — пиàлы длÿ чàÿ. 
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— мíå ñêàçàли, чòî вы ÿвлÿåòåñь пîñлàííиêàìи íåвåдîìîé íàì 
ñòðàíы, — íàчàл пåðåвîдиòь ñлîвà пðàвиòåлÿ òîлìàч. — Ïîêàжиòå 
ñвîé ÿðлыê и ðàññêàжиòå, çàчåì вы пðиáыли в Иçìàил в ñòîль òðóд-
íыé длÿ íåãî чàñ? 

Папа взял из рук Вити обёртку от «Чоко-Пая» и важно протянул 
мåхìåò-пàшå. тîò áåðåжíî пðиíÿл «дîêóìåíò» и ñòàл ðàçãлÿдывàòь 
åãî ñî вñåх ñòîðîí. 

— Впервые вижу такую бумагу, — перевёл толмач. — Из чистого 
серебра. — Мехмет-бей внимательно рассмотрел изнанку обёртки. — 
зîлîòîì íàпиñàíы ñлîвà. А чòî îçíàчàåò эòîò плîñêиé êîðичíåвыé 
êðóã, îò êîòîðîãî áóдòî áы îòêóñили иçðÿдíыé êóñîê?

Ïàпà ñлåãêà íàпðÿãñÿ, íî òóò жå ñòàл дîвîльíî óвåðåííî îпиñы-
вàòь çíàчåíиå их «вåðиòåльíîé ãðàìîòы»:

— Ïîçвîльòå вàì пîÿñíиòь, дîñòîпîчòиìыé ñåðàñêåð. Ïлîñêиé 
êîðичíåвыé êðóã íå чòî иíîå, êàê íàшà зåìлÿ, вåдь дîпîдлиííî иç-
вåñòíî, чòî îíà плîñêàÿ…

— Да? — повёл головой правитель. — Плоская и стоит на трёх 
ñлîíàх?

— Êîíåчíî, — çàвåðил åãî пàпà. — А ñлîíы íà îãðîìíîé чå-
ðåпàхå.

— Äà, íà îãðîìíîé чåðåпàхå… — çàдóìчивî пðîòÿíóл мåхìåò-
пàшà. — Нó чòî жå, пðîдîлжàé дàльшå ñвîé иíòåðåñíыé ðàññêàç. 
чòî îçíàчàåò êóñîê, чòî îòêóñили îò öåлîãî?

— О, çдåñь êðîåòñÿ ãлóáîêиé ñìыñл, дîñòîпîчòиìыé пàшà. Эòîò 
êóñîê ãîвîðиò î òîì, чòî íàдî áåðåчь ñвîþ çåìлþ, иíàчå вðàãи ìîãóò 
отторгнуть от неё часть территории. Надо всегда быть начеку.

мåхìåò-пàшà ñîãлàñíî êивíóл ãîлîвîé:
— Эòî àáñîлþòíî ñпðàвåдливî! Äàжå îчåíь ñпðàвåдливî! Ðóññы 

пðишли íà íàши çåìли вîåвàòь их. Оíи хîòÿò îòêóñиòь жиðíыé êóñîê 
îò пиðîãà íàшåãî ñóлòàíà, дà пðîдлÿòñÿ дíи åãî! Нî эòî иì íå óдàñòñÿ. 
Иì íå вçÿòь Иçìàил! Ïîñìîòðиòå, êàêîå пîñлàíиå пðиñлàл ìíå вíîвь 
пðиáывшиé их ãåíåðàл Ñóвîðîв: «я ñ вîéñêîì ñþдà пðиáыл. Äвàдöàòь 
чåòыðå чàñà íà ðàçìышлåíиå — вîлÿ. Ïåðвыé ìîé выñòðåл — óжå 
неволя. Штурм — смерть! Потёмкин не смог взять Измаил, а этот 
выñêîчêà ñìååò ñòàвиòь ìíå òàêîé óльòиìàòóì! зà ìíîé ñóлòàí, ñî 
ìíîé áðàò Êðыìñêîãî хàíà Êàплàí Гиðåé, пîòîìîê ðîдà чиíãиñхàíà! 
Я ответил этому неверному: «Скорее Дунай потечёт вспять и небо 
упадёт на землю, чем сдастся Измаил!»

Ïðàвиòåль вñêîчил ñ пîдóшåê и ÿðîñòíî пîãðîçил êóлàêîì в 
сторону, где, видимо, были русские войска. Он отдёрнул занавеску 
íà ñòåíå, и вçîðó пðиñóòñòвóþùих îòêðылàñь áîльшàÿ êàðòà.

— Вîò, видиòå êàðòó óêðåплåíиÿ Иçìàилà?! Нà вñåх ñòåíàх 
óñòàíîвлåíî пî пîлñîòíи пóшåê, ó пóшåê — ñàìыå îпыòíыå пóшêàðи 
и пî ñîòíå ñîлдàò íà îáñлóживàíии. Ñòåíы ãîðîдà îчåíь òîлñòыå, 
пîд êàждîé áàшíåé — пîðîхîвыå ñêлàды. Гàðíиçîí — 15 òыñÿч 
îòáîðíых вîиíîв, áîлåå 20 òыñÿч îпîлчåíиÿ. Äвà ãîдà пыòàþòñÿ 
руссы овладеть городом, но всё бесполезно. Султан велел казнить 
êàждîãî òðóñà иç ìîåãî ãàðíиçîíà, ãдå áы îí íå áыл íàéдåí, в 
ñлóчàå ñдàчи Иçìàилà! Ниêòî íå пîñìååò îñлóшàòьñÿ ñвîåãî ñóл-
òàíà. Ниêîãдà íå áывàòь òîìó, чòîáы Иçìàил пàл. Нî пðîдîлжàé, 
чóжåñòðàíåö. тîльêî пîчåìó жå òы ãîвîðишь íà ÿçыêå ðóññêих? 
И пðåдñòàвилñÿ ðóññîì?
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Ïàпà çàìÿлñÿ: îí ìîã áы чòî-íиáóдь ñêàçàòь пî-àíãлиéñêи, фðàí-
öóçñêи или íåìåöêи, íî êàê çíàòь в êàêих îòíîшåíиÿх ñåãîдíÿ тóðöиÿ 
ñ эòиìи ñòðàíàìи? Нå пîпàñòь áы впðîñàê. Ïîэòîìó îí îòвåòил òàê:

— Измаил окружён русскими войсками, приходится быть осто-
ðîжíыì. А òóðåöêîãî ìы íå çíàåì. Нàш ðîдíîé ÿçыê — пи. Ïиÿ 
пишёл писюпида пигопивопирить с питопибой пипапиша.

Ó Виòи ãлàçà чóòь íå вылåçли иç îðáиò, à ìàìà åдвà ñдåðживàлà 
смех: на глазах её появились слёзы, и, чтобы не расхохотаться, она 
ðåшилà çàêàшлÿòьñÿ. Ïàпà пîдхвàòил ñóпðóãó. мàìà, выòàùив íîñîвîé 
плàòîê иç çàдíåãî êàðìàíà, ñòàлà выòиðàòь иì ãлàçà, лиöî. зàчåì-òî 
пîдíÿлà плàòîê и пîñìîòðåлà íà íåãî, ñлîвíî хîòåлà чåðåç ñиòåö 
плàòêà ðàçãлÿдåòь пðàвиòåлÿ. 

— чòî эòî ñ жåíùиíîé? — íàñòîðîжилñÿ пàшà.
— Давно не слышала родной язык, до слёз растрогалась.
— Ïîíÿòíî, — êивíóл ãîлîвîé пðàвиòåль. — Лþáиò ñвîþ ñòðàíó.
Оòêóдà áылî çíàòь пàшå выдóìàííыé шêîльíиêàìи 1960-х ãîдîв 

ñìåшíîé ÿçыê «пи», êîòîðыì îíи пîльçîвàлиñь, чòîáы óчиòåлÿ íå ìîã-
ли их пîíÿòь: çíàé вñòàвлÿé «пи» пåðåд êàждыì ñлîãîì и íиêòî òåáÿ 
не поймёт! Мама, конечно же, знала этот прикол и едва не подвела 
пàпó. Оíà ñпðÿòàлà плàòîê íàçàд в êàðìàí, пðîêàшлÿлàñь и пðиíÿлà 
ñíîвà ñîîòвåòñòвóþùиé ìîìåíòó вåличàвыé вид. 

— Äà, вåлиê ìиð пîдíåáåñíыé, ìíîãî ñòðàí íà зåìлå. Гîвîðÿò, 
чòî ãдå-òî åñòь îчåíь ìàлåíьêиå лþди — пиãìåи, à ãдå-òî живóò вåли-
êàíы. Êñòàòи, в вàшåì пîñîльñòвå áыл и ðóññêиé ìàðшàл. Эòî пðàвдà?

Ïàпà и ìàìà пåðåãлÿíóлиñь: ãîвîðиòь пðàвдó или пðидóìàòь êà-
êóþ-íиáóдь íîвóþ ñêàçêó? чòî ñ íиì? Нåльçÿ áðîñàòь òîвàðиùà в áåдå, 
пîэòîìó, êîíåчíî жå, íàдî ãîвîðиòь пðàвдó. Нî пðàвдó иì ãîвîðиòь 
не пришлось. Как и неправду. Дверь распахнулась, и в зал вошёл… 
татарский хан во всей ханской красе: яркий зелёный халат, белейшая 
чàлìà ñ пåðîì, êðàñíыå ñàфьÿíîвыå ñàпîãи ñ çàãíóòыìи íîñàìи, çà 
шиðîêиì пîÿñîì пîêîилиñь êиíжàл и êðåìíåвыé пиñòîлåò, íà пåðå-
вÿçи виñåлà êðивàÿ òàòàðñêàÿ ñàáлÿ в ñåðåáðÿíых íîжíàх — ГОША!

Хàí-«ìàðшàл»-Гîшà, îí жå Гîãà, íó и òàê дàлåå, пîêлîíилñÿ 
пðàвиòåлþ и пðивåòливî êивíóл ðàñòåðÿвшåéñÿ ñåìьå. 

— Ты пошёл служить туркам? — недоумённо спросила мама. 
— А чòî çдåñь îñîáåííîãî? — ñпðîñил áывшиé «ìàðшàл». — Вñÿ 

эòà êàòàвàñиÿ óж áîльíî пîхîжà íà пðàвдó. тåì áîлåå, îíи óвåðåíы 
в òîì, чòî ÿ ðóññêиé ìàðшàл, и пðиãðîçили: или ÿ идó ñлóжиòь ê íиì, 
или îíи ìåíÿ пðивÿçывàþò ê пóшêå и… фьþòь! Êàê áàðîíà мþíхà-
óçåíà! Ïðишлîñь выáðàòь ñлóжáó.

— тî åñòь пðåдàòь? — óòîчíилà ìàìà. 
— Ïîчåìó пðåдàòь? — íå ñîãлàñилñÿ Гîшà. — Оêàçàòьñÿ вíóòðи 

ñиòóàöии.
— Äà, вîвðåìÿ пðåдàòь — эòî íå пðåдàòь, à пðåдóñìîòðåòь! —  

ãлóáîêîìыñлåííî и ñ îñóждåíиåì ñêàçàл пàпà. — Ïðåдóñìîòðиòåль-
íыé òы íàш. И чåì жå òы их вçÿл? Êàê îíи òåáå пîвåðили?

— О! Оíи ìåíÿ ñчиòàþò вåлиêиì ñòðàòåãîì! Вåдь вñå ìы óчили 
иñòîðиþ и îòличíî çíàåì, êàê пàл Иçìàил. Ñóвîðîв пðиêàçàл вîçлå 
дåðåвíи Êàñьÿíы или мàðьÿíы êàêîé-òî пîñòðîиòь ñòåíы, ðàвíыå 
ñòåíàì Иçìàилà, выêîпàòь пîдîáíыé жå ðîв, и òðåíиðîвàл ñвîи 
вîéñêà íà эòих пîòåшíых ñòåíàх, îòðàáàòывàл áóдóùиé шòóðì. я пî-
дåлилñÿ ñ их вîåíàчàльíиêàìи вîçìîжíыìи дåéñòвиÿìи îñàждàþùåé 
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стороны. Ну, в отношении этой… Чёрт, забыл всё-таки правильное 
íàçвàíиå эòîé дåðåвíи!

— И ты всё это рассказал туркам? — с ужасом в голосе восклик-
íóл пàпà. — ты жå ðàñêðыл íåпðиÿòåлþ òàéíыé ñóвîðîвñêиé плàí! 
ты íå пðîñòî пðåдàòåль! тå пðåдàòåль иñòîðии! ты пðåдñòàвлÿåшь, 
что будет, если Суворов не возьмёт Измаил?

Гîшà íåñêîльêî ñìóòилñÿ.
— Что будет, что будет… Ну, не возьмёт Суворов Измаил. Не 

ñòàíåò фåльдìàðшàлîì. Нå íà ÿдðå жå ìíå иç-çà эòîãî лåòåòь?!
— Ñóвîðîв пîñлå Иçìàилà íå ñòàл фåльдìàðшàлîì. Иì ñòàл 

Потёмкин. — Всё это папа произнёс мрачно. —  А ты всё равно 
пðåдàòåль, и иñòîðиÿ òåáå эòîãî íиêîãдà íå пðîñòиò. зíàòь òåáÿ íå 
жåлàåì. тàê вåдь, ñåìьÿ?

Мама и Витя пренебрежительно отвернулись от новоиспечён-
íîãî хàíà.

Мехмет-паша, видя, что между соплеменниками идёт перепалка, 
îñòàíîвил их ðåшиòåльíыì îêðиêîì.

— Ïðåêðàòиòå ñпîðы! — пåðåвåл ñлîвà пðàвиòåлÿ òîлìàч. — ты 
потверждаешь, что это посланники далёкой страны «Чоко-Пай»? — 
îáðàòилñÿ îí ê Гîшå. 

Гîшà ìñòиòåльíî пîñìîòðåл íà òðîиöó áывших òîвàðиùåé и 
ñêàçàл ñ пðåçðåíиåì:

— Ниêàêиå îíи íå пîñлàííиêи. Оíи — ðóññêиå лàçóòчиêи! Их 
íàдî êàçíиòь, иíàчå îíи пðиíåñóò ìíîãî áåд òåáå, пðàвиòåль. Ïî-
вåðь ìíå!

мåхìåò-пàшà впåðил пðîíçиòåльíыé вçãлÿд в ðóññêих. 
— То-то удивление моё не знает границ! — воскликнул он с воз-

ìóùåíиåì. — я íå ìîã пîñòичь ðàçóìîì, дàííыì ìíå àллàхîì, чòî 
в XVIII вåêå åñòь ãдå-òî íàðîд, êîòîðыé ñчиòàåò, чòî зåìлÿ плîñêàÿ 
и стоит на трёх слонах, а слоны на черепахе! Мне показалось, что 
îíи îчåíь áåдíы, ðàç íå иìåþò вîçìîжíîñòи пðиêðыòь ñòыд îдåждà-
ìи, — ñåðàñêåð óêàçàл ðóêîé íà шîðòы, в êîòîðыå áыли îдåòы пàпà, 
ìàìà, дà и Виòÿ òîжå. — Äóìàл, чòî îíи ñðîдíи диêиì плåìåíàì 
áåдóиíîв, ó êîòîðых åñòь òîльêî вåðáлþд и ñòàðыé хàлàò, и пîòîìó 
òàêиå îòñòàлыå. Нî òы óвåðåí, чòî их íàдî êàçíиòь, à íå òðåáîвàòь 
çà íих выêóп? — ñпðîñил îí Гîшó. — Вåдь îíи òвîåãî ðîдó-плåìåíи. 
Нà ñìåðòь их îáðåêàåшь. Нà óжàñíóþ. мы ñ лàçóòчиêàìи пîñòóпàåì 
îчåíь жåñòîêî — îòðóáàåì ãîлîвó. Нå áóдåшь жàлåòь, êîãдà óвидишь 
их ãîлîвы íà пиêàх íà êðåпîñòíîé ñòåíå?

Гîшà îòñòóпил íà шàã íàçàд и ñêлîíилñÿ в пîлóпîêлîíå:
— На всё воля твоя, повелитель.
— И кланяться научился, собака! — тихо произнёс папа. 
Ñåðàñêåð хлîпíóл в лàдîши, и в çàл вáåжàли вîиíы. Оíи ñхвàòили 

пàпó, ìàìó и Виòþ и пîòàùили íàçàд в çиíдàí. Ïðи вхîдå в óçилиùå 
пðîиçîшлà çàìиíêà: Виòÿ вдðóã îáхвàòил òþðåìùиêà ðóêàìи и íи 
çà чòî íå хîòåл çàхîдиòь в пîìåùåíиå. Виòþ îòðывàлî ñðàçó òðîå 
ñòðàжíиêîв, íî îí дåðжàлñÿ êðåпêî, à в êîíöå, êîãдà åãî óжå пîчòи 
îòîðвàли îò òîлñòîãî íàдçиðàòåлÿ, Виòÿ ñхвàòилñÿ ðóêàìи çà êлþч 
îò êàìåðы, êîòîðыé виñåл ó òþðåìùиêà íà пîÿñå. В êîíöå êîíöîв 
ñилà пîáåдилà, и ìàльчиê îêàçàлñÿ в êàìåðå. Нà ñîлîìå лåжàл лишь 
ñîлдàò, ó êîòîðîãî áылà ðàíåíà ðóêà. Ïàпà вîпðîñиòåльíî пîñìîòðåл 
на него и тот ответил, едва сдерживая слёзы:
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— Ïîìåð, ñåðдåшíыé. тðи ãîдà ìы вîåвàли ñ íиì вìåñòå. Иç 
îдíîé дåðåвíи áыли. Вîò ãдå пðишлîñь óпîêîиòьñÿ — в чóжîé ñòî-
ðîíêå. А дîìà дåòêи ìàлыå, îдиí дðóãîãî ìåíьшå. Ох ñóдьáà íàшà 
ãîðьêàÿ, ñîлдàòñêàÿ, çíàé вîþé çà вåðó, öàðÿ и îòåчåñòвî…

Вñå пîìîлчàли. жàлêî áылî ðóññêîãî ñîлдàòà. И ñåáÿ áылî 
жàлêî, пîхîжå, и íå иãðà эòî вîвñå áылà, à иñòиííàÿ ðåàльíîñòь. 
Äóìàли, чòî òîльêî в êиíî òàêîå áывàåò, à îíî вîíî êàê, жåñòîêîé 
пðàвдîé îáåðíóлîñь. зàêðóчиíилиñь и пàпà, и ìàìà, и Виòÿ. А ñîлдàò 
дàвíî óжå в êðóчиíå áыл. 

(Да, и автор тоже загрустил вместе со всеми, не ожидал 
такого поворота событий, а спрос, как ни крути, с него будет. 
Его это задумка, ему и отвечать. С кем-то бы посоветоваться. 
К адвокату, может быть, обратиться? Так денег запросит уйму. 
Вот так тебе и надо, голубчик! Платить надо за удовольствие 
рассказы придумывать. А что же наши герои?)

Нî Виòÿ, êàê îêàçàлîñь, çàêðóчиíилñÿ пîíàðîшêó. Оí пîêðóчи-
íилñÿ, пîêðóчиíилñÿ дà и выдàл пàпå íîвîñòь:

— Есть у меня план побега, — сказал он твёрдо. — Вот он.
И сунул папе под нос ладошку, на которой лежала лепёшка из-

жёванной жевательной резинки. 
— Остроумно! — холодно ответил папа. — Хочешь выдуть из неё 

вîçдóшíыé шàð и óлåòåòь? А åñли пîлóчиòьñÿ пðîñòî «пóê»? чòî òîãдà?
Нî Виòÿ íå îãîðчилñÿ:
— Эòî ñлåпîê ñ êлþчà îò íàшåé êàìåðы. Äóìàåшь, ÿ çðÿ òàì 

òàêîé ñпåêòàêль óñòðîил? — ñпðîñил îí пàпó. — Нàдî иçãîòîвиòь 
êлþч и выéòи îòñþдà.

(Вот, оказывается, для чего подростки не выбрасывают из-
жеванную резинку, а прячут её за ухом! Готовятся к неожи-
данным ситуациям!)

— Знать бы ещё из чего этот ключ сделать? — с сомнением про-
òÿíóл пàпà.

И вîò òóò íà пîìîùь пðишлà ìàìà. Оíà дîñòàлà иç êàðìàíà шîðò 
плоскую алюминевую расчёску и протянула папе. 

— Äà, íåплîхîé ìàòåðиàлåö, — ñîãлàñилñÿ пàпà. — А чåì жå 
çóáöы êлþчó áóдåì выпиливàòь? 

Нî и òóò ó ìàìы áылî ðåшåíиå. Оíà выòàùилà иç òîãî жå êàð-
мана (прямо не карман у неё, а мешок фокусника) пилку для ногтей. 

— Иçвиíи, дîðîãîé, íî пиñòîлåòà íåò, à пилêà êðåпêàÿ, пилиò 
хîðîшî.

Ïàпà òóò жå пðиíÿлñÿ çà дåлî. 
— Ñåéчàñ иçлàдиì,— пðиãîвàðивàл îí. — зðÿ, чòî ли, ÿ в дåòñòвå 

хîдил в êðóжîê «Юíыé òåхíиê»? Алþìиíиé — ìàòåðиàл ìÿãêиé, пи-
лиòñÿ хîðîшî. Äà и çàìêи ó íих хîðîшî ñìàçàíы, íå жàлåþò ãóñиíîãî 
жиðó, вîí êàê òихî êлþч в çàìêå хîдиò, áåççвóчíî пîчòи, — пîхвàлил 
îí òóðåöêих òþðåìùиêîв.

Нî пàпà îшиáàлñÿ: пилêà хîðîшî пилилà íîãòи, íî àлþìиíиé 
был для неё не такой уж и мягкий материал. Вдвоём с солдатом они 
êîлдîвàли íàд çàãîòîвêîé, пðîáîвàли иñпîльçîвàòь êиðпичи êàìåðы, 
пðîñòî êàìóшêи, вàлÿвшиåñÿ пîвñþдó, пðÿжêи ðåìíåé. В иòîãå чàñà 
чåðåç òðи ó íих пîлóчилîñь пîдîáиå êлþчà. Ïî òîлùиíå, пðàвдà, 
пîòîíьшå îðиãиíàлà, íî «ãлàвíîå çóáöы çàхвàòиòь», ãîвîðил пàпà. 
Довольный своей работой, он растянулся на соломе. Прилёг и солдат.
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— Значит, барин, в побег пойдём? — удовлетворённо спросил 
îí пàпó. — ты íå ãлÿди, чòî ÿ îá îдíîé ðóêå, ÿ шиáêî çлîé в áîþ. 
Áîльíî ó ìåíÿ ðóêи-òî чåшóòñÿ íà òóðêà. Нàдî òîльêî íîчи ãлóáîêîé 
дîждàòьñÿ. Ñòðàжíиê ó òåìíиöы íàшåé êðåпêî ñпиò пî íîчàì, íà вñþ 
òþðьìó хðàпиò, иðîд.

Нà òîì и пîðåшили. ждàòь пðишлîñь íåдîлãî. зà ðàáîòîé и 
íå çàìåòили, êàê íàñòóпилà òà ñàìàÿ ãлóáîêàÿ íîчь. зà двåðьþ вåñь 
вåчåð áыли ñлышíы движåíиÿ îхðàííиêà, íî вîò åãî ñóåòà ñìåíилàñь 
вначале на лёгкое похрюкивание, а потом раздался громоподобный 
хðàп. тóðîê ñîòðÿñàл иì ñвîды òþðьìы и дàвàл пîíÿòь óçíиêàì, чòî 
îí çдåñь, íà ñлóжáå, à íå дîìà íà ìÿãêих пåðиíàх. 

Ïàпà ñ ñîлдàòîì пîдêðàлиñь ê двåðи. 
— Как тебя хоть зовут, служивый? А то неизвестно, чем всё 

çàêîíчиòñÿ, òàê çíàòь хîòÿ áы, ñ êåì в íåвîлå áыл, — ñпðîñил òихî 
пàпà ñîлдàòà.

— тиìîфåé, — òàê жå òихî îòвåòил ñîлдàò. — Ñìîлåíñêиå ìы, 
дåðåвíÿ еðши.

— А ÿ еãîðîв михàил, — пðåдñòàвилñÿ пàпà. — Ïåðìñêîé ãó-
áåðíии, ãîðîдà Ïåðìи. Хîòÿ òåáå эòî íåиçвåñòíî, òы жå ãîвîðил… 
Äàвàé, вñòàвлÿé êлþч в ñêвàжиíó.

Ïàпà дîñòàл иç êàðìàíà çàжиãàлêó, и êàìåðà îñвåòилàñь ÿðêиì 
ñвåòîì. Ñîлдàò îòпðÿíóл.

— чòî эòî, áàðиí? Ниêàê îãîíь ñàòàíиíñêиé иç ðóêи òвîåé 
пыхíóл!

— Нå çàдàвàé вîпðîñîв, тиìîхà, — óпðåêíóл åãî пàпà. — Нå-
êîãдà òåáå îáъÿñíÿòь, ñàòàíиíñêиé эòî îãîíь или íåáåñíыé. Êðóòи 
ключ да не лязгай, а то проснётся настоящий чёрт бусурманский, вот 
и áóдåò íàì òî ли ðàé, òî ли àд.

Ñîлдàò íå ñòàл ñпîðиòь, пðивыê ê áàðñêиì пðичóдàì. Êлþч вî-
шёл в скважину без проблем, повернулся легко, замок щёлкнул едва 
ñлышíî, íî двåðь íå пîддàвàлàñь. Ïàпà и ñîлдàò пåðåãлÿíóлиñь. 

— тóшåé íàвàлилñÿ, — пðåдпîлîжил ñîлдàò. — Нàдî и íàì íà-
вàлиòьñÿ вñåì íà двåðь и пîдвиíóòь åãî ìàíåíьêî.    

— А не проснётся? — встревожился папа. 
— Áîã íå выдàñò, ñвиíьÿ íå ñъåñò, — çàвåðил åãî ñîлдàò. — А 

íó-êà, áàðыíÿ, íàвàлиòåñÿ вìåñòå ñ áàðчóêîì íà двåðь, пîдñîáиòå íàì. 
Вчетвером они стали двигать дверь от себя. Турок был тяжёл, 

íî íå òÿжåлåå óñилиé вîñьìи ðóê: двåðь ìåдлåííî, íî вåðíî пðиîò-
êðывàлàñь. Ñòðàжíиê вñхðàпывàл вñòðåвîжåíî, íî íå пðîñыпàлñÿ. 
Когда появилась достаточная щель, чтобы в неё мог протиснуться 
чåлîвåê, вñå чåòвåðî îêàçàлиñь в òþðåìíîì êîðидîðå. Ñòðàжíиê 
òàê и íå пðîñíóлñÿ, лишь пîвåðíóлñÿ íàáîê и ñòàл выдàвàòь çàìыñ-
лîвàòыå òðåли.

(Вот какие дела свершились с нашими героями. Разве могли 
они подумать, собираясь в далёкую Турцию в начале XXI века, 
что попадут аккурат в век XVIII? Ага, скажете вы, всё это про-
делки автора, а наши герои дома сидят, телевизор смотрят да 
«Пепси-колу» потягивают. Что ж, вполне может быть и так, но 
нам до других и дела-то нет никакого, нам герой наш нужен. 
Бесстрашный. Смелый. Ловкий.)

Вîò Виòÿ и пîáåжàл впåðåди вñåх. Áåññòðàшíî, íî пàпà åãî 
îñòàíîвил. 
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— Куда? — шёпотом закричал он. — Стой на месте, дай муж-
чиíàì пîдóìàòь!

Вот, значит, указал Вите его место, мал мол ещё решения само-
ñòîÿòåльíыå пðиíиìàòь. Нå çíàл, íå вåдàл, чòî àвòîð ñыíà åãî в 
ãåðîи ãîòîвиò. Вîò и пîплàòилñÿ çà эòî. Áåжàòь íàдî áылî вñлåд çà 
Виòåé, à íå ðàçдóìывàòь. Нà эòàж пîдíÿлñÿ îòðÿд òóðîê вî ãлàвå ñ 
òîлìàчîì. Óвидåв îêàçàвшихñÿ íà ñвîáîдå óçíиêîв, ó пåðåвîдчиêà 
ãлàçà пîлåçли íà лîá. Оí дàжå ñлîвà ðóññêиå çàáыл.

— Йîê, éîê! — çàêðичàл îí и ñòàл òыêàòь ðóêîé в ñòîðîíó 
плåííиêîв, дàвàÿ пîíÿòь ñòðàжíиêàì, чòî вîò эòих вîò íàдî ñхвà-
òиòь íåìåдлåííî. чòî ñòðàжíиêи и пîпыòàлиñь ñдåлàòь. Нî òóò пàпà 
нашёл оригинальное решение: он выхватил из кармана зажигалку и 
выñòàвил ðóêó ñ íåé íàвñòðåчó ñòðàжå. 

Вîò çàжиãàлêи ãàçîвыå áывàþò ðàçíыå. Нåêîòîðыå ãîðÿò åдвà-
åдвà, îñîáåííî êîãдà íå íîвыå, à эòà áылà êóплåíà пàпîé áóêвàльíî 
пåðåд ñвåðшившåéñÿ íàшåé эпîпååé. Оíà пðÿìî пîлыхíóлà иç пàпи-
íîãî êóлàêà êîñòðîì плàìåíи. мíîãîå видåли íà ñвîåì вåêó òóðåöêиå 
вîиíы, íî чòîáы иç ðóêи чåлîвåчåñêîé плàìÿ áилî — íиêîãдà. А 
толмач даже лицо закрыл ладонями, так испугался. А тут ещё и Витя 
выхвàòил ñвîé àéфîí и хîòåл вêлþчиòь фîíàðиê, à íàжàл íà вñпышêó. 
Êàìåðà в-ж-и-ê — и ñфîòêàлà òîлìàчà в òîò ìîìåíò, êîãдà îí фиçиî-
íîìиþ ñвîþ íàпóãàííóþ иç-пîд лàдîíåé выñóíóл. А Виòÿ ðàç — и 
пîвåðíóл эêðàí в ñòîðîíó òóðîê. А íà эêðàíå òîлìàч ñ пåðåпóãàííîé 
мордой (ой, простите, лицом!). Он как увидел своё изображение на 
эêðàíå, òàê и вîîáùå íà êîлåíи óпàл и дàвàé ìîлиòьñÿ. тîльêî и 
ñлышíî áылî: «Аллà! Аллà! Аллà!» 

Нàдî ñêàçàòь, чòî в ìóñóльìàíñêîé ðåлиãии вîîáùå íåльçÿ иçîá-
ðàжàòь хóдîжíиêàì живыå ñóùåñòвà, à òóò ñàì òîлìàч иç Виòиíîé 
лàдîíи íà ñåáÿ ãлÿдиò. А Виòÿ, íåдîлãî дóìàÿ, îòñòóпил íà шàã и 
сфотографировал всю стражу вместе с толмачом. Да ещё, хохмы 
ðàди, в фîòîшîпå пðидåлàл иì îñлиíыå óши, à òîлìàчó — ñвиíîå 
ðылî. Эòî áылî вåðхîì îñêîðáлåíиÿ длÿ áåдíых òóðîê. Оíи áðîñили 
îðóжиå и óпàли пåðåд Виòåé íиö. А òîлìàч ñ ìîльáîé îáðàòилñÿ 
ê Виòå:

— О ìàлåíьêиé вîлшåáíиê! Нå пðåвðàùàé íàñ в пîãàíых жи-
вîòíых! Ñìилóéñÿ íàд íàìи и пðîñи чòî хîчåшь!

чåãî хîòåл Виòÿ? Êîíåчíî, îí хîòåл íà ñвîáîдó! Нî в ãîлîвå 
åãî ðîдилñÿ ãåðîéñêиé плàí. Иìåííî ãåðîéñêиé, à êàê вы дóìàли?  
И îí вåличåñòвåííî пðîвîçãлàñил:

— Если ты не хочешь остаток своих дней провести свиньёй, а 
вы, — óêàçàл îí íà ñòðàжíиêîв, — ñ îñлиíыìи óшàìи, òî дîлжíы 
вывåñòи íàñ иç ãîðîдà и пåðåдàòь ðóññêîìó ãåíåðàлó!

Хîòåл Виòÿ ñêàçàòь Ñóвîðîвó, íî çàðîáåл ìàлåíьêî. Хîòÿ ãåíå-
ðàлó — òîжå íåплîхî пîлóчилîñь.

— Áóдåò иñпîлíåíî! — òîльêî и ñìîã выдàвиòь иç ñåáÿ òîлìàч.
По ночному городу турецкий отряд повёл бывших пленников к 

ãîðîдñêиì вîðîòàì. Ñòîль вíóшиòåльíîå ñîпðîвîждåíиå íå выçвàлî 
íи ó êîãî íиêàêих вîпðîñîв. Оíи áлàãîпîлóчíî дîшли дî вîðîò, òîл-
ìàч чòî-òî ñêàçàл ãîðîдñêîé ñòðàжå, и вîðîòà пðиîòêðылиñь. Хîòåл 
òîлìàч íà эòîì пðîñòиòьñÿ ñî ñòðàшíыìи «дивàìи», íî Виòÿ ãðîçíî 
пîñòóчàл пî àéфîíó и íàпîìíил:

— И пåðåдàòь íàñ ðóññêîìó ãåíåðàлó!
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чòî дåлàòь òóðêàì? Áîÿñь îñòàòьñÿ ñ îñлиíыìи óшàìи и ñвиíыì 
ðылîì, îíи вышли вìåñòå ñ ðóññêиìи çà вîðîòà ãîðîдà и çàшàãàли 
в ñòîðîíó ðóññêих пîçиöиé. Äà òàê лàдíî! В íîãó! Оòáивàÿ шàã! 
А Тимофей ещё и песню надумал запеть, что-то вроде «Солдатушки, 
бравы ребятушки…». Другую, конечно, но на неё очень своей удалью 
пîхîжóþ. 

тàê îíи ìàðшиðîвàли в ñòîðîíó Äóíàÿ, пîêà их íå îñòàíîвил 
ðóññêиé ðàçъåçд ãåíåðàлà Äå Ðиáàñà. 

(Да, да, в его честь ещё улица в Одессе названа — Де-
рибасовская!) 

Вåñьìà óдивилñÿ ãåíåðàл Äå Ðиáàñ, êîãдà ê íåìó дîñòàвили 
пленных турок и наших героев! Такого ещё не было, чтобы турки с 
ðóññêîé пåñíåé ñдàвàòьñÿ шли. А Виòÿ пîñòóпил чåñòíî: êàê òîльêî 
óçíàл, чòî их вåдóò ê ðóññêîìó ãåíåðàлó, òàê ñðàçó òåлåфîí дîñòàл 
и на глазах у бедных турок все их фотографии стёр вместе с ушами 
и ñвиíыì ðылîì. зà чòî пîлóчил îò áåдîлàã îãðîìíóþ îñìàíñêóþ 
áлàãîдàðíîñòь. чòî ñ íиìи дàльшå áылî, íàì íåвåдîìî, íî êàê 
òóðêàì íóжíы пåðåвîдчиêи ñ ðóññêîãî íà òóðåöêиé, òàê и ðóññêиì 
íóжíы пåðåвîдчиêи ñ òóðåöêîãî íà ðóññêиé. тàê чòî áåç дåлà òîлìàч 
íå îñòàлñÿ. А ìîжåò, дàжå пðижилñÿ ó íàñ дà пðåдпðиíиìàòåлåì 
êàêиì-íиáóдь ñòàл.

И Ñóвîðîвà íàши ãåðîи óвидåли. чóдî-áîãàòыðÿìи Ñóвîðîв их, 
пðàвдà, íå íàçвàл: îí òàê òîльêî ñвîих ñîлдàòóшåê íàçывàл, íî ðóêó 
вñåì пîжàл. А ìàìå îñîáåííî. Ïîìíиòå, êàê ìàìà òîãдà ó òóðåöêîãî 
пàши çàêàшлÿлàñь? тàê эòî îíà ñпåöиàльíî ñдåлàлà: êîãдà плàòêîì 
óêðывàлàñь — îíà íà ñвîé ñìàðòфîí êàðòó òóðåöêих óêðåплåíиé 
сфотографировала. И Витя ещё рассказал, что солдат у паши бо-
лее тридцати тысяч, что пушек двести штук будет. Всё, о чём паша 
хвàñòàлñÿ (íå дóìàл ñàìîóвåðåííыé ñåðàñêåð, чòî ðóññêиå живыìи 
останутся). А ещё  Витя поведал, что среди них предатель оказался. 
чòî ðàññêàçàл пðåдàòåль эòîò òóðêàì î òîé дåðåвíå, вîçлå êîòîðîé 
Ñóвîðîв áóдåò òðåíиðîвîчíыå óêðåплåíиÿ, пîдîáíыå иçìàильñêиì, 
возводить. Назвал её то ли Касьяны, то ли Марьяны. 

— Äà, — ñêàçàл Алåêñàíдð Вàñильåвич.— Хîòåли ìы вîçвîдиòь 
их у деревни Касьяны, да, видно, придётся поправить наш план. Стро-
иòь óêðåплåíиÿ пîòåшíыå áóдåì ó дåðåвíи Ñàфьÿíы! Áыòь пîñåìó!

Обнял Суворов Витю, снова пожал руку папе, галантно ещё раз 
пîöåлîвàл ðóêó ìàìå, à ñîлдàòà тиìîфåÿ ìåдàльþ íàãðàдил и в пîлê 
ðîдíîé îòпðàвил, дàльшå òóðêà áиòь. 

— Нàì áы дîìîé пîпàñòь, — ðîáêî пîпðîñил Виòÿ.
— Нå вîпðîñ, — îòвåòил Ñóвîðîв. — Гåðîÿì вåçдå шиðîêàÿ 

дîðîãà. Ïðîвîдиòå ãîñòåé ê дîìó!
Вывåли пàпó, ìàìó и Виòþ çà пðåдåлы ðóññêих óêðåплåíиé в òыл 

дà пîêàçàли, êàê идòи:
— Идиòå вîò эòîé дîðîãîé вñå пðÿìî и пðÿìî! тàê и выéдåòå 

ê дîìó.
Нó, ê дîìó — эòî ñильíî, пîжàлóé, áылî ñêàçàíî, дîì-òî,  

êàê-íиêàê, íà Óðàлå, íî пîшли íàши пóòíиêи в óêàçàííîì íàпðàв-
лåíии. И чòî вы дóìàåòå? чåðåç пîлêилîìåòðà пîпàлñÿ иì êиîñê ñ 
шаурмой, потом ещё один, потом трамвай показался, а на нём реклама 
«Êîêà-êîлы». Ñåли îíи вñå вìåñòå íà òðàìвàé эòîò, и чåðåç пîлчàñà 
были в своём отеле «Венеция».



68

ЭТОТ МИР ПРИДУМАН НЕ МАРКСОМ

Äîлãî пîòîì ñидåли в íîìåðå и ñлîвà íå ìîãли выìîлвиòь. Êàж-
дыé îáдóìывàл òî, чòî ñ íиìи пðîиçîшлî. А пîòîì дðóжíî ðåшили, 
чòî пîпàли îíи в êàêóþ-òî êвåñò-иãðó. Нî íå пðîñòóþ, à ñ êîллåêòив-
íîé иãðîé вîîáðàжåíиÿ. А чòî? Ñåéчàñ чåãî òîльêî íå пðидóìàли 
вñÿêиå òàì áлîãåðы, êвåñòåðы и пðîчиå шóòíиêи. Вîò и иì íåвîльíî 
пришлось в подобной игре побывать. Правда, непонятно, при чём 
çдåñь Иçìàил, êîãдà îí ñîвñåì íå в тóðöии, à в Áåññàðàáии òîãдà 
находился, да и от моря Чёрного в восьмидесяти километрах? Но 
ãлàвíîå íå в эòîì, à в òîì, чòî вñå îíи íå ðîáêîãî дåñÿòêà îêàçàлиñь, 
à ñыí их вîîáùå ãåðîåì ñåáÿ пðîÿвил. 

(А автор что говорил? Надо только дать возможность каче-
ствам героическим раскрыться, да помочь немного персонажу. 
И будет на кого равняться! Вот только резинку жевательную за 
ухо наш персонаж прилепляет, некрасиво как-то это, да и не 
эстетично. Ну, будем надеяться, что это подростковое, прохо-
дящее. Хотя, в нашем случае, это даже и полезным оказалось.)

Оñòàвшиåñÿ чåòыðå дíÿ ñåìьÿ пðîвåлà в пîлíîì ñîîòвåòñòвии ñ 
íàìåчåííîé пðîãðàììîé: ìîðå, ñîлíöå, àêвàпàðê, ìîðîжåíîå, ñáîð 
ðàêóшåê, вåчåðíиå пðîãóлêи. Ñîñåдà Гîши, Гîãи, êîðîчå — хàíà 
новоявленного, нигде не было видно. Но всё-таки с ним они встре-
тились. В самолёте. Сидел он на последнем ряду тихо, зажавшись в 
óãîл. Вñòðåòившиñь ãлàçàìи ñ Виòåé, Гîшà îòвåðíóлñÿ. тàê и ãлÿдåл, 
не отрываясь, в иллюминатор весь полёт, будто все облака за бортом 
самолёта пересчитать хотел.  

Наконец, самолёт приземлился, пассажиры медленно стали гру-
çиòьñÿ в пîдàííыé àвòîáóñ, îáðàçóÿ длиííыé лþдñêîé ðóчåé, ñòðóÿ-
ùиéñÿ иç чðåвà вîçдóшíîãî лàéíåðà в íóòðî àэðîдðîìíîãî òðóдÿãи. 
Виòÿ ñ ðîдиòåлÿìи óжå ñидåли в àвòîáóñå, êîãдà íà òðàпå пîñлåдíиì 
показался фальшивый «маршал». При нём была спортивная сумка, на 
ãîлîвå — çíàêîìàÿ áåéñáîлêà. Нî чòî-òî áылî ñ íиì íå òàê. чòî-òî 
íå òàê. И Виòÿ íàêîíåö пîíÿл — ñàпîãи! Ñàпîãи! Иç-пîд джиíñîв 
Гîши òîðчàли íîñàìи ввåðх ÊÐАÑНЫе ñàфьÿíîвыå òóðåöêиå ñàпîãи! 

Вîò вàì и иãðà! 

тàê вîò çàêîíчилîñь íàшå пîвåñòвîвàíиå. тàê и ó íàñ пîÿвилñÿ 
ãåðîé. чиòàåò Виòÿ ñåéчàñ эòîò ðàññêàç и óñìåхàåòñÿ ñêðîìíî, íà-
вåðíîå. Вðîдå, êàêîé ÿ ãåðîé, дåéñòвîвàл пî îáñòîÿòåльñòвàì… А 
ìы вñåãî-òî хîòåли пåðñîíàж ðàññêàçà пðидóìàòь, и íå îáÿçàòåльíî 
ãåðîичåñêиé, à пîлóчилîñь êàê ðàç и ãåðîичåñêи. Вîò чòî òàêîå фàí-
òàçиÿ àвòîðà дà иíòåðåñ чиòàòåлÿ! Ñóпåð!

Äà, à дÿдьêó эòîãî, чòî îдíîвðåìåííî в тóðöии и в Хàáàðîвñêå 
îêàçàлñÿ, ñ ðàáîòы óвîлили, пîòîìó чòî áыòь òàêîãî íå ìîжåò. Вåдь 
íå ñêàçêó жå ìы ñîчиíили!



Пермская БУКА



70

ПЕРМСКАЯ БУКА. ПОЭЗИЯ

Андрей ЗЕЛЕНИН

пРо князя андРея, поГУБившеГо 
не одноГо змея, не пРо однУ 
княжнУ, да пРо однУ женУ. Ñêàçêà

Иç-çà лåñà, иç-çà ãîð
ехàл дåдóшêà еãîð,
Äà дî дîìà íå дîåхàл –
Нà чóжîé çàåхàл двîð.
Нîчь-пîлíîчь в îêíî ñòóчиòñÿ,
А хîçÿåвàì íå ñпиòñÿ –
зà åдó, пîñòåль дà лàñêó
Ïðîñÿò ñ дåдà íà íîчь ñêàçêó.
Äåд пåðåчиòь íå пîñìåл,
Äàжå êàши íå дîåл –
Ïîчåñàл ñåáå çàòылîê
Äà ê ñвåчå пîáлижå ñåл:
— Нîчь-пîлíîчь в îêíî ñòóчиòñÿ,
А хîçÿåвàì íå ñпиòñÿ.
зà åдó, пîñòåль дà лàñêó,
тàê и áыòь, ñêàжó вàì ñêàçêó!

«На Руси в далёкий год
жил дà áыл чåñòíîé íàðîд.
Нàд íàðîдîì иç êíÿçåé
Áыл пîñòàвлåí êíÿçь Аíдðåé.
зà пðåñòîл ñðàçиòьñÿ ðàд,
Áыл îí ñилîþ áîãàò.
Нó и ðàвíых пî óìó
Нå вñòðåчàлîñÿ åìó.
Гîд çà ãîдîì — òðидöàòь лåò
Êíÿçþ ñòóêíóлî в îáåд.
тðидöàòь лåò — áåдà îдíà:
Êíÿçþ íàдîáíà жåíà!
Ïî íàðîдó òóò жå ñлóх:
— Êíÿçь íå ñòàð, íå ãлóп, íå ãлóх.
Ñàì êðàñàвåö, íå óðîд.

Аíдðåé Ñåðãååвич зеЛеНИН ðîдилñÿ 21 ÿíвàðÿ 1969 ãîдà в ãîðî-
дå Ïåðìи. Áыл ãлàвíыì ðåдàêòîðîì êíижíых иçдàòåльñòв «Ïóшêà», 
«Оòêðыòиå-Ïåðìь», «Ïåðìñêиé êðàé». Ñ 2008-ãî — ðóêîвîдиòåль Êлóáà 
þíых ñêàçîчíиêîв пðи Ïåðìñêîé êðàåвîé дåòñêîé áиáлиîòåêå иìåíи 
Л. И. Êóçьìиíà. Äåòñêиé пиñàòåль, дðàìàòóðã. члåí Ñîþçà пиñàòåлåé 
Ðîññии (1999). члåí Ñîþçà òåàòðàльíых дåÿòåлåé ÐФ (2007). Авòîð 
áîлåå 34 êíиã и íåñêîльêих пьåñ, пîñòàвлåííых в ðàçличíых òåàòðàх 
ñòðàíы. Лàóðåàò Вñåðîññиéñêîé лиòåðàòóðíîé пðåìии иìåíи Ä. Н. мà-
ìиíà-Ñиáиðÿêà (2015), Ïåðìñêîé êðàåвîé пðåìии в ñфåðå êóльòóðы и 
иñêóññòвà (2015), пåðвыé лàóðåàò Ïåðìñêîé ãîðîдñêîé лиòåðàòóðíîé 
пðåìии иì. А. Ф. мåðçлÿêîвà (2001). Êàвàлåð îðдåíîв Äîñòîåвñêîãî 
II и III степени (2014, 2012). Живёт в ЗАТО Звёздный Пермского края.
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Где же он жену найдёт,
чòîá пî ñилå, пî óìó… —
чòîá пîíðàвилàñь åìó.
чòîá êðàñîé áлиñòàлà òàê,
Êàê… Нå çíàåì дàжå êàê!
Ó Аíдðåÿ дóìà òà:
«чòî ìилåå? Êðàñîòà!
я çà эòó êðàñîòó
Нå îдíó пðîìчóñь вåðñòó
И çà ðàдîñòь, íå çà ãðóñòь
Ñ öåлыì вîéñêîì ÿ ñðàжóñь!
Я силён, умён, богат —
Êòî жå áóдåò ìíå íå ðàд?»
Ñ дóìîé êíÿçь, à ê êíÿçþ ãîñòь —
Ñ видó чиñòî ñòàðыé ãвîçдь:
И ãîðáàò, и ðыж, êàê åñòь —
Иíîçåìåö. Ñ íиì и вåñòь,
мîл, òы — êíÿçь, à åñòь êíÿжíà.
Áóдåшь — ìóж. Оíà — жåíà.
— В пóòь! — вñêðичàл Аíдðåé. — Ïîðà!
Нà êîíÿ — и ñî двîðà!
А вîñлåд åìó:
 — Ïîñòîé!
Нå пîåдåшь жå пóñòîé!
Лàòы íàдîáíы и ìåч,
чòîáы ãîлîвы îòñåчь!
Êíÿçь íàçàд:
 — чåãî îòñåчь?
я ê êíÿжíå! А ìíå — пðî ìåч?
Иíîçåìåö жå:
 — тàì зìåé!
Äвóхãîлîвыé îí, çлîдåé.
Оí êíÿжíó в пîлîí çàáðàл,
И çà выêóп íå îòдàл!
Êíÿçь вçÿл ìåч — и ñíîвà вñêàчь!
Нà êîíå лåòиò, ãîðÿч,
В òðидåñÿòóþ ñòðàíó,
Äîáывàòь ñåáå жåíó!

Тёмной ночью, ясным днём
Ïыль çà вñàдíиêîì — ñòîлáîì!
Вðåìÿ òîжå íå ñòîиò —
Ïîñпåшàåò дà ñпåшиò.
Нà òðидöàòыé дåíь двîðåö
Óвидàл íàш ìîлîдåö.
«здåñь êíÿжíà!» — ðåшил Аíдðåé.
А íàвñòðåчó — зìåé-çлîдåé:
Äвóхãîлîв, êðылàò, хвîñòàò…
— Áиòьñÿ áóдåì, ñóпîñòàò! —
Князь кричит и меч берёт,
И на Змея мчит вперёд!..
Ох, и дåлî áылî òàì!
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жàðêî áылî íåáåñàì!
Змей огнём дышал-палил,
Нî Аíдðåé åãî ñвàлил —
Обе головы посёк,
Оò ñðàжåíьÿ çàíåìîã.
И çàхîдиò вî двîðåö —
зàпыхàлñÿ, óдàлåö.
Глÿíь! — áåжиò ê íåìó êíÿжíà —
Черноока и нежна;
Глàç íå ìîжíî îòвåñòи.
Вîò жå пîвåçлî ñпàñòи!
Äðîãíóл ñåðдöåì êíÿçь: êðàñà! —
И пîöåлîвàл в óñòà.
— Нàçîвó жåíîé ñвîåé!
Нàпîи вîдîé ñêîðåé.
Äà óìыòьñÿ íàдî ìíå,
Видишь, пîчåðíåл в îãíå.
Äà пîåñòь. Óñòàл, пðîñòи.
Áилñÿ, чòîá òåáÿ ñпàñòи.
Князь воды да ласки ждёт.
У княжны ж другой расчёт;
Áðîвêи хìóðиò, íîжêîé — òîп!
— зà вîдîþ шлà ÿ чòîá?
чòîá êîðìилà? Ñпàòь êлàлà?
Эêи выдóìàл дåлà!
я — êíÿжíà, à íå ñлóãà,
Ó ìåíÿ íåжíà ðóêà.
Áыòь жåíîé òвîåé хîчó.
Нî пðиêàçîв — íå пðîùó!
Лóчшå òы пîñлóжишь ìíå,
мíå, пðåêðàñíåéшåé êíÿжíå!
Нà ñлîвà êíÿжíы Аíдðåé
Оñåðчàл íà ìíîãî дíåé,
Нî ñìиðил îáиды дóх
И íå выдàл ãíåвà вñлóх.
Лишь ñêàçàл:
 — Ïðîùàé, êíÿжíà!
Áóдåшь íå ìîÿ жåíà!
Нà êîíÿ вñêîчил òîò чàñ —
И дîлîé ñ пðåêðàñíых ãлàç!

Ñíîвà пыль лåòиò ñòîлáîì.
Äåíь — и áлижå ìилыé дîì.
Нà дðóãîé çàìåòил êíÿçь:
Нåò дîðîãи, вñþдó ãðÿçь,
Áóдòî êòî-òî çåìлþ áил,
Лåñ дà òðàвы пîãóáил.
«чòî òàêîå?» — вñòàл Аíдðåé.
А пî íåáó — íîвыé зìåé:
Трёхголов, крылат, хвостат… —
В îáùåì, òîжå ñóпîñòàò.
зìåé в пîлíåáà çàòðóáил:
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— Áðàòà ìîåãî ñãóáил!
я çà òî íå пîãðîжó –
Лþòîé ñìåðòьþ íàêàжó!..
Снова драка. Вновь с огнём!
Змей летает за конём,
Князь — на верном на коне;
тÿжåлåé пîчòи вдвîéíå,
Вåдь ãîлîв íå двå, à òðи.
Нó, пîпðîáóé-êà, ñðóáи!
Ïîòðóдиòьñÿ íàдî òóò,
А не то живьём сожгут!
Äîлãî ль, êîðîòêî ль… В áîþ
Êíÿçь êðичиò:
 — Нó вîò, ðóáлþ!
И лåòиò ñî зìåÿ в ãðÿçь
Гîлîвà, чòî ðóáиò êíÿçь.
зìåé î двóх ãлàвàх дðîжиò,
зìåé пîпðÿòàòьñÿ ñпåшиò –
Óлåòàåò зìåé ñêîðåé,
Нî çà зìååì ìчиò Аíдðåé!
Êðîвь ó êíÿçÿ ãîðÿчà,
Снова рубит князь с плеча;
И ñ îдíîþ ãîлîвîé
зìåé òîðîпиòñÿ дîìîé.
Дом — ещё один дворец,
Змею в нём настал конец.
Êàê íи áилñÿ, êàê íи выл,
И åãî Аíдðåé ñвàлил.
Êíÿçь ñíиìàåò шлåì, и вдðóã
Ñлышиò:
 — здðàвñòвóé, ìилыé дðóã!..
чòî òàêîå? В îчи ñвåò!
Êðàñîòà, — пðåêðàñíåé íåò!
И ðóìÿíà, и íåжíà…
— Êòî òы, ìилàÿ?
 — Êíÿжíà, –
Оòвåчàåò áåç пðиêðàñ: 
— зìåé óêðàл ìåíÿ, òы — ñпàñ.
Êíÿçь ñ êíÿжíы íå ñвîдиò ãлàç,
тîжå ìîлвиò áåç пðиêðàñ:
— Я силён, умён, богат.
я òåáå, дåвиöå, ðàд.
И пðîшó òåáÿ, òàêîé:
Ñòàíь ìîåþ òы жåíîé!
Нàпîи вîдîé ìåíÿ,
Прикажи насчёт коня,
А пîòîì — пðîùàé, двîðåö! —
ты ñî ìíîþ пîд вåíåö!
Князь Андрей ответа ждёт,
А княжна ведёт расчёт:
— Нàпîþ вîдîé òåáÿ.
Прикажу насчёт коня.
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Нî, двîðåö иль íå двîðåö,
Нàì ñ òîáîé íå пîд вåíåö.
И íå хìóðь òы áðîви, êíÿçь!
Нàдî ìíîé дðóãàÿ влàñòь,
я дðóãîìó îòдàíà,
Одíîìó åìó жåíà.
Áîльíî ñлóшàòь дåвы ðåчь,
Нî чòî дåлàòь? Ïðÿчà ìåч,
Êíÿçь вçдîхíóл — ãлàçà ãðóñòíы:
— Áыòь ìíå, видíî, áåç жåíы!
Ïÿòь ãîлîв пðишлîñь ñðóáиòь.
Äвóì êíÿжíàì íà ñчàñòьå жиòь,
Êíÿçþ — ãîðå ãîðåвàòь
Äà дî дîìó îòáывàòь.
— Ñòîé! — êðàñàвиöà êðичиò,
Ñлîвà ìîлвиòь íå вåлиò.
— ты двóх дåв îò зìååв ñпàñ,
Помоги ещё хоть раз,
Ñильíыé, хðàáðыé êíÿçь Аíдðåé!
еñòь íà ñвåòå òðåòиé зìåé.
Братьям мёртвым он — отец.
Не нашёлся удалец,
Êòî áы зìåÿ íàêàçàл
Äà ãåðîåì ñлàвíыì ñòàл.
Êíÿçь Аíдðåé в ñåдлî:
 — Ïîðà
ехàòь ñ эòîãî двîðà!
Ïîдñêàжи, êíÿжíà, ìíå пóòь.
Ñпðàвлþñь ñ зìååì êàê-íиáóдь!

И îпÿòь Аíдðåé в пóòи:
Ðåêи, дîлы, ãîð хðåáòы,
чàùи, ðîùи дà пîлÿ… –
Вåлиêà îíà, çåìлÿ!
Нî, вåлиêà или íåò,
Äåíь íàñòàл, à ñвåòà íåò.
Ñìîòðиò в íåáî êíÿçь Аíдðåé,
А íàд íиì… ñòîãлàвыé зìåé!
Êíÿçь çà ìåч:
 — Ñдàвàéñÿ òóò!
Нî и ãîлîвы íå ждóò —
Вìиã ñîжãли Аíдðåÿ ìåч,
Áåç ìåчà ж ãîлîв íå ññåчь!
Êîíь óñòàл, óпàл, — пðîñòи,
мîл, хîçÿиí: íå ñпàñòи.
Êíÿçь îò зìåÿ пåш — дîлîé.
Нó à зìåé óж в ÿðîñòь çлîé:
Ïышåò плàìåíåì, êðичиò
Так, что всё вокруг дрожит!
Êíÿçь ñ дîðîãи íà пîлÿ:
— Ñîхðàíи ìåíÿ, çåìлÿ!
И òîò чàñ жå, íå пðîéòи,
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Äåðåвåíьêà íà пóòи.
Êíÿçь — òóдà, à зìåé — çà íиì.
Ñлåдîì пàл дà åдêиé дыì.
Вîò òàêàÿ вîò áåдà!
Лþди — лåçóò êòî êóдà:
Êòî ìåж ãðÿд, à êòî в ñàðàé —
чàé, îпàñíî! Ñòðàшíî, чàé!
Êíÿçþ á ìåч! Äà êòî пîдàñò?
А, ãлÿдишь, êîãî á и ñпàñ!
Вдðóã! Ñêвîçь ñòîí лþдñêîé.
 — Ïîìîчь? —
Êóçíåöà выхîдиò дîчь:
Два меча в руках несёт —
Один князю подаёт.
Гîвîðиò:
 — Давай вдвоём
Змею головы снесём!
Óдивиòьñÿ á íàдî òóò,
Äà òîãî ãлÿди ñîжãóò!
А девица меч даёт
Да ловчее свой берёт…
Äà, òàêîãî зìåé-íàхàл,
Нó íиêàê íå îжидàл,
чòîáы ñðàçó ñ двóх ñòîðîí
Ïîд ìåчи пîпàлñÿ îí!..
Áилиñь òðи чàñà пîдðÿд
Äåвà, êíÿçь и ñóпîñòàò.
На четвёртый… сгинул Змей!
тóò и пîíÿл êíÿçь Аíдðåé
Нå íà шóòêó, íå íà ñìåх,
Êòî åìó ìилåå вñåх.
Ïóñòь дåвиöà íå êíÿжíà —
Ñòàíåò êíÿжåвà жåíà.
Пусть краса её тиха —
Ñîхðàíиòñÿ íà вåêà!
Êíÿçь ê дåвиöå:
 — я — Аíдðåé!
Нàçîвиñь и òы ñêîðåé.
зàñìóùàлàñь дåвà òóò:
— Êàòåðиíîþ çîвóò.
А çàчåì òåáå, ìîé ñвåò,
Эòîò íàдîáåí îòвåò?
Êàòå êíÿçь:
 — А чòîáы çíàòь,
Êàê жåíó ðîдíóþ çвàòь!»

…Áыл íàш дåдóшêà еãîð
Нà ðàññêàç íå ñлишêîì ñêîð.
Êîãдà ñêàçîчêó çàêîíчил,
Ñîлíöå вñòàлî иç-çà ãîð.
В îêíà ñîлíышêî ñòóчиòñÿ,
В иçáó вåñåлî ãлÿдиòñÿ.
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А хîçÿåвà çà лàñêó
Ïðîñÿò дåдà êîíчиòь ñêàçêó.
Äåд пåðåчиòь íå пîñìåл,
Êàшó ñòылóþ пîдъåл,
Ïîчåñàл ñåáå çàòылîê
Äà и пåñåíêó çàпåл:
— В îêíà ñîлíышêî ñòóчиòñÿ,
В иçáó вåñåлî ãлÿдиòñÿ.
я хîçÿåвàì çà лàñêó
Äîпîþ ñåãîдíÿ ñêàçêó!

«…Ñвàдьáó êíÿçь Аíдðåé иãðàл —
Цåлыé ìåñÿö пиðîвàл.
я òàì áыл: и пил, и åл,
Äà íà ìîлîдых ãлÿдåл.
Ñ òîé пîðы пðîшлî ñòî лåò
Или двåñòи, или íåò.
тîльêî ñлышàл ÿ, Аíдðåé
Ïîóчàл ñвîих дåòåé:
— Нå ãîíиòåñь çà êðàñîé,
Вдðóã çà íåþ óì пóñòîé!
Ñлîвî дàли òàì àль çдåñь,
Óвàжàéòå, çíàчиò, чåñòь!
А лþáиòå òåх, êòî ìил,
тåх, êòî ñ вàìи в ãîðå áыл…
А êíÿãиíÿ êíÿçþ вñлåд
Вñåì жåлàлà жиòь áåç áåд!»

…Иç-çà лåñà, иç-çà ãîð
ехàл дåдóшêà еãîð,
Äà дî дîìó íå дîåхàл,
Нà чóжîé çàåхàл двîð.
Нîчь-пîлíîчь в îêíî ñòóчиòñÿ,
А хîçÿåвàì íå ñпиòñÿ —
зà åдó, пîñòåль и лàñêó
Ïðîñÿò ñ дåдà íà íîчь ñêàçêó.
Дед расскажет, не соврёт!
А как солнышко взойдёт,
Оí дî íîвых дî хîçÿåв
Сказок воз свой повезёт!
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Иííà Аíàòîльåвíà ÐАзÄОЛЬÑÊАя ðîдилàñь 29 ÿíвàðÿ 1985 ãîдà в 
посёлке Саракташ Оренбургской области. Окончила с отличием факуль-
òåò ãóìàíиòàðíых и ñîöиàльíых íàóê Оðåíáóðãñêîãî ãîñóдàðñòвåííîãî 
óíивåðñиòåòà. Ðàáîòàлà êîððåñпîíдåíòîì жóðíàлà «Ïðàвîñлàвíыé 
Äóхîвíыé Вåñòíиê Ñàðàêòàшñêîãî áлàãîчиíиÿ». Ïåчàòàлàñь в àльìàíàхå 
«Гîñòиíыé двîð» и в åãî дåòñêîì пðилîжåíии — «Гîñòиíîì двîðиêå». 
Авòîð êíиã «тэдди Ðàéòåð и åãî вòîðîå я» и «Ñêàçêи мàлåíьêîãî вåòðà». 
Лîíã-лиñòåð Вñåðîññиéñêîãî лиòåðàòóðíîãî êîíêóðñà «Êîðîòêîå дåòñêîå 
пðîиçвåдåíиå» (вåñíà, 2015). Авòîð ñêàçêи «Хîçÿиí лåñà», вîшåдшåé пî 
иòîãàì êîíêóðñà «чиòàлêиí в Оðåíáóðжьå» в «Эíöиêлîпåдиþ ñêàçîê 
ðîдíых ãîðîдîв» (2018). Ныíå вåдóùиé ìåòîдиñò îáлàñòíîãî Äîìà 
литераторов им. С. Т. Аксакова. Живёт в Оренбурге.  

Инна РАЗДОЛЬСКАЯ

сказки маленЬкоГо ветРа. Оòðывêи иç êíиãи

хозяин леса

Ïîñðåди лåñà, в ñàìîé чàùå, êóдà ñ òðóдîì пðîáиðàþòñÿ дàжå 
настырные зимние ветры, стоит крохотная избушка. Единственное её 
îêîшêî, пðîñòåíьêîå, áåç ñòàвíåé, в ìîðîçíых óçîðàх. Иç íиçåíьêîé 
òðóáы êлóáàìи вàлиò дыì. Эòî òîпиò пåчêó дåдóшêà Лåшиé — хîçÿиí 
иçáóшêи и вñåãî лåñà.

Ó дåдóшêи Лåшåãî ìíîãî хлîпîò: и пåчêó íàдîáíî пðîòîпиòь, и 
ñíåãà в êàдóшêàх íàòàñêàòь, íó чòîáы îí пîòîì вîдîé ñдåлàлñÿ, и îáåд 
приготовить — из того, что в погребе отыщется. Но и это ещё не всё! 

Êàждыé дåíь, хîòь çíîé, хîòь ñòóжà, хîдиò дåдóшêà Лåшиé пî 
лесу, смотрит, всё ли в порядке. Все ли звери в лесу здоровы, все 
ли дåðåвьÿ íà ñвîих ìåñòàх ñòîÿò? А вñå иçìåíåíиÿ в ñпåöиàльíóþ 
êíиãó çàíîñиò, «Êíиãà лåñà» îíà íàçывàåòñÿ. Вñå çвåðи, вñå дåðåвьÿ 
ó íåãî в эòîé êíиãå пîдñчиòàíы дà пðîíóìåðîвàíы. А íåêîòîðых îí 
дàжå пî íîìåðàì пîìíиò!

Нàпðиìåð, çàéöà пîд íîìåðîì пÿòíàдöàòь. Ïðîшлîé çиìîé 
дåдóшêà Лåшиé åãî îò íåìиíóåìîé ñìåðòи ñпàñ — в иçáóшêó ê ñåáå 
впóñòил. Вîлê çà íиì ãíàлñÿ пîд íîìåðîì òðидöàòь пÿòь! Ñ òåх пîð 
тðидöàòь пÿòыé иçáóшêó Лåшåãî ñòîðîíîé îáхîдил, à Ïÿòíàдöàòыé, 
íàîáîðîò, ñòàл òàì чàñòыì ãîñòåì. тî êàпóñòêи ñ ìîðêîвêîé дåдóшêå 
принесёт, то хворосту натаскает. Да и так — чайку попить, да лесные 
íîвîñòи îáñóдиòь пðиáåãàл.

Раз как-то прибегает, когда Леший ещё только в кровати по-
òÿãивàлñÿ, и дàвàé çвàòь åãî дà в двåðь òàðàáàíиòь. «Опÿòь, чòî ли,  
çà íиì êòî ãîíиòñÿ?» — пîдóìàл хîçÿиí лåñà, пîдíÿлñÿ пîòихîíьêó, 
ноги в валенки сунул — уж больно с утра пол студёный — и пошёл 
îòêðывàòь. Выñóíóлñÿ çà двåðь, îò ìîðîçà çàиíдåвåлóþ, à òàì… 
Ïÿòíàдöàòыé. Ïðиплÿñывàåò íà ìåñòå, чòîá ñîãðåòьñÿ, и íиêòî çà 
íиì дàжå íå ãîíиòñÿ. 

— ты чåãî ж эòî áåçîáðàçíичàåшь — шóìишь ñ óòðà пîðàíьшå? — 
íàхìóðилñÿ Лåшиé. — Ïîди вåñь лåñ ðàçáóдил!

— Äà íå ñпиò óж íиêòî, дåдóшêà! — çàпðыãàл êîñîé. — Êàê 
ìîжíî ñпàòь, êîãдà òóò òàêîå?

— Êàêîå?
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— В лåñíîì дîìиêå чåлîвåê пîñåлилñÿ, дà íå îдиí, à ñ ñîáàêîé!
— Êàê? Опÿòь? — вñплåñíóл ðóêàìи дåдóшêà Лåшиé. — Вåдь 

эòî óжå двàдöàòь ñåдьìîé!
— Êòî двàдöàòь ñåдьìîé? — íå пîíÿл Ïÿòíàдöàòыé.
— Лåñíиê — двàдöàòь ñåдьìîé! И чåãî иì òóò íàдî? Нåóжåли 

дóìàþò, чòî ÿ ñàì çà ñвîиì лåñîì íå пðиñìîòðþ?
тàê, áîðìîчà ñåáå пîд íîñ, дåдóшêà Лåшиé (à вñлåд çà íиì и 

заяц) зашёл в избу, достал из-под подушки «Книгу леса», нашёл там 
нужную страничку, глаза б её не видели, и сделал там нужную отметку.

— Нó вîò, ÿ жå ãîвîðил — двàдöàòь ñåдьìîé! И ñîáàêà, ãîвî-
ðишь, åñòь?

Êîñîé çàêивàл, òðÿñÿ óшàìи.
— А ñîáàêà, ñòàлî áыòь, двàдöàòь вòîðàÿ! — áыñòðî пîñчиòàл 

дåдóшêà Лåшиé и ñíîвà îòìåòил чòî-òî в êíиãå. — Ïÿòåðî лåñíиêîв 
без собак в моём лесу жить пытались! Последний такой был, без со-
áàêи. я åãî дàжå íàпóãàòь íå óñпåл — ðåвìàòиçì ìåíÿ òîãдà ñхвàòил, 
à îí óжå иç лåñà ñáåжàл!

Ïîòîì дåдóшêà Лåшиé íåìíîãî пîìîлчàл и дîáàвил: 
— И эòîò ñáåжиò, хîòь и ñ ñîáàêîé!

* * *
Ïÿòíàдöàòыé óжå дàвíî óáåжàл пî ñвîиì çàÿчьиì дåлàì, à дåдóш-

ка Леший всё ходил из угла в угол, от кровати к печке и обратно, и 
пîвòîðÿл: «Вåдь эòî ÿ хîçÿиí лåñà, ÿ, à íå Äвàдöàòь ñåдьìîé!» В иòîãå 
çà öåлыé дåíь îí òàê íичåãî и íå ñдåлàл: иçáà îñòàлàñь íåòîплåíîé, 
вîды íå áылî, åды òîжå. 

Нàêîíåö îí íå выдåðжàл — íàдåл òóлóп, шлÿпó, вàðåжêи (вàлåíêи 
он не снимал с самого утра) и вышел на улицу. Вечер был звёздный, 
ìîðîçíыé! Ïðÿчàñь îò ìîðîçà, лåñíыå жиòåли ðàíьшå вðåìåíи çà-
лåçли в ñвîи дóплà и íîðы и ñлàдêî ñпàли. тихî áылî в лåñó, òîльêî 
ñíåã пîд вàлåíêàìи пåл — ñêðип-ñêðип! тàê ñ эòîé пåñíåé дåдóшêà 
Леший дошёл до домика лесника.

Ñòîÿвшиé íà êðàþ лåñà, îí пî-пðåжíåìó áыл пîêîñившиìñÿ, íî 
óжå  жилыì: òîðчàвшàÿ íà êðышå ðжàвàÿ òðóáà выпóñêàлà в íåáî 
ñòîлá áåлîãî дыìà, в îêîшêå òåплилñÿ ñвåò, íà óлиöå, îпåðшиñь î 
áðåвåíчàòóþ ñòåíó, îòдыхàлà пîñлå òðóдíîãî дíÿ пàðà дåðåвÿííых 
лыж, òÿвêàлà íà пðивÿçи ðыжàÿ ñîáàчîíêà. Ïîчóÿв íåçвàíîãî ãîñòÿ, 
îíà ãðîìêî пîçвàлà хîçÿиíà — лåñíиêà, íî дåдóшêà Лåшиé ñпðÿòàлñÿ 
çà óãîл дîìà и îñòàлñÿ íåçàìåчåííыì.

— Óф, — выдîхíóл îí, êîãдà çà лåñíиêîì, вåðíóвшиìñÿ в дîì, 
çàхлîпíóлàñь двåðь, и òóò жå ñàì íà ñåáÿ ðàññåðдилñÿ: хîòåл ñîпåð-
íиêà íàпóãàòь, à вышлî — ñàì иñпóãàлñÿ. «Нåò, — пîдóìàл îí, — òàê 
дело не пойдёт, леший я или не леший?» — и как закричит прямо под 
îêíîì «Óó-ó-ó-ó-ó-ó». 

Оò òàêîãî вîÿ пðåжíиå-òî лåñíиêи íà вñå çàìêи çàêðывàлиñь, 
да ещё мебелью дверь подпирали, а новому хоть бы что — сошёл с 
крыльца (с ружьём, правда), огляделся, собаку успокоил, бородёнку 
пðиãлàдил и в дîì.

— Ишь òы, òîлñòîêîжиé êàêîé! — çàвîðчàл дåдóшêà Лåшиé. — 
И страх его не берёт! Ну ничего, с первого раза не взял, авось со 
вòîðîãî пîлóчиòñÿ! — и дàвàé ñíîвà лåñíиêà пóãàòь. Нî и в эòîò ðàç 
íичåãî ó íåãî íå вышлî, òîльêî ñîáàêà ñíîвà ðàçлàÿлàñь.
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Делать нечего, пошёл дедушка Леший домой — спать. Пришёл, 
лёг в кровать, даже валенки с тулупом снимать не стал — такая изба 
студёная, а ему не спится. Лежит и думает, как бы Двадцать седьмого 
иç лåñà выжиòь. Äóìàл-дóìàл, òîльêî çà пîлíîчь çàñíóл.

А со следующего дня стал он леснику козни строить да ещё лесных 
жиòåлåé ê эòîìó пðивлåêàòь. тî Ïÿòíàдöàòîãî пîпðîñиò åãî ñîáàчîí-
ку в лес заманить, вдруг не вернётся она к хозяину, а без собаки-то 
в лåñó хóдî. тî ê ìåдвåдþ пîд íîìåðîì òðи çà пîìîùьþ îáðàòиòñÿ: 
мол, попробуй ещё ты его напугать, вдруг тебя забоится. Не хотели 
лåñíыå жиòåли в эòîì óчàñòвîвàòь — чòî жå, ãîвîðÿò, плîхîãî, åñли 
лåñ двîå îхðàíÿòь áóдóò, дà ðàçвå дåдóшêå Лåшåìó îòêàжåшь, вîò и 
дåлàли, чòî îí пðîñил. тîльêî íå пîлóчилîñь ó íих íичåãî — ñîáà-
чîíêà хîòь ñíàчàлà и пîáåжàлà çà çàéöåì дà òóò жå íàçàд вåðíóлàñь, 
а медведь, как увидел ружьё в руках лесника, так и дал дёру.

Ðåшил òîãдà Лåшиé ñàì дåéñòвîвàòь. Äîждàлñÿ íîчи, вçÿл вîды 
ведёрко да мёду кадочку и к домику лесника пошёл. Пришёл, воду 
перед крылечком выплеснул, мёдом лыжи намазал и, довольный, 
дîìîé вåðíóлñÿ.

В òó íîчь ñпàл îí êàê ìлàдåíåö. тàê, íàвåðíîå, дî îáåдà и пðî-
ñпàл áы,  åñли áы íå Ïÿòíàдöàòыé! Ïðиáåжàл и дàвàé пóùå пðåжíåãî 
в дверь стучать. Поднялся дедушка Леший, пошёл открывать, а заяц 
åãî ñ пîðîãà íîвîñòьþ îãîðîшил: пðишли, дåñêàòь, в лåñ ìóжичêи 
какие-то и давай ёлки рубить.

Лåшиé òóлóп ñхвàòил и пîáåжàл, êóдà çàÿö ñêàçывàл. Áåжиò, à 
ñàì ãîлîвó лîìàåò, чòî дåлàòь, ðóжьÿ-òî ó íåãî íåò, êàê ó лåñíиêà. 
«Нó лàдíî, — дóìàåò, — пðипóãíó, à òàì видíî áóдåò!» Ïðиáåжàл, 
за пушистой ёлочкой спрятался, да как завоет, ну прямо как тогда 
у домика лесника. А мужички, как рубили ёлки, так и рубят, даже 
óхîì íå пîвåли. 

«чòî ж òàêîå, — дóìàåò дåдóшêà Лåшиé, — íåóжåли íå áîиòñÿ 
ìåíÿ óжå íиêòî?». А пîòîì пðиãлÿдåлñÿ — óши-òî ó íих çàòêíóòы чåì-
òî и îòòóдà вðîдå êàê чòî-òî áóìêàåò. мóçыêà, чòî ли? «Нó, — дóìàåò 
Лåшиé, — ñîвñåì лþди ñдóðåли — ñ ìóçыêîé в лåñ пðихîдÿò! Áóдòî 
òóò ñвîåé ìóçыêи íåò!»

Вышел он из своего укрытия, подошёл к гостям непрошенным. 
тå åãî óвидàли, çàòычêи иç óшåé выíóли.

— чåãî òåáå, — ãîвîðÿò, — íàдî, дåд?
— Мне надо, — отвечает Леший, — чтобы вы ёлочки не руби-

ли — лåñ íå ãóáили! 
А òå: иди, ìîл, дåд, ñвîåé дîðîãîé, íå лåçь, êóдà òåáÿ íå пðîñÿò.
— Äà вы çíàåòå, êòî ÿ? — íå выдåðжàл Лåшиé. — я — хîçÿиí 

эòîãî лåñà!
мóжичêи òîльêî пîñìåÿлиñь:
— Ступай-ка ты, хозяин, подобру-поздорову! Не мешай нам ёлки 

ðóáиòь — íà íих íыíчå ñпðîñ вåлиê!
«Нó ÿ вàì пîêàжó — ñпðîñ!» — ðàññåðдилñÿ дåдóшêà Лåшиé и 

пðипóñòил ê дîìиêó лåñíиêà. Ïðиáåжàл, видиò — лыжи íà ìåñòå, 
собака тоже, значит,  дома ещё хозяин. Хотел в дверь постучать да 
перед крыльцом растянулся — вода-то из его ведёрка, как и задумано 
было, в скользкий лёд превратилась!

Нà лàé иç дîìà áîðîдàòыé ìóжичîíêà выñêîчил. Ñìîòðиò — 
старичок на снегу лежит, стонет, ругается. Подошёл к нему, помог 
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пîдíÿòьñÿ, дà в дîì íà чàé ñ áàðàíêàìи пðиãлàñил. тóò дåдóшêà 
Лåшиé ñìÿãчилñÿ: 

— чàé, — ãîвîðиò, — êîíåчíî, дåлî хîðîшåå. зà пðиãлàшåíиå 
благодарю. Только что ж это ты за лесом не приглядываешь, ёлки 
ðóáиòь дîçвîлÿåшь?

мóжичîíêà плåчàìи пîжàл: íиêîìó, ìîл, íå дîçвîлÿл. Нó à òî, 
чòî íå óãлÿдåл, òàê íå ðàçîðвàòьñÿ жå åìó, îдиí îí íà вåñь лåñ! А òóò 
ещё как назло без лыж остался! Встал поутру, хотел с дозором по лесу 
прокатиться, а лыжи, точно блины на Масленицу, мёдом намазаны!

тóò óж дåдóшêå Лåшåìó ñòыдíî ñòàлî. Хîòåл, пðÿìî íå ñхîдÿ 
с места, леснику во всём признаться, да время поджимало — надо 
áылî лåñ ñпàñàòь!

Взял лесник ружьё, собачонку окликнул и вперёд. Без лыж до-
рога, конечно, долгая, но они всё равно успели. А уж как мужички 
îò íих áåжàли! Óùåðáó, пðàвдà, ìíîãî íàдåлàли, íî çàòî ñ òåх пîð 
íиêòî их в лåñó íå видåл!

Нó à Лåшиé ñ лåñíиêîì ñ òåх пîð пîдðóжилиñь. Ñòàли дðóã ê 
дðóãó в ãîñòи хîдиòь, ãîðå-ðàдîñòи дåлиòь. А чåãî иì ññîðиòьñÿ-òî? 
В êîíöå êîíöîв, êàêàÿ ðàçíиöà, êòî в лåñó хîçÿиí, ãлàвíîå, чòîáы 
òàì пîðÿдîê áыл!

маРта. Ñêàçêà î дîáðîé ñîñóльêå

В òîì ãîдó вåñíà пðишлà ñî ñíåãàìи и ìåòåлÿìи. Оíà ñлîвíî 
хîòåлà вîçдàòь лþдÿì и ìàòóшêå-пðиðîдå çà áåññíåжíóþ или, êàê 
ãîвîðÿò в íàðîдå, ñиðîòñêóþ çиìó. зà îдиí дåíь двîðы óêðылиñь 
пóхîвыìи îдåÿлàìи, дåðåвьÿ óêóòàлиñь в ìåхîвыå шóáы, à дîìà 
íàхлîáóчили выñîêиå и áåлыå, êàê пàпàхи, шàпêи. Ïðàвдà, ñòîилî 
Ñîлíышêó выãлÿíóòь иç-çà òóчêи, êàê эòи шàпêи пîòåêли. И ñòåêли 
áы, дà òîльêî мîðîç-òî — дåдóшêà íåóñòóпчивыé! Êàпåльêи ñ êðыш 
ñòåêàþò, à îí их ñвîиì лåдÿíыì дыхàíиåì çàìîðàживàåò! Êàпåльêà 
çà êàпåльêîé — пîлóчàåòñÿ ñîñóльêà! тàê и пîÿвилàñь мàðòà.

Ïîíàчàлó îíà íичåãî íå видåлà иç-çà ÿðêîãî ñîлíöà и îñлåпиòåль-
íî áåлîãî ñíåãà, íî пîòîì, пðивыêíóв и îãлÿдåвшиñь пî ñòîðîíàì, 
вîñêлиêíóлà:

— Ах, êàê хîðîшî! 
— Что же тут хорошего? — пробурчала её соседка — старая, 

ещё февральская, сосулька. Она только-только собралась вздремнуть, 
à òóò вдðóã ñòîльêî шóìó.     

— Как что? — удивилась Марта. — Всё!
«Ñòðàííàÿ эòà íîвåíьêàÿ, — пîдóìàлà Ñòàðàÿ ñîñóльêà. — чòî 

ìîжåò áыòь хîðîшåãî, åñли ðîждàåшьñÿ áåç ðóê и áåç íîã и пðи-
мороженной к крыше!» Но из любопытства она всё-таки спросила 
Марту, что её так осчастливило.

— Вîò эòî ÿðêîå и êðóãлîå! — ñêàçàлà мàðòà.
— А, Ñîлíöå! — дîãàдàлàñь Ñòàðàÿ ñîñóльêà.
— Эòî Ñîлíöå? А чòî òîãдà вîò эòî áåлîå-áåлîå, àж ñìîòðåòь 

áîльíî?
— Эòî Ñíåã!
— Ñíåã… — ìåчòàòåльíî пîвòîðилà мàðòà.
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Она хотела спросить, что это лёгкое и невидимое, похожее на 
дуновение, щекочет её бока, но тут её внимание привлекли лепившие 
ñíåãîвиêà дåòи. 

— А эòî êòî? — пîлþáîпыòñòвîвàлà îíà. 
— О, эòî íàши вðàãи! 
В эòîò ìîìåíò дåòи вåñåлî çàñìåÿлиñь.
— Нî îíи íå пîхîжи íà вðàãîв! 
— мíîãî òы пîíиìàåшь! Эòî, åñли хîчåшь çíàòь, ñîñóльêîåды!
— Ñîñóльêî чòî? 
Старая сосулька повторила сказанное и, роняя слёзы, поведала 

Марте, как на прошлой неделе один сосулькоед съел её любимую 
пîдðóãó.

мàðòà íå хîòåлà в эòî вåðиòь, íî вдðóã îдиí ñîñóльêîåд выíóл 
иç êàðìàíà îðàíжåвóþ ñîñóльêó и çàхðóìêàл åþ.

— Êàêîé óжàñ! я íå ìîãó íà эòî ñìîòðåòь! — вîñêлиêíóлà мàðòà 
и зажмурилась. Но Старая сосулька успокоила её, сказав, что на сей 
ðàç ñîñóльêîåд åñò íå ñîñóльêó, à ìîðêîвêó.

— Вîîáùå ñпðàвåдливîñòи ðàди íàдî ñêàçàòь, чòî áывàþò íå-
пðàвильíыå ñîñóльêîåды, — дîáàвилà îíà.

— Êàê эòî, íåпðàвильíыå?
— Оíи íå åдÿò ñîñóльêи! Видишь òîãî ñîñóльêîåдà? 
Ñòàðàÿ ñîñóльêà пîêàçàлà íà ìàльчиêà. Оí íå иãðàл, êàê дðóãиå 

ðåáÿòà, à ñидåл в иíвàлидíîì êðåñлå.
— Эòî Виòÿ — íåпðàвильíыé ñîñóльêîåд! Ñêîльêî ÿ çдåñь вишó, 

ÿ íи ðàçó íå видåлà, чòîáы îí åл ñîñóльêи!
мàðòå ñòàлî лþáîпыòíî, пîчåìó Виòÿ ñидиò, в òî вðåìÿ êàê 

дðóãиå ðåáÿòà áåãàþò и ðåçвÿòñÿ.
— Оí íå ìîжåò íи áåãàòь, íи хîдиòь! — îáъÿñíилà åé Ñòàðàÿ 

ñîñóльêà. — Оí êàê ìы! И хîòÿ ó íåãî, в îòличиå îò íàñ, åñòь íîãи, 
îíи íå ñлóшàþòñÿ åãî. Ïîэòîìó îí пðиìîðîжåí ê êðåñлó, êàê ìы — 
ê êðышå.

Вåñь îñòàвшиéñÿ дåíь мàðòà дóìàлà пðî íåпîñлóшíыå Виòиíы 
íîãи и пðî òî, чòî îí пðиìîðîжåí.

«мîжåò, пîпðîñиòь Ñîлíышêî ãðåòь лóчшå, и òîãдà îí ñìîжåò 
вñòàòь ñ êðåñлà?!» — ðàçìышлÿлà îíà. Нî пîпðîñиòь îá эòîì Ñîлíöå 
îçíàчàлî îáðåчь вñå ñîñóльêи íà ãиáåль, à эòîãî мàðòà ñдåлàòь íå 
ìîãлà! И òîãдà îíà ðåшилà ìîлиòьñÿ çà Виòþ.

Другие сосульки не понимали её. 
— Êàê ìîжíî ìîлиòьñÿ çà ñîñóльêîåдà?! — íåдîóìåвàли îíи.
— Нî вåдь îí íå åñò ñîñóльêи! — çàùиùàлà åãî мàðòà.
— Это теперь не ест, а раньше, наверное, ещё как ел! Потому он 

и íå ìîжåò хîдиòь, чòî пîлåç çà ñîñóльêîé íà êðышó и óпàл!
— Нå ñлóшàé òы эòих ñплåòíиö! — óñпîêàивàлà мàðòó Ñòàðàÿ 

ñîñóльêà. — Иì òîльêî вîлþ дàé — òàêîãî íàñîчиíÿþò! А хîдиòь îí 
íå ìîжåò пî дðóãîé пðичиíå!

И òóò мàðòà óñлышàлà иñòîðиþ, òàêóþ ãðóñòíóþ, чòî дàжå çà-
плакала. Оказывается, раньше у Вити была сестрёнка. Однажды они 
перебегали улицу, и попали под машину. Сёстрёнка погибла, а Витя 
пîпàл в áîльíиöó. еãî дîлãî лåчили, и êàçàлîñь, вылåчили, íî хîдиòь 
он всё равно не мог.

— Вðàчи ãîвîðÿò, чòî ó íåãî íåò вîли ê жиçíи и пîñòàвиòь åãî 
íà íîãи ìîжåò òîльêî чóдî! — çàêîíчилà ñвîé ðàññêàç Ñòàðàÿ ñîñóль-
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ка. Всё это она узнала из разговора Витиной мамы с соседкой. Они 
áåñåдîвàли ó пîдъåçдà, à Ñòàðàÿ ñîñóльêà, íåñìîòðÿ íà пîчòåííыé 
возраст, всё прекрасно слышала.

Оòíыíå мàðòà ñòàлà пðîñиòь Ñîлíышêî î чóдå, êîòîðîå пîñòàви-
лî áы Виòþ íà íîãи. Иç-çà эòîãî íåêîòîðыå ñîñóльêи ðàççàдîðилиñь 
пуще прежнего. Так, одна заявила, что теперь Марта — её враг. 
Ïðàвдà, эòà îñîáà íåдîлãî шипåлà îò çлîáы. Óжå íà ñлåдóþùиé дåíь, 
êîãдà Ñîлíышêî пðиãðåвàлî ñильíåå îáычíîãî, îíà, жåлàÿ íàêàçàòь 
пîãðîçившåãî åé ñîñóльêîåдà, óпàлà ñ êðыши. 

Тогда Марта впервые увидела, как падает кто-то из её сестёр. 
Она искренне считала всех сосулек своими сёстрами, ведь все они 
áыли дîчåðьìи мîðîçà и тàлîé вîды, и îчåíь ðàññòðàивàлàñь иç-çà 
ñлóчившåãîñÿ.

— Да будет тебе так переживать! — подбадривала её Старая 
сосулька. — Все мы когда-нибудь растаем или упадём. Ну, если, 
конечно, нам повезёт и нас раньше времени не съедят сосулькоеды! 

Нî мàðòå áылî íå дî шóòîê. Оíà дóìàлà — à ìîжíî ли óпàñòь 
ввåðх?

— Êîíåчíî, íåò, — ñêàçàлà Ñòàðàÿ ñîñóльêà, êîãдà мàðòà ñпðî-
сила её об этом. — Упасть можно только вниз. А вверх не падают, 
ввåðх пîдíиìàþòñÿ, íî ìы эòîãî ñдåлàòь íå ìîжåì! 

— Жаль! — вздохнула Марта. Ей вдруг показалось, что её насто-
ящий дом — это не крыша, а та самая высь, что зовётся небом — не 
случайно же именно там живёт Солнце и оттуда прилетает дедушка 
Ñíåã. 

Нî пîòîì мàðòà пîдóìàлà, чòî жàлåòь, пîжàлóé, íå î чåì. Вåдь 
åñли áы îíà пîдíÿлàñь выñîêî-выñîêî, òî íå óвидåлà áы îòòóдà Виòþ! 
Äà и Ñòàðóþ ñîñóльêó, à вåдь îíà ê íåé óжå пðивÿçàлàñь. 

С той поры всё пошло своим чередом. Солнышко с каждым 
днём всё  больше припекало. А Мороз совсем разленился. Не хочет 
морозить, и всё тут!

Ðàñплàêàлиñь ñîñóльêи — ðàñòàÿòь áîÿòñÿ. И мàðòà òóдà жå — 
íåò-íåò, дà и óðîíиò ñлåçó. «чòî, — дóìàåò, — ÿ в ñвîåé жиçíи ñдå-
лала? Провисела на крыше льдистой морковкой, и всё! Вот растаю, 
и ñлåдà îò ìåíÿ íå îñòàíåòñÿ!» тàê êðåпêî çàдóìàлàñь, чòî дàжå íå 
ñðàçó пîíÿлà, чòî вíиçó дåлàåòñÿ.

А там — хорошенький котёнок! Прижался к стене дома, точно 
ñпàñåíиÿ ó íåãî иùåò, à íà íåãî îãðîìíàÿ пñиíà íàпàдàåò — òîãî и 
гляди разорвёт. 

Иñпóãàлàñь мàðòà çà óñàòîãî-пîлîñàòîãî. Вåдь íåêîìó åãî ñпà-
сти — днём во всём доме один Витя остаётся. Остальные в школе 
дà íà ðàáîòå.

Вдðóã пîдъåçдíàÿ двåðь хлîпíóлà. «Нàвåðíîå, — пîдóìàлà мàð-
та, — кто-то всё-таки дома остался!» Смотрит, а это Витя! Причём 
íà ñвîих íîãàх! Нà êîñòыли îпиðàåòñÿ, пðàвдà, íî òàê ðàíьшå îí и 
íà êîñòылÿх хîдиòь íå ìîã!   

Доковылял Витя до котёнка, протянул руку, чтобы взять его, а 
ñîáàêà вîçьìи и ñхвàòи åãî çà ðóêó.

чòî дåлàòь? Нå îñòàвлÿòь жå Виòþ в áåдå! 
Забыла Марта, что у неё ни рук, ни ног нет, дёрнулась что есть 

силы, а крыша её не отпускает — крепок лёд ещё! Обратилась Мар-
та к Солнышку, чтобы растопило лёд, что к крыше её приковал, но 



83

ПЕРМСКАЯ БУКА. ПРОЗА

только так, чтобы другие сосульки не растаяли. Услышало её мольбу 
Ñîлíышêî, íàпðàвилî ñвîи жàðêиå êàê îãîíь лóчи òóдà, êóдà íóжíî. 
И òóò жå мàðòà пîлåòåлà вíиç.

Ïðиçåìлилàñь îíà, êàê и хîòåлà, пðÿìî íà ñîáàêó. тà îò íåîжи-
данности аж на месте подпрыгнула, а потом как пустится наутёк — 
только её и видели!

Вîò òàê ñîñóльêà мàðòà ñпàñлà íåпðàвильíîãî ñîñóльêîåдà Виòþ. 
Никто из её сестёр, кроме Старой сосульки, так и не понял, зачем она 
так поступила. Весь день сосульки оплакивали её, а вечером дружно 
попадали вниз. Только Марты там уже не было! Солнышко, видя её 
доброту, растопило её и превратило в облачко пара, а Ветер понёс 
эòî îáлàчêî ввыñь.

И чåì вышå пîдíиìàлàñь мàðòà, òåì ÿвñòвåííåå åé êàçàлîñь, чòî 
небо и есть её настоящий дом. Не случайно же именно там живёт 
Ñîлíöå и îòòóдà пðилåòàåò дåдóшêà Ñíåã, и îò эòîãî îíà чóвñòвîвàлà 
ñåáÿ îчåíь ñчàñòливîé. 

А êàê жå Виòÿ? Нåóжåли мàðòà пî íåìó íå ñêóчàлà? 
Очень скучала. Поэтому в один тёплый майский день во дворе 

Виòиíîãî дîìà пîÿвилîñь пðåçàáàвíîå îáлàчêî. Ñíàчàлà îíî пðиль-
нуло к окошку Витиной комнаты, а найдя её пустой, стало, словно 
пîòåðÿвшиé хîçÿиíà ùåíîê, íîñиòьñÿ пî двîðó. И òîльêî óвидåв 
Виòþ — îí, çдîðîвыé и ñчàñòливыé, ãîíÿл ìÿч ñ ðåáÿòàìи, — îá-
легчённо  вздохнуло, перекувыркнулось и закружилось в прекрасном 
îáлàчíî-íåáåñíîì òàíöå!

нУжная БУква

Как-то раз пригласила буква Ё своих соседок Е и Ж на день рож-
дåíиÿ. тå пðишли, дà íå ñ пóñòыìи ðóêàìи, à ñ пîдàðêàìи: е шàðф 
принесла, а Ж — варежки. Расцеловались. Ё, как хлебосольная 
хîçÿéêà, ãîñòåé çà ñòîл óñàживàåò. А òàì чåãî òîльêî íåò: и êàðòî-
шечка печёная, и селёдка под шубой, и паштет печёночный, а воды 
кипячёной — вообще сколько хочешь — вон он, самовар, на столе 
пыхòиò, ãóдиò, ãîðÿчиòñÿ.  

Сели. Ж ест да нахваливает. Дескать, какая ты, Ё, умница-разум-
íиöà. Ñàìàÿ иç íàñ ìîлîдàÿ — двåñòи лåò вñåãî ñòóêíóлî, à êàêàÿ 
хîçÿéêà!

А е ìîлчиò, òîчíî ÿçыê пðîãлîòилà.
— Ты что всё молчишь? — не выдержала Ж. — Али не согласна 

ñî ìíîþ?
— Нó пîчåìó ж? — îòвåчàåò е. — Хîçÿéêà îíà хîðîшàÿ, ñпîðó 

нет. Но вот люди её не очень-то уважают. Вместо неё меня пишут!
Оò òàêих ñлîв ó иìåíиííиöы лиöî êðàñêîé çàлилî, íà ãлàçàх 

слёзы выступили.
— ты чòî ж ãîвîðишь òàêîå, е? — вîçìóòилàñь ж, пîòîì пî-

ìîлчàлà íåìíîãî и дîáàвилà: — Хîòÿ эòî íå òы, эòî в òåáå çàвиñòь 
ãîвîðиò!

тóò и е пîêðàñíåлà. Нó êàêîé пîñлå эòîãî пðàçдíиê? зàñîáиðà-
лись гости домой. Ж всё Ё успокаивает да извиняется перед ней, а 
Е всё бочком да молчком.
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Ушли, даже чаю не попили. Посидела Ё, погрустила и решила 
пðîãóлÿòьñÿ. Выхîдиò íà óлиöó, à òàì áåлыì-áåлî — пîêà îíà ñîñåдîê 
потчевала, в город зима пожаловала! Натянула Ё новые варежки, 
вîðîòíиê пàльòî çàпàхíóлà — áåç шàðфà-òî хîлîдíî (íå ñòàлà îíà 
пîдàðîê е íàдåвàòь, óж áîльíî îáидíî åé áылî), и пîáðåлà пî çà-
ñíåжåííыì òðîпêàì-дîðîжêàì.

Шлà-шлà, ñìîòðиò — лþди òîлпÿòñÿ. Вîлíóþòñÿ, ðóêàìи ðàçìà-
хивàþò, выêðиêивàþò чòî-òî. Ïîдîшлà óçíàòь, чòî ñлóчилîñь, à эòî, 
оказывается, из-за неё такой сыр-бор! Собрались неравнодушные в 
день её рождения и спорят, нужна она или нет. Одни говорят — да, 
à дðóãиå — íåò. И òàê ñпîðÿò, чòî òîãî и ãлÿди в дðàêó êиíóòñÿ. Иñ-
пугалась Ё, чего доброго и ей достанется, отошла подальше, стоит, 
ñлóшàåò. 

Вдðóã îдиí ñòàðичîê — вñÿ ãðóдь в îðдåíàх — ãîвîðиò: 
— Я вам сейчас объясню, зачем буква Ё нужна!
Тут Ё и узнала, что во время Великой Отечественной войны вме-

сто неё поначалу Е писали. Из-за этого, бывало, путали населённые 
пункты и срывали целые военные операции! Тогда букву Ё вернули 
íà вîåííыå êàðòы и вîîáùå в ðóññêиé ÿçыê! 

Ïîòîì лþди ãîвîðили чòî-òî îá иñòîðиêå Êàðàìçиíå, êîòîðыé 
первым стал писать Ё в своих работах, о московской типографии, 
первой напечатавшей книгу с буквой Ё, в 1796 году это было, о писа-
теле Аксёнове, любившем Ё, и шахматисте Алёхине, её не любившем, 
и много ещё о чём. Ё с упоением их слушала, но ветер, забиравшийся 
к ней под воротник, всё настойчивее советовал ей ступать домой. 
А тут ещё и горло заболело! 

Äåлàòь íåчåãî, пîáðåлà îíà íàçàд. елå-åлå дîшлà, ñíåãó-òî пî 
колено намело. Смотрит, а у двери её Е с виноватым видом поджи-
дàåò. Ïîíÿлà òà, чòî íå пðàвà áылà, çðÿ ñîñåдêó îáидåлà, пðишлà 
прощения просить. А Ё, пока гуляла, её уже и простила — не могла 
îíà дîлãî çлà íà áлиçêих дåðжàòь. Оáíÿлиñь îíи, пîçвàли ж и пîшли 
чай с мёдом пить — простуду лечить. 

Вîò òàê и çàêîíчилàñь эòà иñòîðиÿ. Хîòÿ, пîжàлóé, íå ñîвñåì 
так! Через несколько лет на том самом месте, где Ё на спорщиков 
наткнулась, горожане в её честь монумент поставили. Чтобы уже 
íиêòî íå ñîìíåвàлñÿ, êàêàÿ îíà íóжíàÿ áóêвà!
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Алексей МАЛЬцЕВ

свет заБлУдившеЙся хандРЫ

Её величество Хандра
пðишлà êî ìíå пîçàвчåðà.
явилàñь, ñåлà íà òàхòå…
Êàê áóдòî фàðы в òåìíîòå,
 çàжãлиñь êîлåíêи…
В ñвåòå их
 ÿ ðàñòåðÿлñÿ, ÿ пðиòих.
Оíà ж, êàê áóдòî вñпîìíив чòî-òî,
çàшåлåñòåлà, êàê áàíêíîòà,
вåчåðíиì плàòьåì в òишиíå:
— Ïðивåò, пîэò.
 Иди êî ìíå!
Гдå ó òåáÿ òóò «ÿí», ãдå «иíь»?
я çàáлóдилàñь,
 òы пðиêиíь!
Вы, стихоплёты, без меня
 не проживёте и полдня,
вы ðóхíåòå, êàê Äðåвíиé Ðиì…
Нó чòî, çåìåлÿ, пîхàíдðиì?
мы ñ íåé хàíдðили êàê ìîãли —
íи ñлîв, íи чóвñòв íå áåðåãли.
Нà пîòîлîê и íà пðîñòåíîê
её ксеноновых коленок
íåÿñíыé ñвåò вñþ íîчь ìåòàлñÿ…
Хàíдðà иñчåçлà, 
 ñвåò îñòàлñÿ.
И видåí ìíå дî ñåé пîðы
ñвåò çàáлóдившåéñÿ Хàíдðы.

Алåêñåé Вàñильåвич мАЛЬЦеВ ðîдилñÿ 20 îêòÿáðÿ 1961 ãîдà в ãîðîдå 
Óñîльå Ïåðìñêîé îáлàñòи, íыíå Ïåðìñêîãî êðàÿ. Оêîíчил Ïåðìñêиé 
ãîñóдàðñòвåííыé ìåдиöиíñêиé иíñòиòóò (1985). Ðàáîòàл пî ñпåöиàль-
íîñòи. В íàñòîÿùåå вðåìÿ òðóдиòñÿ в зАО «Нîвîìåò-Ïåðìь». Ïåðвàÿ 
òвîðчåñêàÿ пóáлиêàöиÿ îòíîñиòñÿ ê 1986 ãîдó. Ïåðвыé пîэòичåñêиé 
ñáîðíиê вышåл в 1995 ãîдó в Ïåðìи: «тðàåêòîðиÿ». Иçдàвàлñÿ в мî-
ñêвå, Ïåðìи. Авòîð áîлåå дåñÿòêà êíиã — пîэçии, дåòåêòивîв, ìиñòиêи. 
В êàчåñòвå ñöåíàðиñòà ñîòðóдíичàåò ñ öåíòðàльíыìи òåлåêàíàлàìи. 
члåí Ñîþçà пиñàòåлåé Ðîññии (1999). Лàóðåàò лиòåðàòóðíîé пðåìии 
пðàвиòåльñòвà Êиðîвñêîé îáлàñòи иì. Н. зàáîлîöêîãî (2013). Êàвàлåð 
ордена Достоевского II степени (2012). Живёт в городе Перми.
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елåíà ÄОЛГОВА, 
Артём КОЗЛОВСКИЙ

ночная поГоня. Ðàññêàç-хîððîð

1. Рассказ неизвестного
я óçíàл, чòî тиìóð иñчåç, ðîвíî в пîлдåíь. Ñòîÿл вåòðåíыé и 

хîлîдíыé дåêàáðь, ìåòåль íàêðылà Аñòàíó, и лåдÿíàÿ êðóпà áилà в 
лиöî. Ñíåã ñ дîðîãи ñãðåáàли ìàшиíàìи, их ÿðêиå ìиãàлêи ñвåðêà-
ли ñêвîçь пåлåíó ìåòåли. В пîлдåíь Аíàðà-àпàé пîçвîíилà ìíå íà 
ñîòîвыé, îí çвÿêíóл êîðîòêî и ñлîвíî áы хðиплî, ÿ жå ñòîÿл, пî-
вернувшись спиной к ветру, и слушал в трубке её сбивчивый голос.

— тиìóðà íиãдå íåò. Äà, в пÿòíиöó åãî видåли в пîñлåдíиé ðàç. 
— Êóдà óåхàл, ñ êåì?
— Гîвîðил, чòî ñ дðóçьÿìи íà их джипå, íà îхîòó, íà выхîдíыå, 

пî òðàññå íà Êîêшåòàó. 
мы пîãîвîðили пÿòь ìиíóò. Аíàðà-àпàé, êàçàлîñь, íåìíîãî íå-

дîãîвàðивàлà. тîãдà ÿ ñàì çàåхàл ê íåé, çàáðàл êлþчи îò êîìíàòы 
тиìóðà и îáåùàл пîìîчь. Ïîìíþ, êàê пîдíиìàлñÿ пî чóжîé лåñòíиöå, 
в подъезде стояла полутьма, ключ коротко щёлкнул в замке...

я îñìîòðåл ìåáåль и вåùи, пðîвåðил вñå óêðîìíыå óãîлêи, íî 
поначалу не нашёл ничего странного — ни следов драки, никаких 
пîдîçðиòåльíых пðåдìåòîв. Нà ñòîлå îñòàлàñь чàшêà ñ хîлîдíыì íå-
дîпиòыì чàåì, çдåñь жå вàлÿлиñь иñпиñàííыé флîìàñòåð, êîíñпåêò 
лåêöиé пî ìàòåìàòиêå, ñòàðàÿ флåшêà áåç êîлпàчêà и ñìÿòàÿ êвиòàí-
öиÿ ñ íåðàçáîðчивîé дàòîé. Êвиòàíöиþ выпиñàл ìàãàçиí, êîòîðыé 
носил странное название «Самая надёжная техника».

Êвиòàíöиþ и флåшêó ÿ ñóíóл в êàðìàí, çàêðыл êîìíàòó, ñíîвà 
ñпóñòилñÿ пî ãóлêîé лåñòíиöå, íåíàдîлãî îêóíóлñÿ в ìåòåль, и ñíîвà 
завёл машину. «Надежную технику» точно следовало посетить, и я 
ñдåлàл эòî, пîòîìó чòî íàдåÿлñÿ îòыñêàòь хîòь êàêóþ-òî çàöåпêó.

мàãàçиí îêàçàлñÿ êîìиññиîíêîé, êîòîðàÿ òîðãîвàлà òåхíичåñêиì 
хлàìîì  — óñòàðåвшиìи ñìàðòфîíàìи, видåîêàðòàìи ñîìíиòåльíîé 
годности, на почётном месте в стеклянной витрине застыли «почти 
íîвыå» пðîöåññîðы, пîêðыòыå òîíêиì ñлîåì пыли.

— Ïîêàжиòå ìíå вîò эòî... — пîпðîñил ÿ дåвóшêó ñ òîíêиì, 
бледным лицом и сердитыми тёмными глазами, протягивая квитанцию.

елåíà Влàдиìиðîвíà ÄОЛГОВА ðîдилàñь 24 àпðåлÿ 1964 ãîдà в 
ãîðîдå Ñîлиêàìñêå Ïåðìñêîé îáлàñòи. Оêîíчилà элåêòðîòåхíичåñêиé 
фàêóльòåò Ïåðìñêîãî пîлиòåхíичåñêîãî иíñòиòóòà (íыíå — Ïåðìñêиé 
íàöиîíàльíыé иññлåдîвàòåльñêиé пîлиòåхíичåñêиé óíивåðñиòåò — 
ÏНИÏÓ), пîñлå чåãî çàíиìàлàñь иññлåдîвàíиÿìи в îáлàñòи òåхíичåñêîé 
кибернетики и искусственного интеллекта; доктор наук. В настоящее 
вðåìÿ ðàáîòàåò в ÏНИÏÓ: пðîфåññîð êàфåдðы иíфîðìàöиîííых 
òåхíîлîãиé и àвòîìàòиçиðîвàííых ñиñòåì. члåí Ñîþçà пиñàòåлåé 
Ðîññии (2005). Иçвåñòíàÿ пиñàòåльíиöà-фàíòàñò. В жàíðå фàíòàñòиêи 
впåðвыå выñòóпилà в 2001 ãîдó. Авòîð áîлåå дåñÿòи êíиã, в îñíîвíîì 
вышåдших в ìîñêîвñêих иçдàòåльñòвàх. Êàвàлåð îðдåíà Äîñòîåвñêîãî 
II степени (2012). Живёт в Перми.

Артём КОЗЛОВСКИЙ работает заведующим Лабораторией физики твёрдого тела в Институте 
ÿдåðíîé фиçиêи мЭ ÐÊ (Нóð-Ñóлòàí, Êàçàхñòàí). В ñвîáîдíîå îò ðàáîòы вðåìÿ óвлåêàåòñÿ фàí-
òàñòиêîé, àíàлиòиêîé и êîллåêöиîíиðîвàíиåì.
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— Оòêóдà ó вàñ êвиòàíöиÿ? — íåдîвåðчивî áðîñилà îíà, и ÿ 
ñпîêîéíî, òвåðдî ñîлãàл, пðидóìàв иñòîðиþ пðî çàáîлåвшåãî дðóãà.

— Продавать передумали? Без паспорта всё равно не отдам, — 
êàòåãîðичåñêи îòðåçàлà пðîдàвùиöà, íî, òåì íå ìåíåå, íåхîòÿ пî-
êàçàлà ìíå íàвиãàòîð. Оí áыл íåçíàêîìîé ìîдåли, или, вîçìîжíî, 
в òîò ñìóòíыé ìиã ÿ çàáыл эòó ìîдåль. 

— А вы êóпиòå åãî длÿ ñåáÿ, — пðåдлîжилà дåвóшêà. — Хîðîшàÿ 
вещь, совсем новая. Этим утром принесли, если сейчас не возьмёте, 
дðóãиå çàáåðóò.

Я «поверил» и приобрёл сомнительный навигатор. Тимур, воз-
ìîжíî, áыл жив и çдîðîв, åñли эòî îí ñ óòðà пîÿвилñÿ в êîìиññиîíêå. 

Óжå дîìà ÿ вíиìàòåльíî ðàçãлÿдåл êóплåííыé пðиáîð, ñåíñîð-
íыé, êîìпàêòíыé и пðîчíыé, ñ вîçìîжíîñòьþ íå òîльêî пðîлîжиòь 
маршрут, но и вести съёмку. Навигатор и видеорегистратор с не-
ñêîльêиìи êàìåðàìи — вåùиöà дåéñòвиòåльíî îêàçàлàñь ñòîÿùàÿ. 
Только вот почему Тимур от неё избавился? Деньги нужны?

Äåêàáðьñêиé êîðîòêиé дåíь êлîíилñÿ ê вåчåðó. мåòåль ñòóчàлà 
в ñòåêлî. Ñлåдîвàлî, пîжàлóé, пîçвîíиòь Аíàðå-àпàé, óñпîêîиòь 
её, но в глубине души я понимал, что делать это пока рано. В моей 
пðàêòиêå чàñòíых ðàññлåдîвàíиé ñлóчàлîñь вñÿêîå, и êвиòàíöиÿ 
ìàлî чòî дîêàçывàлà: íå фàêò, чòî íàвиãàòîð в «Нàдåжíóþ òåхíиêó» 
пàðåíь пðîдàл ñàì. Иñчåçíóòь îí ìîã пî ñàìыì îáычíыì пðичиíàì, 
íàпðиìåð çàíîчåвàл в ñòåпíîì àóлå, ãдå íåò ñîòîвîé ñвÿçи, òîльêî 
вîò êàê òîãдà íàвиãàòîð вåðíóлñÿ в Аñòàíó? еñли тиìóð ñåéчàñ в 
ãîðîдå, çàчåì пðÿчåòñÿ îò ìàòåðи? Êóпиòь дîðîãîé íàвиãàòîð, îдиí 
ðàç пîêàòàòьñÿ ñ íиì и пðîдàòь çà áåñöåíîê — ñòðàííîå ðåшåíиå. 

Вíåçàпíî ÿ пîíÿл, чòî, вîпðåêи îáåùàíиþ, íå хîчó ввÿçывàòьñÿ 
в это дело. Мыслишка так себе, некрасивая, я прогнал её и прове-
рил нестёртые записи в памяти прибора. Маршрут там был только 
îдиí — îò Аñòàíы дî êàêîãî-òî àóлà вдîль пî òðàññå. Ïîåçдêà в 
îдíó ñòîðîíó, îòìåòêà î пðиáыòии íå ñòîиò. Ïîлóчàåòñÿ, чòî дî 
öåли джип íå дîåхàл, îáðàòíî íå вåðíóлñÿ, или вåðíóлñÿ, íî óжå 
áåç эòîãî íàвиãàòîðà. 

Нà óлиöå ñîвñåì ñòåìíåлî. чòî-òî пîчòи живîå óдàðилî в îêíî — 
òî ли êóñîê ñíåãà ñ êðыши, òî ли îòîðвàííàÿ вåòðîì вåòêà. Эòî íå-
чòî öàðàпíóлî, пðîшóðшàлî пî ñòåêлó, шлåпíóлîñь íà пîдîêîííиê 
и свалилось вниз. Я почему-то поёжился — холод, ветер, и бешеный 
ðиòì пîñлåдíих дíåé íàãîíÿли ìóòíóþ óñòàлîñòь.

Видео с регистратора я, прежде чем смотреть, перенёс на ком-
пьþòåð. 

Ïîíàчàлó ìàшиíà в îáычíîì òåìпå åхàлà пî Аñòàíå, хîðîшî 
просматривался «новый город» и его широкие, ярко освещённые ули-
öы. я óçíàл ìåñòî вîçлå íàöиîíàльíîé áиáлиîòåêи, чåðåç íåêîòîðîå 
вðåìÿ — ìîñò, в êàдðå ñòàòóÿ àðхàðà. Äàльшå — ñòàðыå пîñòðîéêи 
ещё советских времен, ограда завода или ТЭЦ. Опять дома, джип 
пðиòîðìîçил, îñòàíîвилñÿ, êòî-òî вылåç íàðóжó. тиìóð?

я íåíàдîлãî çàдåðжàл êàдð. Áåçóñлîвíî, íà видåî áыл тиìóð — 
ìîжåò áыòь, ñлåãêà îñóíóвшиéñÿ, íî ñ видó óвåðåííыé. Иç íåвçðàч-
íîãî дîìиêà åìó íàвñòðåчó вышåл дðóãîé пàðåíь, их ãóáы двиãàлиñь 
в áåçìîлвíîì ðàçãîвîðå. мíå пîçàðåç áыл íóжåí çвóê, вíåçàпíî îí 
раздался, словно кто-то невидимый исполнил моё невысказанное 
жåлàíиå.
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— Ñàлàì! — эòî ñлîвî åдвà пðîáилîñь ñêвîçь шóì двиãàòåлÿ 
и пîìåхи. 

— здîðîвî, Áàхà! тîжå åдåшь? 
— Äà, Ñåðыé îáåùàл хîðîшóþ îхîòó. В пðîшлыé ðàç êàáàí 

выðвàлñÿ. 
— Áîльшå íå выðвåòñÿ!
Оáà пàðíÿ çàлåçли в джип. звóê ñíîвà çàãлîх, видåî òîжå îáî-

ðвàлîñь, пîхîжå, êòî-òî íà вðåìÿ îòêлþчил ðåãиñòðàòîð. чåðåç ìиã 
вернулась безмолвная картинка дороги — под колёса стлалась хо-
лîдíàÿ, чиñòàÿ áåлàÿ ðàвíиíà. Вåòåð ãíàл пî íåé ìåòåль, ìåлêиé ñíåã 
ñîçдàвàл пðиçðàчíыå ñилóэòы, ñлîвíî áåлыå вîлêи ìчàлиñь ñêвîçь 
пургу, и в моей тёплой комнате вдруг повеяло мертвецким холодом. 
Потом всё исчезло — на экране снова ровная дорога. Возможно, 
ñåðåдиíà пðîшлîãî дíÿ, и, êàжåòñÿ, íичåãî иíòåðåñíîãî.

...я пðåðвàл пðîñìîòð и ñдåлàл ñåáå êîфå. Видåî íå пðîÿñíилî 
судьбу Тимура, но всё же давало зацепку. Кто-то из людей в джипе 
çàпиñывàл ðàçãîвîðы íà ðåãиñòðàòîð. Êåì áы íи áыл эòîò чåлîвåê, 
он, возможно, придерживался определённой цели. Полное имя 
Áàхи, ñêîðåå вñåãî, Áàхòиÿð. Нî êòî òàêîé Ñåðыé? Нåиçвåñòíыé ìíå 
чåлîвåê пî иìåíи Ñåðãåé? Ïðåдñòîÿли íå ñàìыå пðиÿòíыå в жиçíи 
чàñы — ÿ ðåшил пðîñìîòðåòь вñå ñîхðàíившиåñÿ çàпиñи.

2. История пропавшей охоты,  
восстановленная по записям с регистратора
мåòåль ðàçыãðàлàñь вíåçàпíî. Вчåðà вåчåðîì íåáî îñòàвàлîñь 

чиñòыì, áåç åдиíîãî îáлàчêà, и ñîлíöå îпóñêàлîñь çà ãîðиçîíò, ðàñ-
êðàшивàÿ åãî áàãðîвыìи вñпîлîхàìи. Ñòàðиêи ãîвîðÿò, чòî åñли 
солнце на закате красное, значит ночью прольётся кровь. Баха забрал 
пðîвîдíиêà в дåðåвíå, пîçвîíил дðóãó иç Êîêшåòàó — óçíàл, êàêàÿ 
там погода. Тот сказал, что всё тихо, только снежок идёт. 

Ñåðыé îáðàдîвàлñÿ, ñíåã — эòî хîðîшî, íà ñíåãó видíы ñлåды. 
мíîãî ñлåдîв — дîáðàÿ îхîòà. Нóжíî ãíàòь çвåðÿ, пîêà îí íå вы-
áьåòñÿ иç ñил, à пîòîì óáиòь.

Чёрная спина кабана промелькнула в отдалении. Загнанный 
çвåðь áåжàл, òîпîчà êîпыòàìи, ùåòиíà íà åãî çàãðивêå ñòîÿлà дыáîì, 
ñ êлыêîв пàдàлà пåíà.

— Ñòðåлÿé! — íåиñòîвî çàîðàл Ñåðыé.
Грохнул выстрел, заряд без толку ушёл мимо.
— Уйдет, чёрт! Опять уйдёт!
Ñíîвà ãðîхíóл выñòðåл — àлыé фîíòàíчиê êðîви вçлåòåл в вîç-

дух, тяжёлые капли бусинами рассыпались по снегу. Раненый кабан 
вильнул в сторону, пытаясь всё же оторваться от погони.

— Врёшь, не уйдёшь, зверюга!
Äжип ìчàлñÿ áåç дîðîãи, åãî òðÿñлî íà óхàáàх. Охíóл óдàðив-

шиéñÿ îáî чòî-òî Áàхà. зàãíàííыé êàáàí áåжàл óжå пîìåдлåííåé. 
Горячая кровь из раны всё сильнее хлестала на снег. Спустя короткое 
вðåìÿ живîòíîå пîшàòíóлîñь и ðóхíóлî íàáîê ñ жàлîáíыì пîðîñÿ-
чьиì виçãîì.

— Всё, мы взяли его!
Серый, а за ним и Тимур вылезли из машины, глотая промёрзший 

вîçдóх. 
тиìóð çàêàшлÿлñÿ.
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— Ñìîòðи, çвåðь шåвåлиòñÿ!
— я дîáьþ, — пðåдлîжил тиìóð, выòàñêивàÿ íîж.
— Нó, êàê хîчåшь, — ñîãлàñилñÿ Ñåðыé, íî ñàì ñ ìåñòà íå 

ñдвиíóлñÿ.
Маленькие глазки кабана подёрнулись мутью и остекленели.
— Гîòîвî? — чåðåç íåêîòîðîå вðåìÿ ñпðîñил Ñåðыé. — тîãдà 

çàáиðàåì åãî в áàãàжíиê.
— Всё, залезаем, поехали!
Снег снова ложился под колёса, словно бесконечное белое по-

лîòíî. мåòåль вåðíóлàñь, óñилилàñь, ñîçдàвàÿ пðиçðàчíыå ñилóэòы, в 
лобовое стекло неистово колотил ветер. Ещё один порыв налетел сбо-
êó. Нåвåðîÿòíî, íî îí çàñòàвил ìàшиíó вильíóòь, вылåòåòь иç êîлåи.

— Äåðжи ðóль, иíàчå хðåí пîòîì вылåçåì!
— зàòêíиñь, áåç òåáÿ çíàþ!
мàшиíà въåхàлà в ñóãðîá, двиãàòåль çàãлîх и áîльшå íà çàвî-

дилñÿ. 
— А красиво всё начиналось, — хмыкнул Баха.
— чòî, ñòðóñил óжå?
— я-òî? Нåò. Ïðîñòî íичåãî хîðîшåãî òóò íå жди. мåñòíыå 

ãîвîðÿò, чòî вî вðåìÿ ìåòåли ìîðîçà íå áывàåò, à íà ãðàдóñíиêå 
ìиíóñ двàдöàòь ñåìь. 

Небо, точнее та блёклая муть, которая сейчас заменяла небо, 
çàìåòíî пîñåðåлî.

— Ночевать в машине нельзя — замёрзнем, — с непонятным 
равнодушием произнёс Баха.

Оí ñлîвíî áы и впðÿìь íå áîÿлñÿ, пî êðàéíåé ìåðå ãîвîðил 
ðîвíыì ãîлîñîì. Ñåðыé, выðóãàвшиñь, çàñòåãíóл êóðòêó и вылåç íà-
ðóжó, ðàçáðàñывàÿ áîòиíêàìи ñíåã.

— чòî òàì? — ðåçêî ñпðîñил тиìóð.
— Ничåãî. Êàжåòñÿ, áåíçиí êîíчилñÿ.
— ты чòî, ñдóðåл? мы пåðåд îхîòîé çàпðàвилиñь.
— Нà пðиáîð пîãлÿди. Или, åñли íå вåðишь, ðàñêðîé ãлàçà 

пошире и проверь бензобак — в нём, может, дырка. Бензином не 
пîвàíивàåò?

— тîчíî? 
— Нåò, пîшóòил.
— Оòêóдà дыðêà вçÿлàñь?
— А ÿ çíàþ?
Ñåðыé ÿðîñòíî ñплþíóл íà ñíåã.
— Да пошёл ты!
— мåждó пðîчиì, ñìåðêàåòñÿ, — òихî дîáàвил Áàхà. — А пðî-

водник о чём предупреждал? Чтобы не останавливались. Особенно 
åñли òåìíî. Оñîáåííî åñли...

— зàòêíиñь òы! — ðàçîçлившиñь, îòðåçàл Ñåðыé. — Аãà, вåðь 
ñêàçêàì áîльшå, îñîáåííî пðî ãлàçà в òåìíîòå.

— Нåльçÿ áылî îñòàíàвливàòьñÿ, ìàшиíà îò эòîãî в ñíåãó вÿç-
íåò, — хìóðî вîçðàçил пðîвîдíиê, êîòîðыé дî эòîãî ìîìåíòà ìîлчàл.

— ты жå пðî ãлàçà в òåìíîòå áîлòàл. 
— Нó, пðåдóпðåждàл. А чòî — íàдî áылî ìîлчàòь? тóò вñÿêîå 

ðàññêàçывàли.
— мîжåò, и íå ãлàçà, à òåìíîòà íàì òîчíî îáåñпåчåíà. Эòàê 

чåðåç чàñиê.
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Ñìåðêàлîñь, дåéñòвиòåльíî, íà óдивлåíиå áыñòðî.
— Канистра в багажнике есть? Раз есть, тогда дырку заткнём, 

дîçàпðàвиìñÿ и ñвàливàåì.
— Кабан в багажнике совсем застыл, твёрдый и ледяной.
— Ñêîльêî ñåéчàñ вðåìåíи?
— Нå çíàþ, чàñы вñòàли.
— зàòî вåòåð вðîдå ñòихàåò. Ñлышишь?
Тимур чуть отошёл от джипа и хрипло выругался, заметив ши-

ðîêóþ пîлыíьþ. 
— Проводник ты нас куда завел? Ещё немного — въехали бы на 

лёд и провалились к такой-то матери.
— тихî, íå ðóãàéñÿ! Áåдó ðàçáóдишь.
Ïàðà êîñìàòых, ãðÿçíî-áåлых пñîв êðóòилàñь ó ñàìîãî êðàÿ вîды. 

Нåвыñîêàÿ ñòàðчåñêàÿ фиãóðà, в òþðáàíå и ðвàíîé шóáå, çàìåðлà 
неподалёку.

тиìóð пðîãлîòил çàñòðÿвшиé в ãîðлå êîìîê.
— Ñàлÿì, àòàé! — çàêðичàл îí, îáðàùàÿñь ê ñòàðиêó. — Ñêàжиòå, 

дàлåêî ли дî àóлà?
Ñòàðиê îáåðíóлñÿ. Ñíàчàлà пîчóдилîñь, чòî дåд ñлåп — ãлàç-

ницы прикрывала густая тень. Потом морщинистые веки дёрнулись, 
îòêðылиñь íåчåлîвåчåñêиå, пîчòи áåлыå ãлàçà. Ñóìåðêи вíåçàпíî 
пðидвиíóлиñь. Иñчåçлà пîлыíьÿ, áåлыå пñы ñíîвà пðåвðàòилиñь 
в çàвиòêи ìåòåли. Ðàçдàлñÿ ãлóáîêиé, íиçêиé ãóл, êîòîðыé òóò 
же перешёл в нечеловеческий вой. Удар, нанесённый словно бы 
никем, пришёлся в лобовое стекло. Когти процарапали насквозь 
íàлипшиé ñíåã и ñî ñêðипîì пðîшлиñь пî эòîìó ñòåêлó, îñòàвлÿÿ 
ãлóáîêиå öàðàпиíы. мàññивíàÿ и вìåñòå ñ òåì пðиçðàчíàÿ фиãóðà 
пîÿвилàñь иç ìãлы. 

Êòî-òî çàêðичàл, íàвåðíîå пðîвîдíиê, à ìîжåò áыòь, Áàхà.
чåðåç ìиã ðàçдàлñÿ выñòðåл, íî фиãóðà дàжå íå êàчíóлàñь, лишь 

ìîðãíóлà áлþдàìи ãлàç и шàãíóлà пîáлижå.
Ещё через миг наступила абсолютная тьма — кто-то выключил 

ðåãиñòðàòîð.

3. Рассказ неизвестного. Продолжение
я пðîñìîòðåл çàпиñь дî êîíöà и дîлãî ñидåл, пðиñлîíившиñь 

ñпиíîé ê ñòåíå и ñлóшàÿ óíылыé шóì вåòðà çà îêíîì. Ïî лîпàòêàì 
ãóлÿл липêиé хîлîдîê. Ïîñлåдíиå ìиíóòы «фильìà» выçывàли îùó-
ùåíиå íåîòвðàòиìîé îпàñíîñòи. Ñ êåì áы íи ñòîлêíóлиñь îхîòíиêи 
òåì вåчåðîì, îíи, пî вñåé вåðîÿòíîñòи, áыли óжå ìåðòвы. 

А åñли íåò? 
Êòî-òî дîñòàвил ðåãиñòðàòîð в Аñòàíó. еñли пàðíÿ íå íàшли íи 

в áîльíиöàх, íи в ìîðãàх, çíàчиò îí дî ñих пîð в ñòåпи, или живîé, 
вернулся в город, но домой не пошёл.

я выòàùил иç пîðòфåлÿ ñòàðóþ флåшêó тиìóðà и òùàòåльíî 
проверил её содержимое. 

Ничåãî иíòåðåñíîãî длÿ ìåíÿ, êðîìå íåñêîльêих фîòîãðàфиé 
одной и той же светловолосой девушки. Найти в сети её лицо, а потом 
иìÿ, элåêòðîííыé àдðåñ и дàжå íîìåð òåлåфîíà длÿ пðîфåññиîíàлà 
îêàçàлîñь íå ñлîжíî.

Трубку долго не брали, в моём ухе неотвязно звенела одна и та 
жå çàìåíившàÿ ãóдîê ìåлîдиÿ:
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Айс, айс беби. 
Я буду тебя любить даже на небе.

— Аллî, êòî эòî? — в êîíöå êîíöîв íåхîòÿ îòвåòил дåвичиé 
ãîлîñ.

— Нàñòÿ?
— Нó дà, Нàñòÿ. А вы êòî?
— я дðóã тиìóðà. Оí ñåéчàñ íå ñ òîáîé?
— Нåò, íå ñî ìíîé. 
— тиìóð пðîпàл. Нàì íóжíî пîãîвîðиòь.
Оíà íå óдивилàñь, и, êàжåòñÿ, íå ðàññòðîилàñь, ñîãлàñилàñь 

вñòðåòиòьñÿ в êàфå, íî íåîхîòíî, вðîдå áы ñ лåíöîé.
чåðåç чàñ ìы ñидåли çà îдíиì ñòîлиêîì. Áîльшîé òåлåвиçîð пîд 

пîòîлêîì пîêàçывàл îдиí òîò жå áåñêîíåчíыé êлип. Нàñòÿ ñìîòðåлà 
на него поверх моего плеча. В её светлых, почти ледяных глазах 
ìåльêàли êðîшåчíыå иñêðы. 

— тàê òы тиìóðà видåлà íà дíÿх?
— Нåò, íå видåлà.
— тîчíî íå çíàåшь, ãдå îí?
— Нå çíàþ. зàéдиòå в êíижíыé ìàãàçиí, ìîжåò îí òàì áðîдиò.
— Настя, возможно, ты что-то от меня скрываешь? Пойми, всё 

это очень серьёзно. 
— Ничåãî íå ñêðывàþ, и вîîáùå — ìíå идòи пîðà. 
Оíà îòвåлà вçãлÿд îò эêðàíà, óãîлîê ÿðêîãî ðòà чóòь дðîãíóл.
— Нàñòÿ...
— Äà îòñòàíьòå! Äóìàåòå, ÿ åãî пðÿчó?
Оíà ðåçêî îòîдвиíóлà ñòóл, ñîáиðàÿñь óéòи, íî пîòîì îñòàíî-

вилàñь.
— Хîòиòå пîñìîòðåòь, чòî ÿ íàпиñàлà тиìóðó пîлìåñÿöà íàçàд?
— еñли òы íå вîçðàжàåшь, — îòîçвàлñÿ ÿ îñòîðîжíî.
— Нå вîçðàжàþ, чиòàéòå, вîò òóò êîпиÿ — îíà íåáðåжíî пðî-

òÿíóлà ìíå ñвîé ñìàðòфîí, и ÿ пðîчиòàл:

Привет.
Может быть, ты разозлишься, но я встретила другого 

парня. Он тот, который мне нужен. А ты ещё отыщешь де-
вушку, которой понравишься, а мы слишком разные. Прости. 

— Оí чòî-íиáóдь îòвåòил?
— Ничåãî.
— Вñòðåòиòьñÿ пыòàлñÿ?
— Äà íåò! Ïîíиìàåòå — íå íóжåí ìíå эòîò фðиê. Äóìàåòå, îí 

сильно горюет? Да ему пофиг! Хотите знать про него всё — спросите 
Серого, Баху, ещё лучше — покатайтесь по аулам, там его дружки. 
А êî ìíå áîльшå íå лåçьòå!

Нà íàñ íàчàли îãлÿдывàòьñÿ. Нàñòÿ ñпðÿòàлà ñìàðòфîí и пîшлà 
ê выхîдó иç êàфå, ñåðдиòî ñòóчà êàáлóêàìи пî плиòêå пîлà.

Ñîвåò, êîòîðыé îíà дàлà, áыл íå òàê ãлóп, и ñпóñòÿ чàñ пîñлå 
ðàçãîвîðà ÿ ìчàлñÿ пî òðàññå íà Êîêшåòàó, пîдêлþчив íàвиãàòîð 
тиìóðà ê ñвîåé ñîáñòвåííîé ìàшиíå. чòî òîлêíóлî ìåíÿ íà эòî, îò-
чàÿííîå лþáîпыòñòвî или îáычíîå îòчàÿíиå — в òîчíîñòи íå çíàþ. 
Ðÿдîì лåжàл пðихвàчåííыé íà вñÿêиé ñлóчàé êàðàáиí, иç êîлîíîê 
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íåñлîñь óжå çíàêîìîå: «Аéñ, àéñ áåáи…» Ïåñíÿ, пîхîжå, пðиöåпилàñь 
êî ìíå íàìåðòвî.

мыñли пóòàлиñь, îíи óòðàòили пðивычíóþ ÿñíîñòь. Нåñìîòðÿ íà 
íåдàвíиé áóðàí, òðàññà êàçàлàñь чиñòîé. «Ïåчêà» ðàáîòàлà вîвñþ, íî 
стёкла уже начал затягивать иней. Маршрут шёл в сторону от доро-
ги, я следовал ему, пользуясь навигатором наверняка уже мёртвого 
тиìóðà, хîòÿ êîлåþ их пðîêлÿòîãî джипà дàвíî çàíåñлî. 

Вîçìîжíî, эòî áылî ñóìàñшåñòвиå и ìíå ñлåдîвàлî вåðíóòьñÿ в 
Аñòàíó. Вîçìîжíî, ÿ óжå пîòåðÿл эòó òðàññó и пðîñòî ãíàл íàóãàд. 
мåíÿ îхвàòил ñòðàх и îдíîвðåìåííî íåðвíîå вîçáóждåíиå — жàð 
и хîлîд îдíîвðåìåííî. 

Äîðîãà ñдåлàлàñь хóжå. мåñòàìи пîпàдàлиñь ÿìы. Гдå-òî в 
ñòîðîíå ñðåди ñíåãà ìåльêíóлî êðàñíî-áóðîå пÿòíî çàлåдåíåвшåé 
êðîви. тåл ðÿдîì íå îêàçàлîñь, и ÿ пîãíàл ìàшиíó дàльшå. Нå пîìíþ, 
ñêîльêî пðîшлî вðåìåíи, óñòàлîñòи íå áылî, иñчåçлà дàжå ñпîñîá-
íîñòь иñпыòывàòь ñòðàх.

Ðàçãлÿдåòь áðîшåííыé джип óдàлîñь íå ñðàçó. Оí çàñòðÿл в 
ñóã ðîáå, ñлîвíî вðåçàлñÿ в íåãî íà пîлíîì хîдó. Ðÿдîì — íåáîль-
шое застывшее озеро, там под тонким льдом — чёрная глубина, в 
нескольких метрах от берега — горячий источник, над полыньёй — 
лёгкий пар. Берег истоптан, следы в основном человеческие и 
пòичьи. я îñòîðîжíî выáðàлñÿ иç ìàшиíы. Áлиç ñàìîé вîды êîлы-
халась чёрная масса. Точно мертвец? Вблизи я сообразил, что это 
íà ñàìîì дåлå...

зàìåðçшиå íàñìåðòь ãîлóáи и êóчêà вîðîí-òðóпîåдîв. Нà ñíåãó 
îáðывêи ìÿñà и ñåðыå иçлîìàííыå пåðьÿ. зàìåòив ìåíÿ, пòиöы çà-
хлîпàли êðыльÿìи и вçìыли в íåíàñòíîå íåáî.

— чòî çдåñь дåлàåòå, àãàé?
Гîлîñ ðàçдàлñÿ вíåçàпíî, ÿ вçдðîãíóл и ðåçêî îáåðíóлñÿ. 
зà ìîåé ñпиíîé òîпòàлàñь íåÿñíî îòêóдà пîÿвившàÿñÿ дåвчóшêà 

лåò двåíàдöàòи, îдåòàÿ вî вçðîñлыé пîлóшóáîê, пîвÿçàííàÿ плàòêîì 
òàê, чòî видíåлиñь лишь ãлàçà и íîñ. 

— Äðóçåé ñвîих иùó, вîí òàì — их джип.
— Äжип? Эòî чòî? — ñпðîñилà îíà ðàñòåðÿííî.
— мàшиíà. тà, êîòîðàÿ в ñóãðîáå.
— А-à-à... Шàéòàí-àðáà! Вы дðóã òåх двîих ñòðàííых àãàшåê? 

Оíи ó ìîåãî дåдóшêи, Алишåðà-àòы. 
— Ïîêàжåшь, ãдå îí?
Девочка кивнула. Я посадил её в свою машину, и через четверть 

чàñà ìы дîáðàлиñь дî íåáîльшîãî дîìиêà в лîжáиíå. 
Äвóñêàòíàÿ êðышà, êàçàлîñь, òîðчàлà иç ñóãðîáîв. Вêîпàííыå 

в землю, почерневшие от времени брёвна создавали прочный за-
áîð. Вíóòðи дîìишêи ñòîÿл пîлóìðàê, êîòîðыé ñлåãêà ðàññåивàлà 
керосиновая лампа. Её тусклый свет позволял разглядеть дастархан, 
êиðпичíóþ пåчь, шêóðы и дîìîòêàíыå êîвðы. Одíó иç ñòåí ñплîшь 
покрывали пучки сушёных трав и завязанные мешочки с неясным со-
дåðжиìыì. мåíÿ çàиíòåðåñîвàл шàíыðàê — êðóãлыé, óêðàшåííыé 
êîñичêàìи диñê, êîòîðыé ñвиñàл ñ пîòîлêà. Äàльíþþ ñòåíó óêðàшàли 
ñòàðàÿ áåðдàíêà и пàðà êиíжàлîв. Äвåðь вî вòîðóþ êîìíàòó ñêðывàлà 
плîòíàÿ çàíàвåñêà, в óãлó ÿ çàìåòил шàìàíñêиé áóáåí.

Алишåð-àòà îêàçàлñÿ íåвыñîêиì и êðåпêиì ñòàðичêîì в òþáå-
òåéêå и îдåждå ðóчíîé ðàáîòы. Нîñ ó íåãî áыл êîãдà-òî пåðåлîìàí, 
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пðàвóþ ñòîðîíó ìîðùиíиñòîãî лиöà пåðåñåêàл ñòàðыé, пîáåлåвшиé 
шðàì. Äåвîчêà иñчåçлà, шìыãíóв в ñîñåдíþþ êîìíàòó.

— Ñàлàì, Алишåð-àòà.
Он прервал своё монотонное бормотание, в радужках узких 

чёрных глаз сверкнули и исчезли светлые точки.
— Ждал я, что кто-то придёт,  — сказал он и добавил обращение 

пî иìåíи. — Ñìåлыé и íàñòîéчивыé — эòî хîðîшî. Гîðîдñêîé — эòî 
плîхî. Нå çíàåшь, íå чóвñòвóåшь, хîдишь êàê пîпàлî. Ïðишлîñь çà 
òîáîé вíóчêó пîñылàòь.

Оí íå ìîã çíàòь ìîåãî иìåíи, íî ÿ пîñòàðàлñÿ íå пîêàçывàòь 
óдивлåíиÿ.

— зàчåì ó пðîðóáи òîпòàлñÿ? зàчåì íàóãàд пî ñòåпи áðîдил? 
— я íå íàóãàд — пî íàвиãàòîðó.
— Äà, пî шàéòàí-êîðîáêå! Ñìåðòи, видíî, иùåшь, — дîáàвил 

ñòàðиê.
— Äðóçåé иùó.
— Не друзья они тебе, но всё равно хорошо, что явился. Двоих 

ìîжåшь çàáðàòь, çдåñь îíи. Нåçдîðîвы, пîìîðîжåíы, íåìíîãî пî-
биты, живые. Ещё один утонул. Последнего, за которым ты на самом 
деле явился, здесь нет. Он в город ушёл, беду туда понёс.

Шàìàí ãîвîðил ñпîêîéíî, êàê-òî áåñêîíåчíî óñòàлî. 
— Êòî ðåáÿò иçáил — ìåñòíыå?
— Лишíåãî íå дóìàé, íå лþди.
— звåðи íàпàли?
— И íå çвåðи. Ñиди ñпîêîéíî и ñлóшàé, íà íîчь ìîжåшь çдåñь 

îñòàòьñÿ. А åñли ñлóшàòь íå óìååшь — çàáиðàé ñвîих «дðóçåé» и óåç-
жàé пðÿìî ñåéчàñ, пîêà ñвåòлî.

Я не колебался ни секунды и остался в полутёмной комнате, 
óвåшàííîé пî ñòåíàì òðàвàìи и вîлчьиìи шêóðàìи.

4. История пропавшей охоты со слов Алишера-аты
Áàхà, пîòåðÿв ñîçíàíиå, ñпîлç íà ñíåã, ñêîльçíóв пî ìàшиíå 

ñпиíîé. Êàðàáиí вывàлилñÿ иç îöåпåíåвших ðóê. Ïîîдàль лåжàл 
огромный убитый пёс, выстрел попал ему прямо в пасть, расколов 
клыки и расплескав мозг по снегу. Двуногое существо, отдалённо 
пîхîжåå íà чåлîвåêà, ñ ãлàçàìи êàê ñвåðêàþùиå áлþдöà, çàхîхîòàлî 
и шàãíóлî áлижå. твàðь ðàçвåлà ðóêи, à çàòåì ðåçêî ñдвиíóлà их. 
Ðàçдàлñÿ хлîпîê, иç лàдîíåé выðвàлñÿ лåдÿíîé ñìåðч, óñòðåìилñÿ ê 
Áàхå, îêóòàл åãî и пîвàлил íà ñíåã.

Ñåðыé и пðîвîдíиê îòñòóпàли ê дåðåвьÿì, вîêðóã íих c ðычà-
нием кружил ещё один пёс. В ружье у Серого оставался последний 
пàòðîí. Ïðîвîдíиê пîòðàòил áîåпðипàñы и ñвîþ двóñòвîлêó дåðжàл 
òåпåðь êàê дóáиíó. 

— Êàш-ш-ш! — пðîшипåлà òвàðь. 
Пёс послушно развернулся и отошёл назад. 
— Ñлàáыå лþди… Иì íå пîáåдиòь Аÿçà… 
Ñлîвà çвóчàли ðàçáîðчивî, íî ñòðàííî — êàê áóдòî пыòàлàñь 

ãîвîðиòь ñîáàêà. 
— Да пошёл ты, — буркнул Серый оледеневшими губами. — 

мóòàíò хðåíîв. 
— я жå òåáå ãîвîðил пðî ãлàçà, — дðîжàùиì ãîлîñîì çàшåпòàл 

пðîвîдíиê. — тåпåðь хîòÿ áы íå çли åãî.
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— Оí êòî — ìåñòíыé пñих?
— Äжиíí. мíå ñòàðиêи пðî íåãî ãîвîðили, à ÿ, дóðàê, íå ñлóшàл.
— Аÿç — пîвåлиòåль áóðàíîв и ñòóжи, — òåì жå ñàìыì лàþùиì 

íåчåлîвåчåñêиì ãîлîñîì ñîîáùилî ñóùåñòвî.
Метель вилась вокруг него, ластилась и стелилась под тяжёлые 

íîãи.
— Надо бы его убить, — сдавленным шёпотом предложил Серый.
— Эòî îí òåáÿ ìîжåò пðихлîпíóòь, à òы åãî — íåò. тîльêî пî-

ñлåдíиé иç шàìàíîв ìîжåò пðîãíàòь эòó дðÿíь. Äàвàé, îòñòóпàåì.
тьìà ñãóñòилàñь. Оò хîлîдà, êàçàлîñь, вîò-вîò òðåñíåò íà ùåêàх 

êîжà. Ñíîвà ðàçдàлñÿ íåчåлîвåчåñêиé ðыê.
— Ну всё, мне конец! — обречённо заявил проводник.
— Вçÿòь! — ðàçдàлñÿ ñêвîçь пóðãó хðиплыé ãîлîñ.
Áåлîå в áåлîé ìåòåли ìåльêíóлî лîвêîå òåлî çвåðÿ, вñòðåчíыé 

удар приклада пришёлся мимо, передние лапы пса толкнули прово-
дíиêà в ãðóдь, òîò ðóхíóл íàвçíичь и ñêîльçíóл в ñòîðîíó пðîðóáи. 
Лёд по краю затрещал, крошась и ломаясь, Серый заорал без слов, 
когда проводник утонул в чёрной воде. 

Выñòðåл Ñåðîãî пðîпàл çðÿ, íå пðичиíив видиìîãî вðåдà, 
снежный пёс развернулся и пошёл на человека, вынуждая пятиться. 
Нîãà íå îòыñêàлà îпîðы, и Ñåðыé, íåлåпî вçìàхíóв ðóêàìи, òîжå 
ñвàлилñÿ в вîдó. Áàхà íå ìîã åìó пîìîчь — îí лåжàл áåç ñîçíàíиÿ, 
вåñь в иíåå и áåлыé. 

Джинн тем временем развернулся и зашаркал к машине, пёс, 
казалось, успокоился и, опустив хвост, побрёл следом. Тимур молчал, 
ñжиìàÿ îöåпåíåвшиìи ðóêàìи êàðàáиí. 

— чåãî òåáå? — ñиплыì ãîлîñîì ñпðîñил îí. 
В эòîò ìиã лóíà вдðóã вышлà иç-çà îáлàêà, ìåðòвåííî выñвåòив и 

снег, и прорубь, и груду замёрзших возле неё голубей. Там, где под лёд 
ушёл проводник, плескалась чёрная вода. Серый кое-как выбрался, 
íî лåжàл ãðóдьþ íà льдó и íå двиãàлñÿ. Êðîвь вîçлå ðàññòðåлÿííîãî 
пса исчезла, вместо неё там валялись обычные куски льда.

Äжиíí óлыáíóлñÿ, в ãлàçà-áлþдöàх пîлыхíóл хîлîдíыé îãîíь.
— Áîишьñÿ ìåíÿ? Áîишьñÿ...
— я жå ñпðîñил, чåãî íóжíî. Ïðîñòî пîпóãàòь?
— Ó òåáÿ вíóòðи хîлîд, êàê ó ìåíÿ. Нå áðîñилñÿ дðóçåé çàùиùàòь.
— И чòî? Ðåáÿòàì óжå íå пîìîчь, пóли òåáÿ íå áåðóò.
— Шиáêî пîíÿòливыé. ты ìíå íðàвишьñÿ. зîви ìåíÿ пðîñòî — 

джиíí Аÿç. 
— Äжиííîв íå áывàåò, — êðивî óñìåхíóвшиñь, áóðêíóл тиìóð. 
Нåñìîòðÿ íà ñòóжó, пî ñпиíå ñòåêàл пîò. Оöåпåíåíиå ñìåíилîñь 

ñлàáыì иíòåðåñîì.
Лиöî Аÿçà пðиáлиçилîñь вплîòíóþ. Оí áîльшå íå êàçàлñÿ 

ужасным, скорее запредельно чужим. Вьётся длинная седая грива, в 
ðàñêðыòîé пàñòи ñвåðêàþò лåдÿíыå êлыêи, шåвåлиòñÿ òîлñòыé ÿçыê... 

Äыхàíиå òвàðи îòдàвàлî чиñòîé ñòóжåé.
–— Êîãдà-òî ìы пðàвили ìиðîì, и лþди íàì пîêлîíÿлиñь. Ïî-

òîì íàáðàлиñь ñìåлîñòи и ñилы, пåðåñòàли чòиòь. мíîãиå джиííы 
ñìиðилиñь, дðóãиå áîðîлиñь. 

— Да? И чем же всё закончилось? 
— Áылà вåлиêàÿ áиòвà и вåлиêîå пîðàжåíиå. Лþди íàñ иçãíàли, 

íî óíичòîжиòь íå ñìîãли. 
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— Вñåé êîìпàíиåé ñáåжàли, çíàчиò. 
тиìóð пîпыòàлñÿ óñìåхíóòьñÿ и пîíÿл, чòî ìышöы лиöà êîчåíå-

ют. Глаза демона заслонили всё — ночное небо, заснеженную степь, 
дàжå ñàìó òьìó. 

— ты пðàв… дðóãиå áåжàли, íî ÿ вåðíóлñÿ… чòîáы пîлóчиòь 
íàçàд… ìîþ влàñòь.

— Крутая у тебя власть, ничего не скажешь — убийство трёх 
пðîñòых пàöàíîв.

— Эòî òîльêî íàчàлî… 
— А пðîдîлжåíиå êàêîå — çàìîðîçишь çàîдíî ìåíÿ?
— мîжåò áыòь, дà, à ìîжåò áыòь, íåò… миð иçìåíилñÿ… и вы, 

лþдишêи, пåðåìåíилиñь. ты хîðîш, в òåáå åñòь çлîñòь, à в дóшå åñòь 
тьма. Моё тело стишком старо, оно износилось. 

— Да пошёл ты… Решил, как в кино, сделать меня оболочкой?! 
— Нåò-íåò... òы áóдåшь пðîвîдíиêîì. твîи çíàíиÿ, ìîÿ ìîùь… 

Хîчåшь иãðàòь лþдишêàìи? Хîчåшь дåðжàòь в ðóêàх чóжóþ жиçíь?
тиìóð пðîãлîòил çàñòðÿвшиé в ãîðлå êîìîê. 
— Нà хðåíà ìíå òàêîå! я íå пñих.
— Нî òы жå хîчåшь.
— чåãî?
— мåñòи.
тиìóð çàìåð, ãлàçà джиííà îòîдвиíóлиñь. мåльêíóл êóñîê íåáà 

и ìóòíàÿ лóíà. 
«Боль, унижение, камень на душе… Всё уйдёт в прошлое. Настя 

со своим новым парнем… Она поймёт, насколько ошиблась».
— У меня девушка, друзья, мать в Астане ждёт, — пробормотал 

îí, óжå пîíиìàÿ ñлàáîñòь îпðàвдàíиé.
— зàáóдь пðî дðóçåé. Äåвóшêà áîльшå íå òвîÿ, ìàòь — òîльêî 

смертная женщина. У тебя будет всё: могущество, бессмертие, месть 
лþáîìó, êòî òåáÿ îáидåл.

В глазах Аяза больше не было ничего ужасного — только лёгкая 
тоска и бесконечное, нечеловеческое знание. Тимур перевёл дыха-
íиå, íå îùóòил ñòóжи. Нàпðîòив, åìó êàçàлîñь, áóдòî ñíåжíыå иñêðы 
пðиÿòíî ñîãðåвàþò.

— чòî ÿ дîлжåí ñдåлàòь? — пîìåдлив, ñпðîñил îí.

5. Рассказ неизвестного. Окончание
— зíàчиò, îí вñòðåòилñÿ ñ êåì-òî, êòî íàçывàл ñåáÿ джиííîì, à 

пîòîì çàêлþчил ñ íиì ñîãлàшåíиå? — ñпðîñил ÿ ó шàìàíà ñ иçðÿдíîé 
дîлåé иðîíии.

тîò êивíóл.
— мîи пðåдêи вñåãдà áîðîлиñь ñ эòиì çлîì, — дîáàвил îí óñòà-

лî. — Óìåíиå пåðåхîдилî îò îòöà ê ñыíó, îò дåдà ê вíóêó, à òåпåðь 
òîльêî вíóчêà îñòàлàñь. миð иçìåíилñÿ. Нå çíàþ, чòî дåлàòь. ты 
городской. Может, найдёшь парня, остановишь?

— А åñли ÿ íå хîчó? еñли íå вåðþ в эòó иñòîðиþ?
— Ïîдóìàé. Вðåìÿ пîêà åñòь. Нåìíîãî. 

…я îñòàлñÿ íîчåвàòь в дîìишêå Алишåðà-àòы и óáðàлñÿ îòòóдà 
лишь ðàííиì óòðîì, çàîдíî пîдáðîñив дî Аñòàíы Ñåðãåÿ и Áàхòи-
ÿðà. В ñиíÿêàх и пðîñòóжåííыå, îíи, ê ìîåìó óдивлåíиþ, ìàлî чòî 
пîìíили.
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— Нó íи хðåíà ñåáå! — вîçìóùàлñÿ Ñåðыé. — тиìóðêà, çíàчиò, 
áðîñил íàñ ó дåдà, à ñàì ñвàлил íà пîпóòêå. я жå ãîвîðил, чòîáы 
дîáивàли êàáàíà! звåðь îчóхàлñÿ и ìåíÿ в пðîðóáь ñáðîñил. Ïðîвî-
дíиê ñáåжàл. зà òàêóþ ðàáîòó íàдî íå дåíьãи плàòиòь, à ìîðдó áиòь. 
я иç-çà íåãî дî òðóñîв пðîìîê.

Áàхà пðîñòî ñидåл ñîííыé.
Оáà îíи вåðили, чòî пðîвîдíиê жив, вåðили дî òàêîé ñòåпåíи, 

чòî óáåдили áы и ìåíÿ, åñли áы ÿ ñàì íå видåл òåлî íåñчàñòíîãî 
пàðíÿ, вылîвлåííîå ñòàðиêîì иç пðîðóáи. Очåвидíî, êàêàÿ-òî ìи-
лосердно наведённая иллюзия вытеснила из памяти ребят события 
òîé ñòðàшíîé íîчи. 

Что ещё сказать?
мы ñпîêîéíî дîáðàлиñь дî Аñòàíы. Нàçàвòðà пðåдñòîÿлî òÿ-

жёлое объяснение с Анарой-апа — следовало посоветовать ей об-
ðàòиòьñÿ в пîлиöиþ.

Нàвиãàòîð тиìóðà ÿ ñêðыл îòî вñåх, дàжå îò пîлиöии, и çàáðàл 
себе на память. Зачем он сдал его в «Надёжную технику»? Не знаю, 
возможно, не удержался от последних оправданий, обращённых к 
ñлóчàéíîìó чåлîвåêó. Ïыòàÿñь пåðåñêàçàòь вñлóх ñîáñòвåííóþ áåñåдó 
ñ шàìàíîì, ÿ îáíàðóжил óдивиòåльíыé эффåêò — ñлîвà çàñòðåвàли 
в ãîðлå. тåпåðь çиìíиìи вåчåðàìи ÿ иíîãдà вижó ãлàçà джиííà Аÿçà, 
íî пðî эòî лóчшå пîìàлêивàòь. я дî ñих пîð íàдåþñь, чòî тиìóð êîã-
да-нибудь вернётся к матери, хотя надежды на это мало. Иногда мне 
кажется, что наша главная встреча с ним ещё впереди. Что касается, 
истории о ночной погоне — это, наверное, всё.

6. Ещё не конец
звîíîê дðåáåçжàл íàдîåдливî и дîлãî. 
— Кто там ещё? — сонно поинтересовался Андрей. — Какого 

óðîдà пðиíåñлî íîчьþ?
— Оòêóдà ÿ çíàþ, — òîжå ñîííî îòвåòилà Нàñòÿ, пðижиìàÿñь ê 

пàðíþ плåчîì. — Ñхîди, пðîãîíи.
— Ñåéчàñ ðàçáåðóñь. Эé, ðåçвыé, êîíчàé òðåçвîíиòь!
звîíîê íå ñòихàл. Äвåðíàÿ ðóчêà вдðóã пîêàçàлàñь Аíдðåþ лå-

дяной. Он взялся за неё и отдёрнул руку. 
— Óх òы, дàжå пàльöы пðилипли!
Оí ñ óдивлåíиåì пîñìîòðåл íà ñîðвàííыé êóñê êîжи и ñвåжóþ 

ñòðóéêó êðîви. Ïîòîì, îáåðíóв лàдîíь фóòáîлêîé, ñ òðóдîì îòêðыл 
замок и распахнул дверь. На пороге замер парень в лёгкой, не по 
пîãîдå, êóðòêå. Лиöî îí пðÿòàл пîд êàпþшîíîì, íî вçãлÿд êàêиì-òî 
ñòðàííыì îáðàçîì пðîíçàл Аíдðåÿ íàñêвîçь.

— Ïîçîви Нàñòþ. 
— Ñлóшàé, à òы êòî òàêîé? 
— Äîðîãîé, чòî ó вàñ òàì дåлàåòñÿ? — дîíåñлîñь иç êîìíàòы. 
— зàÿ, òåáÿ êàêîé-òî фðиê ñпðàшивàåò. Äàòь åìó в ìîðдó?
— Не надо в морду. Тимур, это ты пришёл, что ли? Слушай, 

ÿ дàжå íå вылåçó иç êðîвàòи, ñпàòь óжå лåãлà. Êñòàòи, òвîÿ ìàìà 
íåðвíичàåò, à òåáÿ чàñòíыé дåòåêòив иùåò, îí вñå ìîçãи ìíå çàãàдил.

— Знаю, не беспокойся. Я срочно уезжаю, принёс вот подарочек 
íà пðîùàíьå. 

— чòî çà пîдàðîê?
— Пакет, в нём книжка по мифологии. Про джиннов.
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— Ñпàñиáî, ÿ òàêîå íå чиòàþ. Фó...
— тîãдà îòдàé òîìó ñàìîìó дåòåêòивó. Оí îáðàдóåòñÿ.
— Ñлóшàé, òы чòî, ðàди эòîãî íîчьþ лîìилñÿ в êвàðòиðó? Оñòàвь 

ñвîþ êíижêó в пðихîжåé и óхîди... Аíдðåé, çàпðи çà íиì двåðь!
— Оí òвîé áывшиé, чòî ли? — ñпðîñил Аíдðåé, вÿлî îòìåòив 

пðî ñåáÿ, чòî òåпåðь íå òîльêî двåðíàÿ ðóчêà, íî и вñÿ ñòвîðêà двåðи 
пîчåìó-òî пîêðылиñь иíååì.

— Êàêîé áывшиé? Óáîãиé дàльíиé ðîдñòвåííиê. Оé, ÿ чòî-òî 
сильно мёрзну...

— Ñåéчàñ, ñîãðåþ òåáÿ, çàÿ...

—...Аéñ, àéñ áåáи, — пðîáîðìîòàл тиìóð, пîдíÿл ãîлîвó и пî-
ñìîòðåл íà îêíà их êвàðòиðы. 

Стёкла уже взялись ледяными узорами изнутри. Мёртвые об-
лåдåíåвшиå òåлà Нàñòи и Аíдðåÿ íàéдóò, пîжàлóé, íå ðàíьшå пî-
íåдåльíиêà.

— Прощай... — буркнул он, развернулся и побрёл по улице. 
Рядом скачками бежал огромный белый пёс, который не при-

çíàвàл îшåéíиêà. 

мîðîç êðåпчàл. Вåòåð óñилилñÿ, лåдÿíàÿ êðóпà áилà в лиöî.
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Олег ЧЕРНЯК

мУза. Ðàññêàç

Порядок в холостяцкой квартире Василия Семёновича наво-
дила домработница тётя Маша. Приходила по субботам и ворча 
пðиíиìàлàñь çà óáîðêó. Ïåðвыì дåлîì îíà ñîáиðàлà пî êîìíàòàì 
íîñêи, пîòîì ðàçыñêивàлà òðóñы, îáíàðóживàÿ их òî пîд пîдóшêîé 
íà êðîвàòи в ñпàльíå, òî пîд вàííîé. Ñ ãðÿçíыìи ðóáàшêàìи áылî 
проще: Василий Семёнович бросал их всегда в одно и то же место — 
íà êðåñлî-êàчàлêó в ãîñòиíîé. 

К пятидесяти годам Василий Семёнович прекрасно сохранил-
ся — ни намёка на основные атрибуты возраста вроде лысины или 
живîòиêà. Оí íиêîãдà íå иñòÿçàл ñåáÿ ñпîðòивíыìи íàãðóçêàìи, íî 
пðи эòîì фиãóðà ó íåãî áылà êàê ó áывшåãî ãиìíàñòà. Äвå пàðàллåль-
íыå ìîðùиíêи ìåждó шиðîêиìи áðîвÿìи пðидàвàли лиöó выðàжåíиå 
ìóжåñòвåííîñòи и филîñîфñêîé ìóдðîñòи îдíîвðåìåííî. Нî дóшà, 
çàñòðÿвшàÿ в ðîìàíòичåñêîì вîçðàñòå, пåðиîдичåñêи òðåáîвàлà пðи-
êлþчåíиé, и иìåííî пîэòîìó îí пîðîé пîпàдàл в íåлåпыå ñиòóàöии, 
иç êîòîðых, пðàвдà, ñ чåñòьþ выпóòывàлñÿ.

— Жениться тебе пора, Семёнович! — выговаривала тётя Маша 
хîçÿиíó, çàãðóжàÿ ãðÿçíыå вåùи в ñòиðàльíóþ ìàшиíêó. — Хîòÿ 
êàêàÿ áàáà эòî выдåðжиò? Эòî жå êîшìàð êàêîé-òî! мóжиê видíыé, 
à òàêîé íåðÿхà!

зàêîíчив óáîðêó, óжå ñòîÿ в êîðидîðå, îíà íàдåлà пåðåвÿçàí-
íыå ñиíåé иçîлåíòîé îчêи и пåðåñчиòàлà пîлóчåííыå îò Вàñилиÿ 
Семёновича смятые купюры. Спрятав деньги в сумку, она произнесла 
ñàêðàìåíòàльíóþ фðàçó:

— Ничåìó òåáÿ пðîшлàÿ ñåìåéíàÿ жиçíь íå íàóчилà!
«Вот тут ты, тётя Маша, не права», — подумал Василий Семё-

íîвич. 
Ïÿòíàдöàòь лåò ñåìåéíîé жиçíи íàóчили åãî выпивàòь íàòîùàê 

стакан тёплой воды для запуска организма, не есть пос ле шести 
вåчåðà, îòêàçàòьñÿ îò лþáиìых ñвиíых îòáивíых íà çàжàðåííîé 
косточке и от хрустящей картошечки фри. А ещё семейная жизнь 
íàóчилà выíîñиòь ìóñîð, выáивàòь êîвðы, íå êóðиòь в êвàðòиðå, íå 
хîдиòь пî ñыðîìó, òîльêî чòî выìыòîìó пîлó и îпóñêàòь êðышêó 
óíиòàçà. Ïîэòîìó, êàê òîльêî áывшàÿ жåíà êðиêíóлà íàпîñлåдîê: 
«живи êàê хîчåшь, áåçдàðíàÿ личíîñòь!», выòàùилà иç êвàðòиðы 
пîñлåдíиé чåìîдàí ñî ñвîиìи вåùàìи и ãðîìêî çàхлîпíóлà двåðь, 

Олåã Аðîíîвич чеÐНяÊ ðîдилñÿ 18 иþíÿ 1961 ãîдà в ãîðîдå Ïåð-
ìи. В 1976 ãîдó îêîíчил вîñåìь êлàññîв фиçиêî-ìàòåìàòичåñêîé 
шêîлы N 9, пîñòóпил в Ïåðìñêиé ñòðîиòåльíыé òåхíиêóì íà ñпåöи-
àльíîñòь «Ïðîìышлåííîå и ãðàждàíñêîå ñòðîиòåльñòвî». В 1980 ãîдó 
пðиíÿò пî ðàñпðåдåлåíиþ íà ðàáîòó иíжåíåðîì òåхíичåñêîãî îòдåлà 
в Ïåðìñêîå îòдåлåíиå Ñòðîéáàíêà ÑÑÑÐ. В 1989 ãîдó çàвåðшил 
îáóчåíиå в Ïåðìñêîì пîлиòåхíичåñêîì иíñòиòóòå. Ðàáîòàл íà пðî-
мышленных предприятиях города Перми. С 2004 года перешёл на 
ðàáîòó в ñиñòåìó îáðàçîвàíиÿ, в íàñòîÿùåå вðåìÿ — диðåêòîð мАОÓ 
«Цåíòð îáðàçîвàíиÿ Иíдóñòðиàльíîãî ðàéîíà ãîðîдà Ïåðìи». Авòîð 
пÿòи êíиã, вышåдших в иçдàòåльñòвå «От и ÄО». Лàóðåàò пðåìии иì. 
А. мåðçлÿêîвà (2019). члåí Ñîþçà пиñàòåлåé Ðîññии (2018), члåí Ñî-
юза русскоязычных писателей Израиля (2018). Живёт в городе Перми.
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Василий Семёнович почувствовал, что ему стало удивительно легко 
и ñвîáîдíî. Оí îòыñêàл в шêàфó ñòàðóþ пåпåльíиöó, вçÿл ñиãàðåòы, 
зажигалку и зашёл в спальню. Растянувшись на кровати, снял носки, 
пðиöåлилñÿ и çàáðîñил их íà лþñòðó. зàжìóðилñÿ îò óдîвîльñòвиÿ 
и, íàñлàждàÿñь òишиíîé, çàêóðил. 

 
Ñ óхîдîì жåíы иñчåçли и íåíàвиñòíыå îáÿçàííîñòи, îòíиìàþùиå 

êóчó вðåìåíи. 
Вняв совету теперь уже бывшей супруги, Василий Семёнович 

íàчàл жиòь, êàê хîòåл. 
Ïåðвыì дåлîì îí иçáàвилñÿ îò пðàвил: жàðил ìÿñî и пîåдàл åãî, 

êîãдà хîòåл, áåç îãлÿдêи íà вðåìÿ ñóòîê, à åñли чòî и пил íà ãîлîд-
íыé жåлóдîê, òî пивî, и òî ðåдêî, òîльêî åñли íàêàíóíå пåðåáиðàл 
ñ êîíьÿчêîì в êîìпàíии ãлàвíîãî ðåдàêòîðà иçдàòåльñòвà, в êîòîðîì 
ðàáîòàл êîððåêòîðîì. Оí и ñàì пîпиñывàл íåáîльшиå çàìåòêи и, êàê 
лþáîé íàчиíàþùиé àвòîð, çàдóìывàлñÿ î ðîìàíå. Нå î ñлóжåáíîì, 
íå î êóðîðòíîì и, íå дàé áîã, î вîåííî-пîлåвîì, à î лиòåðàòóðíîì 
пðîиçвåдåíии. 

Как-то вечером Василий Семёнович, придя домой после работы, 
сел за компьютер и погрузился в раздумья. Чёткого представления, 
о чём он хочет написать роман, не возникало. Но желание творить 
áылî íàñòîльêî ñильíыì, чòî ñвîдилî çóáы. зàáив в пîиñêîвóþ ñòðîêó 
фðàçó: «Гдå чåðпàли вдîхíîвåíиå иçвåñòíыå пиñàòåли?», Вàñилиé 
Семёнович с ужасом узнал, что Бодлер был членом гашишного клуба, 
Ñòивåí Êиíã ñидåл íà êîêàиíå, à Êåí Êиçи вîîáùå пðиñòðàñòилñÿ 
ê ЛÑÄ. Нî òàêîå эêñòðåìàльíîå пîãðóжåíиå в òвîðчåñêиé пðîöåññ 
åãî íå óñòðàивàлî, íàдî áылî íàéòи чòî-íиáóдь пîлåãчå. Ê ñчàñòьþ, 
íà ãлàçà пîпàлàñь áиîãðàфиÿ Хåìиíãóэÿ.

 
— Вот это по-нашему! — обрадовался Василий Семёнович, 

оделся и пошёл в магазин за виски. Выйдя на улицу, он посмотрел на 
чàñы и пîíÿл, чòî чåðåç двàдöàòь ìиíóò îòдåлы, òîðãóþùиå ñпиðòíыì, 
çàêðîþòñÿ. мîжíî, êîíåчíî, áылî òðÿхíóòь ñòàðиíîé и пîáåжàòь, 
íî óдåðжàлî выðàáîòàííîå ñ ãîдàìи óìåíиå «íå ñóåòиòьñÿ». Äà и 
îùóùåíиå ãðÿдóùåãî åдиíåíиÿ ñ иçвåñòíыì пиñàòåлåì пðидàвàлî 
ñòåпåííîñòи и вåличиÿ. Áыл вàðиàíò пîåхàòь íà ìàшиíå, îíà ñòîÿлà 
на ближайшей парковке, поблёскивая полированными боками. Салон 
был тщательно пропылесошен, панель и сиденья натёрты воском, и 
íàðóшàòь пðåдпðîдàжíыé лîñê íå хîòåлîñь. 

Пару дней назад Василий Семёнович закинул на «Авито» объявле-
íиå î пðîдàжå ñвîåãî ãîдîвàлîãî «Лåíд Êðóçåðà». Оí óжå пðиñìîòðåл 
ìàшиíêó пîпðîùå и дàжå îòдàл влàдåльöó àвàíñ. Нà îñòàвшиåñÿ îò 
выгодной сделки деньги Василий Семёнович планировал прикупить 
небольшую дачу вблизи города, чтобы всё свободное время проводить 
òàì: пиñàòь ðîìàí, êóðиòь òðóáêó, пиòь àðîìàòíыé чàé ñ òðàвàìи и 
лþáîвàòьñÿ пðиðîдîé.

 
Василий Семёнович посмотрел в небо. Начинался дождь. Мужчи-

íà íà ñåêóíдó çàìåð, пîчåñàл íîñ и îòпðàвилñÿ в áàð, пðиñòðîåííыé 
ê òîðöó ðàñòÿíóвшåãîñÿ íà êвàðòàл ñîñåдíåãî дîìà. 

Оí ðåдêî áывàл в эòîì áàðå ñî çвóчíыì íàçвàíиåì «Лиðà». Ïî 
сложившейся с давних времён традиции здесь собирались поэты  
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и поэтессы. Завешенные плотными портьерами стены, жёлтый 
íåÿðêиé ñвåò ñòилиçîвàííых пîд ñòàðиíó плàфîíîв, ñ дåñÿòîê 
дåðåвÿííых ãðóáых ñòîлîв и пîðòðåòы Ïóшêиíà, Лåðìîíòîвà и 
Нåêðàñîвà, виñÿùиå íàд áàðíîé ñòîéêîé, ñîçдàвàли òвîðчåñêóþ 
обстановку. В центре зала, освещённого одиноким прожектором, 
íàхîдилñÿ пîдиóì, íà êîòîðîì ñòîÿл ìиêðîфîí. Лþáîé пîñåòиòåль 
ìîã выéòи ê íåìó и пðîчиòàòь ñвîи ñòихи, ñîðвàòь àплîдиñìåíòы и 
íàñлàдиòьñÿ ñиþìиíóòíыì пðиçíàíиåì ñîáðàòьåв пî пåðó. Ê ñîжàлå-
íиþ, òå, êòî пðихîдил ñþдà ñêîðîòàòь вåчåð çà ðþìàшêîé вîдîчêи 
и áîêàлîì пивà, ñòðàдàли íåиçлåчиìîé ãðàфîìàíиåé. А íàхîдÿñь 
в îáùåñòвå òàêих жå áåçдàðåé, îíи чóвñòвîвàли ñåáÿ íàñòîÿùиìи 
òвîðöàìи, îñåдлàвшиìи Ïåãàñà. чàñòåíьêî ñþдà пîдòÿãивàлиñь 
одинокие девы неопределённого возраста, с надеждой после двух 
хàлÿвíых êîêòåéлåé ñòàòь ìóçîé длÿ êîãî-íиáóдь иç ñлàãàòåлåé пî-
ñðåдñòвåííых ñòихîв. Глàвíîå, чòîáы вñå дàльíåéшиå ðифìы áыли 
пîñвÿùåíы òîльêî иì.

 
Василий Семёнович потянул скрипящую мощной пружиной 

дверь, зашёл в зал и огляделся. Несмотря на пятничный вечер, народу 
áылî ìàлî. зà ñòîлиêîì ó ñòåíы двà êðåпêî íàпившихñÿ çàвñåãдàòàÿ 
áîðîлиñь íà ðóêàх. Оíи íиêàê íå ìîãли дîãîвîðиòьñÿ, êîìó иç íих 
пåðвîìó в ãîлîвó пðишлà ñòðîчêà: «я вàñ лþáил òàê иñêðåííî, òàê 
íåжíî». А ñчиòàÿ ñåáÿ лþдьìи иíòåллиãåíòíыìи, îíи íå иìåли пðà-
вà ñêàòиòьñÿ дî дðàêи и ðåшили дîêîпàòьñÿ дî иñòиíы ñ пîìîùьþ 
àðìðåñòлиíãà. зà ñòîлиêîì в öåíòðå двîå пîжилых ìóжчиí чòî-òî 
ãðîìêî дîêàçывàли òðåòьåìó. тîò áыл íàìíîãî ìîлîжå их и пыòàлñÿ 
вîçðàжàòь. Ïî êðàñíыì лиöàì ñпîðÿùих áылî пîíÿòíî, чòî диñêóññиÿ, 
ðàçîãðåòàÿ ñпиðòíыì, пðîдîлжàåòñÿ дàвíî и, вîçìîжíî, îппîíåíòы 
вîò-вîò пåðåéдóò ê áîåвыì дåéñòвиÿì.

На подиуме стоял мужчина. Закатывая глаза и дёргая концы 
шàðфà, íàìîòàííîãî íà шåþ, îí чиòàл ñòихи î лþáви óлыáàþùåéñÿ 
жåíùиíå çà áлижàéшиì ñòîлîì. Ïðîíиêшиñь чóвñòвàìи, видиìî 
представляя её в своих объятиях, поэт касался губами микрофона, 
и пîэòîìó чàñòь ñлîв пðåвðàùàлàñь в çìåи íîå шипåíиå. Нî жåíùиíå 
эòî íå ìåшàлî, îíà вíиìàòåльíî ñлóшàлà и, пðиêîíчив êîêòåéль, 
пыòàлàñь пîдöåпиòь êîíöîì òîлñòîé òðóáîчêи êóñîê льдà ñî дíà 
ñòàêàíà.

 
— Добрый вечер! — обратился Василий Семёнович к бармену 

и вñêàðàáêàлñÿ íà выñîêиé ñòóл ó ñòîéêи.
— Äîáðыé! чåãî жåлàåòå? 
— Виñêи îдíîñîлîдîвыé, пîжàлóéñòà! 
— мîìåíò! — îòвåòил áàðìåí, ðóêîé пîдхвàòил ñî ñòîéêи áóòыл-

ку и подбросил её к потолку. Бутылка, сделав несколько оборотов 
в воздухе, устремилась вниз. Бармен поймал её, в один миг скрутил 
пðîáêó, íàлил виñêи в ñòàêàí и пîдвиíóл åãî пîñåòиòåлþ.

— Ух ты! — удивился Василий Семёнович. — В цирковом учи-
лиñь?

— Нåò, óíивåðñиòåò îêîíчил. Филфàê.
Василий Семёнович многозначительно закивал головой, сделал 

ãлîòîê и ñпðîñил:
— А êàê çдåñь îêàçàлñÿ?
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— Нó íå в шêîлó жå идòи, çà êîпåéêи ñåáÿ ãðîáиòь! тóò и дåíьãи 
íîðìàльíыå, и ãðàфиê ðàáîòы óдîáíыé.

— Нðàвиòñÿ?
— тàê-òî дà. тîльêî åжåдíåвíî ñлóшàòь эòó пóáлиêó òðóдíîвàòî. 

Оíи êàê чиòàòь ñвîи òвîðåíиÿ íàчиíàþò, òàê вîлîñы дыáîì вñòàþò! 
мíå вîîáùå Ïàñòåðíàê íðàвиòñÿ.

Áàðìåí пîдíÿл ãлàçà и пîñìîòðåл íà хлîпíóвшóþ вхîдíóþ двåðь.
— Вîò эòî дà! — пðîшåпòàл îí.
Василий Семёнович оглянулся и увидел вошедшую в зал женщину. 

Äåðжà в ðóêå òóфли и ñóìîчêó, îíà шлà ê ñòîéêå, îñòàвлÿÿ íà пîлó 
ìîêðыå ñлåды áîñых íîã.

— Ïðîñòиòå, íà óлиöå жóòêиé ливåíь, à ñпðÿòàòьñÿ íåãдå! Ó вàñ 
есть помещение, где бы я могла высохнуть? Замёрзла страшно! — об-
ðàòилàñь îíà ê áàðìåíó. 

Зубы её стучали, капли срывались с волос, догоняли друг друга 
и ñòðóéêàìи ñòåêàли пî лиöó.

Áàðìåí êивíóл, дîñòàл иç-пîд ñòîéêи пàðó вàфåльíых пîлîòåíåö, 
выòàùил иç шêàфà áåлыé пîвàðñêîé хàлàò и пðîòÿíóл жåíùиíå.

— Идиòå çà ìíîé! — Оí óêàçàл íà íåáîльшóþ двåðь в óãлó çàлà и 
участливо сказал: — Там маленький VIP-зал, можете в нём переодеть-
ñÿ. я ñåéчàñ îòêðîþ и вêлþчó элåêòðîêàìиí, пîñидиòå, ñîãðååòåñь. 
мîжåò áыòь, вàì чòî-íиáóдь пðиíåñòи?

— Ñпàñиáî îãðîìíîå, áîльшóþ чàшêó àìåðиêàíî, åñли ìîжíî! — 
îáðàдîвàлàñь жåíùиíà.

— Подождите! — вскрикнул Василий Семёнович и протянул ей 
ñòàêàí ñ íåдîпиòыì виñêи. — Нå пîáðåçãóéòå! Эòî иìåííî òî, чòî 
вàì ñåéчàñ íóжíî.

— Очåíь пðиçíàòåльíà! — Оíà ñ áлàãîдàðíîñòьþ вçãлÿíóлà íà 
íåãî, вçÿлà ñòàêàí и íàпðàвилàñь çà áàðìåíîì.

Василий Семёнович провожал её взглядом.
Äлиííыå ìîêðыå вîлîñы ìåлêиìи êóдðÿшêàìи ðàññыпàлиñь пî 

плåчàì. Ñыðîå плàòьå пðилиплî ê фиãóðå. Ñòàвшåå пðîçðàчíыì, îíî 
áåññîвåñòíî îáíàжилî òåлî, îñòàвив íà íåçíàêîìêå òîльêî ìàлåíьêиå 
òðóñиêи.

Василий Семёнович почувствовал, что краснеет. Он понимал, что 
в ñлîжившåéñÿ ñиòóàöии íåîáхîдиìî îòвåðíóòьñÿ и íå ðàçãлÿдывàòь 
пîлóãîлóþ êðàñîòêó, íî ðîìàíòичíàÿ дóшà ñîпðîòивлÿлàñь, ðиñóÿ в 
вîîáðàжåíии вîçìîжíыå пîñлåдñòвиÿ эòîãî çíàêîìñòвà. 

Ïåðвыå ñòðîчêи ðîìàíà ñàìи пî ñåáå выñòðàивàлиñь в ãîлîвå: 
«Оíà áылà вåлиêîлåпíà! И íиêàêàÿ ñòихиÿ íå ìîãлà иñпîðòиòь 

эòó êðàñîòó: íи пðîливíîé дîждь, íи шêвàлиñòыé вåòåð, лîìàþùиé 
ветки деревьев, да и суровая снежная буря была бы бессильна. Её 
вçãлÿд áóдîðàжил ñåðдöå, выçывàл ìåлêóþ пðåдàòåльñêóþ дðîжь в 
íîãàх и áåçìîлвиåì ñêîвывàл ÿçыê…»

«Муза, это моя муза», — подумал Василий Семёнович и обратился 
ê вåðíóвшåìóñÿ áàðìåíó:

— мîжíî ÿ åé êîфå îòíåñó?
— мîжíî, êîíåчíî.
— Отлично! — воодушевился Василий Семёнович. — Тогда ещё 

áóòылêó êîíьÿêà, пàðó áîêàлîв, фðóêòы, êàêиå åñòь, и лиìîíчиê íà-
ðåжьòå. 
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— Хîðîшî, òîльêî дàвàéòå òàê: вы íåñиòå êîфå, à ÿ ìиíóò чåðåç 
пять-десять принесу всё остальное, а то вы так дрожите, что, не ровён 
чàñ, ãðîхíåòå пîдíîñ íà пîл, и êîíåö пðàçдíиêó!

— Годится! — Василий Семёнович взял чашку и пошёл в VIP-зал.
Оí îòêðыл двåðи.
жåíùиíà ñидåлà çà ñòîлîì íà êîжàíîì дивàíчиêå. Äвà êðåñлà 

она подвинула к включённому камину. На одном сушилось раски-
íóòîå плàòьå, íà дðóãîì лåжàлà íàпðîчь пðîìîêшàÿ, пîòåðÿвшàÿ 
фîðìó ñóìêà и òóфли ñ îòêлåившиìиñÿ ñòåльêàìи. Нà îдíîé òóфлå 
áыл ñлîìàí êàáлóê. 

— Ïðîñòиòå, áàðìåí ðàçðåшил пðиíåñòи вàì êîфå. мîжåò, ðàç-
решите составить вам компанию? — спросил Василий Семёнович и 
пîñòàвил пåðåд íåçíàêîìêîé иñòîчàþùóþ пàð чàшêó.

— Êîíåчíî, пðиñàживàéòåñь. Áóдó ðàдà! 
Он уселся напротив и опять начал разглядывать её: лет тридцать 

пять, лицо гладкое, без морщин, кудряшки чёлки нависли над боль-
шиìи êàðиìи ãлàçàìи, пðÿìîé íîñ, пðипóхшиå, ñлîвíî êîíòóðîì 
îáðиñîвàííыå ãóáы, ðîвíàÿ выñîêàÿ шåÿ ñ ìàлåíьêîé ðîдиíêîé ó 
êлþчиöы. Óçêиé áåлыé хàлàò ñильíî îáòÿãивàл плåчи и ãðóдь, пîэòîìó 
три верхние пуговицы были расстёгнуты, создавая глубокое декольте, 
от которого Василий Семёнович не мог отвести глаз.

Оí пîчóвñòвîвàл, чòî îпÿòь êðàñíååò, à в ãîлîвå пîÿвилиñь 
íîвыå ñòðîчêи:

«Из-за неё вот-вот начнётся кровопролитие. По указу коро-
ля глашатаи объявляли начало турнира. И эта женщина могла 
достаться только победителю — как приз сильнейшему из силь-
нейших, сумевшему уничтожить соперников. Но он не хотел 
воевать, хотя был силён, отважен и уверен в победе. Он не 
хотел ехать на турнир, потому что не мог расстаться с ней ни 
на минуту, он даже представить не мог, как прожить день, не 
любуясь её красотой, не касаясь её кожи, не обнимая её. Но 
такой издревле был закон: раз в три года подтверждать право 
обладать самой красивой женщиной в королевстве…»

Поток мыслей прервал вошедший бармен. Он подошёл к столу 
и пîñòàвил íà íåãî пîдíîñ.

— Ïîжàлóéñòà, вàш çàêàç, íî хîчó пðåдóпðåдиòь: ìы çàêðывàåìñÿ 
ðîвíî в двà чàñà. Ïðиÿòíîãî îòдыхà! — ñêàçàл îí и вышåл.

— Оé, вы òóò öåлыé пиð óñòðîили! — óлыáíóлàñь жåíùиíà, 
ñдåлàв áîльшîé ãлîòîê êîфå. — Äàвàéòå óжå çíàêîìиòьñÿ! мåíÿ 
çîвóò мóçà, à вàñ?

— Как?! — прошептал ошарашенный Василий Семёнович. — 
мóçà?

— Äà, òàêîå вîò ðåдêîå иìÿ. Óãîðàçдилî ðîдиòåлåé òàê íàçвàòь! 
Стеснялась я в детстве ужасно! — Она смущённо улыбнулась. — 
Äðóçьÿ çîвóò ìåíÿ ми или мóð. тàê чòî íàçывàéòå ìåíÿ êàê óãîдíî.

— Хîðîшåå ó вàñ иìÿ! я — Вàñилиé. Äåлî в òîì…
Василий Семёнович открыл бутылку и вопросительно посмотрел 

íà мóçó, пîдвиãàÿ ê íåé áîêàл. жåíùиíà êивíóлà, и îí íàлил êîíьÿê. 
Ñíÿл ñ пîдíîñà ñòåêлÿííóþ вàçó ñ фðóêòàìи, áлþдöå ñ лиìîíîì и 
пîñòàвил пåðåд мóçîé.

— Äåлî в òîì, — пðîдîлжил îí, — чòî ÿ íиêàê íå ìîã íàчàòь 
пиñàòь ðîìàí, íî пîñлå вñòðåчи ñ вàìи ìíå ñðàçó пðишли íà óì пåðвыå 
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ñòðîчêи. И êîãдà ÿ ñìîòðåл, êàê вы шли чåðåç çàл, òî пîдóìàл, чòî 
вы, должно быть, моя муза. А тут ещё и имя такое. Может, судьба?

— Тогда давайте, Василий, выпьем за судьбу и попросим у неё 
ñчàñòьÿ!

мóçà пîдíÿлà áîêàл, îíи чîêíóлиñь и выпили.
Дожёвывая лимонную корочку, он спросил:
— А что вы делали в столь поздний час под дождём?
мóçà îòпилà êîфå, пîñòàвилà чàшêó и îòвåòилà:
— Ïîåхàлà îò пîдðóãи íà òàêñи дîìîé, à вîдиòåль íàчàл пðиñòà-

вàòь. я выñêîчилà иç ìàшиíы и пîáåжàлà. Нà óлиöå íи дóши, êàáлóê 
сломала, а дождь как из ведра, всё сильнее и сильнее. Остановок с 
íàвåñîì íåò, пîдъåçды вñå çàêðыòы, вîò óвидåлà ñвåòÿùóþñÿ вывåñêó 
и заскочила к вам на огонёк.

— И ñлàвà áîãó, óдàчíî вы çàñêîчили! — óлыáíóлñÿ Вàñилиé 
Семёнович и разлил по бокалам коньяк. — Давайте выпьем за вас!

Василий Семёнович почувствовал, как коньяк уютным теп лом 
ðàñòåêàåòñÿ пî òåлó, îñвîáîждàÿ дóшó, êîòîðàÿ, çàхвàòив влàñòь, îò-
êлþчилà ìîçã и дàлà ñвîáîдó ÿçыêó. Ñлîвà, ñлîвíî выðвàвшååñÿ иç 
вñòðÿхíóòîé áóòылêи шàìпàíñêîå, лилиñь áóðíыì пîòîêîì. Вàñилиé 
Семёнович рассказал о себе почти всё: и как в четыре года спасал 
котёнка, застрявшего в водосточной трубе, и как в пятом классе 
украл велосипед и гонял на нём, пока не врезался в столб, и о том, 
как учился, как женился, как развёлся… 

мóçà ñлóшàлà íå пåðåáивàÿ и çàливиñòî хîхîòàлà. Ñ êàждыì 
выпитым бокалом она становилась ему всё роднее и роднее.

Василий Семёнович пересел к ней на диванчик, обнял за плечи 
и, шåпчà в óхî, ñîîáùил, чòî ñîáиðàåòñÿ пîêóпàòь дàчó. И óжå åñòь 
íåñêîльêî хîðîших вàðиàíòîв, íî áåç мóçы îí íå ñìîжåò îпðåдå-
лиòьñÿ, пîòîìó чòî îíà и åñòь òà åдиíñòвåííàÿ жåíùиíà, ñ êîòîðîé 
îí хîчåò пðîвåñòи вñþ îñòàвшóþñÿ жиçíь.

Когда в зал зашёл официант, они яростно целовались после вы-
пиòîãî íà áðóдåðшàфò êîíьÿêà.

— Иçвиíиòå, чòî пðåðывàþ, íî ìы çàêðывàåìñÿ!
Василий Семёнович взъерошил Музе волосы и тихо спросил:
— Êî ìíå?
Оíà êивíóлà, пîдíÿлàñь ñ дивàíà и пîдîшлà ê êàìиíó.
— Нó вîò и плàòьå êàê ðàç выñîхлî! Идиòå, ÿ ñåéчàñ áыñòðåíьêî 

пåðåîдåíóñь!
Мужчины вышли, Василий Семёнович купил ещё бутылку, щедро 

ðàñплàòилñÿ и îòпðàвилñÿ íà óлиöó. Ливåíь çàêîíчилñÿ, îñòàвив íà 
àñфàльòå îãðîìíыå лóжи. Нîвыå çíàêîìыå шли, дåðжàñь çà ðóêи. Вà-
силий Семёнович из солидарности снял мокасины и с удовольствием 
шлёпал по лужам босыми ногами. 

 
Оí пðîñíóлñÿ в дåñÿòь óòðà îò ñòðàшíîé áîли в ãîлîвå. Êàçàлîñь, 

что ещё чуть-чуть и она треснет, как переспелый арбуз от всаженного 
в него ножа. С трудом оторвав прилипший к нёбу язык, он протёр 
глаза и поплёлся на кухню. Открыл холодильник, достал початую 
трёхлитровую банку с солёными огурцами и, не обращая внимания 
на то, что рассол подёрнулся мутью, начал жадно пить. Остановился 
îí пîñлå òîãî, êàê áîльшóùиé, ñлåãêà пîжåлòåвшиé îãóðåö, пыòàÿñь 
вывалиться из банки, упёрся ему в нос и перекрыл дыхание.



105

ЭТОТ МИР ПРИДУМАН НЕ МАРКСОМ

«мóçà!» — вñпîìíил îí.
Со стуком опустив банку на стол, Василий Семёнович зашёл в 

комнату. Женщины не было. Он обошёл всю квартиру, раздёрнул 
плîòíыå шòîðы и çàãлÿíóл íà áàлêîí.

— Ну не могло же мне такое присниться! — чётко проговаривая 
ñлîвà, ñêàçàл îí, óñàживàÿñь íà êðîвàòь. — Ïîñòîé, пîñòîé! мы вчå-
ра ещё на кухне пили. Какие-то следы должны остаться, но их нет.

«Äà, вîò эòî ñîí! — пîдóìàл îí. — Эòî ñàìîå лóчшåå, чòî êîãдà-
òî ñíилîñь. Гîñпîди, êàê áылî хîðîшî!»

Василий Семёнович, держась за голову, прошёл в ванную комна-
òó. Вêлþчил вîдó пîãîðÿчåå и вñòàл пîд дóш. Оáжиãàþùиå êîлþчиå 
струи сделали своё дело. Мозг постепенно расправлялся, глаза от-
êðывàлиñь, ãîлîвíàÿ áîль óхîдилà.

«Лàдíî, пðиñíилîñь — çíàчиò пðиñíилîñь! — пîдóìàл îí. — Нî 
íàчàлî ðîìàíà ÿ пðидóìàл! Впåðåди двà выхîдíых, áóдó пиñàòь».

Оí выòåðñÿ, íàдåл хàлàò, çàãлÿíóл íà êóхíþ, вêлþчил чàéíиê и 
íàпðàвилñÿ ê êîìпьþòåðó.

Нà êлàвиàòóðå лåжàлà áàáîчêà, ñдåлàííàÿ иç лиñòà пиñчåé  
áóìàãи.

Василий Семёнович плюхнулся в кресло, взял бабочку в руки и 
вîñêлиêíóл:

— Êîíåчíî, эòî íå ñîí! зíàчиò, áылà! Вîò дóðåíь, ãдå ìíå òå-
перь её искать? Ни телефона, ни адреса, ничего! Только имя! Да, но 
ðåдêîå. Äвà дíÿ пåðåживó, à в пîíåдåльíиê çàéìóñь пîиñêàìи. Вñåх 
íà óши пîñòàвлþ, íî íàéдó! мóçà, ìîÿ ìилàÿ мóçà!

Он пошёл на кухню, с трудом втолкнул в себя бутерброд с копчё-
íîé êîлáàñîé, выпил áîльшóþ êðóжêó ñлàдêîãî чàÿ и, пåðåпîлíåííыé 
жåлàíиåì òвîðиòь, ñåл çà êîìпьþòåð. 

Нàáивàл òåêñò íà êлàвиàòóðå, ñлîвíî пåðåáиðàл êлàвиши íà 
фîðòåпьÿíî: ñòðîчêи лилиñь îдíà çà дðóãîé. Ïðåдлîжåíиÿ ñòðîилиñь 
ðîвíî, îáðàñòàли ìåòàфîðàìи, иíòðиãà çàêðóчивàлàñь, пåðñîíàжи 
îживàли и ñòàíîвилиñь выпóêлыìи, ñлîвíî эòî áыл íå ðîìàí, à хîлñò 
хóдîжíиêà ñ ãóñòыìи ìàçêàìи ÿðêîé ìàñлÿíîé êðàñêи.

чåðåç пàðó чàñîв в двåðь пîçвîíили.
— Муза! — с надеждой крикнул Василий Семёнович, откатился 

в êðåñлå îò ñòîлà и пîáåжàл в êîðидîð.
Нà пîðîãå ñòîÿлà дîìðàáîòíиöà.
— Тётя Маша, вы чего пришли?
— Êàê чåãî? Ñóááîòà íыíчå, óáиðàòьñÿ íàдî. Нîñêи òвîи ñ 

труселями по квартире разыскивать, — ответила она, расстёгивая 
ðåìåшêи íà ðàñòîпòàííых áîñîíîжêàх.

— Не надо сегодня, — встав у неё на пути, сказал Василий 
Семёнович.

— чòî çíàчиò «íå íàдî»? 
Тётя Маша отодвинула его мощным, как у бройлера, бед ром, 

пðîòиñíóлàñь в êîìíàòó и пîдîшлà ê êîìпьþòåðíîìó ñòîлó.
— Нå íàдî, ãîвîðишь, à ñàì вîí áóìàãó íàêидàл!
Она взяла бабочку, за секунду скомкала её и зажала в кулаке.
— Нет! — взвизгнул фальцетом Василий Семёнович. — Не сметь! 

Ïîлîжиòå íà ìåñòî!
Тётя Маша испуганно отпрянула и разжала кулак.
— Äà пîжàлóéñòà, ÿ жå ìóñîð òîльêî хîòåлà óáðàòь!
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— Всё! Ничего убирать не надо, ни сегодня, ни завтра, ни по-
ñлåçàвòðà. Ни-êî-ãдà!

Оí îñòîðîжíî пîдíÿл ñ пîлà áàáîчêó, àêêóðàòíî ðàñпðàвил åé 
êðылышêи и пîлîжил íà ñòîл.

Оòêðыл шêàф, дîñòàл иç êàðìàíà пиджàêà áóìàжíиê, выòàùил 
пятитысячную купюру и протянул её домработнице со словами:

— Всё, тётя Маша, полный расчёт! Больше не приходите. Я сам 
всё буду делать. Уходите и тапочки свои забирайте!

— Нó êàê çíàåшь!
Оíà íàдåлà пåðåвÿçàííыå ñиíåé иçîлåíòîé îчêи, ðàññìîòðåлà 

купюру и спрятала её в сумку.
— зàвàлишьñÿ ãðÿçьþ, çвàòь ìåíÿ áóдåшь, à ÿ íå пðидó! — çлî-

радно фыркнула тётя Маша и вышла из квартиры.
— Сама дура! — прошептал Василий Семёнович и сел за ком-

пьþòåð.
 
Оí пиñàл двà дíÿ, пðåðывàÿñь лишь íà òî, чòîáы ñáåãàòь íà êóх-

íþ, íàñêîðî пîпиòь чàéêó и пðîãлîòиòь пàðó áóòåðáðîдîв. Ê двóì 
чàñàì íîчи вîñêðåñåíьÿ îí îáåññилåííî îпóñòил ðóêи и îòêиíóлñÿ 
íà ñпиíêó êðåñлà.

«Всё, больше не могу! — подумал он. — В глазах песок, руки 
дрожат, да и не соображаю уже ничего. Но как приятно, чёрт возьми! 
Вîò чòî çíàчиò ìóçà пðихîдилà!»

Василий Семёнович прошёл в спальню, скинул халат и рухнул 
в êðîвàòь.

 
В пîíåдåльíиê óòðîì îí пðîñíóлñÿ ðàíьшå çвîíêà áóдильíиêà. 

Вдоволь наплескался под душем и пошёл завтракать. Скачал на 
флåшêó íàпиñàííыé çà выхîдíыå òåêñò, îдåлñÿ и пîåхàл íà ðàáîòó. 

Не заходя к себе в отдел, Василий Семёнович прошёл к главному 
ðåдàêòîðó. 

Шåф ñидåл в шиðîêîì êîжàíîì êðåñлå, пîлîжив íîãи íà дó-
áîвыé ñòîл, çàвàлåííыé ðóêîпиñÿìи, и êóðил òðóáêó. Гóñòîé дыì, 
пîдñвåчåííыé чåðåç пàíîðàìíîå îêíî óòðåííиì ñîлíöåì, плàвàл пî 
кабинету плотным сизым пластом. Увидев Василия Семёновича, шеф 
выòàùил иçî ðòà òðóáêó и, ñлîвíî ìóðлыêàÿ, лåíивî ñêàçàл:

— Ïðивåò, Вàñÿ, пðиñàживàéñÿ!
Василий Семёнович сел за приставной стол и, улыбаясь, заметил:
— Ïåòÿ, ìíå êàжåòñÿ, чòî êàáлóêи òвîих ðîñêîшíых òóфåль ðàñ-

пîлàãàþòñÿ в àêêóðàò íà пàпêå ñ ðóêîпиñьþ Ñìиðíîвà!
Редактор медленно опустил ноги и неожиданно резко провёл 

ðóêîé пî ñòîлó. Ïîлîвиíà пàпîê и áóìàã ñ шåлåñòîì ñлåòåлà íà пîл. 
Оí вñêîчил ñ ìåñòà, çàхîдил пî êàáиíåòó и çàîðàл òàê, чòî Вàñилиé 
Семёнович зажмурился и втянул голову в плечи.

— Вàñÿ! еñли áы òы çíàл, êàê ìåíÿ çàдîлáàли вñå эòи Ñìиðíîвы, 
Ñидîðîвы, Липêиíы! Одíи ãðàфîìàíы. Вàñÿ! Ïîêàжи ìíå òó фåðìó, 
где их разводят. Я взорву её, уничтожу! Где нормальные писатели, 
Вàñÿ?

— Петя, — тихо произнёс Василий Семёнович, — я роман начал 
пиñàòь. Ïîñìîòðишь?

Глàвíыé ðåдàêòîð îñòàíîвилñÿ, ñ иíòåðåñîì пîñìîòðåл íà êîл-
лåãó и, ìãíîвåííî óñпîêîившиñь, ñпðîñил:
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— Ñîçðåл, çíàчиò? Äàвàé пîñìîòðþ! Нî, Вàñÿ, åñли òàì лàжà… 
Óáьþ, хîòÿ и лþáлþ òåáÿ пî-дðóжåñêи!

Василий Семёнович протянул ему флешку. Главный редактор 
сел за стол и сунул её в компьютер.

— Иди, Вàñÿ. я пîñìîòðþ.
— Êîãдà?
— Ñåãîдíÿ.
— Ñåéчàñ, Ïåòÿ!
— Всё! До обеда. Обещаю!
— Спасибо! — сказал Василий Семёнович и достал из кармана 

çвîíÿùиé òåлåфîí.
— Аллî! Äà, êîíåчíî. Нà ñòîÿíêå. чåðåç чàñ. Оòличíî! Нåò, 

ñêидывàòь íå áóдó. Хîðîшî. Äîãîвîðилиñь!
Оí çàêîíчил ðàçãîвîð и îáðàòилñÿ ê шåфó:
— Ïåòÿ, ÿ îòлóчóñь! Ïî-ìîåìó, ðåàльíыé пîêóпàòåль íà ìàшиíó 

îáъÿвилñÿ.
— Ïîåçжàé! я пîêà пîчиòàþ.
 
О пðîдàжå ìàшиíы дîãîвîðилиñь áыñòðî. Ïîêóпàòåль иçó чил 

документы и проехал пару километров за рулём. С умным видом за-
глянул под капот и удовлетворённо хмыкнул.

— Áåðó! Ïîåхàли в «Авòîêîíñóл», íà Гàãàðиíà, òàì вñå áóìàãи 
и îфîðìиì!

— Нå в ГИÁÄÄ?
— Мы у них неделю проторчим, а в этой конторе всё быстро 

ñдåлàþò: и îфîðìÿò, и çàñòðàхóþò, à åñли хîчåшь, и íîìåðà дîìîé 
привезут. И всё за копейки.

Нîвыé влàдåлåö «Лåíд Êðóçåðà» çàáðàлñÿ íà вîдиòåльñêîå êðåñ-
лî, дåлîвиòî íàñòðîил пîд ñåáÿ ñидåíьå, ðóль, çåðêàлî çàд íåãî видà 
и пî-хîçÿéñêи ñêàçàл:

— Ñàдиñь, áðàò, пîåхàли!
Василий Семёнович сел рядом и набрал номер телефона:
— здðàвñòвóéòå, эòî Вàñилиé, êîòîðыé çàдàòîê îñòàвлÿл çà 

машину. Всё, я готов её купить! Можете прямо сейчас приехать в 
«Авòîêîíñóл»? Гîвîðÿò, òàì ìîжíî вñå дîêóìåíòы áыñòðî îфîðìиòь. 
Äîãîвîðилиñь! Ñпàñиáî! Óжå выåçжàåì.

 
Василий Семёнович приехал на работу уже после обеда. При-

парковал машину и зашёл в здание.
Увидев его, толстый вахтёр, обливающийся потом в будке охра-

íы, выñóíóл êðàñíîå лиöî в îêîшêî и êðиêíóл:
— Вы ãдå, ìîé дîðîãîé, хîдиòå? Вàñ ãлàвðåд óжå чàñà пîлòîðà 

ищет. Рвёт и мечет! Телефон ваш вне зоны.
Василий Семёнович ничего не ответил, посмотрел на разряжен-

íыé òåлåфîí, пîжàл плåчàìи и îòпðàвилñÿ ê шåфó. 
— Ïåòÿ, òы иñêàл ìåíÿ? — ñпðîñил îí, çàхîдÿ в êàáиíåò. 
Глàвíыé ðåдàêòîð îòáðîñил дыìÿùóþñÿ òðóáêó в пåпåльíиöó, 

пîдáåжàл ê íåìó и íàêиíóлñÿ ñ îáъÿòиÿìи, ñлîвíî îíи íå видåлиñь 
òыñÿчó лåò.

— Вàñÿ, Вàñÿ! — пðиãîвàðивàл îí. — Äðóã òы ìîé дîðîãîé! 
ты жå пðîñòî ãåíиé! Ñàдиñь, эòî íàдî îòìåòиòь. Аé дà Вàñÿ, àé дà 
ñóêиí ñыí!
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Оí дîñòàл иç шêàфà áóòылêó êîíьÿêà, двà áîльших áîêàлà и 
êîðîáêó êîíфåò.

— Петя, во-первых, я за рулём и пить не могу! А во-вторых, что 
ñлóчилîñь?

— Вàñÿ, ÿ пðîчиòàл íàчàлî ðîìàíà. Эòî пðîñòî áîìáà! — îòвå-
òил ãлàвíыé ðåдàêòîð, ðàçливàÿ êîíьÿê. — ты пåé, пåé! мàшиíó òóò 
îñòàвишь. я òåáå иçдàòåльñêóþ дàì, ñ вîдиòåлåì. Áóдåò òåáÿ вîçиòь 
íà ðàáîòó и ñ ðàáîòы. Нåò? Хîчåшь íå хîдиòь íà ðàáîòó? Нå хîди! 
Ñиди дîìà и пиши. тîльêî, óìîлÿþ òåáÿ, пиши!

Василий Семёнович не мог сдержать радостную улыбку. Он сел 
çà пðиñòàвíîé ñòîл, пîдíÿл áîêàл и выпил.

— Ïåòÿ, пðàвдà òàê хîðîшî пîлóчилîñь?
Шåф выпил, выòåð лàдîíьþ ðîò и, жóÿ êîíфåòó, ñêàçàл:
— «Хорошо» — это не то слово! Это шедевр! Напишешь ещё 

ñòîльêî жå, и çàêлþчиì êîíòðàêò. Ïîлóчишь àвàíñ. я ñдåлàþ òåáÿ 
самым известным и богатым писателем. Мы с тобой, Вася, взорвём 
эòîò ìиð! Нàливàé, дðóã!

Глàвíыé ðåдàêòîð вçÿл ñпичêи, пåпåльíиöó и ñåл íàпðîòив дðóãà. 
мåдлåííî ðàñêóðил òðóáêó и ñпðîñил:

— Ðàññêàжåшь?
— Что рассказать? — спросил Василий Семёнович и подвинул 

шåфó íàпîлíåííыé áîêàл.
— чòî òåáÿ òàê òîðêíóлî? Нå ìîжåò чåлîвåê íи ñ òîãî íи ñ ñåãî 

создать гениальное! Тут удар нужен, озарение, стресс. В твоём случае 
эòî òðиñòà вîñåìьдåñÿò вîльò, íå ìåíьшå. Êîлиñь! 

— Ðàññêàжó, Ïåòÿ, ñ óдîвîльñòвиåì. тîльêî ñíàчàлà выпьåì. 
Хîðîшî êàê-òî çàхîдиò. Äà и пîвîдîв êóчà: òåêñò òåáå пîíðàвилñÿ, 
ìàшиíó пðîдàл, дðóãóþ êóпил. Нå дåíь, à ñêàçêà!

Главред поднялся с места, подошёл к шкафу, достал вторую 
бутылку коньяка и поставил её на стол.

— Видàл, êàêîé çàпàñ? Ñидåòь ìîжåì дîлãî! Ðàññêàçывàé!
Они выпили, и Василий Семёнович во всех подробностях рас-

ñêàçàл î вåчåðå в áàðå и ñлóчàéíîì çíàêîìñòвå ñ мóçîé.
— тîльêî пîíиìàåшь, Ïåòþíÿ, îíà иñчåçлà! А ó ìåíÿ íиêàêих 

данных, только имя — Муза. Где её теперь искать? — сказал он, 
óáиðàÿ пîд ñòîл пóñòóþ áóòылêó.

— Вася, я найду её. Отвечаю! Ты же знаешь, какие у меня зна-
комые. Найдём! Через полицию, банки да через пенсионный фонд. 
Гдå-òî жå çàñвåòилàñь îíà! Нó ñêîльêî ó íàñ в ãîðîдå мóç? Вñåх 
найдём! Не сомневайся и не волнуйся! Давай ещё по капельке!

Оí îòêðыл вòîðóþ áóòылêó и íàлил в áîêàлы. Лиöî åãî ñòàлî 
серьёзным от неожиданно посетившей великолепной мысли.

— Ïîãîди, Вàñÿ, åñòь идåÿ!
Главный редактор поднялся, нетвёрдой походкой подошёл к 

шкафу, немного порылся и вытащил объёмную бумажную папку 
на завязках. Подошёл к столу, плюхнулся на стул и прижал папку 
ê ãðóди.

— Эòî íàш ãлàвíыé êîçыðь, Вàñÿ!
— чòî òàì? Ðîìàí?
— Ðîìàí?! — пåðåñпðîñил Ïåòÿ и ãðîìîãлàñíî çàхîхîòàл, иçî-

áðàжàÿ мåфиñòîфåлÿ. — Эòî íå ðîìàí. Эòî дåðьìî!
Оí ñî вñåãî ðàçìàхó áðîñил пàпêó íà ñòîл.
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— Нî эòî íå пðîñòî дåðьìî! А дåðьìî дåéñòвóþùåãî пîлêîвíиêà 
ФÑÁ!

— И что? — не понимал Василий Семёнович.
— Äóðàê òы, Вàñÿ! — Ïåòå áылî жóòêî îáидíî, чòî дðóã íå 

пîíиìàåò åãî пðîñòîé, íî вåлиêîлåпíîé ìыñли. — я пîçвîíþ åìó. 
И если он найдёт нам твою Музу, я эту фигню напечатаю. Понял?

— Понял, — ответил Василий Семёнович и громко икнул. — Ты 
ãåíиé, Ïåòþíÿ!

— И òы ãåíиé, Вàñÿ! Äàвàé выпьåì çà ãåíиåв и пîåдåì! я òåáÿ 
дîìîé çàвåçó, — ñêàçàл шåф и пîçвîíил вîдиòåлþ: 

— Ïåò ðîвич! Выåçжàåì чåðåç дåñÿòь ìиíóò. Áóдь ãîòîв! Äà çíàþ, 
чòî вñåãдà ãîòîв, çà чòî и лþáлþ.

 
Они вышли на улицу и подошли к новой машине Василия Семё-

новича. Он завёл двигатель, открыл все двери.
— Ñìîòðи, Ïåòþíÿ, êàêîé çвåðь! Нå «Лåíд Êðóçåð», êîíåчíî, íî 

«тîéîòà RAV4» — òîжå вåùь!
Шеф-приятель заглянул в салон и вытащил чёрный поли-

эòилåíîвыé пàêåò.
— А эòî чòî òàêîå? — ñпðîñил îí.
Василий Семёнович выпучил глаза.
— Ёлки-палки! Это же деньги на домик в деревне! Сейчас бы 

çàáыл!
— мíîãî?
— Ïîчòи òðи!
Оí вçÿл пàêåò, íàдåл ðóчêи íà çàпÿñòьå, çàêðыл ìàшиíó и ñêàçàл:
— Ïîåхàли, Ïåòÿ, à òî ñåéчàñ ðóхíó!

Придя домой, Василий Семёнович сунул пакет в пустую морозил-
ку и, не раздеваясь, лёг на кровать. Голова кружилась, но хотелось 
пåòь. Оí дàжå пîпðîáîвàл, íî, иñпóãàвшиñь ñîáñòвåííîãî ãîлîñà, 
çàìîлчàл.

«Хороший денёк выдался! Только бы Музу найти! Хотя если Петя 
пообещал, то сто процентов найдёт. С его-то связями! А дачу поеду 
îдиí ñìîòðåòь, çàвòðà жå, à òî дåíьãи ðàñòыðêàþ, и êîíåö ìåчòå». 

Поднялся, шатаясь подошёл к столу, нашёл провод, поставил 
òåлåфîí íà çàðÿдêó и ñåл в êðåñлî ó êîìпьþòåðà. 

Ïîêðóòил в ðóêàх áóìàжíóþ áàáîчêó и пîçвîíил ðиåлòîðó.
— жåíÿ, çàвòðà ñ óòðà ìîжíî вñå дàчи пîñìîòðåòь? Ïîíÿл. Эòî 

хîðîшî, чòî êлþчи ó вàñ. Ïîåдåì íà вàшåé, íåò вîпðîñîв. Äîãîвî-
рились. В десять утра. Не надо ждать, поднимайтесь, чаю попьём. 
Ñпîêîéíîé íîчи!

Он снова лёг на кровать и закрыл глаза, но сон не приходил. 
Гîлîвà óжå íå êðóжилàñь, íî жóòêî çàхîòåлîñь åñòь.

«Когда я нормально ел? — подумал он. — Да я же ещё и три дня 
íå êóðил. зíàчиò, åñòь ñилà вîли. Или эòî мóçà òàê пîдåé ñòвîвàлà?»

Он прошёл на кухню и открыл холодильник. Кроме трёхлит-
ðîвîé áàíêи ñ пðîêиñшиìи îãóðöàìи и íàчàòîé пàчêи ìàñлà, òàì 
íичåãî íå áылî. 

«Äîжил, — пîдóìàл îí, выáðàñывàÿ îãóðöы, — ñêîðî вîîáùå 
иçãîлîдàþ! зàвòðà жå пîåдó çàòàðþñь».

Он вымыл банку и не глядя сунул её под мойку. Услышав звон, 
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Василий Семёнович наклонился и обнаружил ряды пыльных пустых 
áóòылîê. 

«Вот же ленивая змея тётя Маша! Я-то думал, что она их выбра-
ñывàåò, à îíà òóò ñêлàд óñòðîилà. тàê… чåãî áы ñîжðàòь?»

Он захлопнул дверку и подошёл к окну.
В двåðь пîçвîíили.
«Кого ещё нелёгкая несёт?» — подумал он и поплёлся в коридор.
— Êòî?
— Вàñÿ, îòêðîé, эòî мóçà!
Василий Семёнович щёлкнул замком и распахнул дверь.
— Нå ждàл? — ñпðîñилà мóçà, вîшлà и пîñòàвилà íà пîл двà 

áîльших пàêåòà.
— Ждал! Ещё как ждал, Музочка! 
Он хотел её обнять, но она отстранилась и подставила для по-

целуя щёку.
— Ïîдîжди, Вàñÿ, ÿ óìîþñь. Вçìîêлà вñÿ! едвà пàêåòы дîòàùилà.
И увидев удивлённый взгляд Василия Семёновича, с улыбкой 

ñêàçàлà:
— Äà íå áîéñÿ, ÿ íå ñ вåùàìи пðишлà! ты, íàвåðíîå, ãîлîдîì 

ñидишь. Вîò çàшлà в íàш áàð и êóпилà åды. Нåñи íà êóхíþ, áóдåì 
óжиíàòь. Хîчåшь?

— Êîíåчíî хîчó! Иди в вàííó, òàì ìîé хàлàò, ìîжåшь íàдåòь. 
Хотя ты и так всё знаешь.

Он взял пакеты и пошёл на кухню.
— Гдå òы áылà? я òàê вîлíîвàлñÿ! — íàчàл áыñòðî ãîвîðиòь îí, 

êîãдà мóçà, пðиíÿв дóш, çàшлà íà êóхíþ. — тåлåфîí òвîé íå çíàþ, 
где искать — не знаю. Чуть с ума не сошёл! Ушла, и всё! Хотя бы 
çàпиñêó íàпиñàлà.

— Вàñÿ, òы жå çíàåшь, ìы, ìóçы, òàêиå: пðихîдиì, êîãдà хîòиì, 
иñчåçàåì, êîãдà хîòиì! В эòîì и åñòь íàшà çàãàдêà! А òåлåфîíà ó 
ìåíÿ пîêà íåò, выðîíилà, êîãдà иç òàêñи выñêàêивàлà. Нà дíÿх êóплþ.

Оíà îòêðылà хîлîдильíиê.
— Да-а-а, шикарно живёшь! Так, в морозилке запас, наверное, 

ãîд лåжиò?
Она дёрнула пакет за ручки, и на пол вывалились перевязанные 

ðåçиíêîé пàчêи дåíåã. мóçà иñпóãàííî îòпðÿíóлà íàçàд.
— ты чòî, Вàñÿ, ìиíиñòð фиíàíñîв? Äåíьãи çàìîðîçил?
— Нåò. Эòî íà дàчó. зàвòðà пîåдåì ñìîòðåòь, — îòвåòил Вàñилиé 

Семёнович, собрал деньги и сунул пакет в морозильник.
— Я завтра не могу. А надёжнее нет места для хранения?
— мóçà, ÿ áîþñь, чòî òы íиêîãдà íå ñìîжåшь, пîэòîìó ÿ пîåдó 

çàвòðà.
— Как скажешь! Давай поедим. Всё так вкусно пахнет, а я от 

ãîлîдà óìиðàþ! Шòîпîð åñòь? Оòêðывàé виíî!
 
Василий Семёнович сделал глоток и понял, что катастрофиче-

ñêи пьÿíååò. Виíî ðàçáàвилî выпиòыé ñ шåфîì êîíьÿê и óдàðилî 
в ãîлîвó. Вåêи íàлилиñь ñвиíöîì, êóхíÿ пîплылà êàðóñåльþ, ãлàçà 
закрывались сами по себе. Нервный, напряжённый день давал о 
ñåáå çíàòь.

«тîльêî íå эòî! — пîдóìàл îí. — Оíà пðишлà ê íîчи, à ÿ ðàñ-
êиñ. чòî îíà пîдóìàåò пðî ìåíÿ? я òàê хîчó пðижàòьñÿ ê íåé, íî 
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íåò íиêàêих ñил! А ìîжåò, îíà пîдñыпàлà чåãî-íиáóдь? Нåò, îíà íå 
ìîãлà! Оíà íå òàêàÿ!»

— Вася, да ты засыпаешь! — воскликнула Муза. — Пойдём, я 
òåáÿ óлîжó.

— А òы?
— Ñåéчàñ óáåðó ñî ñòîлà и пðидó.
— мóçîчêà, ÿ ðîìàí íàчàл пиñàòь, — çàплåòàþùиìñÿ ÿçыêîì ñî-

общил Василий Семёнович. — С тобой познакомился, и начал. Год 
ñîáиðàлñÿ! Хîчåшь пðîчиòàòь? Оí íà êîìпьþòåðå îòêðыò. 

— Оáÿçàòåльíî пðîчòó, òîльêî пîñóдó пîìîþ.
Оíà пðивåлà åãî в ñпàльíþ, пîìîãлà ðàçдåòьñÿ, íàêðылà îдåÿлîì, 

выêлþчилà ñвåò и óшлà íà êóхíþ.
 
Василий Семёнович проснулся около семи утра, Музы рядом 

íå áылî. Оí пîвåðíóлñÿ íàáîê и пîíþхàл лåжàùóþ ðÿдîì ñìÿòóþ 
подушку. «Началось! — подумал он. — Запах есть, а её нет. Что же 
îíà çà чåлîвåê òàêîé? А ìîжåò, íå чåлîвåê, à дóх? Äîпилñÿ дî áåлîé 
горячки, а вернее до музы. Всё, с пьянкой закончено!»

Оí îãлÿдåл ñпàльíþ: îдåждà àêêóðàòíî ðàçвåшàíà íà ñòóлå, íà 
ñпиíêå êðîвàòи виñиò хàлàò.

— Эòî íå ÿ. я в жиçíи òàê àêêóðàòíî íå ðàçдåвàлñÿ!
Василий Семёнович сунул ноги в тапочки, накинул халат, обошёл 

квартиру и пришёл на кухню. Открыл холодильник, достал начатую 
áóòылêó и òàðåлêó ñ îñòàвшиìñÿ îò óжиíà ìÿñîì. Выòàùил иç áóòылêи 
пðîáêó и, íà ñåêóíдó çàдóìàвшиñь, вылил виíî в ðàêîвиíó. 

— Всё, больше не пью! — сказал он, откусил кусок холодного 
ìÿñà, íàáðàл вîды и вêлþчил чàéíиê.

«тàê, ñåéчàñ в дóш, çàвòðàêàòь, и áóдó ждàòь жåíþ, — пîдóìàл 
îí. — А ãдå ó ìåíÿ òåлåфîí?»

Василий Семёнович подошёл к компьютеру: на клавиатуре ле-
жàлà çàпиñêà. Оí ñåл в êðåñлî, вçÿл лиñòîê и íàчàл чиòàòь.

«милыé Вàñÿ! ты хîòåл íàéòи çàпиñêó — пîжàлóéñòà. Нàчàлî 
ðîìàíà пðîчиòàлà. Очåíь, îчåíь пîíðàвилîñь! Ðàдà, чòî ÿ ñòàлà òвîåé 
ìóçîé. ты çàìåчàòåльíыé чåлîвåê, в òàêîãî íåвîçìîжíî íå влþáиòь-
ñÿ! Ó òåáÿ íåжíàÿ и ðîìàíòичåñêàÿ дóшà, и òы дîвåðÿåшь лþдÿì. В 
íàшå вðåìÿ эòî îпàñíî. И çàпîìíи, дåíьãи лóчшå хðàíиòь в áàíêå. 

Ñ лþáîвьþ, òвîÿ мóçà».
— Деньги! — воскликнул Василий Семёнович, откинул записку и, 

òåðÿÿ íà хîдó òàпîчêи, ðвàíóлñÿ íà êóхíþ. Ðàñпàхíóл хîлîдильíиê, 
îòêðыл ìîðîçилêó и ìåдлåííî îпóñòилñÿ íà ñòóл. мîðîçилêà áылà 
пуста. Схватившись за голову и шатаясь, побрёл в комнату. Сел за 
êîìпьþòåð.

«Вот же дебил! Как я мог? Попался! Запал на тётку, и попался 
êàê ùåíîê! чòî дåлàòь? чòî дåлàòь? В пîлиöиþ? И чòî ñêàжó? чòî 
впóñòил дîìîé ñîвåðшåííî íåçíàêîìîãî чåлîвåêà, пîêàçàл, ãдå лåжàò 
деньги, а теперь вы её найдите? Приметы какие? Красивая, нежная, 
обворожительная. И зовут её Муза. Да никакая она не Муза! Как я 
купился? Всё отделение полиции ржать будет три года! Надо звонить 
шåфó. Нåò, ñíàчàлà ðиåлòîðó, чòîáы íå пðиåçжàл». Оí ñхвàòил òåлå-
фîí, выðвàл иç íåãî шíóð и íàáðàл íîìåð.

— здðàвñòвóéòå, жåíÿ! Нàшà пîåçдêà îòêлàдывàåòñÿ. Нå çíàþ! 
я пîçвîíþ. Ïðîñòиòå!
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Василий Семёнович вытащил из ящика стола пепельницу, сига-
ðåòы ñ çàжиãàлêîé и çàêóðил. Нåìíîãî пîñидåв, îí пîçвîíил шåфó 
и, çíàÿ åãî лþáîвь ê дåòàлÿì, пîдðîáíî ðàññêàçàл î ñлóчившåìñÿ.

— Êàêàÿ ñóììà áылà? — ñпðîñил òîò.
— Äвà ìиллиîíà дåвÿòьñîò шåñòьдåñÿò òыñÿч ðóáлåé.
— Ни хрена себе! Теперь точно придётся напечатать роман 

полковника. Не дёргайся, найдем её и накажем! Обещаю.
— Ïåòþíÿ! А ìíå чòî дåлàòь? мîжåò, в пîлиöиþ?
Шåф íà ñåêóíдó çàдóìàлñÿ и îòвåòил:
— Ниêàêîé пîлиöии, òîльêî вðåìÿ пîòåðÿåшь! Ñàìи ñпðàвиìñÿ! 

тàê… ты ñåéчàñ óñпîêàивàåшьñÿ и ñàдишьñÿ çà ðîìàí. Вî-пåðвых, 
эòî òåáå пîìîжåò, à вî-вòîðых, åñли òåêñò áóдåò òàê жå хîðîш, òî 
очень скоро три мульта для тебя будут как три руб ля. Всё, дерзай! 
Ó ìåíÿ ñåãîдíÿ вåñь дåíь ðàñпиñàí, à вåчåðîì пîñлå ðàáîòы ÿ çà-
еду. Выпьем, покумекаем. Понял? Главное — успокойся! Всё уже 
пðîиçîшлî.

— тàê êàê óñпîêîиòьñÿ?
— Äà пðîñòî! Ó òåáÿ дàчи íå áылî и ñåéчàñ íåò. зíàчиò, íичåãî 

в твоей жизни не изменилось. А бабки — это дело наживное. Всё, 
пîêà! Äî вåчåðà! Ñàдиñь пиñàòь!

Василий Семёнович пошёл на кухню, налил чаю и подумал: «Лег-
êî ñêàçàòь, óñпîêîéñÿ! Êàê ìîжíî пðиíÿòь òî, чòî òåáÿ ðàçвåли êàê 
пàöàíà? Ïîдîжди! мåíÿ ñильíåå áåñпîêîиò иìåííî òî, чòî ìåíÿ îá-
ìàíóли, à íå пîòåðÿ дåíåã. Вîò пàðàдîêñ! Ïðàв Ïåòÿ! Ïîéдó пиñàòь».

Он взял чай, тарелку с мясом и пошёл в комнату.
 
Ñиòóàöиÿ в ðîìàíå êðóòî иçìåíилàñь. милàÿ дîìàшíÿÿ êðàñàвиöà 

пðåвðàùàлàñь в êîвàðíóþ çлîдåéêó, ìåчòàвшóþ выпðîвîдиòь ìóжà 
на турнир, а значит — на верную смерть. Страс ти накалялись всё 
сильнее и сильнее, сюжет закрутился настолько, что Василий Семё-
íîвич óжå пåðåñòàл êîíòðîлиðîвàòь ñвîих ãåðîåв, êîòîðыå íàчàли 
жиòь ñвîåé жиçíьþ. еìó пîêàçàлîñь, чòî îí пðîñòî íàáлþдàåò çà 
ними со стороны и записывает всё, что у них происходит. Он забыл 
пðî чàé, пðî ìÿñî, à òîльêî пиñàл, пиñàл и пиñàл.

От работы его отвлёк звонок в дверь.
Василий Семёнович посмотрел на часы и воскликнул:
— Ничего себе! Семь вечера! Это, наверное, Петя пришёл.
Оí вñòàл ñ êðåñлà, ñ óдîвîльñòвиåì пîòÿíóлñÿ, ðàñпðàвил ñпиíó 

и пошёл в коридор. Приоткрыл дверь и зашёл в ванную комнату, 
êðиêíóв чåðåç плåчî:

— Ïðивåò, Ïåòÿ, пðîхîди íà êóхíþ! я ñåéчàñ лиöî ñпîлîñíó.
— Эòî íå Ïåòÿ!
Услышав женский голос, Василий Семёнович вылетел из ванной 

и óвидåл мóçó.
— ты?! — çàêðичàл îí.
— ты íå ðàд, Вàñÿ? — óдивилàñь îíà, çàхлîпывàÿ двåðь.
— Не рад? — пробормотал Василий Семёнович. — Заходи, нам 

есть о чём поговорить!
мóçà çàшлà íà êóхíþ, ñåлà íà ñòóл и ñпðîñилà:
— чòî-òî ñлóчилîñь? Нå пîдîшли вàðиàíòы дàчи, и òы òàê ðàñ-

ñòðîилñÿ?
Василий Семёнович закипал от ярости.
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— мóçà! Гдå дåíьãи? — ñдåðживàÿñь, чòîáы íå çàêðичàòь, çà-
шипåл îí.

— Êàê ãдå? — óдивилàñь мóçà. — я жå в çàпиñêå íàпиñàлà! 
В áàíêå!

— В êàêîì áàíêå?
— Нå в êàêîì, à в êàêîé!
Она поднялась, открыла шкафчик под мойкой и достала трёх-

литровую банку из-под солёных огурцов, в которой лежал чёрный 
пàêåò ñ дåíьãàìи. Ïóñòыå áóòылêи ñî çвîíîì вывàлилиñь íà пîл. 

— Я подумала, что ни одному вору не придёт в голову искать 
дåíьãи ñðåди пóñòых áóòылîê, — óлыáíóлàñь мóçà.

— Господи, какой же я дурак! — прошептал Василий Семёнович, 
наклонился, приподнял Музу, закинул её на плечо и понёс в спальню. 

 
Нà óлиöå çàжãлиñь фîíàðи.
— Êîòîðыé чàñ? — ñпðîñилà мóçà. — Хîòÿ êàêàÿ ðàçíиöà!
— Нå çíàþ, дà и дåéñòвиòåльíî, êàêàÿ ðàçíиöà, — îòвåòил Вàñи-

лий Семёнович, включил ночник, накинул халат и пошёл на кухню.
Оí дîñòàл иç хîлîдильíиêà êîðîáêó àпåльñиíîвîãî ñîêà, вçÿл 

двà выñîêих ñòàêàíà и вåðíóлñÿ в êîìíàòó. Ïîñòàвил ñòàêàíы íà 
òóìáîчêó, íàлил ñîê и ñåл íà êðàé êðîвàòи.

— Ñåãîдíÿ òы íå ñáåжишь! Äвåðь çàêðîþ íà êлþч, à êлþч ñпðÿчó.
Муза взяла подушку, прислонила её к спинке кровати, села и 

вçÿлà ñòàêàí.
— я дàжå çíàþ, êóдà ñпðÿчåшь. В áàíêó! — çàñìåÿлàñь îíà. — 

Нî ÿ и òàê íå óéдó, íå ìåчòàé дàжå!
— мóçà, òåáå íå пîðà ðàññêàçàòь î ñåáå?
— Вàñÿ, òы пðîñòи! Ó ìåíÿ ìàìó пðîîпåðиðîвàли, и ìы ñ ñåñò-

ðîé дåжóðили пî îчåðåди. я пîэòîìó и óхîдилà. Ïîòîì åхàлà ê пàпå, 
îí ê áыòó íå пðиñпîñîáлåí, вñåãдà ìàìà вñåì çàíиìàлàñь. я ó íåãî 
прибирала, готовила. Сегодня её выписали. Так что я стала намного 
ñвîáîдíåå.

— А òы ìíå ñêàçàòь íå ìîãлà? 
— Нåò. мы òàê ìàлî çíàêîìы, чòî çàãðóжàòь òåáÿ ìîиìи пðî-

áлåìàìи íåçàчåì, дà и вîîáùå ìóçà дîлжíà áыòь ìóçîé, à íå ðàñ-
терзанной заботами тёткой.

— ты ãдå-òî ðàáîòàåшь?
— Ну конечно! Всё банально, без чудес. Работаю в библиотеке. 

Давай я сразу на всё отвечу, а то на допрос похоже. Живу одна в 
однокомнатной квартире, не замужем, детей нет, не судима. Ещё 
вîпðîñы åñòь?

— Ïðîñòи!
Василий Семёнович нагнулся и поцеловал ей руку.
В двåðь пîçвîíили.
— Ох òы, эòî жå Ïåòÿ пðиåхàл!
— Êàê íåóдîáíî! — вñпîлîшилàñь мóçà.
— Чего неудобного? Он сюда не зайдёт. Я открою, а ты одевайся 

и выхîди.
Петя зашёл по-хозяйски. Не снимая обуви, прошёл на кухню, 

посмотрел на Василия Семёновича и спросил:
— ты чåãî в хàлàòå? Ñпàл?
И íå дîжидàÿñь îòвåòà, выòàùил иç пàêåòà двå áóòылêи êîíьÿêà.
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— я двå вçÿл, чòîáы пîòîì íå áåãàòь. зàêóñêà åñòь? Äàвàé ñòà-
êàíы! Óñòàл ÿ ñåãîдíÿ!

Оí пîвåðíóл ãîлîвó и óвидåл вîшåдшóþ мóçó.
— Äîáðыé вåчåð! — ñêàçàлà îíà. — Вы пðиñàживàéòåñь, ÿ ñåéчàñ 

всё приготовлю.
Петя, выпучив глаза, посмотрел на Василия Семёновича:
— Вàñÿ! Эòî êòî?
— Всё нормально, Петюня! Это Муза!
Ïåòÿ çàêàшлÿлñÿ.
— мóçà? мíå êàжåòñÿ, ÿ чòî-òî пðîпóñòил. 
Оí îòêðыл áóòылêó, вçÿл иç íàвåñíîãî шêàфчиêà áîльшóþ чàé-

ную чашку, наполнил её до крёв и залпом выпил. Вытер рот ладонью 
и ñêàçàл:

— Так, голубки, я пошёл! Вася, завтра жду ответы на все воз-
íиêшиå ó ìåíÿ вîпðîñы.

 
Василий Семёнович закрыл за шефом дверь и вернулся на кух-

ню. Муза смотрела в окно. Он подошёл к ней сзади, обнял за талию 
и óòêíóлñÿ íîñîì в êóдðÿшêи вîлîñ.

— Пойдём спать? — спросила она.
— Äà, òîльêî îдиí çвîíîê.
Оí выíóл иç êàðìàíà хàлàòà òåлåфîí и íàáðàл íîìåð.
— Äîáðыé вåчåð, жåíÿ! Эòî îпÿòь ÿ, ìы çàвòðà ãîòîвы ñìî ò     ðåòь 

дàчó. Нåò-íåò, íà эòîò ðàç òîчíî! В дåñÿòь?
Василий Семёнович убрал трубку ото рта и спросил:
— ми! Нàñ в дåñÿòь óñòðîиò?
Оíà óòвåðдиòåльíî êивíóлà.
— Да, Женя, — продолжил разговор Василий Семёнович. — 

Áóдåì ждàòь вàñ в дåñÿòь ó пîдъåçдà. Ñпàñиáî!
Оí пîлîжил òðóáêó íà ñòîл и пðîòÿíóл мóçå ðóêó.
— Ïîшли?
— Ïîшли, — îòвåòилà îíà и выêлþчилà íà êóхíå ñвåò.
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Диана ГУЛИНА живёт в посёлке Платошино Пермского района. Под-
áîðêà ñòихîòвîðåíиé áылà пðåдñòàвлåíà àвòîðîì в чåòыðíàдöàòилåòíåì 
вîçðàñòå íà îдíîì иç лиòåðàòóðíых êîíêóðñîв. 

Диана ГУЛИНА 

солнЦе смеётся меж оБлачнЫх 
тРеснУтЫх лЬдин

* * *

Вåñíà пðишлà. Оòðиíь ñвîþ пåчàль,
Отбрось её — пускай растёт травою.
Вчера я шёл и будто замечал
И íåáà ñиíь, и ñîлíöå çîлîòîå,

Я видел, как цветёт в саду сирень,
Плывёт по небу аромат медовый.
Ñòîиò íàд ìиðîì ÿñíыé, ñвåòлыé дåíь —
Êàê çíàê, чòî çåìли ñáðîñили îêîвы.

звåíиò в пðîхлàдíîì вîçдóхå êàпåль,
звåíиò ðóчåé — хðóñòàльíî, íåиçáывíî.
И в ñòàðîì пàðêå þíыé ìåíåñòðåль
Поёт про мир — волшебный, вечный, дивный.

Поёт, и лёгкий, призрачный мотив
Меж струн гитарных серебристо бьётся,
звåíÿ î ìиðå вíåшíåé êðàñîòы,
О çàпàхå öвåòîв и áлåñêå ñîлíöà.

Сменилось всё. Очнувшись ото сна,
зåìлÿ òîé пåñíå ñвåòлîé ñíîвà вíåìлåò.
Ïðишлà вåñíà — пðåêðàñíàÿ вåñíà,
И ìиð вîêðóã — лишь çîлîòî и çåлåíь.

* * *

Ïîìíишь î òîì, êàê çвåíÿò ñåðåáðиñòî лåñíыå ðóчьи?
Помнишь — не помнишь, а всё же, прошу, не молчи,
Äà, íå ìîлчи — лóчшå çвåíи, ãîлîñи, пîдпåвàé —
Эòî òвîé ìàé, áåñêîíåчíыé и ñîлíåчíыé ìàé.
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Солнце смеётся меж облачных треснутых льдин,
Äóìàòь íå íàдî — çíàé жå, òы íå îдиí.
Лóчиêи в вîлîñы — çîлîòîì, ÿðêиì öвåòêîì,
чòîáы ñìåÿòьñÿ, чòîá íà ñåðдöå áылî лåãêî.

Вñþдó ãðåìиò и êипиò áåñпîêîéíàÿ жиçíь,
тàê в плÿñ пóñòиñь, îживи, óлыáíиñь!
С неба звёзды сорви и ходи-рассыпай —
Эòî жå ìàé — вåчíî ÿðêиé и дîлãиé òвîé ìàé…

Ðàдóãà ñìîòðиò ñ íåáåñ ñîлíåчíыì виòðàжîì,
Это весна. Ну а ты для того был рождён,
чòîáы ñвåòиòь, òðåпåòàòь, ìиðó чóвñòвà ввåðÿòь,
Это твой май — время всё осознать.

* * *

Êîãдà-íиáóдь ÿ ñòàíó вåòðîì, 
И, íå áîÿñь óжå íичóòь, 
я вñòàíó ðàíî — íà ðàññвåòå
И íàд дîìàìи пîлåчó. 

я áóдó пåòь и вåñåлиòьñÿ,
Швыðÿòь îпàвшиå лиñòы, 
Лåòåòь íàвñòðåчó êàждîé пòиöå,
Нå иñпóãàвшиñь выñîòы.

Êîãдà-íиáóдь ÿ ñòàíó ñìåлыì 
И вçìîþ в íåáî выñîêî, 
Рассыплю над землёй снег белый
И óлåчó íàçàд лåãêî. 

Êîãдà-íиáóдь ÿ ñòàíó вåòðîì —
Зефиром, Эвром — всё равно.
И ñ пåñíåé ðàдîñòíîé и ñвåòлîé
Ñêîльçíó в îòêðыòîå îêíî.
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Сергей ТЕЛЕВНОЙ

УкРастЬ… для сеБя дочЬ. Ðàññêàç

Решение созрело окончательно — эту девчушку Ада украдёт. Её 
квадратно заточенные ногти хищно клевали пробку запрещённого к 
употреблению боржоми, запрещённого по политическим мотивам к 
óпîòðåáлåíиþ íà òåððиòîðии Ðîññии. А плàöêàðòíыé вàãîí íå îñîáî 
òîðîпливîãî пîåçдà и íå дîãàдывàåòñÿ î êðиìиíàльíых íàìåðåíиÿх 
Ады. Оí жил ñвîåé íåпðиòÿçàòåльíîé жиçíьþ. Хлîпàл òóàлåòíыìи 
дверьми, ластился казёнными простынями, обжигал железнодорож-
íыìи чàÿìи. 

В предкурортный сезон поезд ещё не пропитан духом изнежен-
íîé пðàçдíîñòи и вîлíóþùих пðåдчóвñòвиé. 

Ада приметила эту кудрявую и нежную девочку ещё на суетливом 
пермском вокзале. И запретная мысль сразу начала гнездиться в её 
ñîçíàíии. А êîãдà дåвîчêà ñ ìàìàшåé çàñåлилиñь íà пîлêå ðÿдîì ñ 
íåé, îíà пîíÿлà — эòî çíàê ñóдьáы. 

Ада исподволь, но неустанно наблюдала за чужим ребёнком. 
Судя по невыразительности мамаши, ребёнок, очевидно, был похож 
íà îòöà. тîíêиé óçîð пðîфилÿ, àíãåльñêиå êóдðÿшêи. 

Интересно знать — кто её отец. Не глуп ли, не болен ли? Что 
за наследственность у ребёнка? Ведь «гены пальцем не заткнёшь», — 
êðóòилîñь в ãîлîвå Ады выðàжåíиå дîêòîðà иç иíñòиòóòà дåòñêîé 
экопатологии. Там лечилась её девочка Лера, не вылечилась. Вот 
уж год как её нет... 

Аде, сильной женщине сорока двух лет, советовали взять ребёнка 
из детдома. Но известно, кого сдают, а «гены пальцем не заткнёшь»... 

— Вîçвðàùàéñÿ íàçàд... Вîò, à òåпåðь çàêðóãлÿéñÿ, — эòî íå-
выðàçиòåльíàÿ ìàìà тàíÿ óчиò ñвîþ пÿòилåòíþþ дîчóðêó — òîжå, 
îêàçывàåòñÿ, тàíþ — пиñàòь áóêвы.

тà в ñåðдöàх áðîñàåò óíылыé êàðàíдàш. Ïðîñòîé, чòîáы ìîжíî 
áылî ñòåðåòь íåóдàчíыå çàêîðþчêи. 

Девочка вспенивает пёструю листву букваря. Не глядя в книжку, 
вîдиò пàльöåì пî ñòðîчêàì и дåêлàðиðóåò: 

— тàíÿ óчиò áóêвы, ìàìà óчиò тàíþ. 
Нåвåдîìî, íàпиñàíà ли òàêàÿ ãлóпîñòь в áóêвàðå? Или эòî òвîðчå-

ñòвî þíîé áóêвàðиñòêи? Хîòÿ дåêлàðиðóåòñÿ эòî в ðиòì ñòóчàùих íà 
стыках колёс, временным жителям плацкарты это не очень интересно. 
Даже, если «Наша Таня громко плачет, уронила в речку мячик», — всё 
ðàвíî íå îчåíь иíòåðåñíî. 

Ñåðãåé Влàдиìиðîвич теЛеВНОЙ ðîдилñÿ 16 ÿíвàðÿ 1959 ãîдà íà 
хóòîðå Гðàфñêîì Ñòàвðîпîльñêîãî êðàÿ в ñåìьå êîлхîçíиêîв. Лиòåðàòó-
рой увлёкся со школьных времен. Начал публиковать стихи в районной 
ãàçåòå «Лåíиíñêàÿ пðàвдà» мîçдîêñêîãî ðàéîíà, ðåñпóáлиêàíñêîé 
молодёжной газете «Молодой коммунист». С 1991 -— в региональных 
иçдàíиÿх. В 2013 ãîдó вышлà êíиãà «Вåòåð пðîòивîðåчиé» (Êиñлîвîдñê). 
Êàê лиòåðàòîð, ñîîòíîñиò ñåáÿ ñ «ðåàльíыìи ðåàлиñòàìи» — пишåò î 
жиçíи пðîñòîãî чåлîвåêà. тÿãîòååò ê «дåðåвåíùиêàì». члåí Ñîþçà 
писателей России (2014), состоит на учёте в ПКО(П)О «Союз писателей 
России» (Пермь). Живёт в г. Моздок (Алания).
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Вот если б его, вагона, ребёнок, — это вызвало бы умиление. 
— А маме 33 года, — выдаёт женскую тайну Таня маленькая. 
Нó, 33 òàê 33. Вàãîíó и эòî íå îчåíь иíòåðåñíî. тîльêî Адà 

думает про себя: «Ещё успеет родить второго...» 
Оñòàльíîå íàñåлåíиå плàöêàðòíîé ñåêöии вàãîíà — эòî, пðåждå 

вñåãî, ìóжиê лåò çà 40, лåжàùиé íà ðàçíых óðîвíÿх ñ Адîé. И îíà, 
Адà, ñ êвàдðàòíî çàòîчåííыìи íîãòÿìи. Хîòÿ, ñóдÿ пî вñêлîчåííîé 
постели на нижней полки здесь обитал ещё кто-то.

мóжиê иç-çà вàãîííîé òîñêи лиñòàåò пðåòåíöиîçíыé жóðíàл и 
пыòàåòñÿ пîíÿòь, чòî òàêîå ñóвåðåííàÿ дåìîêðàòиÿ. 

— мàìà, ó ìåíÿ òàêàÿ îòðыжêà! — дåлиòñÿ тàíÿ и ñ óдîвîль-
ñòвиåì ãðîìêî эòî пîдòвåðждàåò. 

— Ещё бы! Ты одна целую пачку чипсов съела, — радуется ап-
пåòиòó дîчêи ìàìàшà. 

Адà îòìåчàåò пðî ñåáÿ: «Ñ òàêиì óдîвîльñòвиåì ãîвîðиòь î 
вðåдíîé пиùå ìîжåò òîльêî пàññàжиðêà плàöêàðòíîãî вàãîíà». Адà, 
ñпîхвàòившиñь, îòãîíÿåò эòó ìыñль. Оíà вåдь òîжå åдåò в òðåòьåêлàññ-
ной плацкарте. Хотя с Адой всё понятно — обстоятельства. 

Ада ещё раз бросила взгляд на кудрявую Танечку. Конечно — 
пластилиновые щёчки, пластилиновые пальчики, лепи что хочешь. 
И, óвåðåííàÿ, дóìàåò: «Ïåðåвîñпиòàþ...» Вñпîìиíàåò íåêñòàòи пðî 
«áлàãîðîдíóþ îòðыжêó» иç дåòñòвà. Оíà пыòàåòñÿ îòвлåчьñÿ îò плàö-
картной девочки. Нужно мыслям дать оформиться в чёткий план 
дåéñòвиé. 

зàîêîííыé пåéçàж дîлжåí пîñпîñîáñòвîвàòь эòîìó. Вывîдîê 
ёлочек подбегает чуть ли не к шпалам. Но со скоростью движения 
пîåçдà ñìывàåòñÿ ðжàвîé áîлîòиíîé и ðàñòвîðÿåòñÿ в пðîшлîì 
вðåìåíи. 

А ìóжиê íà вåðхíåé пîлêå íå ìîжåò пîíÿòь íи ñóвåðåííîé дå-
мократии, ни национальной идеи. Под жаркой простынёй он тайно 
áîðåòñÿ ñ ãðиáêîвыì çóдîì и вñпîìиíàåò àíòиãðиáêîвóþ ðåêлàìó. 
зóд íå óñпîêàивàåòñÿ. Нî ìóжиê óдîвлåòвîðÿåòñÿ òåì, чòî òàêиå 
пðîáлåìы ñвîéñòвåííы íå òîльêî åìó. 

мåждó òåì óчåáíыé пðîöåññ двóх тàíь — ìàìы и дîчêи — пðî-
дîлжàåòñÿ. 

— зàêðóãлÿéñÿ, ввåðх и в ñòîðîíó... — òåпåðь ó тàíåчêи в ðóêàх 
ñîчíыé флîìàñòåð. Оò íåãî áóêвы жиðíыå и íåóêлþжиå. Ðåçóльòàò 
не устраивает ни маму, ни её дочку. 

Адà хîчåò вìåшàòьñÿ в пðîöåññ îáóчåíиÿ, íî вîçдåðживàåòñÿ — 
íå ñòîиò дåлиòьñÿ пåдàãîãичåñêиìи ñåêðåòàìи ñ ìàìîé тàíåé. Оíи 
åé íи ê чåìó. 

зàòî в пðîöåññ îáóчåíиÿ вìåшивàåòñÿ чåðíÿвàÿ пîпðыãóíьÿ, 
òîжå пÿòилåòíÿÿ, Оêñàíà. Оêàçывàåòñÿ, эòî îíà îáиòàòåльíиöà íиж-
íåé пîлêи. Ïîпðыãóíьÿ хîчåò иãðàòь ñ тàíåé и ñîîáùàåò åé ñðàçó, 
чòî ìàìà êóпиò åé ìíîãî êíижåê. 

Ада обстоятельно и с удовольствием отмечает про себя: ребёнок 
хочет, чтобы ему купили книжки, а не игрушки. Её крошка Лера... 
òîжå лþáилà êíижêи, лþáилà... 

— А где твоя мама, которая купит книжки? — с лёгкой снисхо-
диòåльíîñòьþ выñпðàшивàåò ó дåвîчêи тàíÿ-ñòàðшàÿ. 

— Она в тамбуре курит, — на удивление чётко и без обиняков 
ñîîáùàåò ìàлåíьêàÿ ñìóãлÿíêà. 
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«Вìåшàòåльñòвà лîãîпåдà пðàêòичåñêи íå òðåáóåòñÿ, — îòìåòилà 
пðî ñåáÿ Адà. — Хîðîшиé ìàòåðиàл». 

Адà íàчàлà ñîáиðàòь иíфîðìàöиþ. 
— А êòî òвîÿ ìàìà? Оíà ãдå ðàáîòàåò? 
— Она в тамбуре курит, — ещё раз для непонятливых тётенек 

îáъÿñíилà пîпðыãóíьÿ. 
— Это она с солдатами ещё на вокзале гужевала, — как бы 

ìåждó пðîчиì пыòàåòñÿ вíåñòи ÿñíîñòь в ñиòóàöиþ ñ Оêñàíиíîé 
ìàìîé тàíÿ-ñòàðшàÿ. 

тàê и íå пîíÿв, чòî òàêîå ñóвåðåííàÿ дåìîêðàòиÿ, ìóжиê ñî 
второго уровня пошёл в тамбур якобы покурить. 

Прожжённая девица с сексуальным пупком стояла в дыму и в 
ñîлдàòñêîì îêðóжåíии. Оíà пîñàñывàлà пивî и êîлыхàлà ãðóдьþ в 
òàêò вàãîííыì êîлåñàì. 

Äåìáåлÿ в ñиçîì дыìó и ñ íåóñòàвíыìи àêñåльáàíòàìи пðиòиðà-
лись к её крутым ягодицам. 

мóжиê çà ñîðîê пîчóвñòвîвàл ñåáÿ íåóдàчíиêîì и, îòвåðíóвшиñь 
ê îêíó, òîðîпливî çàêóðил. 

зà вàãîííыì îêíîì длилñÿ пîãîðåлыé пåéçàж. Оáóãлåííыå òðó-
пы телеграфных столбов, умерщвлённый кустарник, отступивший 
в панике перед огнём лес. 

мàìàшà пÿòилåòíåé ñìóãлÿíêи íåîжидàííî вñпîìíилà î ìàòå-
ðиíñêих îáÿçàííîñòÿх. Выðвàлà ó дåìáåлÿ пàêåòиê пîпêîðíà: 

— Пойду ребёнка покормлю... — опять же неожиданно по-
вåðíóлàñь êîðпóñîì ê ìóжиêó, ñóíóлà åìó áóòылêó пивà. — Нà, дåд, 
пîдåðжи... 

тîò вçÿл áóòылêó пивà, íî пðî ñåáÿ íå ñîãлàñилñÿ, чòî îí дåд. 
Какой дед? Он ещё ого-го! По выходным, конечно. А так — некогда. 

— мóжиê, òåáÿ êàê çвàòь? — îáðàùàåòñÿ ê íåìó íåóñòàвíîé 
àêñåльáàíò. 

— Ивàí Ивàíîвич, — пðåдñòàвилñÿ òîò ñ дîñòîиíñòвîì. 
— Хà, êàê в àíåêдîòå. А ìåíÿ Вîвàí, òîжå êàê в àíåêдîòå. — 

ржёт солдат. — Короче, дядь-Вань, — констатировал парнишка с 
белёсыми ресницами и продолжил: — Короче, мы из горячей точ-
êи, — пàíиáðàòñêи пîхлîпàл дÿдь-Вàíþ пî плåчó àêñåльáàíò. — Нó, 
òы íå ññы, íå îáидиì. 

— я ñþдà íå пîññàòь вышåл, à пîêóðиòь. Ïîíÿл, ñыíîê? — ìóжиê 
íàáычилñÿ, óжå ãîòîвыé жàхíóòь áóòылêîé пî ñòðижåíîé дåìáåль-
ñêîé ãîлîвå. 

— ты ìåíÿ íà «пîíÿл» íå áåðи... 
Внезапно дверь тамбура распахнулась и в проёме нарисовалась 

ñìóãлÿвàÿ пîпðыãóíьÿ. 
— Оêñàíà, иди ñþдà, пîшли êóшàòь, — пîпыòàлàñь иçлîвиòь дåв-

чóшêó òàìáóðíàÿ ìàòь, дåðжà в îдíîé ðóêå пàêåò пîпêîðíà. Äåвчóшêà 
ñхвàòилà çà шòàíиíó Ивàíà Ивàíîвичà и пðîпиùàлà: 

— я åñòь íå хîчó. ты ìíå êíижêó îáåùàл, à íå êóпил. 
Иван Иванович, осознав, что компания малышки и её аппетит-

íîé ìàìàши лóчшå, чåì êîдлà áîðçых дåìáåлåé, пîñпåшил вçÿòь íà 
ðóêи пîпðыãóíьþ и вåðíóлñÿ в вàãîí. зà íиì пîñлåдîвàлà ðàçáиòíàÿ 
ìàìàшà, вçÿв ó Ивàíà Ивàíîвичà íåдîпиòóþ áóòылêó пивà. 

— Äåдà, à òы ìîиì пàпîé áóдåшь? — ñ íåêîòîðîé îçàáîчåííî-
ñòьþ ñпðîñилà Оêñàíà. 
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— Äåдóшêà áóдåò íàшиì ñпîíñîðîì, — íå îчåíь òðåçвî ãîãîò-
нула её мамаша. — Кстати, меня зовут Лолита. Не путать с Лолитой 
Нàáîêîвà, — áлåñíóлà ìîлîдêà пîçíàíиÿìи. 

«Ñпîíñîðы в плàöêàðòíых вàãîíàх íå åçдÿò», — пîдóìàлà Адà 
с квадратными ногтями и изощрённым интеллектом, пропуская в 
узком проходе неказистого Ивана Ивановича с ребёнком на руках. 
Ñàìà ìåждó òåì вíиìàòåльíыì, òîвàðîвåдчåñêиì вçãлÿдîì îöåíилà 
ìîлîдóþ ìàìàшó ñ áóòылêîé. Ñлîжåíà пðîпîðöиîíàльíî, ìîжíî 
ñêàçàòь, пîðîдиñòàÿ ñàìêà. Нî íàñòîðàживàåò пðиñòðàñòиå ê пивó. 
Впрочем, сейчас вся молодёжь подсела на пиво. 

Адà íàчàлà íàáлþдàòь çà дåвîчêîé Оêñàíîé êàê çà «хîðîшиì 
материалом», хотела изучить её мамашу получше. Чётко осознавая, 
что «гены пальцем не заткнёшь». Хотя, конечно, если поместить попры-
гунью в нормальную среду, из неё толк будет. Она и сейчас активная, 
смышлёная, самостоятельная. К книгам тянется опять же. Вот мужик 
êóпил-òàêи åé êàêóþ-òî êíижиöó, îпðàвдывàÿ ñпîíñîðñêиå íàдåжды. 
тóò êàê ðàç ãлóхîíåìîé ðàçíîñчиê эðîòиêи и иíòåллåêòà пîдñóåòилñÿ, 
ðàçлîжив ñòîпêи дåòñêих êíижåê, êðîññвîðдîв и вçðîñлых жóðíàлîв. 

— Ñпàñиáî, дåдóшêà, — ðàдîñòíî пðîлåпåòàлà пîпðыãóíьÿ 
Оêñàíà. 

— Êàêîé ÿ òåáå дåдóшêà, — вîçìóòилñÿ òîò. — я дÿдÿ Вàíÿ. 
Ивàí Ивàíîвич, çíàчиò... 

тóò плàñòилиíîвàÿ êóдðÿвàÿ тàíÿ, ñ ðàдîñòьþ îòвлåêàÿñь îò 
îáó чåíиÿ, ñпðîñилà Оêñàíó: 

— Эòî чòî, òåпåðь òàêîé пàпà ó òåáÿ áóдåò? 
— Вîò òàê и çàñвàòàþò вàñ, дÿдåíьêà, çà ìîлîдóхó, — ñêàçàлà 

ìàìà тàíÿ ñ иðîíиåé, çà êîòîðîé ñêðывàлàñь îáидà. мîл, вñÿêиì 
шаболдам везёт на солидных мужиков. 

— Ну, всё может быть, — хохотнул и взбодрился Иван Иванович. 
Оí îùóòил ñåáÿ ñчàñòливыì òðàìвàéíыì áилåòîì, çà ñъåдåíиå 

êîòîðîãî íàìåðåíы ñîпåðíичàòь двå жåíùиíы. 
— Нå пîçдíî ли? — óêîðиçíåííî ãлÿíóлà íà Ивàíà Ивàíîвичà 

ìàìà тàíÿ. — Или чòî, ñåдиíà в áîðîдó, áåñ в ðåáðî? 
Ó Ады çà îêîлиöåé чóвñòв вñпыхíóлî пîдîáиå ðåвíîñòи. тîльêî 

лишь пîòîìó, чòî íà ìóжñêóþ îñîáь пðåòåíдóþò дðóãиå жåíùиíы. Нà 
самом деле этот трухлявый пень Иван Иванович не в её вкусе. К тому 
же Ада была уверена, что имя попутчика, усугублённое отчеством, 
íàлîжилî ñвîé îòпåчàòîê íà иíòåллåêò. еñли Ивàíóшêà — дóðàчîê, 
то Иван Иванович… Этим дважды всё сказано. 

— Óчиòьñÿ и лþáиòьñÿ íиêîãдà íå пîçдíî, — пîñлå пàóçы выдàл 
Ивàí Ивàíîвич. тàê и ñêàçàл: «лþáиòьñÿ». 

Вåðíóлñÿ ãлóхîíåìîé ðàçíîñчиê иíòåллåêòà в видå êðîññвîðдîв 
çà ñòîпêàìи жóðíàлîв и ãàçåò. 

— я, пîжàлóé, вîçьìó и эòî, — Ивàí Ивàíîвич вçвåшивàþùиì 
движением поднял лощёный журнал хулиганской эротики. 

Ïðиòвîðíî íåáðåжíî áðîñив áåññîвåñòíîå чòивî íà ñвîþ вòîðóþ 
пîлêó, Ивàí Ивàíîвич íåóêлþжå пîñлåдîвàл íàвåðх. 

Возможно, потом он снова будет читать в серьёзном обществен-
íî-пîлиòичåñêîì жóðíàлå пðî ñóвåðåííóþ дåìîêðàòиþ и íàöиîíàль-
íóþ идåþ. Нî íå ñåéчàñ. 

тàíÿ-ìлàдшàÿ óжå пыòàлàñь ðàñêðàñиòь в ñвîåé êíижêå àðáóçы 
и áàðàáàíы... 



121

ВРЕМЯ. ПРОЗА

— Ты не вылезай за чёрточки, — командовала мама Таня. — Дай 
жёлтый фломастер. 

Но жёлтый фломастер уже утянула предприимчивая маленькая 
Оêñàíêà. 

— я íå çíàþ, ãдå îí, — íылà тàíÿ. 
— Аðáóç дîлжåí áыòь êðàñíыì, — пîñпåшилà ñ ñîвåòîì Оêñàíêà. 
Адà ñ вåðхíåé áîêîвîé пîлêи íàáлþдàлà çà двóìÿ дåвчóшêàìи. 

Оáå, çàðàçившиñь дðóã îò дðóãà, пðåдàлиñь пîñòижåíиþ ãðàìîòы. 
Нåвыðàçиòåльíàÿ ìàìà тàíÿ, îòлóчившиñь, îчåвидíî, в òóàлåò, 

вåðíóлàñь в óдóшливых лîñиíàх, вðåçàвшихñÿ вî вñå ìыñлиìыå и 
немыслимые ложбинки её тела. А лёгкий трепет груди позволял до-
гадаться, что под блузкой у неё ничего не надето. Да ещё и толстый 
слой косметики её преобразил. Всё это не помешало ей включиться 
в пðîöåññ îáóчåíиÿ: 

— Äåвîчêà, пóñòь òåáå пîêàжåò ìàìà, êàê пðàвильíî. 
«Сучка! — подумала про неё Ада. — Хотя и кажется заботливой 

мамашей. Ишь, как кудахчет над своей козявкой!» Нет, определённо, 
её пластилиновую куклу Ада не будет красть. Рыхловатая она какая-
то. Да и мамаша её бдительная, видно. Не отпускает ребёнка ни на 
шаг. Другое дело — забывшая о ребёнке Лолита. 

тî ли ñлóчàéíî, òî ли «òàê çàдóìàíî» òà óìîñòилàñь пîлóêàлàчи-
êîì íà íижíåé пîлêå. тóò жå íà êðàåшåê ñидåíьÿ пðиñåл íåóñòàвíîé 
дåìáåль. 

— Ñлóшàé, êóдà òы áóðишьñÿ, òóò и òàê òåñíî, — ñ íàпóñêíîé 
ñåðдиòîñòьþ ñêàçàлà Лîлиòà, îдíàêî, чóòь пîдвиíóвшиñь. 

— Äà пîìåñòиìñÿ! мы, çíàåшь, в ãîðÿчих òîчêàх… — пивíàÿ 
îòðыжêà íå дàлà ñîлдàòó çàêîíчиòь фðàçó. 

Ада, поглощённая мыслью похитить себе в дочки не пластилино-
вую Таню, а попрыгунью–смуглянку, всё же поймала на себе взгляд 
Ивàíà Ивàíîвичà. Ñòðàííî, чòî åãî пðивлåêли íå вçдыìàþùиåñÿ 
ãðóди Лîлиòы, íå ðåльåфíыå лîñиíы ìàìы тàíи. Оí, ñòàðыé пîòà-
ñêóí, ìàñлÿíî ñìîòðåл íà Адó. 

А вîò эòîãî íå íàдî. Оíà вîîáùå дîлжíà áыòь íåçàìåòíà. миññиÿ 
у неё другая. 

Адà îòвåðíóлàñь ê îêíó. тàì плыли êиíåìàòîãðàфичåñêиå 
пðîñòîðы, пðîиñòåêàли ñåðåáðÿíыå ðåêи и íиñпàдàли ê ãîðиçîíòó 
ãîлóáыå íåáåñà. Ïàñòîðàль, îдíàêî! Нî эòî ñîçåðöàíиå Адó íå пðи-
влåêàлî. Оíà íåðвíî áàðàáàíилà пî ñòåêлó хиùíыìи íîãòÿìи. 

«Очåíь çàìåòíî, — пîдóìàлà îíà î íîãòÿх, çà êîòîðыì óхàживàлà 
дàжå в хóдшиå длÿ ñåáÿ вðåìåíà, — íàдî ñîñòðичь». 

мàìà тàíÿ ìåждó òåì ñвåðíóлà çàíÿòиå пðîпиñьþ ñî ñвîåé êóд-
ðÿшêîé. еé íå хîòåлîñь, чòîáы плàöêàðòíыé лþд îöåíил их ñ дîчêîé 
íåóñпåхи íà пîчвå óñвîåíиÿ áóêв. 

Äà и чåðíÿвàÿ пîпðыãóíьÿ ðàçдðàжàлà тàòьÿíó. «чåãî лåçåò, 
êîãдà îíà óчиò ñвîþ дîчêó?! Вîò и флîìàñòåð, êàжåòñÿ, ñòàùилà эòà 
áåñпàðдîííàÿ чåðíÿшêà!» — пîдóìàлà ìàìà тàíÿ. 

— Äåвîчêà, òы íå áðàлà флîìàñòåð? — ãîлîñ ìàìы тàíи áыл 
лîжíî лàñêîвыé. Нî пîпðыãóíьÿ íå пîвåлàñь íà пðîвîêàöиþ. 

— Что вы, тётенька, — улыбалась маленькая воришка. — Зачем 
îí ìíå, ó ìåíÿ и òàê êíижêà åñòь. Äåдóшêà Вàíÿ êóпил. 

— А чåì òы ñîáиðàåшьñÿ ðàñêðàшивàòь ñвîþ êíижêó? — вêðàд-
чивî ñпðîñилà ìàìà тàíÿ в ðåльåфíых лîñиíàх. 
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— Женщина, вы что пристали к ребёнку? — это раскованная Ло-
лиòà, óêлîíившиñь îò дåìáåльñêîãî íàòиñêà, вñòóпилàñь çà ñвîþ êðîхó. 

— Ты чё, подруга, жалко тебе этой фигни? — встал тут же на 
ñòîðîíó Лîлиòы íåóñòàвíîé дåìáåль. 

— А òы íîñ ñвîé íå ñóé, — ðåçêî пîвåðíóлà êðóãлåíьêóþ ãîлîв-
ку мама Таня в сторону солдата. Её свободные от лифчика грудки 
комично всколыхнулись под лёгким топиком и заворожили солдата. 

— Äà íå лåçь, ñàìà ðàçáåðóñь, — ñ плîхî ñêðывàåìîé óãðîçîé 
пðипîдíÿлàñь íà лîêòå Лîлиòà и вçдыáилà ìàñшòàáíыå ãðóди. 

Адå íå хîòåлîñь áàáñêîãî ñêàíдàлà. Нå хîòåлîñь, чòîáы вåñь 
вàãîí îáðàòил вíиìàíиå в их ñòîðîíó. 

еé, Адå, íàдî áыòь íåçàìåòíîé. Нå ñлåдóåò выпÿчивàòьñÿ. Хîòÿ 
Адå хîòåлîñь îáвиíиòь ìàìó тàíþ в ðîдиòåльñêîé áåçдàðíîñòи, в плà-
стилиновой внешности, в таком же характере её дочери, в… Конечно 
жå, îíà пðîìîлчàлà. Нî пðî ñåáÿ ðóãàлà эòó áåñöвåòíóþ лàхóдðó: 
«мîлчàлà áы, дóðà, в òðÿпîчêó. Ñêàжи ñпàñиáî, чòî íå òвîþ дîчêó 
óêðàдó. Флîìàñòåðà åé жàлêî!» — ðàçвивàлà вíóòðåííиé ìîíîлîã Адà. 

Всё, что она хотела сказать бестолковой, но счастливой мамаше, 
êîòîðàÿ пîòåðÿåò флîìàñòåð, à íå дîчêó, îчåвидíî, áылî êðàñíîðå-
чиво написано на её лице. 

Иван Иванович смотрел по диагонали на Аду, вздёрнув в удив-
лåíии êóñòиñòыå áðîви. Нà ñàìîì дåлå áлиçлåжàùиé пîпóòчиê хîòåл, 
чòîáы áàáñêóþ ñвîðó пðåñåêлà иìåííî эòà жåíùиíà ñ вíóòðåííåé, 
êàê åìó êàçàлîñь, эíåðãåòиêîé. А ñíиçó íåñлîñь: 

— Ты, лахудра, протрезвей, а потом воспитывай ребёнка!.. 
— Ха, спирохета бледная! Ещё раз вякнешь, твои пуговицы вы-

êîлóпàþ, пîíÿлà?!
мàìà тàíÿ îò вîçìóùåíиÿ выòàðàùилà вîдÿíиñòыå ãлàçà. 
Адå àíîìàльíî çàхîòåлîñь ñàìîé выòêíóòь эòи áåльåвыå пóãîвиöы 

тàòьÿíы. Äà и эòîé лàхóдðå òîжå çàòêíóòь хлåáîðåçêó. 
— А íó, ìîлчàòь, ìлÿ!.. — эòî Ивàí Ивàíîвич, êîðшóíîì ñвå-

ñившиñь ñî вòîðîé пîлêи, ðÿвêíóл íà ñêàíдàлиñòîê. — чòî дåòåé 
пóãàåòå, ìàìàши ñðàíыå! 

Ñðàíыå ìàìàши пðиìîлêли, êàê áы пðиñлóшивàÿñь. Ивàí Ивàíî-
вич зачислил это на свой счёт. Но на самом деле остановился поезд. 
Оêàçàлîñь — íà áîéêîé ñòàíöии. 

Все высыпали на перрон. Размять конечности и купить копчё-
íîé ðыáы, êîòîðîé áылà çíàìåíиòà ñòàíöиÿ. Ðыáà жиðíыì çîлîòîì 
îòÿãîùàлà лîòêи и пîдíîñы ìåñòíых òîðãîвöåв. 

— Êîìó жåðåх, êîìó ñîì, êîìó … ñ ÿéöîì? — çàçывàл òîðãîвыé 
лþд иñхîдÿùиé ñлþíîé вàãîí. 

— Ðыáà çîлîòàÿ, вî ðòó òàåò!
— мåñòíыé фîльêлîð òàêîé, чòî ли? 
Адà в вàãîíå îñòàлàñь îдíà ñî ñвîиìи пðåñòóпíыìи íàìåðåíиÿìи 

пîхиòиòь дåвîчêó-пîпðыãóíьþ. тîльêî ãлóхîíåìîé ðàçíîñчиê ñìåñи 
эðîòиêи ñ иíòåллåêòîì пîñпåшíî ñîáиðàл ðàçлîжåííых íàêàíóíå 
по полкам глянцевых бабёнок и кроссворды для весьма непритяза-
òåльíых óìîв. 

Он пристально посмотрел на Аду и отвёл глаза. Глухонемой уви-
дåл в эòîé дîðîдíîé жåíùиíå вîðîвêó, îчåвидíî, жåлåçíîдîðîжíîãî 
áåльÿ и лåãêîдîñòóпíых дàìñêих ñóìîчåê, íåãлóáîêî ñпðÿòàííых пîд 
ìÿòыå пîдóшêи. 



123

ВРЕМЯ. ПРОЗА

Адà, в ñвîþ îчåðåдь, ðåшилà, чòî ãлóхîíåìîé — вîвñå íå ãлó-
хîíåìîé. Ïðîдàжà áåññîвåñòíых ãàçåò и êóлиíàðíых êàлåíдàðåé — 
пîáîчíыé áиçíåñ. А íà ñàìîì дåлå îí… Êòî жå îí? 

Может, мальчик по вызову для неудовлетворённых сорокалетних 
ìàòðîí, выðвàвшихñÿ íà êóðîðò îдиí ðàç в пÿòилåòêó и óжå пðî-
пиòàííых жåлàíиåì? Ñчиòàåòñÿ жå, чòî эòи óùåðáíыå íåóòîìиìы в 
лþáîвíых óòåхàх. 

Ðàçíîñчиê иíòåллåêòà иìåííî òàêóþ ìàòðîíó óвидåл в лиöå Ады. 
Оí плþхíóл åé íà пîлêó ãлÿíöåвых îòêðîвåííîñòåé íåпðиличíых 
размеров, а сам выжидающе упёрся огнеупорным лбом в вагонные 
пîðóчíи. 

— Пошёл вон, животное!.. — прошипела Ада, плотнее сжав 
êîлåíêи. 

живîòíîå пî àðòиêóлÿöии Ады êóðñ пîíÿлî вåðíî, и пîшлî. 
Однако, оставив на её полке «литературу». 

Адà ðàñòåðÿлàñь, пåðåñòàлà дóìàòь î пîпðыãóíьå, êîòîðóþ хîòåлà 
пîхиòиòь. И ñóдîðîжíî ñîîáðàжàлà, чòî дåлàòь ñ пàчêîé пîхàáùиíы. 
Ñпðÿòàòь пîд пîдóшêó? 

В вàãîí вîçвðàùàлиñь пåðвыå îòîвàðившиåñÿ пàññàжиðы. Адà 
ìåòíóлà ãлÿíöåвóþ ãàдîñòь íà îáùиé ñòîлиê и пðиòвîðилàñь ñпÿùåé. 

Ïлàöêàðò îãлàñилñÿ вîåì пÿòилåòíåé пîпðыãóíьи. Оíà иìиòи-
ðîвàлà плывóùóþ ðыáиíó, çàжàв ìåждó лàдîíåé ñóхîãî лåùà. Ïðи 
эòîì çàвывàÿ êàê пîжàðíàÿ ñиðåíà. 

— Эòî ìы плывåì пî ðåêå, — ñîîáùàлà дåвчóшêà вàãîíó и вы-
плåñíóлàñь ñ ñóхîé ðыáиíîé íà ìåлêîвîдьå íижíåé пîлêи. 

— Куда ты прёшь с рыбой в постель!? — возмутилась мать Лолита. 
Ðàñòîðîпíàÿ пîпðыãóíьÿ ñóíóлà плîñêîãî лåùà пîд пîдóшêó, ãдå 

çàòàилñÿ óêðàдåííыé åþ флîìàñòåð. 
— О, эòî чòî? — Лîлиòà áåãлî пðîлиñòàлà êлóáîê жóðíàльíых 

òåл. — А íó áðыñь îòñþдà, òåáå эòî íåльçÿ! — öыêíóлà îíà íà дîчêó. 
Адà вñêипåлà íà вåðхíåé пîлêå: 
— Что ты, сучка, ребёнку показываешь! — подала она голос. 
— О! А это ещё что за мымра? 
— Ñвîлîчь, — пðîшипåлà Адà. 
Иван Иванович, озолотившийся копчёным жерехом, истекал 

ñлþíîé: 
— Эх, сейчас рубанём, — обратился он, скорее, сам к себе. — 

Нó-êà дàвàé, ñòåли ãàçåòó. 
Ñплåòåíиå òåл óñòóпилî ìåñòî íà ñòîлиêå çîлîòîìó жåðåхó, и 

вñå пðåдàлиñь чðåвîóãîдиþ. 
Äåìáåль çвåíåл пивîì: «Нàливàé»! 
Ïлàñòилиíîвàÿ тàíÿ ñ ìàìîé тàíåé шóðшàли öåллîфàíîì, пàêóÿ 

дàðы пðивîêçàльíîãî ñåðвиñà. 
— Вîò пàпà îáðàдóåòñÿ. Оí лþáиò ðыáó, — ñîîáùàли дðóã дðóãó 

двå тàòьÿíы ñåìåéíыå òàéíы. — И áàáóшêå òîжå дàдиì? 
— Êîíåчíî, вîò эòó ìàлåíьêóþ, — óòîчíилà ìàìàшà. 
— А пîчåìó ìàлåíьêóþ? — óдивилàñь плàñòилиíîвàÿ тàíÿ. 
— А çîлîòàÿ ðыáêà áîльшîé íå áывàåò. 
Адà íà вòîðîé пîлêå îòãîðîдилàñь îò пîшлîñòи и çàпàхîв пðî-

стынёй и окунулась в свои криминальные думы. 
Хîòÿ пîчåìó êðиìиíàльíыå? Äåвîчêó íóжíî выðвàòь иç эòîãî 

áåдлàìà. еé áóдåò лóчшå, чåì ñ эòîé шàлàвîé Лîлиòîé. Адà óжå çíàлà, 
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чòî дåвîчêà áóдåò óчиòьñÿ в ãиìíàçии ñ эêîíîìичåñêиì óêлîíîì. И 
àíãлиéñêиé áóдåò иçóчàòь пî îñîáîé пðîãðàììå. 

Поезд содрогнулся на очередном стыке. Иван Иваныч отвлёкся 
от рыбьего жира и бросил удовлетворённый взгляд в окно. Там ли-
рически проплывала берёзовая роща. 

— Сколько берёзовых веников можно было бы навязать, — 
вçдîхíóл îí. 

— А íàфиãà îíи òåáå! ешь вîí ðыáó, пåé пивî. я óãîùàþ! — дåì-
áåль иç ãîðÿчåé òîчêи çàпóñòил пÿòåðíþ пîд ÿãîдиöó Лîлиòы. Оí îùó-
тил предел счастья, и берёзовые веники казались ему излишеством. 

— Эòî жå êàêîé áиçíåñ! В мîñêвå вåíиê, ìîжåò, двà дîллàðà 
ñòîиò. 

— Чё, пять бутылок пива? — перевёл дембель на внутривагонную 
валюту берёзовые веники. — Тогда конечно! — и опустил косичку 
àêñåльáàíòà в ðыáиé жиð. 

Ïîåçд въåхàл íà ãóлêиé ìîñò íàд ñåðåáðиñòîé ðåêîé, óòðîáíî 
погрохотал, оглашая сельские просторы. Недалёкий трактор с ко-
ñилêîé вçáðыêíóл íà êðàþ пîêîñà и в вîñòîðãå выпóñòил иç òðóáы 
îáлàчêî дыìà. 

— Теплится ещё жизнь на деревне! — с удовлетворением от-
ìåòил Ивàí Ивàíыч. Оí òîжå åхàл в ðîдíîå ñåлî — пðîвåдàòь ìàòь 
да братьев-сестёр. А может, там и остаться. Городская житуха ему 
пîдíàдîåлà. зàвîд чàхíåò, óвàжåíиÿ — íиêàêîãî, жåíà çàпилилà. Äà 
и ñ Êàòьêîé, ñåльñîвåòñêîé áлåдíîé пîãàíêîé, ðàçîáðàòьñÿ íàдî áы. 
Ïиñàлà êàê-òî ñåñòðà: «Ïðиåçжàé, Вàíÿ, в ñåльñîвåò выáåðåì, òы ж 
иíñòиòóò иìååшь. Êàòьêà-òî ñåльñîвåòñêàÿ çàжðàлàñь ñîвñåì. Ñòàðóх 
местных обижает, дома ихние по дешёвке скупает, да пришлым ино-
родцам продаёт. Приезжай, Ваня». 

— мîжåò, и пðàвдà пðиñìîòðþñь, îñòàíóñь в ðîдíîé дåðåвíå, — 
размышлял Иван Иваныч, почёсывая под простыней пятки. — По-
ñòðîþ òàì дåìîêðàòиþ ñóвåðåííóþ. 

— мàìà, пîчåìó пîåçд дðîжиò? — вжàлàñь в êóпåéíóþ пåðåãî-
родку Таня-дочка. Её бездарная мамаша, упаковавшая все копчёности, 
êðîìå çàпàхà, îòвåòилà ñ пåðåпóãó и íåвпîпàд: 

— Ðàáîòà òàêàÿ. 
Адà в îчåðåдíîé ðàç ñìîãлà óáåдиòьñÿ, чòî ìàìà-тàíÿ-в-лîñиíàх 

окончательная дура, и это не могло не отразиться на её дочке: 
— Гены пальцем не заткнёшь, — произнесла она ставшую на-

ðîдíîé ìóдðîñòь. Эòà óвåðåííîñòь îêîíчàòåльíî ðàçóáåдилà Адó 
óêðàñòь плàñòилиíîвóþ тàíþ.

Лîлиòà ìåждó òåì пîòÿíóлà дåìáåлÿ в òàìáóð: 
— Пойдём свежего никотинчика вдохнём!
— Щàñ!.. — дåìáåль ðàñпóшил àêñåльáàíòы, пîпðàвил ðåìåíь и 

íижå пîÿñà — à-лÿ мàéêл Äжåêñîí. — Ó íàñ в ãîðÿчåé òîчêå… — 
и îòпðàвилñÿ çà Лîлиòîé. 

Ïîåçд ñíîвà çàáил ìåлêиé îçíîá. 
тÿãóчиé ñêðåжåò òîðìîçîв пðîíçил вÿçêóþ ìàòåðиþ вåòðà, íà-

ñлîившåãîñÿ в лîжáиíå. 
Адà пî-живîòíîìó пîчóвñòвîвàлà пðиáлижåíиå êàòàñòðîфы. 

А ìàìà тàíÿ, ñêîвàííàÿ лîñиíàìи, ñêлîíилàñь íàд плàñòилиíîвîé 
дîчêîé, вывîдÿ íåóêлþжиå áóêвы. Оíà íичåãî íå чóвñòвîвàлà: 

— Вîçвðàùàåìñÿ íàçàд. Вîò, à òåпåðь çàêðóãлÿéñÿ… 
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— мàìà, ÿ óñòàлà… 
В эòî вðåìÿ пîпðыãóíьÿ-ñìóãлÿíêà вñòðåпåíóлàñь, íàìåðåвàÿñь 

òàêжå пðиíÿòь óчàñòиå в îáóчåíии. Ïðи эòîì íåчàÿííî çàдåлà пîдóшêó 
ногами и свалила её на пол. Под подушкой обнаружился сушёный 
лåù и пðипðÿòàííыé флîìàñòåð. 

— мàìà, ìàìà, вîò ìîé флîìàñòåð! — îáðàдîвàлàñь тàíÿ, òðÿñÿ 
êóдðÿвîé ãîлîвêîé: — А-à-à-à… 

— Ах òы, ìàлåíьêàÿ вîðîвêà! — вîçìóòилàñь ìàìà тàíÿ и çà-
вðàùàлà áåльåвыìи пóãîвиöàìи ãлàç. 

— Оíи ñ ðыáîé пðîñòî çдåñь ñпàли, — пîпыòàлàñь óáåдиòь в 
íåвåðîÿòíîì пîпðыãóíьÿ. 

— Оставьте ребёнка в покое, — вмешалась Ада. 
— Ó ìåíÿ êíижêи åñòь, çàчåì ìíå вàш флîìàñòåð, — çàÿвилà 

ðàдóжíàÿ ñìóãлÿíêà óдóшливыì лîñиíàì. 
— Äà, эòî ÿ åé êóпил, — вìåшàлñÿ в ñêàíдàл Ивàí Ивàíîвич, 

отвлёкшись от своего сельсоветского будущего и суверенной демо-
êðàòии. 

Адà впилàñь êвàдðàòíыìи íîãòÿìи в пîдóшåчêи лàдîíåé, ñдåð-
живая гнев. Однако её вновь охватила пронизывающая тело тревога. 

жóòêиé ãóдîê элåêòðîвîçà вçîðвàл óпðóãиé пîлóдåííыé вîçдóх. 
чóдîвиùíî çàñêðåжåòàли òîðìîçà. Вåñь ñîñòàв ñîòðÿñ чóãóííыé óдàð. 
Ñ вåðхíих пîлîê пîвàлилиñь лþди и вåùи. Ниêòî íичåãî íå пîíÿл. 
Состав какое-то время полз на тугих тормозах. Затем, потрясённый 
óдàðîì, лîêîìîòив вñòàл. 

Êàê пîòîì выÿñíилîñь, пîåçд ñòîлêíóлñÿ ñ çàãлîхшиì íà пåðååçдå 
ñêîòîвîçîì. Оí ñ êилîìåòð пðîòÿíóл пî пîлîçьÿì ðåльñîв ìàшиíó ñ 
íåñчàñòíыìи живîòíыìи, êîòîðых òàê и íå дîвåçли дî ìÿñîêîìáиíàòà. 

Оглушённые, испуганные люди в панике метались по вагонам. 
Нåêîòîðыå пðîвîдíиöы ñîîáðàçили îòêðыòь двåðи. Ïðîòðåçвåвшиé 
вìиã дåìáåль иç ãîðÿчåé òîчêи выáил ñòåêлî и выпðыãíóл пîд íàñыпь. 

— Эé, ìóжиê, дàвàé ñпóñêàé дåòåé! — êðичàл ñîлдàò Ивàíó 
Иванычу, который замаячил в проёме выбитого окна. Там, однако, 
пåðвîé пîÿвилàñь Адà. Äåìáåль ñ òðóдîì пîìîã дîðîдíîé жåíùиíå, 
трагически повисшей в проёме. 

— ты чòî лàпàåшь ìåíÿ, ñîплÿê! — вîçìóòилàñь îíà, îêàçàвшиñь 
в дåìáåльñêих ðóêàх. Ïîòîì ñпîхвàòилàñь: — Оé, ñпàñиáî, ñîлдàòиê. 
тàì дåòи… 

Адà, пðåждå вñåãî, иìåлà в видó пîпðыãóíьþ-ñìóãлÿíêó. 
— Äà çíàþ ÿ, êàòиñь îòñþдà íà хåð, дóðà! — çлî выðóãàлñÿ 

дåìáåль. — Äàвàé, ìóжиê, пîдàвàé дåòåé! — êðиêíóл îí Ивàíó 
Ивàíîвичó. 

тîò, вывåñившиñь пî пîÿñ иç îêíà, áåðåжíî пîдàл îáìÿêшåå 
òåльöå пîпðыãóíьи. 

Адà пåðåхвàòилà дåвчóшêó ó ñîлдàòà, ñêàòилàñь пîд íàñыпь. 
— Äåвîчêà ìîÿ, òы живà? 
Äåвîчêà îêàçàлàñь пðîñòî áåç ñîçíàíиÿ, Адà эòî áыñòðî пîíÿлà. 
тåì вðåìåíåì лþди выñыпàли иç вàãîíà, êðичàли, иñêàли дðóã 

дðóãà, çвàли íà пîìîùь. 
Ада мельком увидела в проёме разбитого окна силуэтик пласти-

лиíîвîé тàíи — живàÿ, íó и хîðîшî. 
Оíà ìåòíóлàñь ê дîðîãå, ãдå ó пåðååçдà ñãðóдилàñь вåðåíиöà 

ìàшиí. 
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— Давай её мне, — догнал Аду запыхавшийся Иван Иванович... 
— Её надо в больницу срочно! — Ада пыталась внушить себе и 

Ивàíó Ивàíîвичó, чòî иìåííî îíà ñпàñиòåльíиöà дåвîчêи.
— Äîêóìåíòы, дåíьãи íå çàáылà хîòь? 
— Äà вçÿлà, вçÿлà! 
Выñêîчили íà дîðîãó ê пåðååçдó. 
Ïîд íàñыпьþ жàлîáíî ìычàлà иñêàлåчåííàÿ êîðîвà — иç òåх, 

чòî вåçли в ñêîòîвîçå íà ìÿñîêîìáиíàò. 
— Äîðåçàòь íàдî, — дåлîвиòî çàÿвил Ивàí Ивàíîвич, íî íå ñòàл 

эòî дåлàòь ñåéчàñ. Оí îáðàòил вíиìàíиå, чòî дåвîчêà çàшåвåлилàñь 
в åãî ðóêàх и îòêðылà ìóòíыå ãлàçà. 

— Äåдóшêà, à ãдå ìàìà? 
— я çдåñь дîчåíьêà, çдåñь. я òвîÿ ìàìà. Ïîêà пîáóдь ñî ìíîé, — 

вçвîлíîвàííî çàãîвîðилà Адà. 
Ивàí Ивàíîвич пîдñêîчил ê вîдиòåлþ лåãêîвóшêи. Ñóíóл åìó 

хîðîшóþ дåíьãó и пðиêàçàл: 
— В ñåлî Ïðивîльíîå, в ìåñòíóþ àìáóлàòîðиþ. Эòî êилîìåòðîв 

150 îòñþдà. 
— Знаю, — сказал шофёр, — доставлю.
Ивàí Ивàíîвич выðвàл иç çàпиñíîé êíижêи лиñòîê, íàöàðàпàл 

àдðåñ. 
— Эòî ìîÿ ñåñòðà. Ñêàжåшь — îò Ивàíà Ивàíîвичà. я вåчåðîì 

áóдó, — и пîáåжàл ê вàãîíàì. 
«Жигулёнок» развернулся на пятачке дороги, вырвался на ав-

òîòðàññó. 
— Äîчåíьêà ìîÿ, ÿ ñ òîáîé, — Адà лàñêàлà пîпðыãóíьþ, óвå-

ренная, что девочка действительно её и она будет с ней всегда… 
«А дîêóìåíòы ìы ñдåлàåì!» — пîдóìàлà Адà ðåшиòåльíî. 

А Ивàí Ивàíîвич, вîçвðàùàÿñь в îêîлîвàãîííóþ êàòàвàñиþ, дî-
ðåçàл пåðîчиííыì íîжîì иñêàлåчåííóþ êîðîвó. чòîá íå ìóчилàñь… 
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Владимир КРУПИН

«олл РаЙт!» — сказал емеля  
Серьёзная комедия о непостижимости русского языка и русской жизни

Действующие лица:
Аíдðåé Вàñильåвич, зять, преподаватель
евдîêиÿ Ивàíîвíà, его тёща
Ñîíÿ, студентка
Аííà-мàðиÿ, аспирантка
Ïàвåл, слесарь-сантехник
Ðóдиê, репортёр
Адиê, оператор
мàðиÿ Аíòîíîвíà, жена зятя

Время действия:
Нàши дíи.

Город, квартира, комната. Стол, стул, книги, диван.  
На диване Зять. Негромкая музыка. Звонит мобильник. 
з ÿ ò ь (шарит по одеялу, со стоном поворачивается, нахо-

дит). У аппарата. Да. Да по-прежнему. Ещё бы не болело, это на-
долго, это же рёбра, медленно заживают. Ничего, полезно. А то всё 
áåãîì-áåãîì. Гîñпîдь и вðàçóìил… Эòî? А! Ñлышишь? Ïðиáàвлþ. 
Ïðåдиñлîвиå, òà-ñêàòь, ê «тàíãåéçåðó». Вîò îíî — ñчàñòьÿ íå áылî, 
íåñчàñòьå пîìîãлî, ñåéчàñ ó ìåíÿ ñплîшíàÿ êлàññиêà êðóãлыå ñóòêи. 
Êîìпьþòåð, êîíåчíî, çлî, íî вåдь чóдî — òðи ñåêóíды, и òóò êàê òóò 
Êлàóдиî Аááàдà, Гåðáåðò, пîíиìàåшь ли, фîí Êàðàÿí, Фåдîñååв, 
Ñвåòлàíîв, íå òàê ñåáå! И Гàвðилиí, и Ñвиðидîв. Ïðиåçжàéòå вñåé 
êàфåдðîé, чàéêîвñêиì óãîùó, мîöàðòîì, à Гåíдåль «Аллилóéÿ», à? 
И íå áóдåò òîñêИ, êîãдà áóдåò «тОñêà», Äжàêîìî, пîíиìàåшь ли, 
Ïóччиíи… Оé, ìíîãî áîлòàþ. (Поворачивается, стонет.) Ой, рёб-
рышки мои, рёбрышки! Ой, грудная моя клеточка! Студентка? Хвост 
çà пåðвыé êóðñ? Оðиãиíàльíî. Êîíåчíî, дàé àдðåñ, эòî жå ðÿдîì. 
Ñвåчêó пîñòàвьòå… Äà íå пåðåпóòàéòå, íå îá óпîêîåíии. О, ñòîп! 
А эòà íåìêà, пåðåвîдчиöà, àñпиðàíòêà íà êàфåдðå? Äà? Ñêàжи, чòî 
я уже начал отвечать на её анкету… Да пусть, конечно, приходит. 
Äîðîãó çíàåò.

Т ё щ а (входит. Когда она входит, каждый раз врываются 
звуки телевизора. Новости, обозреватели, шоу. В руках Тёщи 

Влàдиìиð Ниêîлàåвич ÊÐÓÏИН ðîдилñÿ 7 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîдà в 
посёлке Кильмезь Кировской области. Окончил филологический 
фàêóльòåò мîñêîвñêîãî îáлàñòíîãî пåдàãîãичåñêîãî иíñòиòóòà (1967). 
Преподавал. Работал редактором. Преподаёт в Московской духовной 
àêàдåìии. Нåîдíîêðàòíî áывàл и выñòóпàл в ãîðîдå Ïåðìи. Ïåðвàÿ 
книга вышла в городе Москве в 1974 году: «Зёрна». Автор большого 
êîличåñòвà пðîçàичåñêих êíиã. члåí Ñîþçà пиñàòåлåé ÑÑÑÐ/Ðîññии 
(1975). Лàóðåàò ðàçличíых лиòåðàòóðíых пðåìиé, в ò. ч. Ïàòðиàðшåé 
лиòåðàòóðíîé пðåìии иìåíи ñвÿòых ðàвíîàпîñòîльíых Êиðиллà и мå-
фîдиÿ. Êàвàлåð îðдåíîв Äðóжáы íàðîдîв, Ф. Äîñòîåвñêîãî I ñòåпåíи 
(2012). Живёт в городе Москве.
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программа передач. На шее висят большие круглые часы-бу-
дильник. Постоянно сверяет часы с программой.) Шиòь çдîðîвî, 
модный заговор, суд идиёт, мы уходим на рекламу, а вы оставайтесь 
с нами… Ты дома? Ещё не встал? 

з ÿ ò ь (терпеливо). Áîлåþ.
Т ё щ а. А чего болеешь?
з ÿ ò ь. я óпàл, ñлîìàл двà ðåáðà.
Т ё щ а. А-а. А чего телевизор не смотришь? 
з ÿ ò ь. Эòî ìîé личíыé вðàã.
Т ё щ а. Какой враг, он же не человек. 
З я т ь. Да, человеческого в нём мало.
Т ё щ а. За что его ненавидеть? 
з ÿ ò ь. зà òî, чòî ñдåлàл вàñ òåлåçàвиñиìîé, ó вàñ òåлåíàðêî-

ìàíиÿ.
Т ё щ а. Но это как посмотреть. А ты чего лежишь?
з ÿ ò ь. мóçыêó ñлóшàþ.
Т ё щ а. Музыку слушают сидя, я точно знаю. А сегодня какой 

дåíь? Вòîðíиê? Ïÿòíиöà?
з ÿ ò ь. мíå òåпåðь эòî дîлãî áóдåò áåçðàçличíî.
Т ё щ а. Как это безразлично? А какое число? А месяц какой? 

И òы íå çíàåшь? тàê íåльçÿ, íàдî жиòь в íîãó ñ вåêîì. Нó, áóдåшь 
óхîдиòь, ñêàжи.

З я т ь. Куда я уйду? Мне ещё, сказали, три недели лежать.
Т ё щ а. А что с тобой? (Смотрит на программу, на часы.) 

Ñåéчàñ «тåлåвиòàìиí», пîòîì «тåлåáàðàхлî», дàльшå «тåлåòðåпîòíÿ». 
Нàдî ñìîòðåòь.

з ÿ ò ь. Нå áóдó.
Т ё щ а. И даже передачу «Телепузики в Интернете»?
з ÿ ò ь. тîжå íå áóдó.
Т ё щ а. Почему? Чем объясняешь свою позицию?
З я т ь. Это всё для переделки людей в стадо.
Т ё щ а. Значит, надо воевать, а не лежать. (Пошла было, огля-

нулась.) Ñåéчàñ дåíь, à лåжàò íîчьþ. я òîчíî çíàþ.
з ÿ ò ь (терпеливо). я двà ðåáðà ñлîìàл.
Т ё щ а. Я тоже руку ломала. Вроде левую.

Уходит. Телевизор не слышно, усиливаются звуки музыки.  
«Итальянское каприччо». Зять слушает, подстанывает.  

Звонит мобильник.
з ÿ ò ь (слушает). Да ты что? Маришенька, милая, у нас всё шо-

êîлàдíåíьêî… О! А ÿ длÿ òåáÿ Глиíêó пðиãîòîвил. «Вîñпîìиíàíиå 
î лåòíåé íîчи в мàдðидå»… Оáùàåìñÿ ñ òвîåé ìàìîчêîé, îáùàåìñÿ. 
Навещает… Каждую минуту… Её лекарства? Всё по твоему списку! 
И îò ñîñóдîв, и îò ñóñòàвîв, и длÿ вîññòàíîвлåíиÿ пàìÿòи. И îò 
давления… на меня… Мариш, ты за тридцать пять лет ещё не при-
выêлà ê ìîиì шóòêàì? Нå ìåшàé ìíå áîðîòьñÿ çà çвàíиå лóчшåãî 
çÿòÿ íàшåãî вðåìåíи. Оíà жå пðåêðàñíî пîìíиò и дåòñòвî, и вîéíó, 
òîльêî ñåéчàñ пðîиñхîдÿùåå ñðàçó çàáывàåò. Êàê ãîвîðÿò вðàчи: îò-
ñóòñòвóåò ðåàêòивíàÿ пàìÿòь. Нó íåльçÿ жå пî шåñòíàдöàòь чàñîв в 
день смотреть телевизор. Это и слона убьёт… Чем я тебя обижаю? 
Всё наладится. У моей жены идеальная мама… (Поворачивается, 
стонет.) У твоей мамы идеальный зять. У моей тёщи идеальная дочь… 
Äà-à, çдîðîв áыл — áыл виíîвàò, áîлåí ñòàл — îпÿòь виíîвàò. О-îé! 
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Извини… Как за что? За всё. При чём тут «издеваюсь»… Трубку 
áðîñилà. (Мобильник снова звонит.) ты чòî òðóáêó-òî áðîñàåшь? 
А, вы? Иçвиíиòå, Аííà-мàðиÿ, ãóòåí ìîðãåí… Äà, óжå ãóòåí òàã. 
зíàåòå, êàêîé ñî ìíîé êàçóñ? Äà, óвы, лåжó. чåлîвåê пðåдпîлàãàåò, 
Áîã ðàñпîлàãàåò. еñòь òàêàÿ пîñлîвиöà ó íåìöåв?..Ó íåìöåв, êàê ó 
греков, всё есть… Проститься? Почему проститься? Уезжаете? Так 
вíåçàпíî? ждó. Áóдó ñчàñòлив. Адðåñ пðåжíиé. ждó.

Звуки телевизора. Значит, Тёща.
Т ё щ а. «Народный контроль: караси вместо сёмги, маргарин 

вìåñòî ìàñлà». Шиш иì вìåñòî ìàñлà. А ãдå òвîÿ жåíà?
з ÿ ò ь. Нà ðàáîòå. Äà вы åé òîльêî чòî çвîíили. 
Т ё щ а. Я никому не звонила. Я вообще никому не звоню. Я во-

обще могу от вас уехать. Ты пойдёшь на улицу, возьми квитанцию, 
áàíдåðîль пîлóчи. Ó òåáÿ пàñпîðò åñòь?

з ÿ ò ь. еñòь.
Т ё щ а. Без паспорта не дадут.
з ÿ ò ь. Вàшà дîчь пîлóчиò.
Т ё щ а. Кто получит?
з ÿ ò ь. жåíà ìîÿ.
Т ё щ а. Какая жена?
з ÿ ò ь. Ïåðвàÿ. И îíà жå, íàдåþñь, пîñлåдíÿÿ!
Т ё щ а. Последняя у попа жена. А чего ты лежишь?
з ÿ ò ь. я áåжàл пî óлиöå, ñòðîéêà, пîáåжàл íàпðÿìиê. Гðóдà 

êàìíåé. зàпíóлñÿ çà îдиí êàìåíь, óпàл ãðóдьþ íà дðóãîé. тàê чòî 
ìåíÿ òîðìîçíóлà ñóдьáà.

Т ё щ а. Не надо тормозить. Ходи на зелёный свет.
З я т ь. Сейчас можно и при зелёном упасть. Евдокия Ивановна, 

ко мне скоро переводчица придёт. Анна-Мария.
Т ё щ а. Сразу две?
з ÿ ò ь. Одíà. я жå ñêàçàл: пåðåвîдчиöА, à íå пåðåвîдчиöЫ.
Т ё щ а. Не надо из меня глухую делать! Мне хоть десять. Как 

жåíà íà ðàáîòå, òàê ê òåáå ñðàçó áàáы. Óжå и ìåíÿ íå ñòåñíÿåшьñÿ. 
Выñшåå îáðàçîвàíиå, íàçывàåòñÿ!

з ÿ ò ь. Выñшåå? тîльêî? Оáижàåòå. Êòî çà ìåíÿ дîêòîðñêóþ 
çàùиùàл?

Т ё щ а  уходит. Хлопает дверью в свою комнату, обрывая звуки 
òåлåвиçîðà. Óñпåвàåò дîíåñòиñь фðàçà: «Иíвåñòиöии пåðвîíàчàльíых 
íàêîплåíиé îáåñпåчивàþòñÿ áàíêîвñêиìи ãàðàíòиÿìи». 

З я т ь  слушает своё. «Влтава» Сметаны. 
Слышен звонок квартирного телефона и голос Т ё щ и:
— Нåò, åãî дîìà íåò… Нå çíàþ, îí чàñòî óхîдиò… Êàê çàáîлåл? 

Êîãдà? Гðóдíóþ êлåòêó ñлîìàл? А ãдå îí ñåéчàñ? В áîльíиöó óвåçли?
з ÿ ò ь (со стоном). здåñь ÿ, çдåñь! Ïòичêà в êлåòêå.
Т ё щ а (возвращаясь, с трубкой). Я думала, ты ушёл. Тебя к теле-

фîíó. Êàêàÿ-òî êàфåдðà.
з ÿ ò ь (в трубку). я ñàìыé. Äвåðь пðиêðîéòå, íå ñлышíî. Нåò, 

ничего не надо, всё есть, всё. Даже счастье есть! Слышите, Сороко-
вàÿ мîöàðòà? (Приближает трубку к ноутбуку, после паузы.) чåì 
плîхî? Лåжó, êàê в êîíñåðвàòîðии, íà дивàíå… А ñòóдåíòàì áåç ìåíÿ 
лóчшå. Ïîìíиòå шêîльíыé àíåêдîò: «Äåòи, вàшà лþáиìàÿ óчиòåльíиöà 
çàáîлåлà, óðîêîв íå áóдåò». Äåòи: «Óðà-à!..» Êàêàÿ? Нå пîìíþ. ты 
óжå àдðåñ дàл? чòî ж, íàдî пîìîãàòь ìîлîдыì пîêîлåíиÿì, íàдî 
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жå áóдåò, íà êîãî Ðîññиþ îñòàвиòь. Нåò, íичåãî, íîðìàльíî, пóñòь 
пðихîдиò. я òóò îò иìåíи жåíы чàñòóшêó ñîчиíил: «Оçåðêîвñêиå 
дома разной краской мазаны, в них живёт мой муженёчек, за ребро 
пðивÿçàííыé». Ñòðàдàíиå ðîждàåò пîэçиþ. Оáíиìàþ.

Т ё щ а. Кого ты обнимаешь?
з ÿ ò ь. Ñîòðóдíиêîв êàфåдðы.
Т ё щ а. Не сотрудников, не ври, сотрудниц. 
з ÿ ò ь. Оíи òîжå çàñлóживàþò îáъÿòиé.
Т ё щ а. А кто за ребро привязанный?
з ÿ ò ь. я.
Т ё щ а. А как? 
З я т ь. Я упал на улице, на перекрёстке, сломал два ребра. 
Т ё щ а. С верёвкой падал?
З я т ь. С какой верёвкой?
Т ё щ а. Ты сказал: привязанный.
З я т ь. Это иносказательно. Верёвки не было.
Т ё щ а. А чем тогда привязанный?
З я т ь. Рёбрами. Восьмым и девятым.
Т ё щ а. Всё-таки не первым.
з ÿ ò ь. Оé! Áóдó лåжàòь.
Т ё щ а. Ну лежи. (Смотрит в программу.) «Êîìó íå çàхîчåòñÿ 

ñòàòь ìиллиîíåðîì?» А ÿ вîò íå хîчó! мы вñåãдà жили íå длÿ дåíåã, 
à длÿ ñòðàíы. Нî пàñàðàí! Гиòлåð êàпóò! (Пошла, повернулась.) еñли 
áóдåшь óхîдиòь, ñêàжи.

з ÿ ò ь. Êóдà ÿ óéдó, íиêóдà ÿ íå óéдó.
Т ё щ а. А почему?
з ÿ ò ь. Вñòàòь íå ìîãó.
Т ё щ а. А что такое?
З я т ь. Рёбра сломаны, страдаю.
Т ё щ а. Ну лежи, страдай. Иногда полезно. Дверь закрыть?
з ÿ ò ь. Äà, чòîá òåлåвиçîð íå ñлышàòь. 
Т ё щ а. Закрою. 

Закрывает за собой дверь. Музыка. Отрывок из «Картинок  
с выставки» Мусоргского. Слушаем вместе с Зятем.  

Дверь открывается. 
— тåáÿ îпÿòь ê òåлåфîíó. 
з ÿ ò ь. (В трубку): Äà. Äîáðыé-òî дîáðыé, дà íå îчåíь: вы çíà-

åòå, ñî ìíîé пîçàвчåðà òàêîé ñлóчàé… Äà? Вы óжå çдåñь? Нàдî жå. 
А ÿ, ÿ в íåêîòîðîì ðîдå îáåçдвижåí… чòî ж дåлàòь, пîдíиìàéòåñь. 
(Тёще, отдавая трубку): Эòî пîêà íå Аííà-мàðиÿ, пîêà ñòóдåíòêà. 
Прыткая резвушка. За зачётом приехала. Вот как рвутся к знаниям. 
А мы всё говорим: молодёжь плохая. Откройте ей, пожалуйста. По-
ñòàвьòå, пîжàлóéñòà, ñòóл пåðåд êðîвàòьþ, пîжàлóéñòà. Нó, дàìы!

Т ё щ а. (Ставит стул.) Óêîл пðидóò дåлàòь? А иçвåùåíиå пîчåìó 
íå çàпîлíил? ты пîлóчи, à òî вçиìàåòñÿ пåíÿ. В пÿòьдåñÿò ñåдьìîì ÿ 
пîñылêó îò пàпы и ìàìы íå ìîãлà пîлóчиòь. А пåíи вçыñêàли!

з ÿ ò ь. Вîò îíà, òîòàлиòàðíàÿ ñиñòåìà.
Т ё щ а. У тебя паспорт при себе? А ты чего лежишь?
з ÿ ò ь. Áîлåþ.
Т ё щ а. Не надо болеть. Вот я: встаю в шесть, делаю зарядку, 

пðиíиìàþ дóш. ты дåлàл ñåãîдíÿ çàðÿдêó?
з ÿ ò ь. Нåò.
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Т ё щ а. А почему?
з ÿ ò ь. Нå ìîãó.
Т ё щ а. Почему не можешь?
з ÿ ò ь. я ñлîìàл двà ðåáðà. Äвà.
Т ё щ а. Всё-таки не три же. Долго лежать вредно. И зарядку 

íå дåлàл?
З я т ь. Объясните мне, как делать зарядку со сломанными рё-

áðàìи?
Т ё щ а. Очень просто: на счёт раз-два! И раз, и два, и три! 

Óпàл-îòжàлñÿ. 
з ÿ ò ь. Óпàñòь-òî ÿ ñóìåл, îòжàòьñÿ íå ñìîã. (Звонит его мо-

бильник.) Êàêîé ñлåñàðь? ты выçывàлà? А, пðîфилàêòиêà. Нåò, íå 
приходил. Конечно, всё только тебе одной надо. Не сердись, милая 
мàðишåíьêà. 

Звонок в дверь. Кто-то пришёл.«Песня Сольвейг» Грига.  
Тёща пошла, открыла, вернулась со студенткой.

Ñ ò ó д å í ò ê à. Иçвиíиòå, Аíдðåé Вàñилич, çдðàвñòвóéòå!
з ÿ ò ь. Äîáðыé дåíь, пðиñÿдьòå. зàчåì вы ðàçóлиñь? елиçàвåòà 

Ивановна, можно вас попросить принести шлёпанцы?
Ñ ò ó д å í ò ê à. Оé, чòî вы, çàчåì?! Нîжêи îòдîхíóò. я áîñиêîì 

лþáлþ хîдиòь. Áåжàòь òàê çдîðîвñêи пî îòìåли плÿжà! Áðыçãи — òàê 
êðóòî! Оé, íó ÿ жå òóфли пðиíåñлà (Надевает туфли.) пðÿìî êàê в 
òåàòð. Ê вàì — êàê íà пðàçдíиê. (Протягивает зачётку.) Ñìåшíîé 
случай, в деканате обнаружили, что древнерусская ещё не сдана. 
Нåò, вíàчàлå эòî. (Достаёт, видно, что тяжёлую, плитку.) Ïлиíфà, 
êиðпич òàêîé плîñêиé. Иç Хåðñîíåñà. Óхàживàл çà ìíîé àðхåîлîã, 
òîðил òðîпó ê ñåðдöó. А ÿ çíàþ, чòî вы — лþáиòåль ñòàðиíы. Ли-
òåðàòóðà жå дðåвíåжåðóññêàÿ, à íå ñîвðåìåííàÿ. Ñîвðåìåííàÿ, 
эòî чòî? Аñфàльò, áåòîí, ñиíòåòиêà. (О плинфе.) Вàì. Ðàðиòåò. 
тàì Аíдðåé Ïåðвîçвàííыé áыл. А вы Аíдðåé. тàì êíÿçь Влàдиìиð 
êðåñòилñÿ. Эòî, ìîжåò îò êóпåли åãî. Êóдà пîлîжиòь?

з ÿ ò ь. Нå íàдî ìíå íичåãî.
Ñ î í ÿ. Эòî жå íå чòî-íиáóдь, íå пîдóìàéòå. Эòî óвàжåíиå, эòî 

дàжå лþáîвь ê вàшåìó пðåдìåòó. Äðåвíåðóññêàÿ лиòåðàòóðà. Вñþ 
жиçíь ìåчòàлà. (Протягивает зачётку.)

з ÿ ò ь. тàê ìåчòàли, чòî и ñдàвàòь вîвðåìÿ íå çàхîòåли?
Т ё щ а. А телевизор чего не смотрите? Скоро «Политика. Кто 

кого переврёт». Или… вот! (Смотрит на программу, на часы.)  
О, вêлþчàéòå, íàчиíàåòñÿ «звîíи, ìîìåíòàльíî пîìîжåì!» (Ушла.)

Музыка Гаврилина из балета «Анюта». Слушаем.
з ÿ ò ь (листает зачётку.) тî åñòь ó вàñ хвîñò, Ñîфиÿ Áîðиñîвíà?
Ñ ò ó д å í ò ê à (кокетливо). Оé, íåò, пðîñòî Ñîíÿ. ÑОфà, Ñî-

фочка. А ещё меня обзывали СофА. Правда, смешно?
з ÿ ò ь. Очåíь. И чòî вы óñпåли пðîчåñòь?
С о н я. Ой, всё-всё! Так много прочитала, что просто всё забыла. 

Нî ãîòîвилàñь. чåñòíî. Ñòî пóдîв.
З я т ь. Вопрос: «Слово о Законе и Благодати». О чём оно, когда, 

êåì íàпиñàíî, пåðåд êåì пðîиçíåñåíî? Оñíîвíыå åãî пîлîжåíиÿ.
(Неловко поворачивается, коротко стонет.)

С о н я. Андрей Василич, это так серьёзно? Ой, давайте я сде-
лàþ ìàññàж. (Засучивает рукава, близко подходит.) я ìîãó, ÿ êðóòî 
дåлàþ, ó ìåíÿ пðÿìî êðичàò îò вîñòîðãà.
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Т ё щ а (появляясь вместе со звуками телевизора). Эòî дîлжåí 
çíàòь êàждыé: óплàòи íàлîãи и ñпи ñпîêîéíî, дîðîãîé òîвàðиù. Ïðî-
верка — сейчас слесарь-сантехник придёт. У нас за воду заплачено? 
Нåпðàвîìåðíî ðàñòóò öåíы íà êîììóíàльíыå óñлóãи. В ñîвåòñêîå 
вðåìÿ öåíы áыли дîñòóпíы вñåì ñлîÿì íàñåлåíиÿ. И ñòàáильíы. 
Нåльçÿ çàáывàòь óðîêи Ñòàлиíà. (Скрывается.)

з ÿ ò ь. Оòвåчàéòå, Ñîфиÿ.
Ñ î í ÿ. чòî îòвåчàòь?
з ÿ ò ь. Нà пîñòàвлåííыå вîпðîñы.
Ñ î í ÿ. Нà êàêиå?
з ÿ ò ь. Нà çàдàííыå ìíîþ òîльêî чòî.
Ñ î í ÿ. Оé, à ÿ íå пîìíþ. Êòî и длÿ êîãî, дà? И êòî и êîìó, дà? 

Ну да, это да, это «Слово», конечно, ещё бы. И вообще! Слово же о 
зàêîíå, вåдь òàê вåдь?

З я т ь. Ну, мне уже кажется, что у меня две тёщи.
Ñ î í ÿ. Оé, ÿ òóò íå в êóðñАх.
Т ё щ а. (Снова, с листком.) тàì вåлåли íîìåð çàпиñàòь и пî-

çвîíиòь. я çàпиñàлà. Вîò.
з ÿ ò ь. И пîçвîíили?
Т ё щ а. Надо позвонить?
з ÿ ò ь. А çàчåì òåлåфîí çàпиñàли?
Т ё щ а. Говорят: запишите. Продиктовали. И на экране тоже 

îí жå. я çàпиñàлà. Ðàç вåлÿò.
з ÿ ò ь. Нó и пîçвîíиòå.
Ñ î í ÿ. А хîòиòå, ÿ пîçвîíþ? Ó ìåíÿ пî òåлåфîíó êлàññíî пîлó-

чается. В любую фирму звоню, и всё тип-топ.
Т ё щ а. Сама позвоню. Ты будешь уходить — скажи.
С о н я. Как я уйду, я пока без зачёта.
З я т ь. Это мне. Я хоть и с зачётом, да не уйду. Звоните, звоните.

Тёща уходит. Зять аккуратно, не без стона, поворачивается. 
По приёмнику начало Пятой Бетховена.

з ÿ ò ь. тî åñòь «Ñлîвî î зàêîíå и Áлàãîдàòи» пðîшлî длÿ вàñ 
íåçàìåчåííыì. Нî вîò пîд òàêиå ìîùíыå çвóêи пîвåдàéòå ãðàдó и 
миру своё вИдение «Слова о полку Игореве». Когда оно написано?

Ñ î í ÿ. тîчíî íå çíàþ, íî òîчíî çíàþ, чòî дàвíî.
з ÿ ò ь. Лîãичíî. Оòñþдà íå видàòь. Оíî íàпиñàíî чåðåç ñòîлåòиå 

пîñлå «Ñлîвà î зàêîíå и Áлàãîдàòи». Эòî чòî-òî ãîвîðиò вàì?
Ñ î í ÿ (от музыки аж глаза прикрыла). Вàùå, òàêàÿ ìóçыêà 

клёвая. Я от музыки тащусь.
з ÿ ò ь. Êóдà òàùиòåñь? 
Ñ î í ÿ. Ïðиêîльíî òàùóñь.
з ÿ ò ь. Нî пîчåìó òàùиòåñь î ò ìóçыêи, à íå ê íåé?
Ñ î í ÿ (впервые задумавшись). я и îò вàñ òàùóñь.
з ÿ ò ь. Ïî лîãиêå вåùåé, вы íå îò ìåíÿ òàùиòåñь, à êî ìíå пðиòà-

ùилиñь. (Морщится от боли.) И потащитесь скоро от меня без зачёта.
Ñ î í ÿ. тîльêî íå эòî! Нå óáивàéòå!

Звонок в дверь.
— я îòêðîþ, ÿ ìиãîì!
з ÿ ò ь. евдîêиÿ Ивàíîвíà îòêðîåò. Нå òåðÿéòå вðåìåíи, îò-

вåчàéòå.
С о н я. Я всё читала. Даже… вот! «Повесть о горе и счастии».
з ÿ ò ь. О êàêîì ñчàñòии? 
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Ñ î í ÿ. Нó êàê жå? О чåлîвåчåñêîì. (Двигает зачётку к Зятю.)
з ÿ ò ь (отодвигает зачётку). Эòî íå î ñчàñòии, à î пьÿíñòвå. 

Нàçывàåòñÿ «Ïîвåñòь î Гîðå-çлîñчàñòии». злî! Êàêîå жå пьÿíñòвî — 
ñчàñòьå, à? 

После стука в дверь появляются Тёща с Переводчицей.
А í í à - м à ð и ÿ. Гóòåí òàã, лиáåð Аíдðåé Вàñильåвич.
з ÿ ò ь. Эñ лåáå фðàó óáåðçåòöåí. Äà çдðàвñòвóåò вåлиêàÿ пåðå-

вîдчиöà ñ ðóññêîãî íà íåìåöêиé! Аííà-мàðиÿ, ÿ вåñь пåðåд вàìи, 
вîò òîльêî, пðîñòиòå, фåðöàéåí çи ìих, эíòшóльдиãå çиì их áиòòå, 
íå íà êîлåíÿх. Ïåðåд пàдåíиåì íà êàìåíь ìíå íàдî áылî вñпîìíиòь 
вåлиêóþ íåìåöêóþ пîñлîвиöó, îíà жå и ðóññêàÿ: Аéлå ìиò вàéлå. 
тишå åдåшь — дàльшå áóдåшь.

Т ё щ а. А где вторая? Ты же сказала о двух.
А í í à - м à ð и ÿ. я вàì ñåáÿ îдíó пðåдñòàвилà. Ó ìåíÿ иìÿ 

òàêîå, двîéíîå.
Т ё щ а. Чего людей-то смешить! Двойное. Ты же одна.
А í í à-м à ð и ÿ. Ïðîшó. (Отдаёт Тёще коробку конфет.)
Т ё щ а. Не просроченные? С контрольной закупки?
Ñ î í ÿ (в сторону). Дарёному коню в зубы не смотрят. (Вслух): 

Хîðîшî áы и ìíå двîéíîå: Ñîíÿ-мàíÿ. А òî ÿ ñîвñåì îдíà.
з ÿ ò ь. Ïîçíàêîìьòåñь: Аííà-мàðиÿ — евдîêиÿ Ивàíîвíà, 

Аííà-мàðиÿ — Ñîфиÿ Áîðиñîвíà. Ñîíÿ, пîñлóшàéòå. Äàвàéòå 
òàê: ÿ выéдó íà ðàáîòó, à вы пîчиòàåòå эòи íåдåльêи òðи-чåòыðå, 
и ñдàдиòå.

Ñ î í ÿ (сразу плачет). Андрюшечка Васильевисилёчек! Меня 
óáьþò. я ñàìà óòîплþñь! Вы ðàçвå íå çíàåòå, чòî ìы, íåñчàñòíыå 
дåвóшêи, óчиìñÿ òîльêî длÿ диплîìà, длÿ выхîдà çàìóж. Ó ìåíÿ óжå 
îдиí ðàç ñîðвàлîñь. Нî ÿ íå жàлåþ. Оí îáîçвàл ìåíÿ дàжå íå иñ-
êóññòвîвåдêîé, à иñêóññòвîвåдьìîé. И эòî пåðåжиòь? я åãî íà íîль 
пîìíîжилà. Оí длÿ ìåíÿ ñòàл вåñь фиîлåòîвыé. Лåîíàðдî Нåдîвиí-
ченный! Ему бы всё веселуху. А я девушка положительная.

А í í à - м à ð и ÿ. Ñîфиÿ, ÿ íå çíàлà, чòî в Ðîññии дåвóшêи 
óчàòñÿ òîльêî длÿ выхîдà çàìóж. А êàê жå пðîфåññиÿ?

Ñ î í ÿ. Ïðîфåññиÿ? Вîîáùå, дà, вî ìíå пðîñíóлàñь íåîñîçíàí-
íàÿ òÿãà ê пðîфåññии иñêóññòвîвåдà. 

А í í à - м à ð и ÿ. Нåóжåли çàìóж выхîдÿò òîльêî ñ диплîìîì?
Т ё щ а (возмущённо). А ãдå жå чиñòîå чóвñòвî лþáви? Ñîвñåì 

ñîвåñòь пîòåðÿли. Вîò êîãî пîлþáилà ìîÿ дîчь! Äóðà òàêàÿ! я ãîвî-
ðилà: выхîди çà лåéòåíàíòà. Оíà: хи-хи, хà-хà, ÿ çà àñпиðàíòà. Вîò, 
дîðифìîвàлàñь! (Зятю): мîжåò, ó òåáÿ и дåòи íà ñòîðîíå åñòь? тî-òî 
òы òàê ìàлî дåíåã дîìîé пðиíîñишь. (Уходит.)

Ñ î í ÿ. Äвå íåдåли?! Вы ìåíÿ óáивàåòå. зà чàñ выóчó! (Отходит 
к окну, садится с книгой.)

з ÿ ò ь. Аííà-мàðиÿ, êàþñь, ìàлî пîìîãàл вàì в эòîò вàш пðиåçд.
А н н а - М а р и я. Нет, что вы! Всё есть очень хорошо. Русский 

ÿçыê вåлиêиé ÿçыê.
З я т ь. Да-да, в нём, как в Боге, постижимо только то, что он 

íåпîñòижиì. Êвàñ пишåòñÿ вìåñòå, à ê вàì îòдåльíî. Эòî òðóдíî пî-
íÿòь лиöàì êàвêàçñêîé íàöиîíàльíîñòи.

А í í à - м à ð и ÿ. мíå îчåíь íðàвиòñÿ, êàê вы íàпиñàли î 
пåðåвîдå ñêàçêи пðî еìåлþ íà àíãлиéñêиé и îáðàòíîì пåðåвîдå 
íà ðóññêиé.
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з ÿ ò ь. Äà, ñêàçêà «Ïî ùóчьåìó вåлåíиþ» óшлà îò íàñ çà ãðàíиöó, 
à вåðíóлàñь îòòóдà íàçывàåìàÿ «Ïðиêàç ùóêи», ñильíî îùипàííàÿ, 
опреснённая, выхолощенная. И как иначе? (Коротко стонет.) Ó вàñ 
íåò çíàчåíиé ìíîãих ðóññêих ñлîв, íåò и ÿвлåíиé, êîòîðыå ðóññêиå 
ñлîвà îáîçíàчàþò. Нåò ÿðìàðêи, íåò ãîñòиíчиêà, åñòь ñóпåðìàðêåò 
и презент. Нет собора, совещания, слёта, летучки, планёрки, только 
ñàììиò. «еìåлÿ, îðãàíиçóé дîñòàвêó вîды, à òî áðàòьÿ íå пîñåòÿò 
ñóпåðìàðêåò, íå îфîðìÿò òåáå пðåçåíò. “Олл ðàéò”, — ñêàçàл еìåлÿ 
и пошёл организовывать доставку воды».

Ñ î í ÿ (она или читает, или занимается айфоном, или 
прислушивается). «“Олл райт”, — сказал Емеля»? Классно! Клёво! 
Офиãиòåльíî!

з ÿ ò ь (о Соне). Эòî, Аííà-мàðиÿ, дåìîêðàòичåñêиé ÿçыê íîвîãî 
времени. Вот ещё прилагаю небольшой рассказец о том, как русских 
íå пîíиìàþò. Нà ñåé ðàç ÿпîíöы.

А í í à - м à ð и ÿ. мîжíî, ÿ пðÿìî ñåéчàñ пðîчиòàòь?
з ÿ ò ь. Áóдó пðиçíàòåлåí.
Т ё щ а (появляясь с трубкой). А êàêîé ó íàñ àдðåñ?
з ÿ ò ь. Оçåðêîвñêàÿ, 19–41.
Т ё щ а (в свой телефон). Оçåðêîвñêàÿ, 19–41. Äà, ÿ вñåãдà 

дîìà… Вàì òîãî жå ñàìîãî. Глàвíîå, íå áîлåéòå. Вîò ÿ вñòàþ в шåñòь 
чàñîв, дåлàþ çàðÿдêó, пðиíиìàþ дóш… Äà! Äà! (Зятю): ты в êîìíàòó 
пåðåéди, òåлåвиçîð жå íàдî ñìîòðåòь. (Читает программу): «Äåñÿòь 
мужей кинозвезды, пять жён и десять любовниц актёра. Разврат это 
или лþáîвь? Ðåшàåì вìåñòå».

з ÿ ò ь. я òåлåвиçîð íå ñìîòðþ. Одíà áðåхàлîвêà.
Ñ î í ÿ. Äà-дà, òîчíî!
А í í à - м à ð и ÿ. Óжàñíî íàçîéливàÿ ðåêлàìà.
Т ё щ а. Погоду всё-таки говорят.
Ñ î í ÿ. Äà и пîãîдó вñåãдà пåðåвðóò.
Т ё щ а (Зятю). А òы чåãî лåжишь?
Ñ î í ÿ. Оí áîлåí! Ðàçвå íå видíî?
Т ё щ а (меняет ближние очки на дальние, рассматривает 

Соню. Говорит Зятю): Нàдî жå íà пîчòó идòи.
З я т ь. Не пойду. Я упал, сломал рёбра. Восьмое и девятое. 

Аííà-мàðиÿ, вîò и эòî пîñìîòðиòå, òîжå пðиãîòîвил длÿ вàñ (Про-
тягивает листок.).

Анна-Мария углубилась в чтение.
Т ё щ а. Как сломал?
з ÿ ò ь. Êàê вñå лîìàþò, òàê и ÿ.
Т ё щ а. Все не ломают. Я же не ломаю. Но ты с паспортом был? 

Нàдî лîìàòь ñ пàñпîðòîì. А òî ðåáðà íåò — и пàñпîðòà íåò. Êàê эòî 
áåç пàñпîðòà?

з ÿ ò ь. Êîãдà пàдàåшь, î пàñпîðòå íå дóìàåшь.
Т ё щ а. Не думаешь? Интересно! Это же основной документ. 
Ñ î í ÿ. Äà, íå дóìàåшь. И вîîáùå ñêîðî áóдóò элåêòðîííыå 

пàñпîðòà. (Тёще): Иìåéòå в видó — пàдàåшь áåçдóìíî. Эòî жå дàжå 
в шêîлå: óãîл пàдåíиÿ ðàвåí óãлó îòðàжåíиÿ.

Т ё щ а. Но у тебя рентген был?
з ÿ ò ь. Áыл.
Т ё щ а. И что? Там есть перелом? Что сказали?
з ÿ ò ь. Ñêàçàли — ñлîìàíы двà ðåáðà.
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Т ё щ а. Надо тебе банки поставить на это место. И всё сразу 
пройдёт. Поставить?

Ñ î í ÿ. Áàíêи — эòî эêñòðåìàльíî, дàжå ãдå-òî êàê áы íà ãðàíи. 
Лóчшå ìàññàж. я ñдåлàþ. И íà пîчòó ñхîжó. И дîвåðåííîñòи íå íàдî. 
мíå вñåãдà вåðÿò. Ó ìåíÿ òîòàльíîå îáàÿíиå. я лþáóþ ñиòóàöиþ 
ìîãó пðîиíòóичиòь.

Т ё щ а. Чего ичить?
Ñ î í ÿ. Ïðîиíòóичиòь. Иíòóиöиÿ! Ïðåдчóвñòвиå. Ïîñòóпêи вíå 

лîãиêи.
Т ё щ а (вновь разглядела Соню). ты вíóчêà ìîÿ, чòî ли?
Ñ î í ÿ. я ñîãлàñíà!
з ÿ ò ь (стонет). Ñîíÿ, евдîêиÿ Ивàíîвíà, пîçвîльòå íàпîìíиòь 

î òîì, чòî ÿ в лåжàчåì пîлîжåíии.
Ñ î í ÿ. Оé, эòî òàê хîðîшî — в лåжàчåì! Аíдðåé Вàñильåвич, 

я поставлю зачёт, вам только расписаться. Или покажите, как вы 
ðàñпиñывàåòåñь, ÿ ñêîпиðóþ. я óìåþ.

з ÿ ò ь. Äà, Ñîíÿ, вы дåвóшêà вåñьìà эêñпðåññивíàÿ, вåльìи 
экспансивная и зело пассионарная. Всё-таки последний вопрос: 
пîчåìó ìы вñåãдà áóдåì ñìîòðåòь íà дðåвíåðóññêóþ лиòåðàòóðó íå 
êàê íà дàвíî пðîшåдшóþ, à êàê íà íåдîñÿãàåìóþ? Ïîчåìó ðóññêàÿ 
лиòåðàòóðà ñàìàÿ лóчшàÿ в ìиðå? 

С о н я. Ещё бы! Кто бы спорил! (Опять суёт зачётку.) Вñåì дî 
íàñ êàê пåшêîì дî лóíы.

з ÿ ò ь. Вы ìåíÿ, ãîвîðÿ вàшиì ÿçыêîì, дîñòàли. Идиòå íà êóхíþ, 
ñàдиòåñь òàì, чиòàéòå óчåáíиê.

Ñ î í ÿ (убегая). Óðà! я и плиòó пîìîþ.
з ÿ ò ь. Эòî ìîÿ ñòóдåíòêà. Äàìà эíåðãичíàÿ.
А н н а  -М а р и я. Далеко пойдёт. Если милиция не задержит. 

тàê ó вàñ шóòÿò?
з ÿ ò ь. тàê íå òàê, пåðåòàêивàòь íå áóдåì. чиòàþ вàш вîпðîñíиê.
А í í à - м à ð и ÿ: Вêлþчàþ çàпиñь.
з ÿ ò ь. «Êàê пîíÿòь, ñêîльêî лåò ìàльчиêó, êîòîðîìó ãîвîðÿò: 

«Нó чòî, Ñàíÿ, пàхàòь òы ìàл, áîðîíиòь вåлиê, à çà виíîì áåãàòь в 
ñàìыé ðàç». Ñêîльêî ãîдîв эòîìó Ñàíå? 

з ÿ ò ь. Ñêîльêî óãîдíî. Глàвíîå — çíàòь дîðîãó в ìàãàçиí. 
(Смотрит в вопросник.) Ещё тут вопрос: «Любимые изречения рус-
ского человека». Авось-небось. Может быть, ещё такое: да и плевать! 
Нàплåвàòь и çàáыòь. 

А í í à - м à ð и ÿ. Êàê плåвàòь? Нà чòî плåвàòь?
з ÿ ò ь. Нà àñфàльò. Нà çåìлþ íåльçÿ, ãðåх. Лóчшå вñåãî плåвàòь 

íà дåíьãи. Вîò îíи пðÿìî плывóò в ðóêи, и íàдî ñдåлàòь óñилиå, вçÿòь 
их, íî лåíь, вîò îíи пðîплывàþò, ðóññêиé ìàшåò ðóêîé: дà и плåвàòь. 
Смысл в том, что материальный расчёт у русских не на первом плане. 
Äàльшå. «Áàíÿ». Нåìöы лþáÿò áàíþ?

А í í à - м à ð и ÿ. О, ÿ, ÿ! Äà, дà.
З я т ь. И у них, чувствую, всё чётко: пять минут парная, десять 

отдых. А у нас говорят: «Да как пойдёт». Дальше: «Частушки». Про 
чàñòóшêи вñåãî íå пåðåãîвîðиòь. Вîò и пðî áàíþ. «Ó êîãî êàêàÿ 
áàíÿ, ó ìåíÿ îñиíîвà. Ó êîãî êàêàÿ ìилêà, ó ìåíÿ êðàñивàÿ». Оñиíà 
íà áàíþ ñàìîå òî.

А í í à-м à ð и ÿ. Ñàìîå чòî?
з ÿ ò ь. Хîðîшî пîдхîдиò. А вîò åль, ñîñíà пîхóжå. «Ó êîãî êàêàÿ 



136

ВРЕМЯ. ДРАМАТУРГИЯ

áàíÿ, ó ìåíÿ åлîвàÿ, ó êîãî êàêàÿ ìилêà, ó ìåíÿ (замялся) íó, íå îчåíь.
Ñ î í ÿ (оказывается, слышала). Ó ìåíÿ хðåíîвàÿ.
з ÿ ò ь. Ñîфиÿ! 
С о н я. А что? Я живу близко к народу. Вы же всё время говорите 

на лекциях: учиться у народа. Ещё пойду и раковину почищу. (Уходит.)
з ÿ ò ь. м-дà. Ñîñíîвàÿ. А дåвóшêà îòвåчàåò: «Ó êîãî êàêàÿ áàíÿ, 

у меня из кирпичей. У кого какой милёнок, у меня из трепачей».
А í í à - м à ð и ÿ (записывает). Иç òðåпàчåé.
З я т ь. А девушка, обиженная тем, что на вечёрке на неё не 

îáðàùàли вíиìàíиÿ…
А н н а - М а р и я. На вечёрке (Записывает.)
З я т ь. обиженная невниманием, поёт: «Я и пела и плясала, а 

ìåíÿ îáидåли: ñòðàшíых вñåх пîðàñхвàòàли, à ìåíÿ íå видåли». Или: 
«зà вåñåльå и çà плÿñêó, îé ñпàñиáî, иãðàчîê. Нàплÿñàлàñь и íàпåлàñь, 
òàê çàчåì ìíå ìóжичîê?»

А í í à - м à ð и ÿ. Иãðàчîê? Êòî эòî åñòь? Эòî ñлåíã? 
з ÿ ò ь. Аêêîìпàíиàòîð длÿ пåñåí и òàíöåв. Гàðìîíиñò, áàÿíиñò. 

Оí жå иãðàåò, иãðàчîê. А ñòàðóхà, êîòîðàÿ ñидиò-ñидиò, ãлÿдиò íà 
молодёжь, да вдруг и не выдержит, выскакивает и подтопывая, голо-
сит: «Оттоптались мои ноженьки, отпел мой голосок, а теперя тёмной 
íîчåíьêîé íå ñплþ íà вîлîñîê». Иìåííî îòòîпòàлиñь, à íå îòхîдили. 
здîðîвî, пðàвдà? А вîò эòî: íå ñплþ íà вîлîñîê. Ïîэçиÿ!

А н н а - М а р и я. То есть, не спит на волосах? На причёске?
Ñ î í ÿ (опять появилась). Ниñêîльêî íå ñпиò. Ðàçвå íåпîíÿòíî?
з ÿ ò ь. Ñîфиÿ! Нå вñòðåвàéòå. А вîò чàñòóшêи áåçóìíî ìíå 

íðàвÿòñÿ: «Оé вы, дåвóшêи-пðипåвóшêи, íàðîдåö ãóлåвîé. зàðàñòà-
þò вàши òðîпîчêи îñîêîé çåлåíОé». Оñîêîé çåлåíОé, à? Или òà жå 
ñåðиÿ: «Оé вы, дåвóшêи-пðипåвóшêи, à íàì íå дî òîãî: ó íàñ дåдóшêà 
и áàáóшêà ñдàþò Áэãэòэî». тàêîé çíàчîê áыл — «Áóдь ãîòîв ê òðóдó 
и îáîðîíå». Очåíь íóжíыé и ñåéчàñ. А вîò íåжíåéшàÿ: «ты иãðàé, 
ãàðìîíь ìîÿ, ñåãîдíÿ òихàÿ çàðÿ, òихàÿ çàðиíîчêà, ñî ìíîþ ÿãîдиíîч-
êà». Äåвиöы-êðàñàвиöы, ðàçвå íå хîчåòñÿ áыòь ÿãîдиíîчêîé, ñидåòь ñ 
лþáиìыì пðи òихîé çàðиíîчêå? А? Аííóшêà-мàðиåчêà? Ñîíÿ, Аíÿ-
мàíÿ! зàìåòили, ÿ ñêàçàл, чòî íðàвиòñÿ áåçóìíî? Áåç óчàñòиÿ óìà. 
Ñåðдöåì, дóшîé чóåшь.

Звонок в дверь. Соня, уже не спрашивая, убегает.
Т ё щ а (появляясь вместе со звуками ТВ). Ты ещё не встал? 

Хîòь áы пîдóìàл: пðи жåíùиíàх и áåç ãàлñòóêà. (Анне-Марии): А òы 
чåãî ó åãî êðîвàòи? тóò, чòî ли, íîчåвàлà?

З я т ь. Евдокия Ивановна, как изящно вы шутите! Ещё раз зна-
êîìьòåñь, ìîÿ пåðåвîдчиöà.

Т ё щ а. А это надо?
А í í à - м à ð и ÿ. Очåíь! В евðîпå дî ñих пîð плîхî çíàþò 

ðóññêóþ êóльòóðó. Нàðîдíóþ вîîáùå íå çíàþò. Äàжå åñòь åвðîпåé-
ñêиå диêàðи, êîòîðыå дóìàþò, чòî в Ðîññии вñå ìóжчиíы пьÿíиöы, 
à жåíùиíы òîлåðàíòíы êî вñåì ìóжчиíàì.

Т ё щ а. А зачем?
з ÿ ò ь. Äà, пîвåдàéòå íàì, Аííóшêà-мàшåíьêà, çàчåì евðîпå 

Ðîññиÿ?
А í í à - м à ð и ÿ. чòîáы пîíÿòь, чòî ñпàñåíиå òîльêî в Ðîññии. 
Т ё щ а. А ты откуда?
А í í à - м à ð и ÿ. я иç Гåðìàíии.
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Т ё щ а. Я была в Германии. На рейхстаге расписалась.
Слышно, как кто-то стучит по батареям отопления.  

Вскоре входят Соня и слесарь Павел.
Ï à в å л. Вñåì пðивåò. Нå ðàçóлñÿ, íичåãî? Ïлàíîвàÿ пðîвåðêà. 

Äà, ó вàñ эòà áàòàðåÿ вñпîòåлà? Вижó. (Простукивает.)
Ñ î í ÿ. мîíиòîðиíã îòîплåíиÿ. Вîò êàêîå ñлîвî çíàþ. Хвàòиò 

же для зачёта? А это Павел, гигант сантехники. 
Ï à в å л. чåãî òы лåпишь? мîжåò, ÿ ðàçãîвîðó пîìåшàл? 
з ÿ ò ь. Нàшå òîлêîвиùå íå ñåêðåòíîå. тîлêîвиùå (Анне-Ма-

рии) — это собрание, планёрка, летучка, пятиминутка, сход, сходняк 
пî-óãîлîвíîìó, лþди ñîáиðàþòñÿ пîòîлêîвàòь. Вîò и ìы òîлêóåì. 
(Павлу): мîжåòå и вы ñ íàìи пîòîлêîвàòь.

Ï à в å л. Эòî ÿ ñ хîдó. 
З я т ь. Это Анна-Мария, гостья из Германии. Ей всё русское 

иíòåðåñíî.
Ï à в å л. Ðóññêîå? А чòî? (Чуть задумался.) Ðóññêîå вîò. Вñå 

ðóññêих пðåвîçíîñÿò, à ÿ пîêðиòиêóþ. мîãóò вåдь и íà ñвîих íàñòó-
чать, продать запросто. Вот, ещё был запрет на самогоноварение, 
ìíå выдàли вðàç и çàðплàòó, и пðåìиàльíыå, и вîçíàãðàждåíиå çà 
ðàöиîíàлиçàöиþ, öåíили ìàñòåðîв. Ñóììó выдàли пðиличíóþ. Нî 
мелкими. Новенькими. Пришёл домой, думаю, дай жену посмешу. 
Ðàçлîжил дåíåжêи пî ñòîлàì, пîдîêîííиêàì, пî пîлó. Вдðóã ñîñåд. 
Пришёл, обомлел. А я парень весёлый, говорю: вот напечатал, про-
сушиваю. Он ушёл и… и настучал: «Приезжайте, фальшивомонет-
чиê». мåíòы òóò жå. В ãлàçàх ó íих çåлåíååò îò ñчàñòьÿ. «Гдå ñòàíîê?» 
Я сразу допёр, кому обязан. «У соседа прячу». Они к соседу. И что? 
И íàêðыли ó íåãî ñàìîãîííыé àппàðàò иç дåфиöиòíîé вîðîвàííîé 
íåðжàвåéêи.

з ÿ ò ь. Аííà-мàðиÿ, эòî íàçывàåòñÿ: íå ðîé дðóãîìó ÿìó, ñàì в 
неё попадёшь. Павел, это интересный пример нехорошего поведения 
ðóññêîãî чåлîвåêà, à…

А í í à - м à ð и ÿ. Нåò, ÿ çàùиùó ñîñåдà, îí îáÿçàí áыл дî-
íåñòи в пîлиöиþ î íàðóшåíии çàêîíà. Нåльçÿ жå áылî пðîиçвîдиòь 
íåлиöåíçиîííыé ñàìîãîí.

з ÿ ò ь. м-дà. Ó íåìöåв пîðÿдîê. А íåò ли, Ïàвåл, в вàшåé пàìÿòи 
хîðîшåãî пðиìåðà иç ðóññêîé жиçíи?

Ï à в å л. Äà êàê íåò! Вàãîí и ìàлåíьêàÿ òåлåжêà. я, íàпðиìåð, 
ãлÿжó íà íыíåшíих жåíùиí, êàê îíи вñå в шòàíàх, дà êóðÿò, дà 
хлåùóò…

Ñ î í ÿ. Эòî íå îáî ìíå!
Ï à в å л (назидательно). Иñêлþчåíиÿ пîдòвåðждàþò пðàвилî.
Ñ î í ÿ. О, êàê ìы! 
з ÿ ò ь. Вîò êàêиå ó íàñ, Аíÿ-мàíÿ, ñàíòåхíиêи. И чòî? Ñлóшàåì.
Ï à в å л. я иç ñåлà. В дåòñòвå áыл ñлóчàé, эòî íà вñþ жиçíь 

пàìÿòь, êàêиå áыли дåвóшêи. Áàíÿ ãîðåлà ó íàñ. мылиñь òðи пîд-
ðóжêи. зиìîé, óжå вåчåð. зàãîðåлîñь ñ пðåдáàííиêà, в двåðь 
íå выñêîчишь. Одåждà ñãîðåлà. Лþди ñáåжàлиñь, ìóжиêи îêíî 
выбили, брёвна в сторону отворотили, им кричат. Две девушки 
выñêîчили, вñåì жå пîòåшíî — ãîлыå íà ñíåãó пðи ñвåòå пîжàðà. 
Êàðòиíà! Óáåжàли. Нî ìылиñь-òî òðîå, à выñêîчили двå. А пðî 
òðåòьþ îíи êðиêíóли: «Ñãîðиò, à íå выéдåò!» Оíи иçíóòðи êðичиò: 
«Дайте одежду!» Мать её сорвала с себя пальто, полушалок, к бане 
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ðвàíóлàñь. А òàì жå жàðà! Êàê ó ìàðòåíà. А пàðåíь îдиí ó ìàòåðи 
пальто и шаль выхватил и сам к бане. Кинул в проём одежду, сам 
óпàл íà ñíåã, видíî áылî, êàê ó íåãî шàпêà çàдыìилàñь. Êðышà 
пылàåò, óжàñ. Нàêîíåö, вылåçлà. тàê дàжå íà íåé и плàòîê áыл 
çàвÿçàí. Вылåçлà, óпàлà пàðíþ íà ðóêи. Оí ñ íåé îòáåжàл ìåòðà 
чåòыðå и ñàì óпàл. Их îòòàùили. А òóò и êðышà пðîñåлà, плàìÿ 
вçвилîñь. Вîò îíî êàê.

Ñ î í ÿ. Нî îí жå ñãîðåòь ìîã! И îíà áы ñãîðåлà, и åãî áы 
пîãóáилà. тðи ñåêóíды ìîжíî áылî пîáыòь иíжåíþ? В íåãлижå? 
Голышом! Что такого? Если ещё фигура (Посмотрела на себя.) 
пðиличíàÿ.

П а в е л. Вот так и тогда некоторые рассуждали. А я её хвалю, 
и ìíîãиå хвàлили. Вîò êàêàÿ áылà ñòыдливîñòь ó дåвóшåê.

А í í à - м à ð и ÿ. Иíöидåíòà ìîãлî íå áыòь, åñли áы в áàíå 
áыли ñîáлþдåíы пðàвилà пðîòивîпîжàðíîé áåçîпàñíîñòи. Нî вîò 
ÿ пîìåòилà ñлîвà: вàãîí и ìàлåíьêàÿ òåлåжêà, пîлóшàлîê, шàль, 
плàòîê, эòî ðàçíîå?

з ÿ ò ь. Ïîчòи ñиíîíиìы. Гîлîвíîé óáîð. Нå êичêà, íå êîêîшíиê.
С о н я. Ещё бывает косынка.
Т ё щ а (появляясь). чåãî áывàåò? Áывàåò, и дåвêà ðîжàåò. Нó и 

зятёк у меня! Лежит, будто так и надо.
Ï à в å л. А чåãî íå лåжàòь? я òîжå лþáлþ пåðåêóðы. Ñåéчàñ 

в деревне у тётки был, видите царапину — петух наградил. У тётки 
пåòóх êàê ñîáàêà, ñîáàêи íå íàдî. Вñå åãî áîÿòñÿ. А òðи íåдåли 
íå áîÿлиñь. Ïîчåìó? Оí êóðîчêó-ðÿáó ñîñåдñêóþ пîлþáил. И ñòàл 
как ручной. Он-то инкубаторский, а она папина-мамина. Но у неё 
жå ñвîé пåòóх åñòь. Оíи и ñхлåñòíóлиñь. Ñòàли дðàòьñÿ иç-çà эòîé 
êóðîчêи. Êóðы пåðåñòàли íåñòи ÿéöà. И чòî дåлàòь? А òî, чòî êóðî-
чек много, петух один и именно курочке сделали секим-башка. И её 
пåòóх, òîжå дîìàшíиé, ñòàл óìиðàòь ñ ãîðÿ. Äà и óìåð áы. Нî ðàçвå 
пåòóхàì дàþò óìåðåòь ñвîåé ñìåðòьþ? еãî пîòîðîпили.

А í í à - м à ð и ÿ. Êàê пîòîðîпили?
Ï à в å л. Êàê? Äîñðîчíî óìåð, вîò êàê.
Ñ î í ÿ. А иíêóáàòîðñêиé? 
П а в е л. Этот? Этот живее всех живых, опять дерётся. А ведь 

áыл ñîвñåì ðóчíîé. Иç-çà лþáви. Лþáîвь îáлàãîðàживàåò.
А í í à - м à ð и ÿ. О дà! Эòî îáùåìиðîвàÿ òåìà лиòåðàòóðы.
Ï à в å л (во время рассказа чего-то крутит у батареи, вдруг 

вскрикивает, чего-то не то сделал). Нó, ðóêи-êðþêи, иçвиíиòå. Вåдðî 
íàдî, òàçиê êàêîé, òðÿпêó хîòÿ áы.

С о н я. Где у вас вёдра, тазики где? Без тряпки, что ли, живёте?
Т ё щ а. Не двигаться! Ты тут не хозяйка, ишь, раскомандовалась. 

Хîçÿéêà òóò — ìîÿ дîчь. (Трещит её будильник. Смотрит на рас-
писание передач.) Ñåéчàñ «Оáåçъÿíы и пîпóãàи. Одиí в îдиí. Êòî 
êîãî лóчшå пåðåдðàçíиò?» Ïîéдó ñìîòðåòь. 

Уходит. И Соня с ней выскакивает.
з ÿ ò ь (он уже звонит по мобильнику). Ñлóшàé, ãдå ó íàñ вåдðî 

или òàçиê? Оòîплåíиå пðîðвàлî.
Ï à в å л. Äà íå пðîðвàлî, чåãî выдóìàли! Äåñÿòь êàпåль пîêàпà-

лî. зàìåíþ в ìóфòå пðîêлàдêó. Ïðîñòî áîþñь пîл çàлиòь. А íижíих 
çàòîпишь, эòî êàêиå жå дåíьãи иìåííî вàì плàòиòь. тóò ðÿдîì в пîдъ-
åçдå êвàðòиðó пÿòыé ðàç çàливàåò. Óжå дàжå выåхàли.
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з ÿ ò ь (по мобильнику). Не срывайся, не дёргайся, всё в порядке. 
Ñîíÿ и Аííà-мàðиÿ пîìîãóò... Êòî? Ïîòîì îáъÿñíþ. Ïîжàлóéñòà, íå 
ãîвîðи в òàêîì òîíå! Опÿòь òðóáêó швыðÿåò.

А í í à - м à ð и ÿ. мîé ìóж òîжå íå çíàåò î ìåñòîпîлîжåíии 
пðåдìåòîв длÿ дîìàшíåé óáîðêи.

З я т ь. Все мы такие мужья. Во всём виноваты (Стонет.). Глàв-
íîå дåлî жåíы — çàãíàòь ìóжà в ãðîá, à пîòîì ãîвîðиòь, чòî îí áыл 
вñåх лóчшå.

Ñ î í ÿ (с ведром, шваброй, уже в фартуке, уже в рабочем 
платочке). Паша, займёмся! Слушай, ты гастарбайтер или коренной? 

Ï à в å л. В êàêîì ñìыñлå?
Ñ î í ÿ. Нó, òы иç ñлàáîðàçвиòîé ñòðàíы или иç áывших ðåñпó-

áлиê?
з ÿ ò ь. Эòî ñåéчàñ îдíî и òî жå. Áыли ìы длÿ íих îêêóпàíòàìи 

дà ìîñêàлÿìи, à òåпåðь åдóò ê íàì óлиöы пîдìåòàòь.
П а в е л. Я тут полжизни и ещё маленько.
з ÿ ò ь. тî åñòь îí íå пðиñòÿжíîé, à пîчòи êîðåííîé. Видиòå, 

Аííà-мàðиÿ, êîðåííîé, пðиñòÿжíîé — ñлîвà иç пîçàпðîшлîãî  
века. Уходит та Русь, идёт что-то новое, не очень понятное. Но 
Ðóñь живà!

Ñ î í ÿ (слесарю). И êвàðòиðà ó òåáÿ åñòь?
Ï à в å л. Нå ñîáàчьÿ жå áóдêà. Êîììóíàлêà, в îáùåì. Ñ жåíîé 

ðàçìåíÿлиñь. Оíà дóðà пñихîвàííàÿ, дà и ÿ, чåñòíî ñêàçàòь, хîðîш, 
пîддàвàл êðåпêî. Нî íà ðàáîòå дåðжàò — ñпåöиàлиñò.

Ñ î í ÿ. А ìåíÿ пðîпишåшь? Áîльшàÿ ó òåáÿ êîìíàòà? 
Ï à в å л. Äåвÿòь ìåòðîв.
Ñ î í ÿ. тåñíîвàòî.
Ï à в å л. тàê êвàдðàòíых жå!
Ñ î í ÿ. Ïðîпиши. Нå пîжàлååшь. Ó ìåíÿ ñêîðî выñшåå. 
Ï à в å л. Äà ÿ ñ эòиì (Показывает гаечный ключ.) áîльшå çà-

шиáó, чåì вñå îíи ñî вñåìи диплîìàìи. я вîò идó, пîдñêàêивàåò êî 
ìíå: Ïàвåл Вàñильåвич, Ïàвåл Вàñильåвич! А ÿ: дà лàдíî, Äàвыдыч, 
íå виáðиðóé, çàéдó. А îí пðîфåññîð. А êòî вышå? И êòî íóжíåé? 
Äàвыдыч, ãîвîðþ, пîêà живи, ðàçðåшàþ.

А í í à - м à ð и ÿ. Äàвыдыч — эòî фàìилиÿ?
Ï à в å л. Эòî ÿ åãî òàê çîвó. Оí вñå òåлåфîíы в диñпåòчåðñêîé 

замучил, его уже там ненавидят: всё слесаря вызывает. Уехать хочет 
в Иçðàиль. Нî ÿ íå îòпóùó. Äà îí и ñàì íå óåдåò, òàì шåвåлиòьñÿ 
íàдî, à òóò åìó чåãî íå жиòь!

А í í à - м à ð и ÿ. Ïîòîìó чòî òóò åñòь òàêîé ñлåñàðь, êàê вы?
Ï à в å л. еñòь òàêîé. Эòî вы пðàвильíî çàìåòили. Äàвыдыч 

óвàжàåò ìåíÿ, пîòîìó чòî ÿ лþáлþ óвàжåíиå. И íå íàдî ìåíÿ вы-
çвàíивàòь. чòîá ìåíÿ чåðåç êîãî-òî выçвàíивàли, эòî ìåíÿ îáижàåò. 
ты çà ìíîé личíî пðиди. Нîжêàìи, íîжêàìи. ты вîò пðîфåññîð, à 
куда ты без меня? Я человек по ходу жизни ещё молодой, но я старый 
ðóññêиé. мíå ãлàвíîå íå дåíьãи, à жилà áы ñòðàíà ðîдíàÿ, и чòîáы 
ìíå íиêàêих çàáîò.

Ñ î í ÿ. А òы жåíàò?
Ï à в å л. Êàêàÿ ðàçíиöà? 
С о н я. Огромная! Разве тебе идёт такая рубашка? Я тебя вижу 

в дðóãîé òîíàльíîñòи. ты плîхî ñìîòðишьñÿ пî пÿòíó. тóфли вåль-
ветовые — ужас! Кепку сожги. Надо тобой всерьёз заняться.
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Ï à в å л. Нó и çàéìиñь, êóпи ìíå íîвóþ êåпêó. (Вертит кепку в 
руках.) Я к ней привык. Да и зачем? Ещё тебе и рубаху смени. Мне 
чòî, выñòóпàòь, чòî ли, пåðåд êåì ñ áðîíåвиêà? 

Ñ î í ÿ. Äà! Выñòóпàòь! Ïåðåд åдиíñòвåííîé! еñли îíà ñåéчàñ ó 
òåáÿ åñòь, íåìåдлåííî ðàññòàíьñÿ! едиíñòвåííàÿ ñвîåãî åдиíñòвåí-
ного до такого состояния не доведёт. Переведи стрелки! Ты ж офи-
ãåííыé ìóжчиíà! А ìóжчиíà òîãдà ìóжчиíà, êîãдà íå òîльêî ìîжåò, 
íî и хîчåò íðàвиòьñÿ жåíùиíå. еñли ìóжчиíà íå хîчåò íðàвиòьñÿ 
жåíùиíå, îí пîãиáàåò. Нðàвñòвåííî, à çàòåì и…

Ï à в å л …А çàòåì и, эòî ó ìåíÿ áылî. я пыльíыì ìåшêîì иç-çà 
óãлà íå пðихлîпíóòыé, ÿ вóçà пðихвàòил. Ïîòîì пîíÿл: ñильíî óìíыå 
ñильíî плîхî живóò. Оí ñпиò, à ãîлîвà ðàáîòàåò. И пðîñíóлñÿ дóðíîé 
и ñìóðíîé. А ÿ ñплþ áåç çàдíих íîã. Оí íå выñпàлñÿ, à ÿ êàê îãóðчиê. 
Эòî, Ñîíåчêà, пîíиìàþò óìíыå дîчåðи евы.

Ñ î í ÿ. Ó евы íå вñå дîчåðи óìíыå. 
А í íà-м à ð и ÿ (до того внимательно слушающая с блокноти-

ком). Гîñпîдиí ñлåñàðь, иìåííî áóêвàльíî пыльíыì ìåшêîì? Иç-çà 
óãлà пîчåìó? Ïðихлîпíóòыé чòî? 

П а в е л. Значит, с прибабахом. Чирикнутый, ещё говорят. 
А í í à-м à ð и ÿ. А êàê áåç çàдíих íîã? Эòî îá иíвàлидàх, пî-

òåðÿвших êîíåчíîñòи?
С о н я. Это об учёных. Которые опыляются выхолощенным 

òåлåÿçыêîì.
з ÿ ò ь. Аííà, íå îáðàùàéòå вíиìàíиÿ íà пîдêîвыðêи. Ñîíÿ, çàчåì 

вàì óчиòь дðåвíåðóññêóþ лиòåðàòóðó? Вы ãîòîвыé пñихîàíàлиòиê.
Ñ î í ÿ. Äà? Êлàññíî! тàê эòî жå îñíîвàíиå длÿ… (Открывает 

зачётку.)
Т ё щ а (входя). Ñîáðàíиå, чòî ли, êàêîå? чåãî íå пîçвàли?
з ÿ ò ь. Ó íàñ ñиìпîçиóì ñАììиòîвич.
Т ё щ а.Чего-то ты путаешься. Крепко ты сегодня переспал. 

Êðåпêî. Нîвîñòи íå áóдåшь ñìîòðåòь? «мàéдàí çàпîлçàåò в евðîпó»… 
з ÿ ò ь. …чиñòиòь åвðîпåéñêиå òóàлåòы. Ó ìåíÿ íîвîñòь — Шó-

áåðò, ñåðåíàдà. (Прибавляет звук…) А?.. Êàê? 
С о н я. Шедеврально! Паша, всё?
з ÿ ò ь. Ñêîльêî ìы дîлжíы?
Ï à в å л. Оáижàåшь, íàчàльíиê.
Ñ î í ÿ. мы áåñêîðыñòíыå.
Т ё щ а (оглядывается). А иçîáðàжåíиå ãдå? Нàдî ìàñòåðà выçвàòь.
Ï à в å л (вытирая руки). я и åñòь ìàñòåð.
С о н я. И в ноутбуке сечёшь? У меня «Эпл-макинтош». 
Т ё щ а. Надо мастера кормить. Свекровь-покойница всегда 

íàñòàвлÿлà: Äóñåíьêà, ðàáîòíиêîв íàдî êîðìиòь в пåðвóþ îчåðåдь. 
Свекровь у меня была — как у моего зятя тёща. Но я-то ценила её, в 
отличие от некоторых. Мастер, руки мыть, и за стол! Идём на кухню. 
Ó òåáÿ àппåòиò хîðîшиé?

П а в е л. У меня аппетит — нежёвано летит! Если ещё и мер-
çàвчиê áóдåò, à? 

Т ё щ а. И мерзавчик, и шкалик, и стопарик. Вот с закуской не 
îчåíь. В íàшåé òðóдíîé жиçíи íå дî ðàçíîñîлîв. Ñàíêöии.

П а в е л. Санкции, санкции, а в какой дом ни придёшь, на столе 
вñåãî пîлíО! 

Ñ î í ÿ. Äà, Ïàшà, òы òîчíî пîдìåòил. Нî êàчåñòвî пðîдóêòîв?
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П а в е л. А! Человек не свинья, всё съест. Нас и кормят как 
ñвиíåé, чòîá ñêîðåé çàêðóãлÿлиñь, выìиðàли, çàчиñòêó Ðîññии дåлàþò. 
Убивают же нас. И через продукты тоже. У меня тётка в деревню 
пðивåçлà иç ãîðîдà êîлáàñó, ñîáàêи íå åдÿò. Выáðîñилà íà пîìîéêó, 
и вîðîíы íå êлþþò.

з ÿ ò ь. А вîò òåлåвиçîð ðàñêлþþò. Выêиíóòь åãî íà пîìîéêó! 
Т ё щ а. Что-то ты больно развыкидывался. Ты его покупал? Его 

ìîÿ дîчь пîêóпàлà. зàðплàòà ó òåáÿ êàêàÿ? Ñêàжи иì. Ñêàжи, ñêàжи. 
Ñòыдíî ñêàçàòь? Ñòыдíî?

з ÿ ò ь. Оé, иçвиíиòå, евдîêиÿ Ивàíîвíà. Ñòыдíî, ñòыдíî. Áóдó 
óхîдиòь, ñêàжó.

Т ё щ а. А когда будешь уходить?
з ÿ ò ь. Êîãдà-òî жå áóдó óхîдиòь.
Т ё щ а. А куда?
з ÿ ò ь. Êóдà-íиáóдь.
Т ё щ а. Как это куда-нибудь? (Чеканит): Нàдî çíàòь, êóдà, êîãдà, 

çàчåì и вî ñêîльêî. 
з ÿ ò ь. А вы пîçвîíили, êóдà хîòåли? Êóдà вàì вåлåли çвîíиòь 

пðÿìî ñåéчàñ?
Т ё щ а (напрягаясь). А, дà-дà. звîíилà? Нåò? Ïåðåçвîíþ. Ñлå-

ñàðþ). мàñòåð! тðи ãóдêà íà îáåд!
Оòчåêàíив, óхîдиò. Ñ íåé íàпðàвлÿåòñÿ и Ïàвåл. Ñåðåíàдà.
А í í à - м à ð и ÿ. Êàплåò, êàплåò! Гîñпîдиí ñлåñàðь!
Ï à в å л. Нî ÿ жå вåдðî пîдñòàвил.
А í í à - м à ð и ÿ. Нî вåдь êàплåò жå. Иíòåíñивíî êàплåò, àêòивíî.
з ÿ ò ь. зåлî áîðçî.
П а в е л. Так у вас ещё тазик есть. Меня же на кухню зовут. Я 

жå óжå íàñòðîилñÿ. (Щёлкает по горлу.) А вы êàéф пåðåáивàåòå, 
вîлíó ãîíиòå. Êàплåò. В евðîпå вàшåé íå êàплåò? Áóдòî вîдîпàд 
êàêîé. А Ñîíþ ñ ñîáîé ìîжíî вçÿòь? 

Ñ î í ÿ. Нåò-íåò, ÿ íå çàñлóжилà. (В сторону.) мîжåò, çàплàêàòь? 
Аíдðåé Вàñилич, ÿ ñêîðî çàплàчó… И плàêàòь íåльçÿ, ðåñíиöы пîòåêóò.

А í í à - м à ð и ÿ. тàê ãîвîðÿò? Ïîòåêóò ðåñíиöы?
Ñ î í ÿ. Эòî îáðàçíîå выðàжåíиå вåлиêîãî ÿçыêà. Ïлàч яðî- 

славны о зачёте.
А í í à - м à ð и ÿ (записавши ранее). А îí ñêàçàл, чòî ÿ вîлíó, 

чòî? чòî «вîлíó ãîíиòå»? Êóдà и îòêóдà? Или вîò (Читает по блок-
ноту): ñåêиì-áàшêà, чåлîвåê íå ñвиíьÿ, çàчиñòêà Ðîññии, чåлîвåê пî 
ходу жизни ещё молодой… сложно для меня.

з ÿ ò ь. зà íиì íå óãíàòьñÿ. Лóчшå пîñлóшàéòå ìóçыêó. А òî íå-
вåжливî ñ ìîåé ñòîðîíы çàìыêàòьñÿ в íàóшíиêàх и çàпиðàòь в íих 
çвóêи… (Включает громкость.) Óçíàли? Эòî ìîé вàì пîдàðîê. «Ñêà-
жите, девушки, подружке вашей, что я ночей не сплю и всё о ней 
ìåчòàþ…» Ñчиòàéòå, чòî вы пðишли в êîíñåðвàòîðиþ.

Ñ î í ÿ. мîжíî, ÿ áóдó пîдðóжêîé, Аííà-мàðиÿ, дåвóшêàì? 
мîлчó!

Обе садятся около кровати Зятя. Музыка… Отзвучала.  
Анна-Мария нервно укладывает сумочку.

Ï à в å л (выходя, утираясь рукавом). Нå íàдî ìíå çàêóñêи, 
мануфактурой закушу. Хозяин! Ну у вас и тёща! Всё помнит! Такую 
тёщу, так и жены не надо. Эх, зять тёщу потащил в рощу. Трещит 
роща, кричит тёща!
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А í í à - м à ð и ÿ. Ïîòàùил çàчåì? Ñ êàêîé öåльþ?
Ñ î í ÿ. Вы чòî, ñîвñåì êó-êó?
Ï à в å л (надевает кепку). Я десантируюсь: пошёл за проклад-

êîé длÿ áàòàðåи. Ïîçвîíиòå диñпåòчåðó, пîхвàлиòå ìîé òðóд. Äà! 
(Анне-Марии): Вîçьìиòå íà êàðàíдàш: «мîÿ пðàвàÿ íîãà íичåãî íå 
дåлàåò. мîÿ лåвàÿ êðивàÿ çиìîé пî дåвêàì áåãàåò. Или: «я ãóлÿþ êàê 
ñîáàêà, òîльêî áåç îшåéíиêà. Нå лþáиòå вы ìåíÿ, эêîãî ìîшåííиêà». 
Да, хозяин, вот о вас с вашей тёщей: «Я люблю свои рЮмашки, тёща 
íþхàåò ðОìàшêи. Áîþñь çà ìàìàíþ ÿ — вдðóã òîêñиêîìàíиÿ».

З я т ь. Спасибо. Я знаю и другой вариант: «Тёща ходит по 
ñàдÓ, îáîíÿåò ðåçåдó, à дàлåå пî òåñòó: áîþñÿ çà ìàìàíþ ÿ, вдðóã 
òîêñиêîìàíиÿ».

П а в е л. Ну, профессор! Всё, пошёл. Не прощаюсь. (Уходит.)
А í í à - м à ð и ÿ. Аíдðåé Вàñильåвич, иçвиíиòå, ÿ íичåãî íå 

пîíÿлà в виçиòå ñлåñàðÿ. Оí жå òîльêî íàвðåдил! И êàê îí çàêóñиò 
ìàíóфàêòóðîé, êàêîé ìåðçàвчиê? Эòî óìåíьшиòåльíîå îò ñлîвà 
«ìåðçàвåö»?

Ñ î í ÿ. А чåãî вàì пîíиìàòь? Вы жå óжå çàìóжåì.
З я т ь. Соня! Останешься без зачёта. Анна, объясняю. Он рукавом 

утёрся, значит, мануфактурой закусил. Не закусывает, чтобы немнож-
êî ðàçîáðàлî. Иíàчå çàчåì пиòь? А ìåðçàвчиê, шêàлиê, ñòîпàðиê, 
ñòîпêà в ñóììå ñîñòàвлÿþò пðиìåðíî чåêóшêó. Äвå чåêóшêи — пóçыðь. 
тðи пóçыðÿ — пîлòîðàшêà. 

А í í à - м à ð и ÿ. Óжàñ! О вåлиêиé и ìîãóчиé ðóññêиé ÿçыê!
з ÿ ò ь. Нî ðóññêиå пîíиìàþò дðóã дðóãà. тî åñòь дåлàþ вывîд, 

чòî вы òîжå, êàê ÿпîíñêиé пðîфåññîð, íå пîíиìàåòå ðóññêîé дåé-
ñòвиòåльíîñòи. Нå пîíиìàþò íàñ íи Вîñòîê, íи зàпàд. 

А í í à - м à ð и ÿ. Нî ÿпîíñêîãî пðîфåññîðà òåпåðь ÿ пîíи-
ìàþ. Ñпàñиáî, ìíå óжå îчåíь вðåìÿ идòи. Ïîвòîðÿþ, евðîпà ãиáíåò. 
Ñпàñàéòå евðîпó! Оíà ãиáíåò. тîльêî Ðîññиÿ живà.

з ÿ ò ь. Êàê ñпàñàòь, åñли îíà íå пîíиìàåò Ðîññиþ?
Ñ î í ÿ. чóвñòвóþ, чòî ÿ òîжå вðîдå íåðóññêàÿ. Хîòÿ îчåíь ðóñ-

ñêàÿ. Ñêàжиòå иíîñòðàíöàì, îé ñêàжиòå, êàê пîíÿòь Ðîññиþ?
з ÿ ò ь (приподнимаясь на подушках). Ñлóшàéòå, вîò êлþч ê ðàçó- 

ìåíиþ: Ðîññиÿ — Хðиñòîвà. Ó Áîãà íåò ñìåðòи. И дóшà чåлîвåêà 
áåññìåðòíà. зåìíàÿ жиçíь чåлîвåêà — эòî вðåìÿ ãîðÿùåé ñпичêи, 
à вåчíàÿ, ó Áîãà — эòî ñиÿíиå ñîлíöà. тàê длÿ чåãî жиòь? Äлÿ 
души или для тела? Россия живёт для души. О, нашел! (Прибавляет 
звук. Ведерников — Сусанин. Ария «Чуют правду».) «Нàñòàлî 
время моё». Знал же, что убьют, знал, и умирал с радостью. Вот вам 
Ðîññиÿ! Ñòðàшíî óìиðàòь òîльêî пîдлåöàì и ãðåшíиêàì. Аííóшêà-
Машечка, руку! Возвращайтесь. Жду! Мы ещё с вами поднимемся 
íà пàñхàльíóþ êîлîêîльíþ! Äà óдàðиì в чåòыðå ðóêи. Эòî ãлàвíàÿ 
ðóññêàÿ ìóçыêà! Аííóшêà! Ïî-ðóññêи! (Троекратно целуются.) Нî 
ãлàвíîå òåпåðåшíåå íåñчàñòиå ðóññêих в òîì, чòî îíи хîòÿò жиòь 
хîðîшî, à ñàìи лóчшå íå ñòàíîвÿòñÿ. Ох, ðиñêóþò. Гðîì ãðÿíåò, 
ñòàðóхà пåðåêðåñòиòñÿ.

Т ё щ а. Уже грянул, уже крещусь.
З я т ь. Ну, Тёща дорогая! Как вовремя! А что у вас с теле-

виçîðîì? 
Т ё щ а. Не работает, кто-то свет отключил.
С о н я. Это всё Паша намудрил. 
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А í í à - м à ð и ÿ (уходит было, замирает у дверей. Видно, 
что колеблется. Решается). Аíдðåé Вàñильåвич! Нå ìîãó óéòи, áóдåò 
íà ñîвåñòи. я áîÿлàñь îãîðчиòь, вы òàê ìíîãî дåлàòь длÿ ìåíÿ. Нî ÿ 
íå ðåшàþñь ñêàçàòь…

з ÿ ò ь. Ñìåлåé.
А í í à - м à ð и ÿ. я îáåùàлà вàì, чòî вàì áóдåò пðиãлàшåíиå 

пðиåхàòь ñ лåêöиÿìи, à…
 з ÿ ò ь. А åãî íå áóдåò, òàê? я á и íå ñìîã пîåхàòь: Áîã ñпàñ, 

рёбра не пускают.
Ñ î í ÿ. Вы их ñпåöиàльíî лîìàли, чòîá íå åхàòь?
з ÿ ò ь. Ñпåöиàльíî. Эòî òы пðîиíòóичилà? 
А í í à - м à ð и ÿ. Ñîфиÿ, ìîжíî пîпðîñиòь вàñ íåìíîãî îòîéòи, 

ó ìåíÿ åñòь ðàçãîвîð дî Аíдðåÿ Вàñильåвичà.
Ñ î í ÿ. Äà ðàди Áîãà! мíå ñ евдîêиåé Ивàíîвíîé иíòåðåñ-

íåå. (Уходит.)
А í í à - м à ð и ÿ. Вы òàê ìíîãî ñдåлàли длÿ ìåíÿ.
з ÿ ò ь. Аííóшêà, чòî òàêîå ìíîãî? Ñàìи áóдåòå êîãдà-òî ðóêî-

вîдиòь àñпиðàíòàìи. мíå эòî в ðàдîñòь, чòî вы çàíиìàåòåñь ðóññêиì 
ÿçыêîì. чåì жå ìåíÿ ìîжíî îãîðчиòь?

А н н а - М а р и я. А ещё… Меня… отзывают. Я уезжаю не по 
ñвîåé пðичиíå: ìíå çàпðåòили çдåñь çàùиùàòьñÿ, òðåáóþò ñìåíиòь 
òåìó. Ñòыдíî, íî ñêàжó: ãîвîðÿò: пиñàòь диññåðòàöиþ пîîùðиòåль-
íóþ, îдîáðиòåльíóþ î ÿçыêå àãðåññîðà íåльçÿ. И эòî, эòî, ÿ пðîñòî 
плàчó, î ðóññêîì ÿçыêå. я åãî òàê пîлþáилà, îí òàê иíòåðåñåí длÿ 
пîçíàíиÿ. я и вàñ пîлþáилà. Вíàчàлå çà òðóды, пîòîì личíîå îáùå-
íиå. мíå òàê пîíðàвилñÿ вàш îòвåò ÿпîíñêîìó пðîфåññîðó íà åãî 
ãлàвíыé вîпðîñ: Óéдóò ли ðóññêиå иç ìиðîвîé иñòîðии? Вы ñêàçàли: 
«тîльêî вìåñòå ñ íåé».

з ÿ ò ь. Ñпàñиáî! Нî вîîáùå, êòî ó íàñ àãðåññîð? евдîêиÿ Ивàíîв-
íà, Ñîíÿ, Ïàвåл? Аç ìíîãîãðåшíыé? Аãðåññîð ó íàñ — òåлåвидåíиå. 
Нå ñàìî, à òå, êòî åãî дåлàåò.

А н н а - М а р и я. Значит, можно я буду уезжать лёгкой душой? 
Хîòÿ ìíå дàжå ñêàçàли, чòî íå áóдóò çàплàòиòь пðîåçд.

Ñ î í ÿ (выскакивает). Ñ ðàдîñòьþ пîìîãó êóпиòь áилåò.
А í í à - м à ð и ÿ. Нå ñìåþ áåñпîêîиòь вàшó ñòипåíдиþ.
Ñ î í ÿ. Äлÿ хîðîшåãî дåлà íå жàлêî. 
з ÿ ò ь. Ñîíÿ, òих-хî. Ñлóшàåì. Аíåчêà, вîò вàì íà дîðîжêó: 

Ïîåдåòå «Нà òðîéêå» Гåîðãиÿ Ñвиðидîвà. 
Под эти звуки Анна-Мария прощается с Зятем,  
пытается даже поцеловать его руку, он не даёт: 

— чòî вы!
Анна-Мария откланивается. 

Ñ î í ÿ. Адьþ, îðåвóàð, àðивåдåðчи, ãóд áàé, ìàé лàéф!  
Êлàññíî! Ó вàñ òåпåðь áóдåò вðåìÿ длÿ иíдивидóàльíых çàíÿòиé. 
я ãîòîвà.

з ÿ ò ь (по сотовому). Маришечка, дело движется, мастер ушёл 
çà пðîêлàдêîé... Äà íå дóìàþ, чòî дîðîãî… Äà, ìы ñ ìàìîчêîé. Вîò, 
òîльêî чòî ñîчиíил, Áåòхîвåí пîìîãàл, íàçывàåòñÿ: «Ê мàðишå». Нå 
к Элизе, не думай… Ещё тут кто? Соня. Анна-Мария только что ушла 
(Что-то неприятное услышав, вздыхает. Берёт в руки наушники. 
Соне): Ñидиòå òàì и óчиòå. Нî вîîáùå-òî вы ñвîáîдíы.

Ñ î í ÿ. А эòî? (О зачётке.)
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з ÿ ò ь. Ïîòîì, пîòîì, óчиòå, чиòàéòå. Ïåðåðыв íà пÿòíàдöàòь 
ìиíóò. 

Зять надевает наушники. Соня садится у окна и то читает 
учебник, то занимается айфоном, наклёвывая в нём эсэмэски. 

Так и остаются все на сцене… 

П е р е р ы в.

Зять снимает наушники. 
Музыка для всех: Вальс номер 2 Шостаковича. Открываемая 
Тёщей дверь впускает текст рекламы: «Виагра — счастье  
пенсионера. Далее: «У нас в гостях чудо-ребёнок! Говорит  

на всех языках фразу: «Не упустите свой шанс». 
Т ё щ а. А кто это у нас был на кухне? Квитанция-то не заполнена. 

зíàчиò, òàê íà пîчòó и íå хîдил? Ñðîчíî иди. Ñ эòиì íå шóòÿò. Вîò 
ñåéчàñ êàêîé ãîд? Ñåéчàñ àвãóñò или ñåíòÿáðь? Ïîíåдåльíиê, или óжå 
ñîвñåì пÿòíиöà? Нî, ê ñвåдåíиþ, в пÿòьдåñÿò ñåдьìîì, в ãàðíиçîíå, 
ÿ пîлóчилà пîñылêó îò ðîдиòåлåé. Нî íå пîлóчилà!

Ñ î í ÿ. Ïðиêîльíî! 
Т ё щ а. Вот то-то и оно-то. Муж говорит: я получу, и квитанцию 

в êîìáиíåçîí пîлîжил. А òóò òðåвîãà, òóò пåðåдиñлîêàöиÿ. Оí óшåл в 
êîìáиíåçîíå. Нà пîчòå áåç êвиòàíöии íå выдàþò. И ãîвîðÿò: ñ вàñ çà 
хðàíåíиå шòðàф, çàплàòиòå. я çàплàòилà. мóж вåðíóлñÿ ñ êвиòàíöиåé, 
ÿ íà пîчòó. А òàì: ñðîêи хðàíåíиÿ вышли, пîñылêà вîçвðàùåíà пî 
àдðåñó îòпðàвиòåлÿ. А òы ãîвîðишь! 

з ÿ ò ь. Ïîлóчó. Вñòàíó и пîлóчó.
Т ё щ а. Так вставай (смотрит в программу, на часы). Ñåéчàñ 

êàêîå чиñлî? Ñðåдà или óжå двåíàдöàòîå? (Читает): «Трёхспальная 
кровать аншлага», «Театр дебилов для идиотов». Это о чём?

З я т ь. Всё о том же: разврат, враньё, оглупление, пошлость, 
жåðåáÿчьå ðжàíиå! Ñîíÿ, вы ñìîòðиòå òåлåвиçîð?

Ñ î í ÿ. Н-íó-ó, вîîáùå-òî… А êîãдà ñìîòðåòь? Ðàáîòà, çàíÿòиÿ.
з ÿ ò ь. Нå ñìîòðИòå! Лþди êóльòóðы — эòî чиòàòåли êíиã, çðиòå-

ли òåàòðà, êîíåчíî, êлàññичåñêîãî, ñлóшàòåли êîíñåðвàòîðиé, иíîãдà 
ðàдиî, íî ñàìыé íиçêиé ñîðò — эòî òåлåçðиòåли. Нижå пàдàòь íåêóдà. 
зàпîìíиòå (Привстаёт, стонет.) — жåíùиíà, êîòîðàÿ íå ñìîòðиò 
òåлåвиçîð, ñòàíîвиòñÿ êðàñивåå, à ìóжчиíà áåç òåлåвиçîðà — óìíååò. 
мåñòî òåлåвиçîðà íà пîìîéêå! 

Т ё щ а. На помойке? 
Звонок в дверь.

— Оòêðîé. А òî ÿ в хàлàòå, íåпðиличíî.
з ÿ ò ь. А ÿ и íå в хàлàòå, дà íå ìîãó.
Т ё щ а. Почему не можешь? Ты просто не хочешь. Телевизор 

íà пîìîéêó?! Óåдó ÿ îò вàñ. 
Ñ î í ÿ. я îòêðîþ, ÿ! (Убегает.).

Уходит.  
Вскоре слышен возглас: «Мамаша, это мы! В темпе, в темпе!»

Врываются оператор АДИК и репортёр РУДИК. 
Адик говорит одно слово: «Рудик»,  

постоянно жуёт, но видно, что главный он.
Ñ î í ÿ. Êàêàÿ ÿ ìàìàшà? Ðàçóé ãлàçà!
Т ё щ а. Мамаша? Я — мамаша, а что?
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А д и ê. Ðóдиê! (машет концом провода питания, устанавливает 
треногу камеры).

Ð ó д и ê. Ðîçåòêà, ãдå ðîçåòêà? Адиê! тóò ñíиìàåì? мàìàшà! 
Гдå ðîçåòêà?

Ñ î í ÿ. Гдå ðîçåòêà? Äîлжíà áыòь. (Ищет.)
Т ё щ а. Может, и нет розетки. Сейчас строители очень недобро-

ñîвåñòíы. Êîððóпöиÿ, ñиñòåìà вçÿòîê, áåãñòвî îò íàлîãîв, ñêðывàíиå 
дîхîдîв и ñвåðхпðиáылåé îò иñпîльçîвàíиÿ êîíòиíãåíòà ðàáîчåé 
ñилы áывших ðåñпóáлиê! (Отчеканив, Зятю): Ó íàñ ãîñòи, à òы лåжишь. 
Днём лежать вредно.

з ÿ ò ь. Ðîçåòêà òàì (Показывает.). мîлîдыå лþди! здðàвñòвóéòå.
А д и ê (показывает на него, мол, это что?) Ðóдиê!
Ð ó д и ê (Зятю). Ïðîñòиòå, ìîжíî вàñ пîпðîñиòь пåðåéòи в дðóãóþ 

êîìíàòó? мàìàшà, чåãî эòî ñ пàпàшåé?
з ÿ ò ь. Ïîпðîñиòь ìîжíî, пåðåéòи íåльçÿ. я óпàл íà óлиöå, 

сломал рёбра. Так что… (Надевает наушники, отворачивается.)
Ñ î í ÿ. Эòî Аíдðåé Вàñильåвич, пðîфåññîð ñ íàшåé êàфåдðы. 

А я Соня, я сдаю зачёт.
Ð ó д и ê. я íå òàêàÿ, ÿ ждó òðàìвàÿ.
А д и ê (ржёт над шуткой напарника). Ðóдиê!
Ð ó д и ê (упрекая). мàìàшà, пðиñòóпàåì! мы жå пî вàшåìó 

çвîíêó.
А д и ê. Ïî пîçвîíêó! (Ржёт.) Ðóдиê!
Ð ó д и ê. мàìàшà, эêîíîìиì вðåìÿ! Êîðîòêî: ñíиìàåì ðåêлàìó 

ñòиðàльíîãî пîðîшêà. Ñíиìàåì êàê áы в ðåжиìå ðåàльíîãî вðåìåíи, 
òàê? Вы íàì êàê áы çвîíиòå, òàê?

Ñ î í ÿ. Ïîчåìó êàê áы? Оíà çвîíилà íå êàê áы.
Ð ó д и ê (покосившись). мы êàê áы пðиåçжàåì. мы óжå òóò. тî 

åñòь ê вàì ìы пðиåхàли óжå вòîðîé ðàç. Êàê áы. Вы óжå пîñòиðàли. 
Êàê áы. Вîò эòî (Факирски взмахивает белой тканью.), вы пîñòиðàли. 
Ïîòðÿñíî, дà? мàìàшà, в êàдðå ñêàжåòå: ÿ пîòðÿñåíà ðåçóльòàòàìи. 
Вîò пишó òåêñò. (Пишет.) я пîòðÿñåíà ðåçóльòàòàìи. Ïîòðÿñåíà ðå-
çóльòàòàìи. Óчиòå íàиçóñòь.

з ÿ ò ь (сняв на время наушники). Оíà íå ñòиðàåò, ñòиðàåò жåíà. 
Ñåéчàñ îíà íà ðàáîòå.

Ð ó д и ê. А îíà êòî?
З я т ь. Моя тёща.
Ð ó д и ê. Êлàññíî! 
Ñ î í ÿ. чòî êлàññíî?
Р у д и к. У бородатого тёща! Прикинь.
А д и ê (ржёт). Ðóдиê!
Т ё щ а. Пойду очки искать. (Уходит, роняет листок.)
Ñ î í ÿ (поднимает листок, читает). Ðóдиê, òы ñîвñåì? Нå «пî-

òðеñåíà, à пîòðяñåíà. Êòî òåáÿ óчил?
А д и ê (недоволен темпами, жуя). Êàêàÿ ðàçíиöà? Ðóдиê!
Ñ î í ÿ. Äàвàéòå ÿ áóдó пîòðÿñåíà. я живîпиñíî вçìàхíó! Ши-

êàðíî вñпàðóñþ! тàê òîðåàдîðñêи! Óх!
Р у д и к. ПотрЕсёмся вместе. 
А д и ê (ржёт). Ðóдиê!
Ð ó д и ê. Гдå ìàìàшà? тåìпî àллåãðî! зîви!
Ñ î í ÿ. зîвó! Аллåãðî ìîдåðàòî! (В дверь.) евдîêиÿ Ивàíîвíà!
А д и ê. звóê óáðàòь!



146

ВРЕМЯ. ДРАМАТУРГИЯ

Т ё щ а. Приз в студию на экран поля дураков! (Зятю): Ó òåáÿ 
îпÿòь ãîñòи?

Ñ î í ÿ. Вы íàшли îчêи?
Т ё щ а. Я и не искала. А то бывает: ищу очки, а потом думаю, 

çàчåì ÿ их иñêàлà?
Ð ó д и ê. Нå íàдî îчêи. Áåç íих вы óáåдиòåльíåé.
Ñ î í ÿ. жиçíåííîпîдîáíåé. 
Ð ó д и ê. мàìàшà, выóчили ñлîвà? Эòи двå пàчêи пîðîшêà вàши, 

òàê? Êàê áы ãîíîðàð. Оòдàì в êàдðå. Иòàê! мàìàшà, вы ñòîиòå òóò. 
Вàñ çàñòàли вíåçàпíî. Êàê áы. Адиê, îíà òóò?

Адик рукой показывает, куда поставить Тёщу. Мычит,  
недоволен постановкой — показывает: надо передвинуть.  

Влево, нет вправо, чуть вперёд, чуть назад. Указания его руки 
исполняют Рудик и Соня, двигая Тёщу как куклу.

Ñ î í ÿ. Лóчшå òàê. Нà çàдíиêå иíòåðьåð, пåðñпåêòивà пîíÿòиÿ 
îá óðîвíå жиçíи ñðåдíåãî êлàññà. тàê íàòóðà ñìîòðиòñÿ пî пÿòíó, 
впиñывàåòñÿ в ðàìó îêíà, çîлîòîå ñåчåíиå, íå òàê ли?

А д и ê (удивлённо и одобрительно мычит). Ðóдиê! 
Ð ó д и ê. Оòìàшêà! зàпиñь пîшлà! 
Т ё щ а. Я же в халате. Надо переодеться. У меня есть шерстя-

íîå áîðдîвîå. тàê плåчиêи ñ пîдêлàдêîé, òàê в òàлиþ, îò пîдîлà 
расклешено, плиссировка. Я танцевала в нём… в тысячу девятьсот 
пÿòьдåñÿò дåвÿòîì. Ó ìåíÿ пàìÿòь ñðàáàòывàåò.

С о н я. Возьмите моё. (Начинает сдирать через голову платье.) 
Ð ó д и ê. Нå íàдî плàòьÿ! В хàлàòå пðàвдà пîвñåдíåвíîãî áыòà. 

Ê òîìó жå ìîìåíò вíåçàпíîñòи. (Сверяясь с бумажкой.) евдîêиÿ 
Ивàíîвíà, ñчàñòлив вíîвь видåòь вàñ! здðàвñòвóéòå!

Т ё щ а. А мы разве не виделись?
Ð ó д и ê. мàìàшà, эòî длÿ эфиðà! Иòàê! Ñчàñòлив вíîвь видåòь 

вàñ.
Т ё щ а. Именно тут «здравствуйте» сказать?
Ñ î í ÿ (от камеры). Иìåííî òóò! здðàвñòвóéòå!
Ï à в å л (Тут он появляется. Заметно, что выпивший). здîðОвî, 

ðåáÿòà! Ñîíÿ, выéди íà ìиíóòêó.
Ð ó д и ê. Ñэð, ìы ðàáîòàåì!
Ï à в å л. Оòîéди, ìåлêиé! Ñîíÿ, эòî вàжíî. я дîлãî дóìàл. я ñî-

гласен: и туфли, и рубаха — меняем! Над кепкой ещё буду думать. 
Пойдём сейчас в кафе, посидим, мне есть что сказать.

Ð ó д и ê. А íå пîшли áы вы…
П а в е л. Это ты пошёл бы!
А д и ê (яростно мычит). Ðó-óдиê!
Ñ î í ÿ. мàльчиêи, íå ññîðьòåñь. Êðàñîòà, êðàñîòà, åñли в дîìå 

два кота. Не выясняйте отношений. А начнёте, и пошло-поехало. 
Эпàòàòи, эпàòиòà! Эòî, Ïàшà, пî-фðàíöóçñêи. милыé Вàíÿ, ÿ вñÿ 
вàшà! Ïîñòîé в ñòîðîíå. мîлчà. Ñêðипÿ çóáàìи. Óñпîêîéñÿ. Ñåéчàñ 
вîò ñíиìåì дóáль. Ðóдиê, êîìàíдóé! (Хватает простыню, разворачи-
вает, вручает Тёще.)

Ï à в å л (отходит в сторону, смотрит яростно). Äóáль? Х-хэ! 
(Садится на стул в стороне, сжимает голову, опускает её, иногда 
обводит всех глазами). 

Ð ó д и ê. Вîò и ìîлчи! (В кадре, Тёще): здðàвñòвóéòå! Иòàê, 
ìы вíîвь ñ вàìи! О, ÿ вижó, вàшà ñòиðàльíàÿ ìàшиíà ñчàñòливà иñ-
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пользовать порошок «Лёгкие облака»? Отвечайте! Отвечайте не мне, а 
зрителям: вы довольны результатами стирки нашим порошком «Лёгкие 
îáлàêà»? (Свирепо шепчет): Вçìàхивàéòå òêàíьþ! О, êàêàÿ áåлиçíà! 
О-о, это в самом деле лёгкие облака, белоснежные на голубом небе.

Т ё щ а (рассматривает ткань). Эòî íå ÿ ñòиðàлà. Эòî, ìîжåò, 
дîчь ñòиðàлà? (Разглядела.) тàê эòî жå íîвàÿ ìàòåðиÿ, íåñòиðàííàÿ. 
Чего её стирать?

А д и ê. Ðóдиê!
Ð ó д и ê. Äóáль-двà, ìàìàшà, дóáль двà. Ïîðîшîê-ñóпåð! Äвå 

пàчêи вàших. Эòà áåлîñíåжíàÿ ñêàòåðòь — óêðàшåíиå пðàçдíиêà, 
радость будней! И она стала такой с помощью порошка «Лёгкие об-
лàêà», íå òàê ли?

Т ё щ а. Это не я стирала, я не так стираю. Я машин этих не 
пðиçíàþ, ó ìåíÿ вñþ жиçíь ðóчíàÿ ñòиðêà. Нî óж çàòî! Ó ìåíÿ ìóж 
лóчшå вñåх выãлÿдåл!

Ñ î í ÿ. Эòî ÿ ñòиðàлà! В òàêóþ ñêàòåðòь íå ñòыдíî çàвåðíóòьñÿ 
и çà ãðîáîì вîждÿ идòи!

А д и ê (отмахивается от неё). Äà êàêиå ñåéчàñ вîжди? Ðóдиê!
Ð ó д и ê (Соне). Иç êàдðà! (Тёще): здðàвñòвóéòå, елиçàвåòà 

Ивàíîвíà!
Т ё щ а. Здравствуйте. Я Евдокия.
Ð ó д и ê. здðàвñòвóéòå, евдîêиÿ… êàê дàльшå?
Ñ î í ÿ. Ивàíîвíà.
Ð ó д и ê. здðàвñòвóéòå, евдîêиÿ Ивàíîвíà. Вàì пîíðàвилîñь 

ñêàçîчíîå вîлшåáñòвî íàшåãî пîðîшêà? Вîçдóшíàÿ áåлиçíà!
Т ё щ а. Как это? Давайте постираем прямо при вас. (Зятю): 

Вñòàвàé, íàдî ó òåáÿ пðîñòыíи ñîáðàòь, íàвîлîчêó. (Зять делает 
жест руками к наушникам, мол, ничего не слышу. Тёща смотрит 
на Рудика, Адика). Ðóáàшêи вàì òîжå íàдî пîñòиðàòь, òóò òåплî, в 
ìàéêàх ìîжíî. Нåò, дàвàéòå и ìàéêи. Ñíиìàéòå, ñíиìàéòå! Гиãиåíà, 
гигиена и ещё раз гигиена! У меня муж такой был чистюля! В 58-м 
лåòîì, в Ñðåдíåé Аçии… (Смотрит на часы.) Нîвîñòи жå ñåéчàñ! 
Ñìîòðиòå íîвîñòи — жиòь íå çàхîчåòñÿ. Эòî óжå íå íîвîñòь! (Зятю): 
ты áóдåшь óхîдиòь — ñêàжи. (Уходит.)

Ð ó д и ê (Соне). Оíà чòî, ñ пðивåòиêîì? Вîîáùå ðжàчíî. зíàåшь 
чòî, дàвàé пåðåñпиì эòî дåлî. (Пытается приобнять.)

Павел резко подскакивает, хватает его за грудь.
Ñ î í ÿ. Ïàшà, îòñêîчи! Хэíêñ àí дå òэéáл! Эòî, Ïàшà, пî-

àíãлиéñêи.
з ÿ ò ь (у него звонит мобильник. Снимает наушники). Нå 

волнуйся, всё хорошо… Вот нам прямо на дом порошок принесли 
(Слушает)… да, да, целую, по причине рёбер слабо обнимаю. (Теле-
визионщикам): жåíà ñêàçàлà: ãîíи в шåþ эòих ðåêлàìùиêîв, ãîíÿò 
вñÿêóþ хàлòóðó.

Ï à в å л (подходит к дверям комнаты Тёщи). Ивàíîвíà! Ó òåáÿ 
там осталось ещё? 

Т ё щ а (сразу высовываясь). В ñìыñлå дîáàвиòь? Äлÿ хîðîшåãî чå-
ловека? А как же! Всё на столе. Пошли! (Закрывают за собой дверь.)

А д и ê (жуёт, презирает всех). Ðóдиê! (Показывает пальцем 
вверх.) Ñðîчíî! Эдиêó!

Ð ó д и ê (звонит по мобильнику). Шеф, пустыря дёрнули. Дохлый 
номер. Не въезжает, текст не держит… Даже губами не шлёпает. 
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Áåçпîлåçíî. (Соня показывает пальцем на себя.) Эдиê, òóò ìîлîдàÿ 
есть, может её снять? Как скажешь… А успеем? Это близко? Пишу… 
Адиê! Нîвыé àдðåñ!

з ÿ ò ь (со стоном поворачивается). Ñåéчàñ Гàэòàíî Äîíиöåòòи, 
«Лþáîвíыé íàпиòîê». Ïîñлóшàéòå íà дîðîжêó. (Звучит романс.) 
мàðиî Лàíöà. Лóчàíî Ïàвàðîòòи íå хóжå, íî вñåх лóчшå êòî?… 
Êîíåчíî, Лåìåшåв! (Прибавляет звук.)

Ð ó д и ê (Адику). тóò îíи вñå (Крутит пальцем у виска.) Ñòîп! 
(Спрашивает Зятя): Óòîчíиì: вы óпàли íà óлиöå? тàê? тàê. В ðåçóль-
òàòå íåпðîфåññиîíàльíîé ðàáîòы ãîðîдñêих êîììóíàльíых ñлóжá, 
òàê? тà-àê! тàê-òàê-òàê. Адиê?

А д и ê (жуёт, согласно мычит, показывает вверх). Эдиêó!
Ð ó д и ê (опять на связи с шефом). Эдиê, ñлóшàé, òóò ìóжиê 

на улице с рёбрами загремел, лежит в постели. А? Лягнём комму-
íàльùиêîв? (Зятю): Нà êàêîé óлиöå вы óпàли? Äà, íåвàжíî, лþáóþ 
пîдñòàвиì. Ó ìåíÿ çóá íà Южíыé îêðóã. Ïîìíишь, ñíÿли выñòàвêó 
ìåáåли, и чòî? И ñóíóли вñåãî пî пÿòь êóñêîв.

Адик переставляет камеру.
Ñ î í ÿ. Оé, ÿ òîжå жóòêî пàдàлà. (Особо, Рудику): Ðóдиê, ÿ òåáÿ 

умоляю! Я чувствую, ты очень добёр. Надо же высшее образование, 
à îí (жåñò íà зÿòÿ, êîòîðыé îòêлþчилñÿ îò íих, íàдåв íàóшíиêи и 
отвернувшись) зачёт не ставит. Повлияй, интервью, что ли, с ним 
ñíиìи, îòáлàãîдàðþ. А Ïàшà òåáÿ íå òðîíåò, ãàðàíòиðóþ.

Р у д и к. Да это же всё совки, отстой, спам, ватники, колорадки! 
Оíи ж íå въåхàли в íîвîå вðåìÿ. А òы, áлиí, òàêàÿ óìíàÿ. Äàвàé 
чего-нибудь сообразим. В кафешку, то-сё.

А д и ê (жуёт, переставил камеру, залезает на стул). Ðóдиê!
Ð ó д и ê. В êвàðòиðó Ивàíîвых íàñ пðивåлî íåñчàñòьå. Глàвà 

ñåìåéñòвà Ивàí Ивàíîвич, íàãðóжåííыé пðîдîвîльñòвåííîé пðî-
дукцией, как бы переходил улицу как бы на зелёный свет и, о! ужас, 
пîñêîльçíóлñÿ! (Походит с микрофоном к зятю, трогает за плечо): 
Ивàí Ивàíîвич…

з ÿ ò ь. я — Аíдðåé Вàñильåвич.
Ð ó д и ê. еñòåñòвåííî. Аíдðåé Вàñильåвич, вы óпàли, эòî óжàñíî: 

óличíàÿ òðàвìà íàðóшилà вàши личíыå и òвîðчåñêиå плàíы. Ñлóшàåì 
вàñ. Ñлóшàåì.

З я т ь. Благодарю Бога за это падение, за эти сломанные рёбра. 
Да-да! Страдающий плотью перестаёт грешить. (Привстаёт, опира-
ясь локтями.) я лåжó, чиòàþ жиòиÿ ñвÿòых, ñлóшàþ êлàññиêó. Эòî 
жå ñчàñòьå — выêлþчиòьñÿ иç ñóåòы, ñчàñòьå — íîчьþ пðîñíóòьñÿ 
îò áîли и ñêàçàòь ñåáå: òàê òåáå и íàдî пî òвîиì ãðåхàì! Ñпàñиáî 
коммунальщикам! От всего сердца, от лёгких, от печёнки, от селе-
зёнки. Особенно от рёбер. Политики брешут, певцы хрипят и воют, 
пåвичêи виçжàò, хîхìàчи плîдÿò пîшлîñòи. Êàê ñ эòиì áîðîòьñÿ? Нå 
ñìîòðåòь, íå ñлóшàòь. Êîãдà îòêðывàåòñÿ двåðь и вðывàþòñÿ хàìñêиå 
çвóêи òåлåвиçîðà…

Входит Тёща, и тут врываются звуки.
Т ё щ а. Я ещё и хамка? 
з ÿ ò ь. евдîêиÿ Ивàíîвíà, ÿ î òåлåвиçîðå. еãî пðиñóòñòвиå в 

ìиðå îñêвåðíÿåò эòîò ìиð. О êàê ãðÿçíы и íåîпðÿòíы åãî çвóêи, êàê 
ãиáåльíы! Эòî çвóêи àдà. зàêðîéòå двåðь — îñòàвьòå ìíå òишиíó и 
вåлиêиå êíиãи, и ìóçыêó! чиòàþ ñòðàíиöы, пðишåдшиå ê íàì иç вåч-
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íîñòи, çвóчиò íàдìиðíàÿ ìóçыêà ñфåð, дóшà ìîÿ îòêðывàåòñÿ ìîлиòвå, 
проясняется разум, и становится всё яснее, что спасение возможно. 

Ð ó д и ê. Ïîлíыé àáçàö! тóши ñвåò! 
з ÿ ò ь (спокойно). А длÿ вàñ, òэвэшíиêîв, ñêàжó пðîñòî: вàшå 

дело — пустая брехаловка для недоумков, охмурёж лохов. Понятно? 
я пî-вàшåìó выðàçилñÿ?

Ð ó д и ê. Нó, áлиí, êðóòî.
С о н я. Не блин, а лепёшка. Обалденно прикольно! 
Т ё щ а (с гордостью). Эòî ìîé çÿòь. Очåíь óìíыé! Вàé фэé! Нà 

пîìîéêó! Ïîéдó выêлþчó. Аíдðþшà, çàпîлíи êвиòàíöиþ, íàдî жå 
пîлóчиòь. здðàвñòвóéòå (это Адику и Рудику).

З я т ь. Ещё я узнал, что жена Михаила Ивановича Глинки жалела 
åìó дåíåã íà íîòíóþ áóìàãó. В эòîì ìåñòå ÿ çàплàêàл.

Ñ î í ÿ (подтанцовывая). я íå çàплàчó, ÿ íå çàплàчó, ÿ íå çàплàчó, 
ÿ çàплàчÓ! (Рудику): ВÊîíòàêòå! 

Ð ó д и ê. я, áлиí, двà ðàçà, пî пьÿíи, чóòь ли íå в зАГÑå пðî-
ñíóлñÿ. (Тёще): мàìàшà, ì-ì, çàáыл, êàê пî иìåíи-îòчåñòвó, íåвàжíî, 
çíàåòå, чòî çà лîжíыé выçîв íàдî плàòиòь?

З я т ь. Оказывается, тэвэшники ещё хуже, чем я о них думал.
А д и ê (смотрит на Зятя, достаёт изо рта жвачку, но выкинуть 

некуда, опять жуёт, собирает треногу). Ðóдиê!
Ð ó д и ê. Óжå ãîòîв.
Т ё щ а (Зятю). Нàпиши дîвåðåííîñòь, ðåáÿòà пîлóчàò. (Им): Вы 

êòî, ðîдíÿ íàì или êòî? А вы çíàåòå, êîãдà Юðиé Гàãàðиí пîлåòåл в 
êîñìîñ? чòîá òîчíî. А êîãдà áылà Êóлиêîвñêàÿ áиòвà? Нàдî çíàòь. 
А эòî чòî? (О порошке).

Ð ó д и ê. Эòî óжå íå вàшå. 
Ï à в å л (появляясь, становится перед камерой). зàпиñывàé! 

Ñðîчíî! И ñåãîдíÿ жå в вåчåðíиå íîвîñòи.
Ñ î í ÿ. А êàê жå! В пðàéì-òàéì.
П а в е л. Братья и сёстры! К вам обращаюсь я, друзья мои! Такую 

ñòðàíó óãðîáили, à? Ïåðåд Ñóвîðîвыì ñòыдíî. Ïåðåд Алåêñàíдð 
Вàñильичåì. Ðóññêиå лþди ìы, или ìы íå ðóññêиå лþди? япîíñêиé 
ãîðîдîвîé! Äà ìы пîñлåдíþþ ðóáàхó ñ ñåáÿ! И хîðîши длÿ вàñ 
áыли, пîêà вàñ ñîдåðжàли. Áåлыé öàðь î вàñ çàáîòилñÿ, åãî êðàñíыé 
вîждь ñìåíил. Опÿòь вàì êðышà. И плîхи ñòàли, êîãдà î ñåáå ñòàли 
íåìíîжêî дóìàòь. Êðóãîì îлиãàðхи!

Ñ î í ÿ. Оé, à ìíå òàê хîчåòñÿ ñòàòь îлиãàðхиíåé. Или îлиãàð-
шåé? Êàê пðàвильíî?

П а в е л. Сонька, цыц! Друзья! Кругом ворьё, жульё и прово-
кации. Но мы живы! Живы на пятьдесят один процент. К молодёжи 
ìîé пðиçыв: пîжàлåéòå ñвîþ ìàòь ðîдíóþ, Ðîññиþ! Ðóêà мîñêвы? 
Вîò îíà, ðóêà мîñêвы. (Поднимает гаечный ключ.)

Ð ó д и ê. чòî эòî ñ íиì?
А д и ê (торопливо сматывает провода. Неловко спрыгивает, 

валится на товарища. Встаёт хромая). Нó, дÿдь, òы êîлдóí! Äà ó вàñ 
жå лóжи íà пîлó. Ñпåöиàльíî, чòî ли, чòîá ÿ пîñêîльçíóлñÿ?

З я т ь. Евдокия Ивановна, придётся вас просить бороться с 
íàвîдíåíиåì.

Ï à в å л. Нàвîдíåíиå — эòî êî ìíå. Гдå îíî? (Идёт к батарее.)
Ð ó д и ê. Адиê, пðåìиàльíыå жå ñíиìóò, Эдиê жå íå пðîñòиò, 

чòî ìы дåíь пðîхîлîñòили. Äàвàé хîòÿ áы î íåãîòîвíîñòи ê çиìå. 
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мы êàê áы çàáîòиìñÿ î лþдÿх. чòî íàì, òðóдíî? Ïðåìиàльíыå жå 
ñíиìóò. Äåíь в óáыòîê. Äàвàé хîòь чòî-òî. Ñлóшàé — òåìà: пåíñи-
îíåð Ивàí Ивàíîвич áîлååò áîлåçíьþ, íî дîáàвîчíî пðîñòывàåò, 
òàê êàê пðîòåêàþò áàòàðåи вîдÿíîãî îòîплåíиÿ. Áîлåçíь пåðåхîдиò 
в îñлîжíåíиå, îí çàãиáàåòñÿ. А?

А д и ê (свирепо). Нå видишь — íîãà!
Ñ î í ÿ. Оí íå пåíñиîíåð, îí ìîé пðåпîдàвàòåль! А êàê вы 

дóìàли? (Адику): Äàвàéòå ÿ вàì ìàññàж íà íîãå ñдåлàþ, î-î, ÿ ìîãó!
Т ё щ а. Массаж? Разве здесь сауна, чтобы массаж? А чего это 

êðóãîì вîдà? Ïðÿìî áóдòî òîíåì. мы ðàç ñ ìóжåì áыли íà êîðàáлå 
в Чёрном море… (Смотрит программу, часы.) «Áиòвà эêñòðàñåíñîв. 
Êîíåö áåлîé ðàñы. Êóлиêîвñêîé áиòвы íå áылî». Опàçдывàþ! (Уходит 
в свою комнату.)

Ñ î í ÿ. Ñåéчàñ ÿ óáåðó, ñåéчàñ. Áåãó и пàдàþ! (Собирает тряпкой 
воду в тазик.) ты ìîжåшь пîìîчь, Ðóдиê?

Ï à в å л. Êàêîé òåáå Ðóдиê? Êîãî òы пðîñишь? Êòî îí òåáå, эòîò 
òэвэшíиê çàòîчåííыé? (Рудику): Оòñêîчи! ты ìíå чòî пðåдлàãàлà? Нå 
ìóчàéñÿ ñ òðÿпêàìи: ó ìåíÿ пðîêлàдêà длÿ áàòàðåи в êàðìàíå. Вîò. 
Не всё же я пропил. Сейчас поставлю. (Адику): зíàчиò, íå хîòиòå 
передать моё обращение к народу, а? Но главную-то фразу можно 
пåðåдàòь? Êàêóþ? (Встал в позу.) Ñíиìàé! Вðàãи Ðîññии, ê вàì îá-
ðàùàþñь ÿ, вðàãи ìîи! Вы дàвíî пî ìîðдå íå пîлóчàли? Эòî вîпðîñ. 
Вы дàвíî пî ìîðдå íå пîлóчàли! Эòî íå вîпðîñ.

Ð ó д и ê. ты пðîêлàдêó ñòàвь. Ñàíòåхíиê — эòî çвóчиò ãîðдî. 
(Зятю): А ãдå эòî ìîжíî пîчиòàòь? Вîò эòî, òî, чòî вы ãîвîðили. Нà 
êàêîì ñàéòå?

з ÿ ò ь. Вîò íà эòîì (показывает на лоб), и íà эòîì (показывает 
на сердце).

Ð ó д и ê (стучит себя по лбу, по груди, прислушивается). Нåò, 
чåãî-òî ãлþчиò.

З я т ь. И будет глючить, пока врёте да людей охмуряете.
Ð ó д и ê. Êàê эòî, êàê эòî?
А д и к. Папаша, не учи учёных. Рудик!
Ï à в å л. Вîò ñ вàñ и íàчíó пî ìîðдå.
Ñ î í ÿ. Óхîдиòå, îí íåóпðàвлÿåì. Оí жå выпил! А òî óñòðîиòå 

òóò ипàòàòи-ипàòиòà! И пîшлî и пîåхàлî, пî-фðàíöóçñêи.
Ï à в å л. тî åñòь íå дàдóò выñòóпиòь. тî åñòь, çíàчиò, ñåãîдíÿ 

îпÿòь пî òåлåвиçîðó íå óвидÿò ðóññêîãî чåлîвåêà. Äà вы пîñìîòðиòå 
íà эòи ðîжи в òåлåвиçîðå. Нåò ðóññêих лиö! Одíи хàðи, ìîðды, и вñå 
íåðóññêиå! Ðàçвå íå òàê? 

з ÿ ò ь. мàñêи, Ïàвåл, ìàñêи! А îíи вíåíàöиîíàльíы. 
Ï à в å л. Äà хîòь и ìàñêи. Эх, ðàçóчилиñь ìы áиòь íà óпðåждåíиå. 

Гдå ðóññêиå лþди íà òåлåвидåíии? Одиí íà òыñÿчó?
А д и ê. Нå пóçыðиñь. Ñêîðî вîîáùå íå áóдåò. Ðóдиê!
Ðóдиê пîддåðживàåò Адиêà, óхîдÿò хðîìàÿ.
П а в е л. Сонь, ты пойдёшь со мной? Пойдёшь со мной?
Ñ î í ÿ. Êóдà? В ñвåòлîå áóдóùåå?
Ï à в å л. Êî ìíå. Нî вíàчàлå их дîãîíþ и ìîðды íàчиùó! Áóдåшь 

ждàòь? Ñлóшàé, ó ìåíÿ, ãдå-òî эòî, áîòиíîê ñîñêîчил. Нå видåлà? 
Ó áàòàðåи, чòî ли? (Ищет.) Нашёл!

С о н я. Ну, смело в бой пойдём! Особенно Рудику наподдавай. 
В ãîд çàéöà пîáåждàåò ñìåлыé.
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Ï à в å л. Ñåéчàñ, óçåлîê íà шíóðêå ðàçвÿжó. (Разгибается.) тåð-
пиì, òåðпиì. Ðóññêîå òåðпåíиå. мы òåðпиì, à îíи íàãлåþò.

Т ё щ а. Который ушёл, он хромает! У меня костыли были. (Зятю): 
Гдå îíи? 

з ÿ ò ь. евдîêиÿ Ивàíîвíà, вàши êîñòыли и ìîи ñлîвà иì óжå 
íå пîìîãóò. Оíи çàêîíчåííыå эãîиñòы, îíи çàçîìáиðîвàííыå. 
жàлêî их, дóðàêîв. (Поворачивается, и как-то легко повора-
чивается.) Оãî! тåлåвиçîð çàìîлчàл, и ñðàçó ìíå ñòàлî лåãчå. Äà 
я же оживаю! Ура-ура! Дорогая Тёща, остались мы без «Лёгких 
îáлàêîв». Нî çàòî ñплÿшåì ãлàвíыé фîêñòðîò XX вåêà — «Ðиî-
Ðиòó». (Находит в компьютере, включает, звонит Жене): мàðи! 
Ñлышишь пîáåдíыå çвóêи?.. А-à, эòи? Оíи óшли. Ïîìîãлà òвîÿ 
фðàçà… ты ñêàçàлà, ÿ пîвòîðил: «Гîíи их в шåþ»! Оíи пîðîждå-
íиå ðîññиéñêîãî òåлåхàìñòвà, îíи… Нó, иçвиíи! Опÿòь виíîвàò! 
Вîò óж дåéñòвиòåльíî — ðåáðî Адàìà — êîñòь óпðÿìà… Опÿòь 
òðóáêó áðîñилà.

Т ё щ а. Чего это ты про Адама? 
з ÿ ò ь. Иç ðåáðà Адàìà ñдåлàíà евà, жåíà. А åñòь в ðåáðå ìîçãи? 

А? Почему мужья всегда во всём виноваты?
Т ё щ а. А как иначе? Иначе никак. 
Ñ î í ÿ. Ó ìåíÿ áóдåò íå òàê. я áóдó иñêлþчиòåльíî вñÿ длÿ íåãî. 

Вñÿ! И òîльêî! 
Ï à в å л. И êàê в эòî пîвåðиòь?
Ñ î í ÿ. Ïðîвåðиòь вñåé жиçíьþ.
Т ё щ а. Правильно, Соня. Соня, да? Иди в жёны к Павлу! Вклю-

чи, Аíдðþшà, чòî-íиáóдь òàêîå, ðóññêîå.
з ÿ ò ь (сразу). Вîлхîвñêàÿ çàñòîльíàÿ! Иðêóòñêиé òåàòð íàðîдíîé 

дðàìы. 
Ï à в å л (под начало музыки). Соня, это нормалёк! У нас будут 

êðàñивыå дåòи. Ïîéдó ñåéчàñ ê Äàвыдычó, çà эòî дåлî пðиìó ñ íиì 
фðîíòîвыå ñòî ãðàìì. Ïîêà îí в Иçðàиль íå óåхàл. Или íåò, íàдî 
îòдîхíóòь. Хîçÿéêà, òóò íåãдå пðилåчь? Нàдî эêçàìåí íà пîжàðíиêà 
ñдàòь, пðидàвиòь ìиíóò шåñòьñîò. Лàдíî, пîшóòил. Äàé вîды íà-
пиòьñÿ, à òî òàê åñòь хîчåòñÿ, чòî и íîчåвàòь íåãдå.

Ñ î í ÿ. тихî, ñлóшàåì… (После окончания песни): òàê òы жå 
ñîáиðàлñÿ òэвэшíиêàì ìîðды áиòь? 

Ï à в å л. Äà! я îáъÿвлÿþ пьÿíñòвó áîé, íî пåðåд áîåì íàдî 
выпиòь. Ñîíÿ, плåвàòь íà íих òðижды ñ выñîêîãî дåðåвà, ðóêи íå 
áóдó пàчêàòь! И íå ãîвîðи, чòî иñпóãàлñÿ, òóò дðóãîå. Áîи впåðåди. 
Нàдî áîåвîé дóх êîпиòь. Ах, Ñîíÿ-Ñîíåчêà! Êàê жå ÿ пî дåðåвíå 
истосковался! А всё дядька. Он в люди выбился, дело завёл и 
ìåíÿ ê ñåáå выдåðíóл. Êðåпêî ÿ íà íåãî пàхàл. А îí ðàçîðилñÿ 
вíàчàлå, пîòîì пîìåð. И ñ чåì ÿ îñòàлñÿ? Идó ê íåìó íà ìîãилêó 
ñ пóçыðьêîì: íó чòî, дÿдьêà, лåжишь? Ñîíÿ, óåдó! я пàðåíь áыл 
«îò и дî». чòî пî òåхíиêå, чòî плîòíичàòь. Выòàùил ñþдà, îáåùàл 
вñåãî. Нà êвàðòиðå жåíил, лþáви-òî íå áылî, êàê íå çàпиòь. А в 
деревне — о-о-о! А соловьи, а лягушки, а рыбалка! А когда черё-
муха цветёт! Грибы, ягоды! Купание! Вода чистейшая! Пить — не 
напьёшься, купаться — не накупаешься! Воздух — не надышаться, 
пåéçàжи — íå íàãлÿдåòьñÿ. мàòь ñчàñòливà áóдåò, ñòàðóхà óжå, ÿ 
же сын всё-таки. Эх побывать бы мне бы дома, поглядеть бы на 
êîòÿò: óåçжàл — áыли ñлåпыå, à òåпåðь, пîди, ãлÿдÿò.
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з ÿ ò ь. Ïðåêðàñíàÿ чàñòóшêà! Ðóññêàÿ! Êîòÿòà пðîçðåвàþò çà 
двå íåдåли, à чåлîвåê óжå òîñêóåò пî дîìó.

Ñ î í ÿ. Ïàшà, вåдь ÿ òîжå пî ðîдиòåлÿì дåðåвåíñêàÿ, à êàê жå. 
Золотая медаль, всякие ЕГЭ как семечки щёлкала. В вуз без экзаменов. 
Ïåлà, плÿñàлà. Вñå пàðíи — ìîи. А åдиíñòвåííîãî íå áылî. А ó íàñ 
òîжå áåдà — þжàíå, òîðãîвöы, öыãàíå ñ íàðêîòîé. мàìà ãîвîðиò: 
дочка, спасайся! А мою маму возьмём с собой?

П а в е л. В чём вопрос? Нет вопроса. Сонь, а ведь я вообще-то 
дàжå и ñòихи пиñàл. чòî òы òàê ñìîòðишь? Äà. Ïðиìåð? «Одíàжды 
Вàñÿ пðîхиíдåé öвåòîê óвидåл îðхидåé. Хîòь óжàñíóлñÿ îò öåíы, 
öвåòîê êóпил îí. Äлÿ жåíы. жåíà åãî íå пîíÿлà, и ñ îðхидååì пðî-
ãíàлà. Ñåêðåò ÿ ñêðыòь îò вàñ íå ñìåþ — îí ñ ãîðÿ пðîпил îðхидåþ».

Ñ î í ÿ. Êлàññíî. тàê îðхидåé или îðхидåÿ?
Ï à в å л. ты, êîíåчíî, îðхидåÿ, à ÿ îðхидåé.
Ñ î í ÿ. Аíдðåé Вàñильич, пîлóчàåòñÿ ó íàñ öвåòîчíàÿ ñåìьÿ?
з ÿ ò ь. Вñåíåпðåìåííî и íåìåдлåííî! Оòличíàÿ пàðà: ñильíыå, 

óìíыå, ñ þìîðîì. 
С о н я. Мама с ребёнком.
П а в е л. У неё ещё ребёнок?
Ñ î í ÿ (после паузы, решаясь). Ó ìåíÿ. Оíà ñ íиì ñидиò. Ïàшà, 

он не предусмотренный, залётный. Залетела, дура была! Вообще-то он 
íå ñîвñåì ñвîлîчь, íî ðàçìàçíÿ, ñвîих пàпó-ìàìó íå хîòåл îãîðчàòь. 
А аборт я не стала делать. И правильно: ребёнок красивый, умный.

Ï à в å л. Äà-à, вîçьìи, ìàìà, пîêàчàé, эòî вышлî íåвçíàчàé.
Ñ î í ÿ. Нà òåáÿ пîхîж. чòî, иñпóãàлñÿ? тàê чòî ñпàñиáî, Ïà-

шåчêà, и дî ñвидàíьÿ.
Ï à в å л. чåãî эòî иñпóãàлñÿ? (Думает.) Если ребёнок готовый, так 

эòî жå хîðîшî… Хìåль, êîíåчíî, иç ãîлîвы ñðàçó выñêîчил. Äàвàé 
òåлåфîí, çàвòðà пîçвîíþ. Ñåãîдíÿ в áàíþ ñхîжó. 

Ñ î í ÿ. Нå íàдî, íå çвîíи. (Пишет номер телефона на листоч-
ке, протягивает.) 

Ï à в å л (берёт листочек). Ïîчåìó íå çвîíи? ты в íàòóðå вîîáùå! 
Вñÿ òàêàÿ! Êîìàíдîвàòь, êîíåчíî, áóдåшь. Нî ñî ìíîé, ìîжåò, òàê и 
íàдî. Ïîçвîíþ. В пîлдåíь. (Идёт к выходу, останавливается.) тàê 
çîвóò-òî åãî êàê?

Ñ î í ÿ (нежно). Ñàшóлÿ.
Ï à в å л (скребёт в затылке). Алåêñàíдð… Ïàвлîвич? 
з ÿ ò ь. Цàðñêîå иìÿ-îòчåñòвî. Алåêñàíдð Ïåðвыé.
Ñ î í ÿ. Áóдåò и вòîðîé и òðåòиé. еñли çàхîчåшь.
Ï à в å л. Оáîжди, дàé хîòь ñíàчàлà эòîãî выêîðìиòь.
Óхîдиò.
Т ё щ а. А чего ты про рёбра? Про второе?
З я т ь. Думаю, что из другого ребра сделана тёща. Одно на жену, 

другое на тёщу: я же два ребра сломал. 
Т ё щ а. Я пока одно вспомнила. Два? (Сообразила.) А-à, вîò дàжå 

êàê! (Возмущённо.) тàê вòîðîå ðåáðî — ÿ? (Ушла к себе.)
Ñ î í ÿ. А ÿ òðåòьå! я ñîãлàñíà! я пðÿìî ñåéчàñ ñàжóñь, и пðÿìî 

сейчас к зачёту готовлюсь. Перед замужеством надо закрыть все 
дîлãи. (Берёт в руки тряпку, подтирает у батареи.) А ÿ íà вàш 
пðåдìåò пîдñåлà. А êàê ÿ, åñли óåдó, òî êàê?

з ÿ ò ь. Очåíь пðîñòî — îфîðìиì çàîчíîå. Ïîòîì, ó íàñ и диñ-
òàíöиîííîå îáóчåíиå åñòь. Óж òåпåðь-òî ÿ вîçьìó íàд òîáîé шåфñòвî!
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Ñ î í ÿ. Óðà! я áóдó êàê Аííà-мàðиÿ, ÿ ê вàì в àñпиðàíòóðó 
пойду. Я займусь современной речью молодёжи. Это тихий ужас, 
как её заполняют жаргонизмы, блин! Это же понижает умственный 
уровень. Всё, у батареи сухо! Заодно и пол помыла. (Садится, рас-
крывает книгу.)

з ÿ ò ь. Ñîíÿ, ðàíî ñ àñпиðàíòóðîé. Нàдî хîòÿ áы диплîì çà-
ùиòиòь.

Ñ î í ÿ. Лåãêî!
Т ё щ а (появляясь). Тёщу родную обижать, это как? За дочерью 

два лейтенанта ухаживали, а тут ты. Лейтенант бы не упал, рёбра бы 
íå ñлîìàл, ãåíåðàлîì áы ñòàл, áылà áы дîчåíьêà ãåíåðàльшà. Áåдíàÿ 
îíà, íåñчàñòíàÿ! (Плачет. Уходит.) 

В тишине романс Свиридова из «Метели».  
Звонок сотового. Зять берёт в руки трубку.

З я т ь. Всё блестяще, все разошлись! Слушай: это не «К Элизе», 
эòî ê мàðишå, эòî íå Áåòхîвåí, эòî ÿ ñîчиíил… (Пауза музыки. Зять, 
видя, как Соня открывает книжный шкаф и начинает протирать 
корешки книг): Ñîíÿ, çàчåì, íå íàдî… (В трубку): Êîìó? Ñîíå. Оíà 
дàжå пîл пîìылà, дàжå… 

Ñ î í ÿ (вставляет). И пîñóдó.
з ÿ ò ь. Êàêàÿ? я жå òåáå ãîвîðил: Аííà-мàðиÿ, Ñîфиÿ áыли ó 

меня. Соня ещё здесь… Сдаёт зачёт… Да что ты такое придумываешь? 
мàðишóлåчêà, дà ÿ òåáÿ òàê лþáлþ! Äà чòî ж òàêîå? И ãîвîðиòь íå 
хочет. Говорит: пусть у тебя эта Соня и остаётся, а я вообще не при-
дó. И ìàìó, ãîвîðиò, çàвòðà вывåçó.

Ñ î í ÿ. Аíдðåé Вàñильåвич, вîò вы óжå вçðîñлыé ìóжчиíà, íå 
îáижàéòåñь, íî вы íå пîíиìàåòå жåíùиí. Ó íих íåò лîãиêи.

з ÿ ò ь. А чòî ó íих åñòь?
С о н я. У них не логика, а настроение. И обострённое чутьё 

íà ñîпåðíиöó. я жå ñðàçó ñòîéêó ñдåлàлà, êîãдà Аííà-мàðиÿ вàì 
комплиментничала. Убить её готова была.

з ÿ ò ь. мíå? я чåãî-òî íå çàìåòил.
Ñ î í ÿ. тî åñòь íå вðóáилиñь? тî åñòь вîò вы êàêîé, íå видиòå 

лþáви ê ñåáå. Аíдðåé Вàñильåвич, ÿ жå пîíиìàþ, вы жåíàòы, ÿ íи 
íà чòî íå пðåòåíдóþ, хîòÿ… ìíå íðàвÿòñÿ ìóжчиíы вàшåãî вîçðàñòà. 
А ñвåðñòíиêи? Ïшåíî. Нåò-íåò, î вàñ эòî ÿ òàê, ìåчòàòь íå вðåдíî. 
Тем более, я уже помолвлена, можно сказать. Но зачёт-то? Да ещё 
пîд òàêóþ ìóçыêó! (Протягивает зачётку.)

з ÿ ò ь. Ах, Ñîфиÿ! Êàê вàì íå à-ÿ-ÿé?
Ñ î í ÿ. Аíдðåé Вàñильåвич, à êàê à-ÿ-ÿé? я вåдь дàжå íå в 

коммуналке живу, на съёмной, ещё там двадцать таких. Не в про-
ститутки же идём, в люди хотим выбиться, родине служить. Полы 
ночью моем в торговом центре. Ещё и маме стараюсь послать. Вот, 
за Пашу, если он всерьёз, заякорюсь. Стерпится — слюбится.

з ÿ ò ь. Ñîíÿ, чåñòíî, ÿ çàпóòàлñÿ в вàшåì пîêîлåíии. Вîò эòи 
пàðíи, íàпðиìåð. Эòî жå êîíчåíыå лþди. Или íåò? Глàвíыé вîпðîñ: 
вàшå пîêîлåíиå пîòåðÿíî или íå пîòåðÿíî длÿ Ðîññии? 

С о н я. Как перед иконами: не потеряно! Мы ещё прозвучим!
Т ё щ а (появляясь без часов и программы, с молотком. 

Она сменила халат на строгое платье с плечиками, которое 
описывала). Я не в щёпках найдена, я не в угол носом росла! Эти 
êлîóíы, çàчåì îíи пðихîдили?
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з ÿ ò ь (расписавшись в зачётке, вернув её Соне). я óжå их 
íå пîìíþ.

Ñ î í ÿ (радостно). И ÿ, и ÿ, и ÿ òîãî жå ìíåíиÿ!
Т ё щ а. А вот я всё помню! 
З я т ь. Всё? 
Т ё щ а. Да, всё! 
з ÿ ò ь. тàê çàчåì îíи пðихîдили?
Т ё щ а. Я помню зачем, но помнить их незачем! Я поняла — ты 

прав, телевизор — враг! Я это поняла и всё вспомнила.
з ÿ ò ь. здîðîвî! А хîòь îдíó чàñòóшêó вñпîìíиòå. 
Т ё щ а. Какие мне частушки, я старуха.
Ñ î í ÿ. Оé, íåò! 
Т ё щ а. Была улица любима и любимый уголок, а теперя иду 

ìиìî — òîльêî дóåò вåòåðîê!
Ñ î í ÿ. жåñòь!
з ÿ ò ь. А ÿ чåãî òóò лåжó?
Т ё щ а. Ты сломал ребро.
з ÿ ò ь. Нå îдíî, à двà.
Т ё щ а. Именно одно! Никакого второго! 
Ñ î í ÿ. И íиêàêîãî òðåòьåãî!
Т ё щ а. Ты Соня? Соня, да? Соня, выходи за Павла! Надёжный 

чåлîвåê. тîльêî îдíî иç двóх: или пиòь åìó íå дàвàé, или ñàìà ñ íиì 
пåé. (Смотрит на молоток в своих руках.) А, и эòî вñпîìíилà! 
мóçыêó íå выêлþчàé. Áîльшå åé íичòî íå пîìåшàåò. Нåò, ìîлîòîê 
ñлàáîвàò. тóò íàдî чòî пîòÿжåлåå. Эòîò êàìåíь чåé? 

Ñ î í ÿ. Эòî îò фóíдàìåíòà öåðêви в Хåðñîíåñå, îò íàчàлà 
Êðåùåíиÿ Ðóñи.

Т ё щ а. Спасибо за угощенье, жду на Крещенье! (Берёт в руки 
плинфу.) Подойдёт! Это телевизору за то, что он мне память пока-
лåчил. я пîíÿлà: эòиì ÿùиêîì вñåх íàñ хîòÿò áåñпàìÿòíыìи ñдåлàòь! 
Они нам мозги не промывают, а вышибают. Не позволю! Мы ещё 
пîвîþåì! (Решительно уходит.)

з ÿ ò ь. Ñîíÿ, òы в ñлåдóþùиé ðàç пîáîльшå êиðпичåé пðивåçи. 
Нàдî лþдåé вîîðóжàòь.

С о н я. Поняла! Надо! Займёмся! Сделаем!
Слышен удар, грохот, звон стекла.

з ÿ ò ь (встаёт). Óðà, òîвàðиùи! 
Ñ î í ÿ. Óðà! мîжíî, ÿ вàñ пîöåлóþ! (Кидается Зятю на шею.) 

О, простите — рёбра! (Рушится к его ногам, обнимает колени.) 
Óчиòåль, пåðåд иìåíåì òвîиì!

Двери Тёщиной комнаты открываются и одновременно  
распахиваются двери входные. Из одних выходит Тёща,  

в других появляется Жена.

Н е м а я  с ц е н а

Марш Преображенского полка.
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___________________________________ К 95-летию со дня рождения Ю. В. Бондарева

Светлана ЗАМЛЕЛОВА (об авторе см. с. 10)

«дУховноЙ жаждою томим…» Ñòàòьÿ

Ни длÿ êîãî óжå íå ñåêðåò, чòî ðóññêàÿ лиòåðàòóðà пåðåживàåò 
íå лóчшиå вðåìåíà. Ïиñàòåлåé îчåíь ìíîãî, íî дàлåêî íå вñå иìåþò 
возможность выйти к широкой аудитории, донести до читателя своё 
слово. В России выстроена жёсткая система продвижения нужных 
книг и имён. Отчасти это связано с коммерциализацией издательско-
ãî дåлà. Оòчàñòи, êàê эòî íи ñòðàííî, ñ пîлиòиêîé. В ñîвðåìåííîì 
мире добрые дела всё реже совершаются бескорыстно, и ждать, что 
иçдàòåль îçàáîòиòñÿ пîиñêîì òàлàíòîв, áылî áы íàивíî. Ñ îдíîé 
стороны, издаётся то, что хорошо продаётся; с другой — то, что 
ñîîòвåòñòвóåò вíóòðипîлиòичåñêîìó êóðñó влàñòь иìóùих. И åñли ñ 
эòîé òîчêи çðåíиÿ вçãлÿíóòь íà лиòåðàòóðíыé пðîöåññ, òî ñòàíîвиòñÿ 
îчåвидíî: áылà пðåдпðиíÿòà пîпыòêà óáиéñòвà ðóññêîé лиòåðàòóðы.

Ðåãóлÿðíî пîвòîðÿåìîå óòвåðждåíиå, чòî ãîñóдàðñòвî íå пîд-
дåðживàåò пиñàòåлåé, пîпðîñòó íå ñîîòвåòñòвóåò дåéñòвиòåльíîñòи: 
Ðîñпåчàòь пîñòîÿííî выåçжàåò íà ìåждóíàðîдíыå выñòàвêи-ÿðìàð-
ки и везёт с собой внушительную агитбригаду. Другое дело, каких 
иìåííî пиñàòåлåé пîддåðживàåò ãîñóдàðñòвî и êàêиå пðåñлåдóåò 
öåли. Ïðи áлижàéшåì ðàññìîòðåíии îáíàжàåòñÿ óдивиòåльíàÿ иñ-
тина: в современной России писателей назначают. Причём зачастую 
выáиðàþò длÿ эòîãî лþдåé, îòêðîвåííî íå иìåþùих ñêлîííîñòи 
ê иçÿùíîé ñлîвåñíîñòи. Оáычíыé чåлîвåê, íå вíиêàþùиé в ñóòь 
пðîиñхîдÿùåãî и вîñпðиíиìàþùиé пðåìиàльíыå ðåêîìåíдàöии çà 
чиñòóþ ìîíåòó, в êàчåñòвå лиòåðàòóðы пîлóчàåò êîñíîÿçычиå, áåñ-
ñìыñлåííыå и êîå-êàê ñфàáóлиðîвàííыå òåêñòы. Хîòÿ и íåдóðíî 
пðи эòîì иçдàííыå.

Что же произошло? Почему всё так получилось? Очевидно, кто-
òî îчåíь áîиòñÿ вîçдåéñòвиÿ íà óìы и дóши пåчàòíîãî ñлîвà, пàìÿ-
òóÿ î òîì, íàñêîльêî влиÿòåльíà вñåãдà áылà лиòåðàòóðà в Ðîññии. 
Êîìó-òî ñîвåðшåííî íå íóжíî, чòîáы пиñàòåлÿìи îñòàвàлиñь лþди 
òàлàíòливыå, чåñòíыå и, êàê ñлåдñòвиå, пî-íàñòîÿùåìó, в хîðîшåì 
ñìыñлå ñлîвà пàòðиîòичíыå. Êîãî-òî вåñьìà íå óñòðàивàåò òà ðîль, 
êàêóþ иãðàлà ðóññêàÿ и ñîвåòñêàÿ лиòåðàòóðà, îáъåдиíÿÿ лþдåé и 
фîðìиðóÿ îáùåñòвåííîå ìíåíиå. 

И вîò иìåííî пî эòîé пðичиíå ñîвðåìåííîå ðîññиéñêîå ãîñóдàð-
ñòвî пîддåðживàåò пиñàòåлåé, íå óìåþùих êðàñивî и òîчíî пåðåдà-
вать свои мысли, а то и вовсе не имеющих никаких мыслей; писателей 
ñ выдóìàííыìи áиîãðàфиÿìи, ìîðîчàùих чиòàòåлÿì ãîлîвы, ñåþùих 
ðàçдîð и íåвåжåñòвî, вîñпåвàþùих иçвðàùåíиå и пîðîê, хóлÿùих 
и îòðиöàþùих Ðîññиþ íà лþáîì иñòîðичåñêîì пðîìåжóòêå, êðîìå, 
пîжàлóé, 90-х ãîдîв XX ñòîлåòиÿ.

Но русская литература жива. Её изгнали, подменили явлением 
óðîдливыì и чóждыì, íî óáиòь пîêà íå ñìîãли. мîжíî ñêîльêî óãîд-
но морочить людям головы, но рано или поздно всё встанет на свои 
ìåñòà и íàñòîÿùиå пðîиçвåдåíиÿ íàéдóò ñвîих чиòàòåлåé. Оá эòîì, 
ñлîвíî пðåдчóвñòвóÿ íàдвиãàþùиåñÿ ñóìåðêи ðóññêîé лиòåðàòóðы, 
ещё сорок лет назад говорил и писал Юрий Васильевич Бондарев — 
выдающийся советский писатель, чьё 95-летие Россия отмечает в 
ìàðòå 2019 ãîдà. 
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Ïîдлиííàÿ лиòåðàòóðà, пî ìíåíиþ Юðиÿ Вàñильåвичà, íå ìîжåò 
áыòь ñвÿçàíà ñ шóìîì и ñóåòîé. Óчиòåль Áîíдàðåвà Ê. Г. Ïàóñòîвñêиé 
пðåдîñòåðåãàл ñвîих óчåíиêîв îò ñлàвы, дåíåã, шóìà и «эñòðàдíîãî 
óñпåхà» — òîé ñàìîé «ìåдиéíîñòи», çàìåíившåé ñåãîдíÿ òàлàíò и ìà-
стерство. Всё шумное, броское проходит, говорил Паустовский, оста-
ются лишь книги. Причём те книги, что созданы настоящим писателем, 
чòî пîìîãàþò лþдÿì жиòь и îñòàвàòьñÿ лþдьìи, чòî îáличàþò пîд-
лиííîå, à íå ìíиìîå çлî. Óжå ñòàв пðîñлàвлåííыì ìàñòåðîì пðîçы, 
Áîíдàðåв пиñàл, чòî íàñòîÿùиé лиòåðàòóðíыé òàлàíò íåìыñлиì áåç 
òÿжêîãî, áåñпîùàдíîãî òðóдà, «áåç вñåпîãлîùàþùåé îдåðжиìîñòи». 
Ïиñàòåльñòвî — эòî êàòîðжíыé òðóд, îò пиñàòåлÿ òðåáóåòñÿ дîлãî-
òåðпåíиå, íåóñпîêîåííîñòь, îòвåòñòвåííîñòь. Нàçíàчåíиå пиñàòåлÿ 
в òîì, чòîáы хðàíиòь óжå ñîçдàííыå дóхîвíыå öåííîñòи и в òî жå 
вðåìÿ ñîçдàвàòь íîвыå, îòêðывàòь, «îáíàжàòь» чåлîвåêà ñвîåãî вðå-
мени. Всё это, по мнению Бондарева, непреложно, и никакая мода 
íå иçìåíиò ñóòи лиòåðàòóðы и пиñàòåльñòвà. 

Áîльшиíñòвó чиòàòåлåé Юðиé Вàñильåвич Áîíдàðåв иçвåñòåí 
как писатель-фронтовик, автор повестей и романов, посвящённых 
Вåлиêîé Оòåчåñòвåííîé вîéíå, à ãлàвíîå — чåлîвåêó íà вîéíå. Áåñ-
ñпîðíî, òàê îíî и åñòь. Нî êðîìå òîãî, Юðиé Вàñильåвич — ãлóáîêиé 
çíàòîê ðóññêîé и ìиðîвîé лиòåðàòóðы, вдóìчивыé êðиòиê, òîíêиé, 
обладающий исключительным чутьём и вкусом художник, мыслитель 
и филîñîф лиòåðàòóðы. Ñóждåíиÿ Áîíдàðåвà пîчòи пîлóвåêîвîé 
дàвíîñòи íå пðîñòî íå òåðÿþò ñåãîдíÿ àêòóàльíîñòи, íî и çвóчàò 
пîдчàñ пðîðîчåñêи. еãî иíòåðвьþ и ñòàòьи ñòàли êàê áóдòî îòвåòîì 
íà ñîвðåìåííыå выñêàçывàíиÿ î лиòåðàòóðå. И в эòîì диàлîãå ñêвîçь 
ãîды Юðиé Вàñильåвич îêàçàлñÿ áîлåå óáåдиòåлåí и дîêàçàòåлåí. 

тàê, ðàññóждàÿ î íîвàòîðñòвå в лиòåðàòóðå, îí êàòåãîðичå-
ñêи îòвåðãàåò фîðìàльíóþ, ìåхàíичåñêóþ íîвиçíó, ñîçдàвàåìóþ 
по принципу «так ещё никто не делал». Новизна, новаторство, по 
Áîíдàðåвó, эòî вñåãдà ñàì òàлàíò. Ïîòîìó чòî òàлàíò и åñòь «îñîáîå 
видåíиå ìиðà, ñвîé êðóã пåðñîíàжåé, ñвîи идåи, ñòиль, ðиòì êàê 
выðàжåíиå ÿðêîé иíдивидóàльíîñòи хóдîжíиêà». тàлàíò и íîвàòîð-
ñòвî — эòî фàêòичåñêи ñиíîíиìы. Нîвàòîðñòвî íå ìîжåò áыòь ñвÿçà-
íî ñ ðàçðóшåíиåì и óðîдñòвîì êàê òàêîвыìи, пîñêîльêó длÿ òàлàíòà 
нет необходимости прибегать к нарочитым приёмам. Из далёкого 
1980 ãîдà Юðиé Вàñильåвич îòвåчàл òåì, êòî и ñåãîдíÿ íàñòàивàåò 
íà îòìиðàíии ñìыñлîвîãî, ñþжåòíîãî ðîìàíà, íà ãлàвåíñòвå фîðìы 
íàд ñîдåðжàíиåì, íà òðåáîвàíиÿх «пðиñлóшивàòьñÿ ê пðîãðåññó» и 
áåñпîùàдíî эêñпåðиìåíòиðîвàòь íàд ñлîвîì. Вñÿêиé эêñпåðиìåíò, 
ñчиòàåò Áîíдàðåв, вñÿêàÿ иçîáðåòàòåльíîñòь и лþáыå пîиñêи дîлжíы 
ñлóжиòь иñòиíå, пîñòижåíиþ ãлóáиíы ìыñли, çàлîжåííîé в îñíîвó 
пðîиçвåдåíиÿ. Фîðìóлà íîвиçíы в лиòåðàòóðå, пî Áîíдàðåвó, òàêîвà: 
талант задаёт и создаёт новизну, подчиняя форму содержанию. Эта 
фîðìóлà íåиçìåííà, пîñêîльêó пîдлиííàÿ лиòåðàòóðà, êàê «фîðìà 
восстановления реальной действительности, концентрация её под-
робностей, её духа, её правды всей и во всём», не подвержена моде 
и вíåшíåé, íåðàçáîðчивîé ìîдåðíиçàöии. Нàñòîÿùàÿ ìîдåðíиçàöиÿ 
в лиòåðàòóðå — эòî àíàлиç вåчíîãî и пðåхîдÿùåãî, ìåíÿþùåãîñÿ, 
эòî óòвåðждåíиå чåлîвåчåñêîé личíîñòи и ñîçидàíиå ñлîвîì дîáðà. 
И каждый раз подлинный талант внесёт от себя что-то новое в этот 
иçвåчíыé пðîöåññ. 
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Филîñîфиÿ Áîíдàðåвà óòвåðждàåò идåþ î íàöåлåííîñòи лиòå-
ðàòóðы íà áîðьáó ñ чåлîвåчåñêиì пîðîêîì. Ñлåдîвàòåльíî, òåêñò, 
вîñпåвàþùиé пîðîê, íå ìîжåò ðàññìàòðивàòьñÿ в êàчåñòвå лиòåðà-
туры. Подлинный художник, о чём бы он ни писал, всегда остаётся 
«пðåдàííыì óчåíиêîì жиçíи», ñîдåðжàíиå åãî пðîиçвåдåíиé åñòь 
ðåçóльòàò îñìыñлåíиÿ, пîñòîÿííîãî пîñòижåíиÿ áыòиÿ. Иíîå — фîð-
ìà, иñòиííàÿ хóдîжåñòвåííîñòь êîòîðîé ñòîðîíиòñÿ êîпиðîвàíиÿ 
жиçíи или, пî ñлîвó Áîíдàðåвà, «лжåíàòóðàльíîãî фîòîãðàфиðîвà-
íиÿ ÿвлåíиé». Äлÿ ñîçдàíиÿ дåéñòвиòåльíî хóдîжåñòвåííîé фîðìы 
пиñàòåлþ íåîáхîдиìî îáлàдàòь и ñòðîãиì чóвñòвîì ìåðы, и áåç-
óпðåчíыì вêóñîì, и эñòåòичåñêîé êóльòóðîé. Ïиñàòåль íàчиíàåòñÿ 
òîãдà, óвåðåí Áîíдàðåв, êîãдà îí «дîлãиì òðóдîì выðàáîòàл ñвîé 
ñòиль, íàùóпàл ñвîé íåðв фðàçы, ñвîþ иíòîíàöиþ и ñвîé íåðв пî-
вåñòвîвàíиÿ». Äðóãиìи ñлîвàìи, пиñàòåлþ íåîáхîдиìî íàñòîльêî 
óвåðåííîå, виðòóîçíîå влàдåíиå ñòилåì, чòîáы пðи пîìîùи ðиòìà, 
дåòàлåé, пîвòîðåíиé, пîðÿдêà ñлîв, иíòîíàöии или иíвåðñии óìåòь 
ñîçдàвàòь íåîáхîдиìóþ àòìîñфåðó, îáñòàíîвêó, íóжíîå íàñòðîåíиå 
ó чиòàòåлÿ. И êîíåчíî, íиêàê íå îáîéòиñь пиñàòåлþ áåç иíòóиöии. 
Иíòóиöиÿ пîìîãàåò íàùóпàòь, пîчóвñòвîвàòь идåþ, ìыñль, пîñòåпåííî 
затем сформулированную, а после — воплощённую через образы и 
сюжет. Процесс этот долгий и тяжёлый, работу писателя Бондарев 
ñðàвíивàåò ñ ðàáîòîé çåìлåêîпà, «ðîþùåãî êîлîдåö в выжжåííîé 
ñòåпи». Оáливàÿñь пîòîì, îí óпîðíî пыòàåòñÿ дîáðàòьñÿ дî ãлóáиííых 
источников, чтобы испробовать вкус добытой воды и оставить её лю-
дÿì. Вîдà ìîжåò áыòь ðàçíîé: ãîðьêîé, ñîлîíîвàòîé или, íàпðîòив, 
ñлàдêîé. Нî ãлàвíîå, чòî îòвåдàвшиå эòîé вîды лþди иñпыòывàþò 
ещё большую жажду. Что же это за жажда? Это познание мира, это 
ñòðåìлåíиå ðàçãàдàòь чåлîвåêà, пîíÿòь, пî ñлîвó Áîíдàðåвà, «фåíî-
ìåí чåлîвåêà êàê íàивыñшåé çåìíîé îñîáи». 

твîðчåñòвî, пî Áîíдàðåвó, îçíàчàåò îòêàç îò пîêîÿ. твîðиòь — 
çíàчиò «иñêàòь, îñвîáîждàòь, íåãîдîвàòь, ñîìíåвàòьñÿ, îòчàивàòьñÿ, 
лþáиòь и в êîíöå êîíöîв óòвåðждàòь». Óòвåðждàòь иñòиíó и вåðó 
в дîáðî — îñíîвó дóхîвíых öåííîñòåé чåлîвåêà. Ñåãîдíÿ ìíîãî 
говорится о духовности, о «возвращении к истокам». Причём под 
дóхîвíîñòьþ пîíиìàåòñÿ иñêлþчиòåльíî ðåлиãиîçíàÿ вåðà, à òî и 
более узко — воцерковлённость. Но отчего-то, воцерковившись, со-
вðåìåííиêи íå дåлàþòñÿ лóчшå и ñîвåðшåííåå, íå îáðåòàþò ñвîáîдó, 
íå пîдíиìàþòñÿ íàд ñóåòíыìи пîáóждåíиÿìи. тî åñòь ñàìà пî ñåáå 
воцерковлённость никого ещё не сделала духовным. Тридцать лет 
íàçàд, дî ìîды íà öåðêîвíóþ íîðìó пîвåдåíиÿ, Юðиé Вàñильåвич 
Áîíдàðåв пðåдóпðåждàл, чòî íóжíî áåðåчьñÿ íàêîпиòåльñòвà и пðи-
îáðåòàòåльñòвà, иíñòиíêòà íàживы, вåðы в òî, вî чòî выãîдíî вåðиòь, 
вîñпðиÿòиÿ жиçíи пî ðåêлàìå, êóðîðòíыì пðîñпåêòàì и êàðòиíêàì иç 
ìîдíых жóðíàлîв. О òîì, чòî íåêиå ñилы в ìиðå пыòàþòñÿ íàвÿçàòь 
вñåì íàðîдàì плàíåòы îдíó и òó îдåждó, ìóçыêó, лиòåðàòóðó, îдíî 
мировоззрение и мышление, Бондарев также предупреждал ещё в 
ñîвåòñêиå ãîды. Ñåãîдíÿ îдíиì иç îñòðых, áîлåвых вîпðîñîв ñòàл 
вîпðîñ î ñîхðàíåíии íàöиîíàльíîãî íàчàлà. В ãлîáàлиçîвàííîì ìиðå 
народы теряют своё лицо, свою культуру и, как следствие, духовность. 
Нàöиîíàльíîå пåðåñåлÿåòñÿ в ìóçåи и çàпîвåдíиêи, чòîáы, в лóчшåì 
случае, быть извлечённым для забавы туристов. Перед современным 
ðóññêиì пиñàòåлåì дîлжåí ñòîÿòь вîпðîñ î òîì, îñòàлñÿ ли ðóññêиé 
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íàðîд ñîáîé или áåçвîçвðàòíî óòðàòил îòличàвшиå åãî пðåждå êà-
чåñòвà, пîдчиíившиñь ãлîáàльíîé идåîлîãии óñпåхà и пîòðåáлåíиÿ. 
В çàпóòàííîì, пðîòивîðåчивîì áыòии, ñчиòàåò Áîíдàðåв, дîлжåí 
çвóчàòь чåñòíыé ãîлîñ пиñàòåлÿ, чåé дîлã — îòдåлÿòь лîжь îò пðàвды, 
иñòиíó îò пîддåлêи, чòîáы пðîòивîñòîÿòь пîшлîñòи и áåçдóхîвíîñòи, 
«жиðíîé ñыòîñòи» и «òóпîé íàãлîñòи áîãàòñòвà». Ïîòîìó и ìиññиþ 
лиòåðàòóðы вî вñå вðåìåíà видåл îí íå в ðàçвлåчåíии чиòàòåлÿ и íå 
в ñàìîóòвåðждåíии àвòîðà, íî в îñîáîì ðîдå ñлóжåíиÿ, в îхðàíå 
чåлîвåчåñêîãî в чåлîвåêå, îñîáåííî в òàêиå пåðиîды иñòîðии, «êîãдà 
óжå ñлåдóåò çàùиùàòь чåлîвåêà îò чåлîвåêà, иáî åñòь îпàñíîñòь, чòî 
ó чåлîвåêà îòíиìóò иìÿ чåлîвåêà». зàдàчà пиñàòåлÿ лþáîé эпîхи — 
ãîвîðиòь î ñòыдå и ñîвåñòи, вåñòи ñ чиòàòåлåì чåñòíыé диàлîã «î жиçíи 
и ñìåðòи, î дîáðå и çлå, î ìóжåñòвå и òðóñîñòи, î ãðåхå и ðàñêàÿíии, 
î жåñòîêîñòи эãîиçìà и ñàìîîòвåðжåííîñòи». 

Юðиé Вàñильåвич Áîíдàðåв — пðåдñòàвиòåль ñîöиàлиñòичåñêîãî 
ðåàлиçìà в лиòåðàòóðå. Нî ìîжíî ли, îçíàêîìившиñь ñ åãî филîñî-
фиåé, óòвåðждàþùåé вåчíыå и íåпðåлîжíыå иñòиíы, ãîвîðиòь, чòî 
соцреализм — это мёртвое сегодня и начётническое вчера направле-
íиå иñêóññòвà?.. Лиòåðàòóðà длÿ Áîíдàðåвà — эòî íå иíñòðóìåíò пî-
литики, не подчинённая веяниям эпохи игра, не праздные изыскания 
в îáлàñòи чóвñòвîвàíиé, íå ðàññêàç î ñåáå или ñвîих ðîдñòвåííиêàх, 
не вздохи о колосках, не сведение счётов и даже не классовая борь-
áà. Áîíдàðåв ñчиòàл лиòåðàòóðó îáðàùåíиåì ê чåлîвåêó, ìîльáîé 
î чåлîвåчíîñòи и жàждîé ñвидåòåльñòвîвàíиÿ пðàвды. Äлÿ íåãî 
эòî «ñвÿçь вñåãî ñóùåãî и пðîáà ìиðà íà пðîчíîñòь и êðàñîòó». Êàê 
продолжатель Пушкина, он, томимый духовною жаждой, жёг сердца 
лþдåé ãлàãîлîì, дàáы вîçвåñòиòь иñòиíó. Юðиé Вàñильåвич íå пðî-
ñòî ðàññóждàл î выñîêîì пðåдíàçíàчåíии лиòåðàòóðы и пиñàòåлÿ, íî 
вñåãдà îñòàвàлñÿ вåðåí çàÿвлåííыì пðиíöипàì. Ñвîåé филîñîфии 
он прежде всего следовал сам, подтверждением чему и стало всё его 
òвîðчåñòвî — пðîíçиòåльíî чåñòíîå, иñпîлíåííîå хóдîжåñòвåííîé 
пðàвды.
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Василий Колбин

из далЬних стРанствиЙ 
возвРатясЬ. Очåðê

Вы лþáиòå пóòåшåñòвîвàòь? мíîãиå лþáÿò пóòåшåñòвîвàòь. 
А вîò ÿ — íåò. Нåêîòîðыå ìîи çíàêîìыå òîльêî òåì и живóò, чòî-
áы ñêîпиòь дåíьжàò и ñîðвàòьñÿ êóдà-íиáóдь в еãипåò, Иñпàíиþ, в 
òóð пî евðîпå, в тóðöиþ íàêîíåö. Одиí пðиÿòåль вìåñòå ñ жåíîé 
ñлåòàл в Ïåðó, à дàвíÿÿ óíивåðñиòåòñêàÿ çíàêîìàÿ, в îдиíîчêó, 
íå áлиñòàÿ çíàíиåì иíîñòðàííых ÿçыêîв, дîáðàлàñь дî îñòðîвà 
Ïàñхи. Вåðíóвшиñь в ðîдíыå пåíàòы, ìíîãиå пóòåшåñòвåííиêи 
пåðåпîлíÿþòñÿ ãîðдîñòьþ и, видиìî, дåéñòвиòåльíî пîвышàþò 
ñвîé ñòàòóñ в ãлàçàх îêðóжàþùих. чåì áîльшå ñòðàí пîñåùåíî, 
чåì áîльшå ñåлфи íà фîíå çíàìåíиòых ìåñò ñдåлàíî, òåì êðóчå. 
И дåéñòвиòåльíî, чòîáы пóòåшåñòвîвàòь, íàдî íåìàлî çàðàáàòывàòь 
или экономить на всём ради странствий, иметь не хилое здоровье. 
Ïîпðîáóé áåç пîñлåдñòвиé пåðåжиòь ñìåíó чàñîвых пîÿñîв, ðåçêîå 
иçìåíåíиå êлиìàòà и ìíîãиå дðóãиå íþàíñы çíàчиòåльíîãî пåðå-
мещения в пространстве! В молодости, конечно, всё проще, а вот 
после 50 лет как-то всё обостряется, хотя многие именно в этом 
вîçðàñòå и íàчиíàþò êóвыðêàòьñÿ пî çàãðàíиöàì, íå çàдóìывàÿñь î 
òîì, чòî дîñòàвêà òåлà в ñлóчàå вíåçàпíîé ñìåðòи íà чóжáиíå ìîжåò 
влåòåòь в пðîñòî íåпîìåðíóþ ñóììó.

Ïðиìåðíî òàêиå ìыñли êðóòилиñь ó ìåíÿ в ãîлîвå, êîãдà ÿ, 
пðîêлиíàÿ ñóдьáó, òðàìáîвàл ðþêçàê, в îчåðåдíîé ðàç ñîáиðàÿñь 
íà Äàльíиé Вîñòîê. В 2018 ãîдó ñóдьáà-çлîдåéêà îñîáåííî пîðåç-
вилàñь: вìåñòî îáычíых пîлóòîðà ìåñÿöåв в Нîðñêîì çàпîвåдíиêå 
ìíå ñвåòилî чåòыðå ìåñÿöà áåçдîìíîé жиçíи. Ïîìиìî Аìóðñêîé îá-
ласти предстояло поработать ещё на Нижнем Амуре и на побережье 
Охîòñêîãî ìîðÿ в ðàéîíå тàòàðñêîãî пðîливà в ñîñòàвå îðíиòîлî-
ãичåñêîé эêñпåдиöии мîñêîвñêîãî óíивåðñиòåòà. Вîò íå åçдил áы в 
твåðь íà îðíиòîлîãичåñêиé êîíãðåññ в ÿíвàðå, íå пîпàл áы в лàпы 
ìîñêвичåé… Ïîлóчàåòñÿ, îдíî пóòåшåñòвиå пîðîждàåò дðóãîå. А êàê 
ñлàвíî пðîвîдиòь лåòî, ãлÿдÿ íà ðîдíóþ ðåêó, пîñиживàÿ íà лàвîчêå 
ãдå-íиáóдь íà Лыпьå или íà Вàå, или íà Äàíилîвîì лóãó! Нî íичåãî, 
впðåдь áóдó óìíåå, îò Вишåðы íи íîãîé… 

В посёлке Норск Амурской области всё было как обычно. По 
áåðåãàì лåòàли ãîлóáыå ñîðîêи, íà ðåêå ìåльòåшили ÿðêиì îпåðå-
íиåì óòêи-ìàíдàðиíêи, пî дåðåвьÿì êàðêàли áîльшåêлþвыå вîðîíы, 

Вàñилиé Аíфиìîвич ÊОЛÁИН ðîдилñÿ 9 àвãóñòà 1961 ãîдà в ñåлå Êðàñ-
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фàêóльòåò Ïåðìñêîãî ãîñóдàðñòвåííîãî óíивåðñиòåòà. Оðíиòîлîã. 
Êàíдидàò áиîлîãичåñêих íàóê. члåí Ñîþçà жóðíàлиñòîв Ðîññии (2012). 
Ðàáîòàåò в çàпîвåдíиêå «Вишåðñêиé»: вåдóùиé íàóчíыé ñîòðóдíиê. 
Авòîð áîлåå 100 пóáлиêàöиé íà íàóчíыå и íàóчíî-пîпóлÿðíыå òåìы. 
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161

ЗЕМЛЯ. ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПРОЗА

пî êóñòàì íåöåíçóðíî лàÿли ñиáиðñêиå êîñóли. В ìåñòíîé шêîлå вñå 
28 óчåíиêîв (ñ 1-ãî пî 11-é êлàññ) îчåíь вíиìàòåльíî ñлóшàли ìîи 
ðàññêàçы пðî ðîдíóþ пðиðîдó, чòî ðàñêиíóлàñь вîçлå ðåê Нîðà и 
Ñåлåìджà. А чåðåç êàêîå-òî вðåìÿ, êàê çдåñь чàñòî áывàåò вåñíîé, 
çàãîðåлàñь òàéãà. Ê 9 ìàÿ пðиåхàли ñîòðóдíиêи Áлàãîвåùåíñêîãî 
óíивåðñиòåòà, и ÿ вìåñòå ñ íиìи óåхàл íà òåððиòîðиþ Нîðñêîãî çà-
пîвåдíиêà. мы îáîñíîвàлиñь в óðîчиùå Аíòîíîвñêîå. Ñîòðóдíиêи 
óíивåðñиòåòà иçóчàли ðыá и ãðыçóíîв, à ÿ ñìîòðåл пòиö. Иíòåðåñíîãî 
хвàòàлî. Впåðвыå в эòîì ìåñòå îáíàðóжилàñь жåлòîãîðлàÿ îвñÿíêà. 
Нî íàñòðîåíиå áылî íåðàдîñòíîå. Äóл ñвиðåпыé вåòåð. Ïî òàáîðó 
êлóáилàñь пыль, лåòàли êðóжêи и êðышêи îò êàñòðþль. Вåòåð ðàç-
дул пожар, который тлел в соседнем районе, и всё затянуло дымом. 
Ñîðàòíиêи пî эêñпåдиöии íå îñîáî ãðóñòили, îíи жàðили ñîìîв и 
ùóê, лåпили êîòлåòы иç óçêîãîлîвых жåðåхîв. мåíÿ эòи êóлиíàðíыå 
иçыñêи îñîáî íå ðàдîвàли, íî òðàдиöиîííî дîñòàвàли пыль и дыì. 
тîльêî çдåñь ìîжíî пîчóвñòвîвàòь, êàê чиñòî в вåðхîвьÿх Вишåðы, 
ãдå в лþáîì ìåñòå ìîжíî пîлîжиòь хлåá íà лåñíóþ пîдñòилêó, и êàê 
пðîçðàчåí хвîéíыé вîçдóх…

В íàчàлå иþíÿ ðàáîòà в Нîðñêîì çàпîвåдíиêå çàêîíчилàñь, и 
ÿ îòпðàвилñÿ в Хàáàðîвñêиé êðàé, в ìîé пîчòи ðîдíîé ãîðîд — 
Êîìñîìîльñê-íà-Аìóðå, ãдå пðîшли 11 лåò жиçíи пîñлå îêîíчàíиÿ 
Ïåðìñêîãî óíивåðñиòåòà. Нà ãðàíиöå Аìóðñêîé îáлàñòи òåплîвîç, 
êîòîðыé òàùил íàш пîåçд пî ÁАмó, пåчàльíî çàòðóáил, пîñêîльêó пî 
îáåиì ñòîðîíàì îò жåлåçíîé дîðîãи ãîðåл лåñ. Ïлàчåвíóþ êàðòиíó 
òåпåðь ÿвлÿþò ñîáîé ñиáиðñêиå и дàльíåвîñòîчíыå лåñà — вåçдå ãàðи.

Эêñпåдиöиÿ мГÓ, в êîòîðîé ÿ îêàçàлñÿ, óжå ìíîãî лåò îðиåí-
òиðîвàíà íà иçóчåíиå êðóпíåéших îðлîв плàíåòы — áåлîплåчих 
îðлàíîв. Вðÿд ли ìîжíî íàéòи дðóãóþ хиùíóþ пòиöó, êîòîðàÿ áы 
ñòîль пîðàжàлà ñвîиì îáлиêîì: ìîùíыé, àпåльñиíîвîãî öвåòà êлþв, 
êîíòðàñòíîå îпåðåíиå, îðãàíичíî ñîчåòàþùåå áåлыé и áóðыé öвåòà. 
Белоплечего орлана ещё называют тихоокеанским, поскольку птицы 
îáиòàþò íà ìîðñêîì пîáåðåжьå Êàìчàòêи, мàãàдàíñêîé îáлàñòи 
и Хàáàðîвñêîãî êðàÿ, Ñàхàлиíå, Шàíòàðñêих îñòðîвàх. Êóдà òàì 
àìåðиêàíñêîìó ñиìвîлó — áåлîãîлîвîìó îðлó, îí пî ñðàвíåíиþ ñ 
íàшиì пîчòи êàðлиê. Нàиáîлåå áлàãîпðиÿòíыå óñлîвиÿ длÿ жиçíи эòи 
рыбоядные хищники находят на крупных озёрах в низовьях Амура. На 
одном из таких озёр — озере Удыль, где располагается федеральный 
çàêàçíиê, пîдчиíÿþùиéñÿ Êîìñîìîльñêîìó çàпîвåдíиêó, ìы пðîвåли 
îêîлî ìåñÿöà. 

«И чåãî вы эòиìи îðлàíàìи òàê вîñхиùàåòåñь? Äлÿ ìåíÿ чòî 
îíи, чòî вîðîíы, — ñàìыå îáычíыå пòиöы, вñåãдà вîçлå дîìà òîð-
чàò», — çàÿвил ìíå Вîлîдÿ Хàòхыл — пðåдñòàвиòåль íàðîдà îðîчåé, 
êîòîðыé вывîçил íàñ ñ îçåðà íà ñвîåé лîдêå ñî ñêðîìíыì пî ìåñò-
íыì ìåðêàì ìîòîðîì в 75 ñил. Нà îçåðå Óдыль (плîùàдь вîдíîãî 
зеркала 330 кв. км) орланы и их гнёзда действительно встречаются 
везде. Раньше орнитологам приходилось залезать в гнёзда, что весь-
ìà îпàñíî и òðåáóåò хîðîших фиçичåñêих êîíдиöиé. тåпåðь длÿ 
обследования гнёзд используется квадрокоптер. Орланы целый год 
ñòðîÿò ãíåçдî, êîòîðîå выдåðживàåò îêåàíñêиå вåòðà и ñíåãîпàды. 
Вñå пîòóãи îðíиòîлîãîв пîñòðîиòь íåчòî пîдîáíîå, дàжå ñ иñпîль-
çîвàíиåì пðîвîлîêи, íå óвåíчàлиñь óñпåхîì. Лþдñêиå êîíñòðóêöии 
лåãêî ðàçðóшàþòñÿ ìåñòíîé ñòихиåé. 
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Нà îçåðå, êàê íà ìîðå, пîñòîÿííî ìåíÿåòñÿ îáñòàíîвêà: òîльêî 
чòî áылî òихî, и вдðóã íàлåòåл вåòåð, пîдíÿлиñь íåшóòîчíыå вîлíы. 
Поэтому на лёгких лодках передвигаться рискованно, всегда можно 
óãîдиòь в шòîðì. А ðыáы ìíîãî, иìåííî ðыáíîå áîãàòñòвî пîçвîлÿåò 
áîлåå или ìåíåå áåçáåдíî ñóùåñòвîвàòь çдåñь пåðíàòыì ðыáîлîвàì, 
занесённым в Красную книгу. В молодые годы, работая в Комсомоль-
ñêîì çàпîвåдíиêå, ÿ иçðåдêà видåл, êàê иç вîды пðи пðîåçдå лîдêи 
выпðыãивàþò òîлñòîлîáиêи. Нî íà Óдылå эòî ñлóчàлîñь чàñòî: ðыáы 
áилиñь î áîðòà и вåòðîвîå ñòåêлî лîдêи, îñòàвлÿÿ êðîвàвыå ñлåды. 
Одиí ðàç пÿòиêилîãðàììîвыé òîлñòîлîáиê çàпðыãíóл в ðåçиíîвóþ 
лîдêó, êîòîðóþ ìы áóêñиðîвàли… чòî выçывàåò òàêîå íåîáычíîå 
пîвåдåíиå эòих ðыá, ñòðàх или лþáîпыòñòвî — íåвåдîìî. Иç êðóп-
íîé живíîñòи вåçдå íà Аìóðå çàìåòíы ìåдвåди, ñлåды тîпòыãиíых 
вñòðåчàлиñь пîвñåìåñòíî, и ñàìи çвåðи чàñòî хîдили пàðàллåльíыìи 
êóðñàìи. Нà îñòðîвàх òыñÿчàìи ãíåçдилиñь ðàçличíыå чàéêи, à áà-
êлàíы лåòàли ñòàÿìи, пîдîáíыìи ìãлиñòыì îáлàêàì.

Если Удыль и другие озёра гигантской поймы Амура являются 
áлàãîпðиÿòíыìи ìåñòàìи длÿ жиçíи îðлàíîв, òî íà пîáåðåжьå 
Охîòñêîãî ìîðÿ åñòь эêñòðåìàльíыå ðàéîíы, ãдå пòиöàì вывîдиòь 
ñвîих пòåíöîв îчåíь íåпðîñòî. тàêиå ìåñòà ìы îáñлåдîвàли òîжå. 
Ðåêи Ниãиðь и Ïñþ впàдàþò в Охîòñêîå ìîðå, íî в ñвîих íиçîвьÿх 
иñпыòывàþò ìîùíîå вîçдåéñòвиå пðиливîв и îòливîв. В ðåçóльòàòå 
вîдà çдåñь òî движåòñÿ ввåðх, òî êàòиòñÿ вíиç. Êîãдà дåéñòвóåò îò-
лив, ê ðåêå íåвîçìîжíî пîдîéòи áåç ðиñêà óвÿçíóòь в пîлîñå вÿçêîé 
áåðåãîвîé ãðÿçи. Охîòñêîå ìîðå в эòîì ðàéîíå ìåлêîвîдíî и вдîль 
áåðåãà òÿíåòñÿ пîлîñà ìåñòàìи íåпðîхîдиìых áîлîò шиðиíîé îêîлî 
2 êì. тàêàÿ ìàлîпðиÿòíàÿ длÿ лþдåé ìåñòíîñòь íðàвиòñÿ êóлиêàì, 
пîэòîìó íà áîлîòàх в иçîáилии живóò íåвидàííыå íà Вишåðå êóли-
ки — травники, обычны веретенники, а пролётные северные кулики 
в иþлå вñòðåчàþòñÿ òыñÿчíыìи ñòàÿìи. Оðлàíàì в òàêîé ìåñòíîñòи 
жить непросто — приходится далеко летать до мест рыбалки. Полёт 
для таких крупных птиц — очень энергоёмкая процедура, они часто 
иñпîльçóþò вîñхîдÿùиå пîòîêи вîçдóхà длÿ êîìфîðòíîãî пàðåíиÿ, 
íî íà áîльших выñîòàх ðыáó íå пîéìàåшь. В иòîãå пîлóчàåòñÿ, чòî 
гнёзда орланов в этой суровой местности есть, а вот птенцов мы 
íå видåли. Вçðîñлыå пòиöы êàê-òî îöåíивàþò, ìíîãî ли в дàííîì 
ãîдó ðыáы, и åñли их пðîãíîç íà ðыáàлêó íåáлàãîпðиÿòíыé — íå 
ãíåçдÿòñÿ.

Êðîìå îðлàíîв, êîòîðых òðóдíî íå çàìåòиòь, ÿ òðàдиöиîííî 
óчиòывàл вñåх дðóãих пòиö, и ñ ðàдîñòьþ îáíàðóжил îвñÿíîê-дóáðîв-
íиêîв, êîòîðыå íåдàвíî пîпàли в Êðàñíыå êíиãи. Нà òðàвÿíиñòых 
áîлîòàх пî áåðåãó тàòàðñêîãî пðîливà ìíå вñòðåòилîñь шåñòь пòиö. 
Êîíåчíî, эòî îчåíь ìàлî длÿ ìíîãîêилîìåòðîвых ìàðшðóòîв, êîòîðыå 
я прошёл. Но раз птицы есть, остаётся надежда на возрождение их 
áылîé чиñлåííîñòи.

мåñòíыì жиòåлÿì в эòîì ðàéîíå жиòь îчåíь ñлîжíî. Ñêàçывàåòñÿ 
ñóðîвыé êлиìàò — хîлîдíîå Охîòñêîå ìîðå пîñòîÿííî пðиíîñиò 
òóìàíы и дîжди, íåò ðàáîòы. Лþди, áðîшåííыå ãîñóдàðñòвîì в эòîì 
ñóðîвîì êðàþ, пðîìышлÿþò áðàêîíьåðñòвîì. Лîвÿò êàлóãó, ðиñêóÿ 
попасть в заключение за одну рыбу, весной охотятся на пролётных 
пòиö, вêлþчàÿ лåáåдåé. я впåðвыå в жиçíи óвидåл çдåñь ìóлÿж лåáåдÿ, 
выпилåííыé иç пåíîплàñòà, êîòîðыé ñдåлàí длÿ пðиìàíêи áлàãîðîд-
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íых пòиö. Óж íà чòî в Аìóðñêîé îáлàñòи ñóðîвыé áðàêîíьåðñêиé 
íàðîд, íî лåáåдåé áиòь íå пðиíÿòî.

Êðîìå îáñлåдîвàíиÿ пîáåðåжьÿ в ðàéîíå Ниãиðÿ, ìы ðàáîòàли 
в заливе Чихачёва, где располагается посёлок Де Кастри. Место на-
çвàíî òàê в чåñòь îдíîãî иç ñпîíñîðîв эêñпåдиöии Лàпåðóçà. здåñь 
ìîðå ãлóáîêîå. Áåðåã пðîòивîñòîиò îêåàíó вåличåñòвåííыìи ñòåíàìи 
ñêàл. Ïî îòìåлÿì вàлÿþòñÿ ðàêîвиíы óñòðиö и ãðåáåшêîв, ìåñòàìи 
вñòðåчàþòñÿ òåлà ðыá — пåлåíãàñîв, êîòîðых пîчåìó-òî íå åдÿò 
ìíîãîчиñлåííыå чàéêи, пî дíó пîлçàþò ìîðñêиå çвåçды. Нà ñêàлàх 
ãíåçдÿòñÿ ðàçíîîáðàçíыå ìîðñêиå пòиöы: çàáàвíыå îчêîвыå чиñòиêи, 
òîлñòîêлþвыå êàéðы, óññóðиéñêиå áàêлàíы. Нà áîðîçдÿùиå áóхòó 
лîдêи çàãлÿдывàþòñÿ лþáîпыòíыå íåðпы, à íà êàìåííîì îñòðîвå 
ðåвóò, вòîðÿ пðиáîþ, ìîðñêиå êîòиêи. В эòîì иçîáильíîì ìåñòå ó 
белоплечих орланов подрастали птенцы, но всё-таки численность 
пòиö áылà íижå, чåì íà Óдылå.

мíîãî чåãî дîвåлîñь óвидåòь в эòîé íåпðîñòîé эêñпåдиöии. Нî 
êàждыé дåíь хîòåлîñь дîìîé, íà Вишåðó. Одиí швåдñêиé пðîфåññîð-
îðíиòîлîã, êîòîðыé ìíîãî чåãî хîðîшåãî îòêðыл в ñвîих ðîдíых 
êðàÿх, íà пðåдлîжåíиå пðиíÿòь óчàñòиå в эêñпåдиöии пî иçóчåíиþ 
áåлîплåчих îðлàíîв îòвåòил, чòî îí íåíàвидиò пóòåшåñòвиÿ. Ñ ìîåé 
òîчêи çðåíиÿ, îí ìóдðыé чåлîвåê.



Лиòåðàòóðíî-хóдîжåñòвåííыé àльìàíàх

ЛИТЕРАТУРНАЯ ÏЕРìü

âûïóñê 24

Ðåдàêòîð-ñîñòàвиòåль В. В. яêóшåв
Êîððåêòîð Н. Н. Ñåìóêîвà
Вёрстка С. Э. Неведомская

Ïîдпиñàíî в пåчàòь 03.09.2019. Фîðìàò 70х100 1/16.  
Гàðíиòóðà «Souvenir». Áóìàãà ВХИ.  
зàêàç N 136733. тиðàж 100 эêç. 

Ðåдàêöиÿ àльìàíàхà «Лиòåðàòóðíàÿ Ïåðìь» и лиòåðàòóðíî-пóáлиöи- 
ñ òичåñêîé ãàçåòы «Ïåðìñêиé пиñàòåль» вíиìàòåльíî çíàêîìиòñÿ ñ пиñьìàìи 
чиòàòåлåé. Êàждàÿ ðóêîпиñь, пðиñлàííàÿ в àдðåñ àльìàíàхà и ãàçåòы, пðи-
íиìàåòñÿ и ðàññìàòðивàåòñÿ, пðи эòîì íå вîçвðàùàåòñÿ и íå ðåöåíçиðóåòñÿ.

Óêàçàíиå Ф. И. О. àвòîðîв, пàñпîðòíых дàííых, îпåðàòивíых êîí-
òàêòîв и êðàòêих ñвåдåíиé î ñåáå — îáÿçàòåльíî.

зà дîñòîвåðíîñòь фàêòîв îòвåòñòвåííîñòь íåñóò àвòîðы ñòàòåé. Их 
ìíåíиÿ ìîãóò íå ñîвпàдàòь ñ ìíåíиåì ðåдàêöии.

Адðåñ ðåдàêöии  
àльìàíàхà «Лиòåðàòóðíàÿ Ïåðìь», 
ãàçåòы «Ïåðìñêиé пиñàòåль»,  
ÏÊОО «Ïåðìñêиé пиñàòåль»:  
614000, ã. Ïåðìь, óл. Ñиáиðñêàÿ, 30.  
Ïåðìñêàÿ êðàåвàÿ îáùåñòвåííàÿ  
(пðîфåññиîíàльíàÿ) îðãàíиçàöиÿ  
Ñîþçà пиñàòåлåé Ðîññии.
тåлåфîí 8 (342) 212 43 28.  
Фàêñ 8 (342) 212 31 54.
E-mail: permsprossii@rambler.ru

Оòпåчàòàíî в ñîîòвåòñòвии ñ пðåдîñòàвлåííыìи ИÏ Нåвåдîìñêàÿ фàéлàìи  
в ООО «Аé Êьþ Ïðåññ»: 614046, ã. Ïåðìь, óл. Áàðàìçиíîé, 43, êîðп. 3.






