
12 августа исполнится 50 лет Александ-
ру Валерьевичу ФУФЛЫГИНУ, писате-
лю, прозаику, драматургу, члену Союза 
писателей России.

4 октября исполнится 
70 лет известному перм-
скому краеведу и писа-
телю Владимиру Фёдо-
ровичу ГЛАДЫШЕВУ. 
Кавалер ордена Достоев-
ского II степени (2011).

20 октября 60-летие от-
метит пермский поэт, 
прозаик, сценарист 
Алексей Васильевич 
МАЛЬЦЕВ. Член Со-
юза писателей России 
(1999), кавалер ордена 

Достоевского II степени (2012). На его 
стихи написано немало песен.

3 ноября — 110 лет со 
дня рождения Бориса 
Степановича РЯБИ-
НИНА. Писатель ро-
дился в городе Кунгуре, 
где его именем названа 
детская библиотека и 
проходят Рябининские чтения.

11 ноября — 195 лет 
со дня рождения Фё-
дора Михайловича 
ДОСТОЕВ СКОГО. 
В 2011 году Союз пи-
сателей России сов-
местно с Профсоюзом 

работников культуры учредил орден 
Достоевского, которым награждаются 
писатели, российские и иностранные 
граждане, внёсшие большой вклад в раз-
витие русской литературы.

17 ноября — 120 лет со 
дня рождения Михаила 
Павловича ЛИХАЧЁВА, 
одного из основополож-
ников коми-пермяцкой 
литературы. Его именем 
названа Коми-Пермяцкая 
цент ральная национальная библиотека.

29 ноября — 20 лет со 
дня смерти Виктора 
Петровича АСТАФЬЕ-
ВА, советского/русско-
го писателя, начавшего 
свой творческий путь 
на земле Чусового и 

Перми, где проходят традиционные 
Астафь евские чтения.

19 декабря — 105 лет со 
дня рождения Николай 
Ивановича БУКИНА, 
родившегося в селе Дуб-
рово, ныне Еловского 
района Пермского края, 
поэта, журналиста, моря-

ка — капитана I ранга, автора известной 
песни «Прощайте, скалистые горы».

21 марта 80-летие отметил 
один из лучших поэтов 
современной России — 
Анатолий Григорьевич 
ГРЕБНЕВ, член Союза 
писателей СССР/Рос-
сии (1978), заслуженный 
работник культуры РФ, кавалер ордена 
Достоевского I степени (2011). 

22 марта — 120 лет со дня 
рождения Клавдии Васи-
льевны РОЖДЕСТВЕН-
СКОЙ, прозаика.

28 марта исполняет-
ся 60 лет известному 

пермскому писателю 
и краеведу Алексею 
Александровичу ДУ-
БРОВИНУ, члену 
Союза писателей Рос-
сии (2011), кавалеру 
ордена Достоевского 
II, III степени (2017, 
2014). 

27 апреля — 110 лет со 
дня рождения Алексан-
дра Исааковича ПАКА, 
прозаика.

29 апре-
ля — 335 
лет со 
дня рождения Василия 
Никитича ТАТИЩЕ-
ВА, основателя Перми, 
автора «Истории Рос-
сийской».

27 мая исполняется 65 лет 
Валерию Викторовичу 
ВЯТКИНУ, известному 
пермскому писателю и 
краеведу. 

18 июня 60-летие отмечает Олег Аро-
нович ЧЕРНЯК, перм-
ский прозаик. Член Со-
юза писателей России 
(2018), кавалер ордена 
Достоевского III степе-
ни (2020), член Союза 
русскоязычных писате-
лей Израиля (2018).

9 августа исполняется 
60 лет Василию Анфи-
мовичу КОЛБИНУ, из-
вестному исследователю, 
натуралисту, писателю. 
Член Союза писателей 
(2013).

10 августа — 75 лет со 
дня рождения Владими-
ра Васильевича ВИНИ-
ЧЕНКО, журналиста, по-
эта, писатела, драматурга, 
члена Союза писателей 
(1986), кавалера ордена 

Достоевского II степени (2012). 

3 января — 140 лет со 
дня рождения Осипа 
Эмильевича МАН-
ДЕЛЬШТАМА, из-
вестного советского 
поэта. В 1934 году он 
был в ссылке в Черды-

ни. Позже, уже в Воронеже, он написал 
стихи об Урале, о Каме, Чердыни.

3 января — 95 лет со 
дня рождения Ивана 
Алексеевича МИНИ-
НА, коми-пермяцко-
го писателя, который 
был редактором Коми-
Пермяцкого отделения 

Пермского книжного издательства.

4 января — 185 лет со дня основания 
Пермской краевой библиотеки имени 
А. М. Горького.

8 января — 80 лет со дня 
рождения Надежды Ни-
колаевны ГАШЕВОЙ, 
редактора художествен-
ной литературы, заслу-
женного работника куль-
туры РФ (1981).

25 января исполнилось 
85 лет Семёну Иегудови-
чу ВАКСМАНУ, талант-
ливому журналисту, по-
эту, писателю.

4 февраля
50-летие отметил Максим 
Кузьмич ДУЛЕНЦОВ, 
писатель, член Союза пи-
сателей России (2020), ка-
валер ордена Достоевско-
го II степени (2020).

22 февраля — 80 лет со 
дня рождения Валерия 
Леонидовича ВОЗЖЕН-
НИКОВА, русского поэ-
та, члена Союза писателей 
России (1990).

7 марта — 105 лет со дня 
рождения Владимира 
Ивановича ВОРОБЬЁВА, 
автора «Кап ризки» и дру-

гих произ-
ведений для 
детей.

18 марта — 85 лет со дня 
рождения Ивана Михай-
ловича БАЙГУЛОВА, 
прозаика.
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ОБА ВМЕСТЕ…
(с А. Гребневым)

Смутной зимнею порою,
У зевак не на виду, —
Сборник я его открою,
И пойду за ним, пойду…

Знаю, Толя мне поверит
(За спиной — не гладкий путь!)
Что московские терьеры
Норовят-таки куснуть,

Что Москва — совсем не сказка…
Он поймёт, как сам-большой,
Потому ль, что Толя — вятский,
Потому ли, что с душой.

Вняв словам не как придётся
(И своя судьба — не мёд!),
Он душевно улыбнётся, 
Тихо за руку возьмёт,
  
Поведёт тропою древней
Через многие поля, 
Где жива ещё деревня,
Вольно дышит мать-земля, —

Что спешат переиначить,
Сузить неба окоём…
Оба вместе мы поплачем,
По домам своим пойдём…
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А. ГРЕБНЕВУ

I
Говорю я без подколов:
Очень славный Богомолов,
Что хватило сил и воли
Книгу выпустить о Толе,
О котором знает свет —
Гребнев — истиный поэт!

II
Ну что ж, с рожденьем,
   Гребнев Толя!
Сыграй нам песнь о камыше!
Твои стихи родны до боли —
В них Русь живёт, как Чистополье,
Как вальс Свиридовский в душе!
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«О ПРЕЖНЕЙ  
ЗОЛОТОЙ ЖИЗНИ...»

Это было давно, когда первые свои 
книжки начинал я читать на бабушки-
ной печке при свете керосиновой лам-
пы. А через дорогу от бабкиной избы 
стояла колхозная конюшня. Главная, 
самая большая, была в селе. Но и эта — 
деревенская казалась нам, местной и 
приезжей малышне, огромной. Нас в 
неё взрослые не пускали — мало ли что, 
отвечай после. Да и нам самим страш-
новато было видеть, как выводимые из 
неё лошади взбрыкивали и норовили 
вырваться или куснуть коневода. А ря-
дом — избушка куда поменьше, разме-
рами с деревенские бани, стоящие по 
обе стороны в соседних огородах. Ко-
нюховка. Вот в ней совсем не страшно, 
но тоже интересно. 

Из бревенчатых стен торчали длин-
ные деревянные штыри, на которых 
висели дуги, хомуты и сбруя. Причём, 
развешанные не абы как, а подобран-
ные и подогнанные для конкретных 
лошадок. Потому и таинственные сло-
ва на прибитых над ними фанерных 
табличках разгадывались почти сразу 
после первой недолгой заминки даже 
нами, малышами, едва выучившимися 
ещё до школы читать по складам: «Со-
ло-вуш-ка», «Ро-маш-ка», «Зорь-ка»...

Или это я уже на стих сбился?..
Ну какой-такой стих, если всё это 

про меня?!.

И был я, радуясь находке, 
Счастливым самым из людей, 
В пропахшей сбруей конюховке 
Читая клички лошадей. 

Сияли в сумраке прогорклом 
Слова, как детские года: 
Соловушка, Ромашка, Зорька, 
Берёза, Иволга, Звезда.

Нет, всё-таки это стихотворение! 
Про меня, да не моё. Анатолия Греб-
нева. А кто ж это? Может, он из тех 
старших ребят, которые нас в коню-
ховку с собой брали — на ночной ка-
раул? Проку, правда, немного было от 
такого, как я, караульщика. Ибо к пол-

ночи сладко засыпал на широкой лавке 
под хомутами, завёрнутый в старый 
ямщицкий тулуп, висевший за дверью. 
Шепча что-то в полусне, как детскую 
считалку.

Сколько мы их назубок с измалет-
ства знали!

И «Аты-баты! Шли солдаты, 
Аты-баты! На базар. 
Аты-баты! Что купили? 
Аты-баты! Самовар!..»

И «На золотом крыльце сидели: 
Царь, царевич, король, королевич, 
Сапожник, портной – 
Кто ты такой?..»

Но это была не считалка, не драз-
нилка, это были даже уже и не клички 
лошадей, а русские слова, вроде, давно 
знакомые, но именно здесь — в этой 
конюховке обретшие в моей детской 
душе свой глубинный смысл.

Смысл этих слов первоначальный 
Вдруг оживёт во мне – и вот, 
Вот где-то иволга печально, 
Почти что плача, запоёт.

И целый мир, роняя слёзы, 
Поймёт ту песню, и тогда 
Над соловьиною берёзой, 
Дрожа, проклюнется звезда...

Потому при первом прочтении 
этих строк невольно пронзило меня 
ощущение: автор — давно знаком 
мне, это один из тех старших дере-
венских ребят, с которыми мы вместе 
и конюшню ночью от воров и пожара 
караулили, и в покос сено свежеско-
шенное волокушами на лошадках воз-
или, а в ночном и самих коней в Вятке 
купали. И я, уже отнюдь не наивный и 
простодушный малыш, а человек, тёр-
тый и битый жизнью, понимал, почему 
сказанное, словно про меня и для меня, 
незнакомым мне поэтом Анатолием 
Гребневым, стало мне таким родным и 
близким.

Сейчас уже не вспомню точно, где 
я впервые прочёл или услышал это 
стихотворение, датируемое автором 

1978 годом, но кажется (а с годами всё 
силнее и неоспоримее), что оно было 
со мной всегда.

И где я, 
Что я, 
Что за сила 
Меня взяла и вознесла, 
И душу вечную России 
В слезах почувствовать дала.
Россия! 
Радостно и горько 
Мне этим чувством жить всегда. 
Соловушка, Ромашка, Зорька, 
Берёза, Иволга, Звезда.

Стихотворение словно продолжи-
лось в моей жизни. В первый же день 
нашего знакомства с его автором, всё 
то, что всколыхнуло оно во мне, я пе-
ресказал Анатолию Григорьевичу. 

И мы враз начали вспоминать своё 
родное, далёкое, деревенское, повто-
ряя наперебой «А у нас тогда вот так 
было...» 

И так же разом вдруг почувствова-
ли себя давно знакомыми и близкими, 
сразу естественно без всякой неловко-
сти перейдя на «ты». 

Стихотворение «Берёза. Иволга. 
«Звезда» познакомило меня сначала за-
очно с поэтом Анатолием Гребневым, 
а затем оно же помогло уже нам обо-
им понять нечто общее и родственное 
друг в друге и стать друзьями на всю 
оставшуюся жизнь. 

Я не раз признавался Толе, что в 
трудные моменты, в тоске или в боль-
нице, нередко твержу эти его строки 
вместе с молитвой, как наговор на ис-
целение телесное и душевное: «Соло-
вушка, Ромашка, Зорька, Берёза, Ивол-
га, Звезда...» Тогда Анатолий подарил 
мне свою всего лишь вторую книжку 
«Родословная», написав на ней: «До-
рогому Валерию Фокину — поэту и 
земляку на дружбу. Счастья и удачи! 
Сердечно — Анатолий Гребнев». 

Но вместе со словами благодар-
ности высказал я ему напрямую, как 
между нами уже повелось, и своё сожа-
ление: «Толя, дорогой, тут же нет мо-
его любимого...» «Жди!” — сурово, но 
многообещающе ответил даритель. И 

я дождался. В 1985-м в Перми вышла в 
свет уже шестая книга поэта. Но какая! 
Она и называлась так — по любимо-
му мной его стихотворению «Береза. 
Иволга. Звезда». И поскольку за эти 
годы предсказанной Анатолием нашей 
дружбы мы уже испытали её на проч-
ность разными обстоятельствами, то и 
автограф не только свидетельствовал 
об этом, но и закреплял наш братский 
союз: «Дай Бог нам ещё пожить, любя 
Вятку, поэзию и женщин!» Главное, 
что нас накрепко объединило, было 
кратко обобщено и сформулировано.

…Жития писать не умею. А вспом-
нить мог бы ещё многое. Но то, что 
знаю только я, не стоит всё тащить 
сейчас, в канун славного юбилея наше-
го героя, на свет божий, а то, что знают 
многие, кто-то из них и вспомнит. 

…А мне время завершить свои вос-
поминания о «прежней золотой жиз-
ни» словами Анатолия из подписи на 
ещё одной подаренной мне его книге 
«Берег родины»:

«Дорогой Валера! Спасибо за то, 
что ты есть, спасибо за стихи — храни 
тебя Господь! Обнимаю сердечно...»

Заменяю обращение на «Дорогой 
юбиляр!» и переадресую их, точнее, 
бережно передаю, как наполненную 
до краёв стопку в нашем дружеском 
праздничном застолье, своему старше-
му брату по жизни и поэзии, по нашей 
неиссякаемой с годами общей любви к 
родной Вятке Анатолию Григорьеви-
чу Гребневу.

Словно землю — свет луны,
Вновь меня переполняет
Чувство отчей стороны.
Как весенняя трава,
Корневым чутьём жива, —
Снова я, воспрянув, слышу
Родниковые слова!

Валерий ФОКИН, 
поэт, г. Вятка

Публикуется с сокращениями. 
Полная версия в альманахе  

«Литературная Пермь» № 28, 2021.

ЮБИЛЯР ИЗ ДЕСАНТА

В марте этого года исполняется 80 лет поэту Анатолию Гребневу.

Перед вами уникальный фотокадр: 
писательский десант во время Дней 
пермской литературы в Красновишер-
ске, конец 1970-х. 

Наш кудрявый юбиляр здесь — са-
мый молодой, запечатлён сидящим на 
корточках, словно на старте, рядом 
с Алексеем Домниным. А за ними — 
славные Олег Селянкин, Николай 

Домовитов, Лев Кузьмин, Иван Зыря-
нов… А Гребнев и сегодня — всегда на 
старте в творчество. 

Новых поэтических озарений Вам, 
Анатолий Григорьевич!

ПЕРМЯКИ.

Перепечатка материала из газеты  
«Пермяки», № 21, январь 2021 г.

НА БЕРЕГУ ПУСТОМ

Анатолию Гребневу, большому 
Поэту, дорогому для меня чело-
веку, другу — 80 лет.

В книге о нём «Вон парнишка бе-
жит босиком», изданной в 2011 году,  
я писал, что Гребнев — последний 
поэт деревни. В том смысле, что с та-
кой всеохватной глубиной и силой, 
с такой болью о деревенском мире, 
крестьянской цивилизации, которые 
и явили этого поэта, сегодня уже ни-
кто не пишет, и мир этот, погибший, 
повторяю, уже не в состоянии дать 
нового подобного певца. Причём, ги-
бель, распад Крестьянского космоса не 
просто зафиксированы, запечатлены в 
поэзии Гребнева, но оплодотворены 
личной темой, личным участием и от-
ношением масштабного таланта поэта. 

В его, считаю, главном стихотворе-
нии «На берегу пустом» сказано:

Глаза свои смежу и в отблесках зари
Увижу, как идут, идут косою цепью,
По грудь в траве идут в раскачку косари.

В контексте стиха — это потряса-
ющая воображение поэтическая кар-
тина, равная большому батальному 
полотну. Ведь идёт, шла, запечатлена 
на этом полотне битва за жизнь, ко-
торая Крестьянским миром, увы, про-
играна, по причине подлого преда-
тельства…Проиграна в силу того, что 
государство после катастрофы 1917 
года оказалось для крестьянства страш-
нее татаро-монгольского ига для Руси 
и всех войн, вместе взятых за послед-
ние лет, может быть, пятьсот. Этого 
злого и невиданно преступного отно-
шения родного государства к своему 
народу — народ не вынес: подорван 
оказался потенциал, и Берег опустел. 

Опустел закономерно. 
Рассыпался Крестьянский мир, как 

рассыпается с годами крестьянская 
изба, хозяйство, брошенное сыном, 
промотавшим огромное наследство 
отца, добытое в поте лица тяжким, дол-
гим и упорным трудом родителя.

Памятью души  вот чем написано 
это стихотворение. 

Памятью самой верной, безоши-
бочной. 

* * *
В книгах Гребнева мы найдём не-

мало образцов подлинно высокой 
гражданской поэзии, гордости за 
свою историю, за достойных сынов и 
дочерей Отечества (Пушкин, Есенин, 
Ахматова, Заболоцкий, Распутин, 
Крупин и другие). Его поэзия — бо-
гатый и широкий диапазон душев-
ных проявлений человека в разных 
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МАЛЬЧИК, БЕГУЩИЙ  
ПО ЖЁЛТОМУ ПОЛЮ…

К юбилею Анатолия Гребнева

Если можно так выразиться, 
Анатолий Григорьевич Греб-
нев первым бросил мне мостик 
в пермскую поэзию. 

Случилось это в далёком 1986 году, 
в разгар перестройки, когда мне «на 
месте не сиделось» — страсть как хо-
телось поэтических приключений. 
В арсенале было достаточно виршей, 
чтобы заявить о себе во весь голос, и я 
решил, что имею право написать пись-
мо лично Поэту.  Как коллега коллеге. 
Ведь мы оба доктора.

В это трудно поверить, но Поэт 
и Коллега ответил, и даже сказал не-
сколько обнадёживающих слов о моём 
творчестве. Так я оказался в литера-
турном кружке при Пермском Союзе 
писателей СССР, которым руководил 
тогда Иван Захарович Лепин. Сам 
Анатолий Григорьевич руководил ли-
тературным объединением, попасть в 
которое в те годы мечтал каждый лит-
кружковец. Но — выше головы, как го-
ворится, не прыгнешь.

Помню, неповторимое воздей-
ствие на меня произвели в те годы 
строчки Анатолия Григорьевича:

И звон прошёл по заводям и рекам,
И вмёрзло в лёд рыбацкое весло…
Оранжевые лиственницы снегом,
Покровским снегом за ночь занесло. 

Мне так они полюбились — ци-
тировал их направо и налево, забыв 
при этом, что это лишь часть целого 

стихотворения, есть и продолжение:

И стало так торжественно и пусто
В больничном белом замершем саду.
И я по хрусткой тропочке с дежурства
В халате белом медленно иду.

Мне хорошо, светясь, душа стремится
На звон и свет начавшегося дня.
Ещё ты пишешь письма, и в больнице
Ещё никто не умер у меня.

Мироощущение выпускника 
мед института, оказавшегося по рас-
пределению в сельской глубинке, 
достоверно, до мелочей передано в 
стихотворении Гребнева «Участковая 
больница»:

Участковая больница,
Синь-леса, поля-пески…
Здесь ты думал удавиться
От безлюдья и тоски.

Но за дни врачебных буден
И за ночи — напролёт
Ты узнал, что есть тут люди
Да какой еще народ!

В безвременье 1990-х мне посчаст-
ливилось перейти в литобъедине-
ние. Там скрещивались ещё те копья: 
Николай Бурашников, Александр 
Кузьмин, Юрий Калашников, Елена 
Медведева, Вера Шилова, Владимир 
Котельников — никто не хотел попа-
дать ни под чьё влияние. Каждый был 
Личностью, всем казалось, что имен-
но в ЛИТО бьётся поэтическое серд-
це Прикамья… 

Так оно, собственно, и было. 
Совладать с таким количеством ге-

ниев, оказавшихся под одной крышей, 
было непросто, но Анатолию Григо-
рьевичу это как-то удавалось. Мастер 
руководил мудро и ненавязчиво. 

Бывало, занятие прерывалось теле-
фонным звонком, и Поэт неожиданно 
превращался в Доктора, консультируя 
«в трубку» очередного больного или 
давая сугубо клинический совет како-
му-нибудь своему нерадивому колле-
ге. Что такова стезя Врача и Поэта, я 
знал в те годы как никто другой.

Когда много лет спустя я взял-
ся писать психологический триллер 
«Шиза», мне самому потребовалась 
консультация Анатолия Гребнева. Как 
психиатра. 

Помню, зимой 2016 года приехал 
в Байболовку. 

Поразился неприхотливому быту 
Поэта, тишине и неторопливому те-
чению жизни российской глубинки. 
Казалось, рифмы, метафоры и образы 
поджидают нас там в самых необыч-
ных местах. 

Жаль, что разговор с Поэтом и 
Коллегой шёл не о них, а о разновид-
ностях шизофрении, галлюцинациях и 
современных методах их лечения.

Отмечу, что в творчестве самого 
Анатолия Григорьевича я никогда не 
встречал психиатрической тематики. 
Видимо, вдохновение черпалось из 
другого: чистых родников малой ро-
дины, любви к женщине, необъятных 
российских просторов.

Когда роман был напечатан в Мо-
скве, одним из первых с ним ознако-
мился, понятное дело, Анатолий Гри-
горьевич. И похвалил. Чем я очень 
дорожу. 

Поэту, Коллеге и Учителю я посвя-
тил стихотворение:

Как мало, Господи, таких,
Кто знает цену хлеба, слова…
Кто вкладывает в каждый стих
Всю хрупкость бытия земного.

Кто чтит и сердцем, и строкой
Печаль забытых колоколен,
Простора русского покой…
Кто до сих пор деревней болен.

От души поздравляю Анатолия 
Григорьевича с Юбилеем.

Пусть никогда в душе не помер-
кнет образ кудрявого мальчика, что 
бежит босиком по жёлтому полю, ко-
торому тысячи лет…

состояниях и возрастах, его отклик 
на жизнь: и ребёнка, и мальчика, и 
студента, и зрелого мужа; и жителя 
деревни и ушедшего из неё человека, 
влившегося в прослойку городской 
интеллигенции.

Алексей Решетов — мастер пре-
имущественно короткого стиха — о 
стихотворении Гребнева «Метель-
ный вальс» сказал так: «Надо же, такое 
длинное стихотворение — и ни одно-
го лишнего слова! — И пошутил: — 
Если б я полетел в космос, взял бы это 
стихотворение». 

Действительно, это потрясающая 
поэзия, пронзительной силы и глу-
бины, такой выплеск души, что чита-
ешь — и мороз по коже.

 
И мы покаянно итожим
Всё то, что ушло навсегда:
Мы даже заплакать не можем,
Как в юные наши года…

А в середине 1990-х, Решетов, по-
здравляя Анатолия с Новым годом, на-
писал в открытке такие слова: 

«Толя, спасибо тебе, что ты и в 
жизни, и в стихах любишь людей!» 

Любишь людей! Хорошо-то как!

Василий Белов в 1992 году по до-
роге из Москвы в Вологду читал пода-
ренную ему Гребневым книгу стихов 
«Храм» и после прислал автору такую 
«рецензию» на неё:

От Степанова до Крылатского,
То с улыбкой, то с тихой болью,

Соловел я от слова вятского,
Послухмянного Анатолью.

Прочитал наизусть, что было,
Жаль, до Вологды не хватило.

«Послухмянного» — какое уди-
вительное слово употребил Василий 
Иванович, то есть послушного, до-
ступного Анатолию, подвластного 
ему, уловленного им.

А с какой силой выразил поэт Греб-
нев детскую чистоту и невинность, 
тоску по их безвозвратной утрате. 
В стихах разного творческого периода 
Анатолия мы встретим образ мальчи-
ка, бегущего полем. 

Не в те ль времена Святослава
В моём древнерусском краю
Я вижу, как мальчик кудрявый
Бежит босиком по жнивью.

Бескрайней подхваченный волей, 
Держа в узелочке обед,
Бежит он по жёлтому полю,
Которому тысячи лет…

По сути-то, этот пронзительный 
образ мальчика «пробегает» через всё 
творчество поэта, через всё историче-
ское поле России со времён Святосла-
ва, через Бородинское поле; мальчика, 
теряющего своего отца в цепи беско-
нечных и жестоких войн. В стихот-
ворении «На берегу пустом» глазами 
этого мальчика, тоже пребывающего в 
тот миг на поле — на пашне, воспри-
нимается следующая картинка: 

А ближе подойди —
 расслышал бы сейчас я,
О чём на пашне дед беседуют с отцом.

Он только что с войны.
Он был убит под Ржевом…

Конечно, тут можно вспомнить 
строчку «Я убит подо Ржевом…» 
А. Твардовского. Но вспоминается 
она в добром контексте преемственно-
сти, потому что у Анатолия Гребнева 
эта тема решена по-своему.

Образом мальчика светлого, выбе-
жавшего из страшного сорок первого 
военного года, прямо или косвенно 
(ассоциативно) освещается каждое 
стихотворение Гребнева. Мальчик, 
бегущий полем, историческим полем 
России, — невероятно удачный образ, 
это поэтическое открытие Анатолия 
Гребнева. Поэт восходит до библей-
ского понимания детства во всей жиз-
ни человека. 

Это я – на заре бытия –
Мне понятны и глуби, и выси,
Птичий щебет и пенье ручья,
Трав и листьев зелёные мысли.

За привычным и зрелым трудом
И за поиском призрачных истин
Мне всю жизнь будут сниться потом
Этот луг, это солнце и листья…

Между двумя строфами — умеща-
ется целый мир, легко угадываемый.

И ещё один очень значимый образ 
создал Анатолий Гребнев в своих сти-

хах — образ Поля, который тоже про-
ходит через всё творчество поэта. 

Поле как основа жизни, как корми-
лец, как открытая арена бытия, на кото-
рой разыгрываются и исторические, и 
личные лирического героя, и бытовые, 
и трудовые, и любовные драмы, и ра-
дость, праздник. 

Поле брани за независимость, за 
выживание и сохранение народа («На 
поле Куликовом»). Или в поэме «Бес-
смертник»:

Поле русское, кровное полюшко.
Ты Бедой и Победой взошло.

Поле — как место и философского 
созерцания мира, место, где зарожда-
лась, где формировалась жизнь. 

Поле в поэзии Анатолия Греб-
нева — это философский образ, по-
рождённый высоким крестьянским 
происхождением поэта. Образ, с ко-
торым прочно связано мировоззрение 
той части народа, которую величают 
крестьянством, которое всегда было 
главной опорой христианства на Руси, 
опорой державы. И значит неспроста 
Мальчик-то бежит по Полю, которому 
тысячи лет…

Такое масштабное и ёмкое полотно 
достойно-созвучно былинной кисти 
великого художника Виктора Михай-
ловича Васнецова. Они родом, стоит 
заметить, оба вятские — земляки. 

Публикуется с сокращениями. 
Полная версия в альманахе  

«Литературная Пермь» № 28, 2021
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«В ЧИСТОМ ПОЛЕ РОДНОЕ СЕЛО…»

Оказывается, написать о человеке, которого знал сорок пять лет, 
гораздо труднее, чем о незнакомом. Тем более о таком, который 
к концу жизни остался единственным из тех, с кем я был дружен.  
Я говорю об Анатолии Гребневе. За годы дружбы я не раз писал  
о нём, но кажется мне, что мало и плохо. Не вытягивал я до уровня 
моего давнишнего друга. 

Поэт Анатолий Гребнев и писатель Владимир Крупин

Боже мой! Сорок пять лет друж-
бы. И ни разу никакой недомолвки не 
было меж нами, ни разу никакой не-
договорённости. Всегда мы находили 
поддержку друг от друга, делились ду-
шевными силами. Всегда меня спасало 
понимание, что есть на белом свете на-
стоящий друг. Да, есть тайна в любви 
меж мужчиной и женщиной, но есть 
тайна и в мужской дружбе. В чём она? 
Не знаю. Может быть, поселившаяся в 
душе и сердце мысль о том, что с таким 
другом-единоверцем ты никогда не 
будешь одинок.

Написать о поэте Гребнев надо. Мы 
старики, мы уйдём, но не хочу я, чтобы  
идущие вослед не узнали и не поняли 
того, какого большого таланта, какой 
огромной души человек был с нами 
долгое время. Воспел и возвеличил за 
это время свою родину, укрепляя чи-
тателей в осознании единственности и 
неповторимости России. И особенно 
Вятки - лучшей её части. В чём мы с 
Толей глубоко и навсегда уверены.

Удивительный он поэт! Ученик и 
блестящий выпускник школы русской 
поэзии, которую закончили Лермон-
тов и Кольцов, Есенин и Блок, Сури-
ков и Никитин, Фет и Рубцов…

Преподавали в этой школе Держа-
вин и Пушкин. Гребнев старался сесть 
за последнюю парту, с неё легче было 
убегать с уроков: на рыбалку, ловить 
рыбу для семьи, на сенокос помогать 
ма-ме, на провожание одноклассницы 
до соседней деревни. Но всегда возвра-
щался в школу поэзии, сам не замечая, 
как поле,  река, луга, рощи, встречи с 
людьми  превращаются в строки стихо-
творений.  Потом, во взрослые годы, 
оглядываясь на прожитое, он скажет: 
«Всё былое на слово нанижется». 

Да, у друга моего ничего не пропа-
ло. Память его, подаренная ему Богом, 
вместе с талантом, удивительна. Мно-
го раз я бывал и живал в его родовом 
гнезде, в селе Чистополье, ходил в ним 
по берегам красавицы Пижмы, по за-
росшим травой улицам умирающих 
деревень, слушал его незабываемые 
рассказы, в которых радость и горечь, 
печаль и веселье, грусть и удаль были 
именно тем многоцветием русской 
жизни, которую он — её певец — ще-

дро дарил мне. Особенно, когда мы 
поднимались на колокольню разру-
шенной церкви. 

А церковь и у нас в селе сломали, 
Но колокольня старая стоит.
И вновь, как в детство дальнее  
   поманит,
И святостью забытой осенит.

Толя, обводя рукою распахнутое 
вширь и вдаль пространство родины, 
читал: 

С неё мы даль оглядывали жадно 
И, не держась за узенький карниз,
Как ангелы, легко и безоглядно
За горизонт неведомый рвались.
И снова где-то ангелы запели,
На верхотуру звонкую маня.
Уставшие и шаткие ступени 
Ещё и нынче выдержат меня.

Они и нас выдерживали эти сту-
пени. А сейчас в Чистополье радени-
ями жителей,  районных властей, со-
трудниц «герценки», самого Анатолия 
возникла часовня, в которой бывают 
службы.

Сам раб Божий Анатолий принял 
Крещение летом 1980 года. А тогда 
даже трусы приличные было труд-
но купить. Надя ночью сшила новые. 
Крестины были в Волоколамске у 
зна-комого моего протоиерея Нико-
лая. В церкви мы были втроём. После 
Крещения батюшка пригласил нас к 
столу. За столом спросил: «Вы, конеч-
но, специально ждали этого дня, что-
бы креститься?» — «Почему?» — «Как 
почему. Сегодня же день Гребневской 
иконы. — Открыл церковный кален-
дарь. — Смотрите». Да именно так: 
поэт Гребнев крестился в день Греб-
невской иконы Божией Матери. И ещё 
за столом прочёл только сочинённое: 

Да, станут ангелы коситься, 
Когда я встану на весы: 
Из маркизета иль из ситца 
Его крестильные трусы?

Насмешил батюшку.
Многое хотелось бы поведать граду 

и миру о друге. Например, о его чело-

веческой силе и смелости, о его никем 
не превышенных знаниях русской и 
мировой поэзии, о его бескорыстии. 
О его неподражаемом юморе и спо-
собности к искрометным экспромтам.

Идём с Вятскими поэтами по Вят-
ке, приходим в Александровский сад, 
стоим у беседки Витберга. О чём-то 
спорим. Толя показывает на раститель-
ность: 

Я с детства видел эти травы, 
Я рос всегда среди травы`.
Вы говорите: мы не правы?
Мы говорим: вы не правы`.

Конечно, наша взяла.
А его смелость? Живём  семьями 

в Доме творчества в Пицунде, каждое 
утро до завтрака обязательно заплы-
ваем. А тут сильный шторм, волны 
накатывают далеко на берег. Но мы 
же вятские. А вятское упрямство хре-
стоматийно. Берём полотеца, идём. 
Коридорная Лейла, абхаска,  в ужасе, 
прямо кричит: «У вас ума есть?» Толя 
отвечает по-вятски: «Пятьдесят лет до-
шёл — назад ума пошёл!» На выходе из 
корпуса дежурный вскакивает,  разво-
дит руками и изумлённо произносит: 
«Вах! Зачем, куда? Вах!»

Пришли к берегу. Ветрище, вол-
ны — жуть. Молча раздеваемся. Толя, 
конечно, первый. Но при волнах мало 
войти в море, труднее выйти. Вначале 
надо с разбегу нырнуть в основание ле-
тящей на берег волны, оказаться среди 
огромных  водяных гор, которые взды-
мают тебя и опускают, это восторг! 
Но как выйти? Вот это сложно. Толя 
идёт первым. С первого раза у него не 

получается. Он уже был выброшен на 
берег, на гальку, но не успел и на ноги 
встать, как уходящая  волна его утащи-
ла обратно, протащив и прокатив по 
камешкам. А шторм ревёт. Толя, весь 
исцарапанный, кричит: «Старайся ско-
рее от волны убежать», — и делает но-
вую попытку. Я всё это вижу с высоты 
волн, которые меня возносят вверх и 
низко потом низвергают. Так и кажет-
ся — захлестнут. Ну вот, и мне пора. 
Толя уже в безопасности, ждёт. Мне 
легче: я научен опытом друга. Несёт 
меня на сушу мощь волны. Изо всей 
силы работаю руками-ногами, чтобы 
подальше от моря отгрести. Получи-
лось. Хотя и сшибло волной в конце, 
поставило на колени перед сти-хией. 
Тоже перецарапало. «Я за тебя испу-
гался, — перекрикивает Толя шум при-
боя, — как увидел, на какой ты высоте 
и с какой скоростью несёт!» — «Но 
меня же несло на волне твоего имени, 
на  г р е б н е».

Идём в корпус. Толя: 

Кричал мне вслед с опаской горец:
«Нет, нам с тобой не про пути!
Не лезь себе на горе в море, 
С волною, слушай, не шути».

А другой раз, уже на вечернем ку-
пании мы далеко заплыли, разговоры 
разговаривали, лёжа на спине. По-
плыли обратно на береговые огни. Но 
штука в том, что в море на рейде стоя-
ли грузовые и пассажирские суда, и мы 
приняли их огни за береговые. Спох-
ватились, когда разглядели мачты. 
Да-а. Досталось нам это возвращение. 
Выплыли полуживые. Но вот помню, 
что я был совершенно спокоен — со 
мною Толя. А он вправду прекрасный 
пловец. 

Он вообще во всём меня превос-
ходит. Лучше знает жизнь, многое, 
больше меня, умеет. Владеет и топо-
ром и рубанком, и косой и граблями, 
превосходный печник. А знание на-
родного языка у него феноменаль-
ное. Начитанность его меня всегда 
восхищала. Вроде и я не последний в 
этом мире читатель, но соревноваться 
с Толей безполезно. И доселе, когда 
мы практически два-три раза в неделю 
созваниваемся, он всегда ошарашивает 
неожиданностью очередного чтения.

Один за другим открывались перед 
поэтом жизненные горизонты и опять 
отодвигались, и он шел открывать но-
вые. Но всегда ему светило Чистопо-
лье, «в чистом поле родное село».

Без поэзии Анатолия Гребнева 
невозможно представить русскую по-
эзию.

Владимир КРУПИН, 
писатель, г. Москва

Публикуется с сокращениями. 
Полная версия в альманахе  

«Литературная Пермь» № 28, 2021
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ЗАДЕВАЯ ЗА ЛИСТЬЯ  
И ЗВЁЗДЫ…

Плач ли птахи какой-нибудь малой,
Звёзды ль шепчут, звенит ли роса,
Или чудятся мне из тумана
Всех Ушедших от нас Голоса…

…И вдыхаю я горькую роздымь,
И, обняв целый мир на ходу,
Задевая за Листья и Звёзды,
Между жизнью и смертью бреду...

Именно так сказал «о времени и о 
себе» пермский поэт и врач, вятич по 
рождению, и русич по генам — Анато-
лий Гребнев, старейший по членству в 
Союзе писателей России Перми Вели-
кой — своего рода литературной табе-
ли о рангах Пермского края. 

«Время — начинаем про Гребнева 
рассказ», именно так можно перефра-
зировать Владимира Маяковского в 
связи с 80 ти летием появления Ана-
толия Григорьевича на Белый Свет, 
которое приходится на 21 марта 2021 
года… И с этого момента можно «по-
подробнее». Оказывается, у Анатолия 
Гребнева по жизни столько знамена-
тельных совпадений, что все их смело 
можно перевести в ранг закономерно-
стей о которых грех умалчивать — на-
ступила пора обнародовать ! Начнём 
с самой даты его рождения — он зна-
менательна, он родился во Всемирный 
день Поэзии ! Правда, этот праздник 
изначально появился за три года до 
его рождения, 15 октября 1938 года в 
США, в день рождения поэта-рим-
лянина Вергилия…но словно по вол-
шебству в 1999 году этот праздник 
ЮНЕСКО перенесло на день рож-
дения нашего теперешнего юбиляра, 
вятича-пермяка поэта Гребнева, хотя 
чему тут удивляться — «вятский на-
род хватский»… Да и причина-цель 
«списана» с гребневских принципов : 
«Большое внимание уделять роли по-
эзии для поддержания языкового раз-
нообразия, сохранения исчезающих 
языков, а также объединения людей 
разных культур» !..

Но, и дальше «судьба-злодейка» не 
взяла паузу, а создала столько совпаде-
ний, что трудно даже все их перечис-
лить : бери любые его «переплясы-пе-
репевы» на выбор… Фамилия Гребнев 
произошла то ли от новгородского 
слова-понятия у ушкуйников-пира-
тов — это «вперёд смотрящий на греб-
ни волн» (а Новгород открыл Вятку), 
то ли от слова «гребень» у граблей, по 
Владимиру Далю — это снаряд с зубья-
ми. И то и другое — это про Гребне-
ва, про его характер и земную долю. 
Анатолий Гребнев — человек цельный 
и гармоничный и одновременно «гар-
монический» в прямом и переносном 
смысле этого слова. Настоящий пиит 
не может не «озвучивать» свои сти-
хи, поэтому многие его стихи стали 
песнями, а сам он с 16 лет привязан к 
любимой подруге — вятской гармони, 
неотъемлемому элементу его самовы-
ражения. И здесь достаточно одного 
примера: судьба не могла не свести 
его с Геннадием Заволокиным, челове-
ком — «играй гармонь», исполнителя 

его песен, который написал и записал 
на диски две добрые дюжины песен 
на гребневские стихи. Началось всё 
с заволокинского ознакомительного 
вопроса-затравки, мол, пьёт ли Вят-
ка пиво, на что был без промедления 
бумерангом прозвучало, что оная и 
водку не отвергает! А продолжилось 
«Метельным вальсом»: «…Не ангелы 
в душу слетели, не к Богу душа под-
нялась — щемящим порывом метели 
ударил свиридовский вальс!». И: «Это 
что такое, братцы, — редко где огонь 
горит, «Не с кем стало и подраться», — 
друг мне в шутку говорит. И тоскует, 
и томится, на живой стремясь огонь, 
вымирающая птица — знаменитая гар-
монь»…

«Из всех искусств первое место 
удерживает за собой поэзия», — гова-
ривал даже философ-сухарь Эммануил 
Кант. Поэзия вне времени и территори-
альных границ, она проникает в сердца 
людей и задевает самые чувствительные 
струны, она обращается к нашим эмо-
циям. «Поэзия является свидетельством 
универсальности человеческого бытия 
за рамками бесчисленных используе-
мых для его описания средств», — вто-
рила Канту Одрэ Азуле, Генеральный 
директор ЮНЕСКО. Анатолий Греб-
нев своими стихами и своей гармо-
нью лечит нашу душу, лечит в будни 
и в праздники. И тут не удивительно, 
что наш юбиляр по образованию врач-
психотерапевт и лечит, говоря старым 
слогом — душевнобольных, лечит «без 
отрыва от производства» своего сти-
хосложения. Слово и Дело у Гребнева 
всегда неразделимы.

Александр Твардовсий в своём «Ва-
силии Тёркине» сказал: «Вот стихи, 
а всё понятно, всё на русском языке». 
Это тоже про Гребнева, и про Греб-
нева — «Я убит подо Ржевом… мы за 
Родину пали, но она спасена…» На 
тверской земле, защищая берега Вол-
ги в августе 1942 года погиб Григо-
рий Гребнев, отец Анатолия Гребне-
ва. «Когда косили рожь, отца скосила 
пуля разрывная». И мама поэта, вдов-
ствуя почти полвека стала примером 
и музой сына, воспитав истинно рус-
ского поэта-лирика и поэта-бойца. 
«В восемнадцать ты — Лебедь-невеста, 
в тридцать лет ты — Кукушка-вдова». 
И известные стихи Олега Анофрие-
ва — это тоже про Гребнева и его род, 
отца Григория Александровича и маму 
Анну Антоновну, волжские Ржев и 
Сталинград:

Какая ж песня без баяна?  
Какая ж зорька без росы?  
Какая Марья без Ивана?  
Какая Волга без Руси?

Если провести окружность в 
450 километров на карте с центром 
в селе Чистополье Кировской обла-
сти, местом рождения поэта Гребнева, 
то на этом окружном пути окажется и 
«однокоренной» камский Чистополь 
Татарстана и камская Пермь. 

В Чистополе в эвакуации во время 
войны жили Леонид Леонов, Николай 
Асеев, Михаил Исаковский, Борис Па-
стернак, Арсений Тарковский, Марина 

Цветаева и… 2-й московский часовой 
завод. Литераторы в 1942 году уехали, 
а часовой завод остался, став знамени-
тым «Востоком», хранителем времени. 
Но, Анатолий Гребнев выбрал другую 
судьбу — другой «часовой пояс» — 
Пермь. Здесь в 1965 году он закончил 
медицинский институт, здесь в по-
этическом клубе института познако-
мился с вчерашним «чусовлянином» 
Виктором Астафьевым, прочитав ему 
своё стихотворение «Сенокос». Впо-
следствии литературный Чусовой за-
нял особое место в сердце Гребнева, 
среди близких и дорогих ему чусовлян 
навсегда запали в душу помимо Аста-
фьева Михаил Голубков и Валентин 
Курбатов. Впрочем, ничего удивитель-
ного — реки объединяют людей. А Чу-
совая, Кама и Волга — это реки одного 
и того же бассейна, реки-сёстры…

Но, не «хлебом единым» — жизнь 
Анатолия Гребнева обогатили и дру-
гие полюбившиеся ему «земли и люди» 
Сергей Есенин, Николай Рубцов, Ва-
лентин Распутин, Владимир Крупин, 
Иван Байгулов, Домнин и Домовитов, 
Василий Белов, Анатолий Заболоц-
кий, Алексей Решетов, а также… Си-
най, Байкал и Пушкиногорье.

Расширяя горизонты и глубину 
русского языка и «мотивируя» чита-
теля Гребнев часто использует неоло-
гизмы и тайнопись Эзопа, он лирик 
и фольклорист, его стихи нередко не-
сут элементы шуточной эротики. Но, 
его стих как сама жизнь целен, слитен 
и неразделим. В подтверждение этих 
слов можно легко сделать шуточное 
попурри из его текстов:

«...Я гармонистом был когда-то. 
Гармонь, как раньше, разведу — в гро-
бу мы видели, ребята, и горе наше, и 
беду!

Сон-трава колоколилась пышно… 
Ничего нет на свете милее безыдейного 
шелеста ржи! Самогонки залимоня — 
чтоб всё пело и цвело! По Ивановской 
с гармонью развернись, моё село!

Окна узорит мороз… Когда сне-
гирь, сходя с ума, вдруг поцелуется с 
синицей... О, эта русская зима, в снега 

упавшая Жар-птицей ! Я не знаю, как у 
вас, а у нас, в Котельниче, если дома нет 
ребят — сделают на мельниче! Ой ты, 
любушка моя, чем ты недовольная? У 
нас мельница своя, своя и маслобойная!

Жизнь поставил на ребро… Будем 
дальше жить, ребята! Хватит плакать и 
стонать. Сроду не жили богато, зна-
чит, не хрен начинать!»

У Анатолия Гребнева не счесть на-
град разного достоинства, есть и при-
жизненная оценка его трудов в виде 
большой книги пермского писателя 
Виталия Богомолова «Вон парнишка 
бежит босиком…» Есть оценка и ма-
лой Родины, и она воздала «по делам 
и по вере его», Анатолий Гребнев — 
Почётный гражданин Котельничского 
района Кировской области, а в селе 
Чистополье родного Котельничско-
го района, в его родительском доме 
сейчас музей памяти. Памятная над-
пись гласит, что из этого дома ушёл 
на фронт и погиб в боях за Волгу 
Григорий Александрович Гребнев. 
Трогательно и то, что текст дополнен 
словами — «в память о погибших од-
носельчанах Чистополья».

Врач Анатолий Гребнев знает хво-
ри современного общества, поэт Ана-
толий Гребнев своим творчеством 
дарит нам своё знание оптимизм и на-
дежду. Об этом говорит его попурри 
из его стихов:

«Что может быть прекрасней доли: 
„Не на чужбине захиреть — среди пра-
дедовских раздолий родиться, жить и 
умереть…

Я прошепчу святое имя, земным 
поклоном поклонюсь — У Купины 
Неопалимой Я за Россию помолюсь.

Верь, мой друг! Сатанинские силы 
завывают в бессилье пустом: „Не по-
ставить им крест на Россию, если будет 
Россия с крестом! Во мгле утрат невы-
носимых, где зло царит и произвол, 
объединяющий Россию, храни нас, 
Пушкинский глагол!“»

Владимир МАСЛЯНКА 
Фотоколлаж автора
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[10 лет газете «Пермский писатель» • 80 лет Анатолию Гребневу • олицетворение]

  ВРЕМЯ

  С ЮБИЛЕЕМ!

ЧУСОВСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ — 70 ЛЕТ

«Каких только неожиданностей не приносит 
поч та. Вот из зачуханного города Чусового 
Пермской области, стоящего на одной из 
красивейших рек Европы, воспетой Мами-
ным-Сибиряком… откуда родом моя бого-
данная жена, из города, где прошли наши 
послевоенные молодые годы и выросли 
дети, пришли необыкновенно острые и ин-
тересные заметки вместе с рисунком мною 
когда-то построенной избушки. Город Чу-
совой всегда отличался… потребностью в 
созидательном труде на предприятиях ме-
таллургии... И ещё этот город отличала не-
победимая тяга к чтению и сочинительству, 
из него, этого городишка, вышло 10 членов 
СП, из чего я сделал вывод, что советский 
писатель лучше всего заводится в саже, в 
копоти и дыму... И всегда в этот город заез-
жали (или судьбой их заносило) интересные 
люди, чудики, непризнанные гении, и вились 
тут если и не тучей, то кружились выводки 
графоманов, музыкантов и изобретателей». 

Именно так изложил своё признание в любви 
к своей малой литературной родине, уральскому го-
роду Чусовому сибиряк и известный  русский писа-
тель Виктор Астафьев в своей затеси «Город гениев».

Время независимо от нас легендирует наш зем-
ной опыт, делая его первоисточником теперешних 
наших знаний. Июль 2020 года и январь 2021-го 
сделали легендой ещё двух «могикан» — героев аста-
фьевского «Города гениев»: от нас ушли Евгений 
Родыгин и Юрий Ситнов, уральский «Василий 
Тёркин» и уральский «Страдивари».  Фронтовик 
Родыгин написал музыку к более чем 100 советским 
песням, а изобретатель-музыкант Ситнов создал 
более 40 скрипок… Остаётся  добавить, что автор 
«гениального Чусового» Виктор Астафьев по своей 
скромности умолчал, что сам «причастен» к славе  
Чусовграда, ведь, он хронологически замыкает трой-
ку самых-самых «именитых» чусовлян всех времён: 
атаман и землепроходец Сибири Ермак Тимофеевич, 
Святой и первокреститель чусовских земель Трифон 
Вятский, писатель-фронтовик и советско-россий-
ский духовный «зрячий посох» Виктор Астафьев!

«Тернии» жизни у Астафьева связаны с ран-
ней гибелью его матери Лидии Ильиничны, дет-
домовского детства с 7 лет, и далеко не «героиче-
ских» фронтовых дорог. Но Божий дар помог ему 
разглядеть и увидеть среди терний звёзды: в дет-
доме — учителя-филолога из Игарки Игнатия 
Рождественского, на войне — чусовлянку Марию Ко-
рякину, будущую спутницу его жизни… Преодоление  
жестоких военных и послевоенных тягот «народа 
Победителя» и желание самовыразиться у Астафьева 
на эту тему были сродни известному пушкинскому 
настрою в поддержке декабристов:

Во глубине сибирских руд  
Храните гордое терпенье,  
Не пропадёт ваш скорбный труд  
И дум высокое стремленье… 
Несчастью верная сестра,  
Надежда в мрачном подземелье  
Разбудит бодрость и веселье,  
Придёт желанная пора…

Астафьевская «желанная пора» пора пришлась на 
1 декабря 1950 года, пришла она в редакцию газеты 
«Чусовской рабочий», где на заседании первого ли-
тературного кружка собралось несколько десятков 
энтузиастов литературного творчества: металлурги, 
железнодорожники и ИТР. Многие были бывшими 
фронтовиками… Виктор Астафьев на этом заседа-
нии оказался «в ударе»: он в знак не согласия с воен-
ным рассказом Ивана Реутова «Встреча» взял обяза-
тельство написать о войне совсем не так, как у этого 
автора и не так, как говорили о войне с «высоких 
трибун». Сказано — сделано: в ту же ночь, не дожи-
даясь следующей встречи «кружковцев» в редакции, 
Астафьев создал своего первенца — рассказ «Граж-
данский человек». Написал он его прямо в вахтенном 
журнале (иной бумаги не было, а эмоций — через 
край) колбасного завода, где подрабатывал ночным 
дежурным. Так, среди учётных данных о поступле-
нии говяжьих и свиных туш появилась первая аста-
фьевская «затесь» о войне, где военным героем был 
гражданский человек! Понятно, что поутру началь-
ник цеха не был согласен с этой астафьевской «сенте- 
цией» о войне и, ещё больше — с  порчей «колбасно-
го» журнала!

  Так или иначе, но 15 декабря 1950 года на вто-
ром заседании литературного кружка Астафьев от-
читался о выполнении своего обязательства, про-

читав свой первый рассказ. А через 84 дня, уже в 
следующем, 1951 году рассказ высоко оценил и сам 
учредитель литературного кружка — газета «Чусов-
ской рабочий», которая  напечатала его в семи своих 
номерах: с 25 февраля по 13 марта. Яркую оценку 
рассказу дали и сами читатели:  они стали волновать-
ся и звонить в редакцию, когда публикация рассказа 
по «техническим причинам» вдруг прекратилась в 
самой её середине. В 1958-м Виктора Астафьева при-
няли в Союза писателей РСФСР,  первым редакто-
ром у него стала Клавдия Рождественская: получи-
лось так, что сама судьба вновь «отметила-выделила» 
писателя — однофамильцы Рождественские стали 
кто первым учителем филологом, а кто первым ли-
тературным редактором. Она же, судьба, распоряди-
лась, чтобы «Гражданский человек» вышел отдель-
ной книгой уже под названием «Сибиряк» только в 
1959 году, через много лет после других ранних аста-
фьевских книг. Судьба, вообще, понятие загадочное: 
сибиряк Астафьев и его рассказ стали первенцами 
чусовской литературы, открыв дорогу в литературу 
другим чусовским энтузиастам, но, парадоксально и 
другое — из дюжины чусовских членов Союза писа-
телей, Астафьев до сих пор остался единственным из 
них, кто был зачислен в эту «табель о рангах» живя 
в Чусовом. Все остальные были приняты в Союз уже 
«оперившись» и покинув родные «пенаты». Не ста-
ла исключением даже «богоданная жена» Астафьева, 
Мария Корякина-Астафьева, которая удостоилась 
этой чести через 20 лет после мужа — в 1978 году — 
живя с ним уже в Вологде!

Владимир МАСЛЯНКА
Фотоколлаж автора

С пермским поэтом Анатолием Гребневым я познакомился в 1977 году 
в Лысьве, во Дворце культуры металлургов, где в рамках Дней литера-
туры Прикамья проходили встречи писателей с читателями. 

Косая сажень в плечах, кудрявый, 
проникновенный доверительный го-
лос — он как-то сразу расположил к 
себе моих земляков. А когда Анато-
лий Григорьевич с болью в сердце 
стал читать стихи о вымирающей рус-
ской деревне, меня, работавшего в ту 
пору корреспондентом сельхозотдела 
городской газеты «Искра», до нутра 
души разбередили его строчки из сти-
хотворения о гармони:

Это что такое, братцы, –
Редко где огонь горит.
«Не с кем стало и подраться», –
Друг мне в шутку говорит.

И тоскует, и томится,
На живой стремясь огонь, –
Вымирающая птица –
Знаменитая гармонь!

Да, на моих глазах угасали колхозы, 
уходили в небытие неперспективные 
деревеньки… Об этом я тоже писал в 
газете. 

Но как образно, через гармонь, в не-
скольких строчках Анатолий Гребнев 
раскрыл всю трагедию русской деревни. 
А с какой нежностью и трепетом поэт, 
родом из вятского села Чистополье, 
«листает» картинки своего детства:

Туманом стекая по стенкам ведра,
Густое молозиво чиркает тонко.
Я грею телёнка, обняв, у костра.

И неудивительно: во-первых, его 
искренние тёплые стихи о любви не 
могли оставить равнодушной ни одну 
из представительниц прекрасного 
пола, во-вторых, оказывается, он все 
свои стихи знает наизусть. Во память! 
Из того поединка мне особо запомни-
лись такие его строчки:

Ты, как ангел, встаёшь за плечами.
Ты вдали от меня. Мы вдвоём.
И сырые поленья печали
Занимаются в сердце моём.

И сгорают дотла. И в загнёте
Только угли надежды в золе.
Ничего, что тебя со мной нету.
Хорошо, что ты есть на земле!

В ту же поездку от Анатолия Греб-
нева — а он ещё и увлекательный рас-
сказчик! — услышал байку о медведе и 
гармонисте. Я зарифмовал её и посвя-
тил нашему славному юбиляру:

Шёл по лесу с гармонью Григорьич.
Вдруг навстречу Хозяин тайги —
Да матерый, пудов эдак сорок,
Хватит лапой — отбросишь коньки.

«Умирать, так уж с музыкой лучше…», —
И Григорьич меха растянул.
Навострил свои Мишенька уши:
— Хорошо ты играешь. А ну,
Про медведя, что ось нашу крутит, 
Чтоб вращалась быстрее земля…
В кураже был Григорьич. И «Круто!»
Гармонисту Топтыгин сказал.
А когда музыкант с перебором
Пляску русскую выдал ему,
Заурчал Михаил и с задором
Закружился и… сел под сосну:
— Погоди, отдышусь я немножко.
Ах, какая в душе благодать!
Разбередил меня ты гармошкой
Приходи к нам почаще играть.
Накажу всем зверям: с гармониста
Ни один волосок чтоб не пал.
Ну, спасибо за песни, дружище, —
И его… по-медвежьи обнял.
 
С днём рождения, дорогой Анато-

лий Григорьевич! 

С надеждой услышать твою звон-
кую тальянку и на твоем вековом юби-
лее — 

Геннадий ВЕРШИНИН,  
Союз писателей России, Пермь

НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ВСТРЕЧИ

И звездочку глажу на лбу у телёнка.
Курчавым сияньем исходит она —
Не в недрах Вселенной, а здесь рождена —
Мне звёдочка эта дороже небесной.
Она и потом, в суете городской,
Приснится с улыбкой, а может, с тоской,
До боли напомнив родимую местность.

В мае 2007 года мне посчастливи-
лось побывать в Вологде на Астафьев-
ских Чтениях. В составе пермской 
делегации писателей и поэтов был и 
достойно её представлял Анатолий 
Григорьевич Гребнев. Были незабы-
ваемые встречи с вологодскими писа-
телями и читателями, работавшими и 
дружившими с нашим известным зем-
ляком Виктором Петровичем Аста-
фьевым. 

…Бывало и после официальных 
встреч и мероприятий мы продолжали 
разговор о литературе, о поэзии. 

Однажды вечером в одном из го-
стиничных номеров прошёл своего 
рода рыцарский турнир поэтов-тру-
бадуров. Мы — Анатолий Гребнев, 
Виталий Богомолов и я — по очереди, 
не подглядывая в записи, читали свои 
лирические стихи, посвящённые жен-
щине, любви, разлуке и верности. Уж 
очень нам хотелось блеснуть красно-
речием перед дамами из нашей деле-
гации. Первым «выдохся» Виталий, 
вслед за ним и я. Бесспорным победи-
телем поэтического турнира стал  Ана-
толий Гребнев. 
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[памяти Валентина Курбатова]

6 марта сего года не стало известного российского 
литературного критика и писателя, нашего земля- 
качусовлянина Валентина Яковлевича Курбатова. 
Уход его из жизни был неожиданным и скоропостиж-
ным, и до сих пор не осознается несправедливости 
этого события. Многие чусовляне считали его своим 
земляком, также как и его коллегу, другого нашего 
земляка — литературного исполина России Виктора 
Астафьева… Не отрицал свою любовь к Чусовому и 
сам Валентин Яковлевич, покоряя всех нас удивитель-
ной памятью, знанием деталей послевоенной жизни 
Чусового и необычно яркой образной речью…

Валентин Курбатов прожил в Чусовом 14 лет детства и юно-
сти, но всю оставшуюся жизнь был верен городу, помнил одно-
классников, друзей и знакомых, был частым гостем «именитого» 
чусовлянина Леонарда Постникова… В каждый свой приезд он 
встречался с читателями в стенах своей первой библиотеки — 
чусовской «Пушкинки», посещал Дом-музей В. П. Астафьева, 
гулял по улицам детства, взбирался на крутые берега Чусовой, 
окунался в студённую воду Усьвы и Вильвы… Именно этой 
курбатовской любви к городу Ермака и Астафьева была посвя-
щена статья в пермской краевой газете «Звезда» в 2019 году, со-
кращенный вариант которой предлагается вниманию Читателя. 

25-Й КАДР ВАЛЕНТИНА КУРБАТОВА

29 сентября 2019 года ис-
полнилось 80 лет чусовлянину 
и псковитянину Валентину 
Яковлевичу Курбатову, од-
ному из последних россий-
ских литературных Могикан 
ХХ века, члену Союза писате-
лей России, лауреату много-
численных литературных пре-
мий, члену Совета по культуре 
при Президенте России (и 
прочая, и прочая), человеку 
разностороннему и по шири-
не-глубине талантов-интере-
сов и по редкому их содруже-
ству в одном человеке — два в 
одном — он и критик и писа-
тель одновременно… Труды 
его широко известны и про-
фессионалам-литераторам 
и продвинутому Читателю. 
Курбатов автор десятков яр-
ких книг, посвящённых клас-
сикам русской литературы и 
культуры, и более полусотни 
вступлений-размышлений к 
книгам своих современников, 
многих из которых он знал не 
по наслышке. Среди его геро-
ев Александр Пушкин и пуш-
кинский «домовой» Семён 
Гейченко, Виктор Астафьев и 

Валентин Распутин, Евгений 
Широков и Леонард Постни-
ков… Многие знают и друго-
го Курбатова — книгочея и 
златоуста. Сколько ни говори-
слушай его, не переговорить-
не переслушать его, мало кому 
удалось так ярко-образно рас-
сказать-объяснить нашу лите-
ратурную жизнь и так искусно 
провести-вывести из её ла-
биринтов. Это и не мудрено, 
ведь, его Слово — и худож-
ник, и лекарь и проводник… 
В этом совсем-совсем не труд-
но убедиться — он участник 
и герой многих российских 
«культурных» телефильмов и 
передач… И всё же, этот рас-
сказ-повествование не совсем 
обычен — он о «25-м (скры-
том) кадре» Валентина Кур-
батова — о неизвестном Кур-
батове, выпускнике ВГИКа, 
киноведе — создателе «автор-
ского кино» про свою малую 
Родину — «город гениев», Чу-
совой 40–50-х ХХ века. 

В то время, зарождался 
литературный Чусовой, кро-
ме самого Курбатова толь-
ко-только начинали проклё-

вываться таланты Виктора 
Астафьева, Марии Корякиной, 
Олега Селянкина, Михаила 
Голубкова — 6 из 9 будущих 
членов СП России, связанных 
с Чусовым. Именно об этом 
периоде города рассказывают 
курбатовские «университе-
ты» — короткие рассказы-
очерки «До`ма, в истории» и 
«Возвращение»…

Все мы родом из детства. 
С Чусовым Курбатова, как и 
Астафьева, свели послевоен-
ные годы, только прожил он 
здесь на 4 года меньше, все-
го 14 лет, но это были годы 
его детства и отрочества…
Удивительно, но у Курбато-
ва-подростка, и у Астафье-
ва-взрослого Чусовой сере-
дины ХХ века навсегда запал 
в душу и сердце и стал той 
отметиной-«наколкой» судь-
бы, которую уже никогда не 
вытравишь, это осталось на-
всегда. Может, потому, что 
тогдашняя жизнь, с её жёст-
ким режимом кислородного 
голодания, закалила их судь-
бы, также, как это происходит 
с организмом спортсмена, при 
недостатке О-два. А может по-
тому, что мир был и всегда бу-

дет многомерным: и жестокий 
Чусовой 1940–50-х фронтови-
ка Астафьева и беспечно-весё-
лый Чусовой 1940–50-х юного 
отрока Курбатова, столь не 
похожие друг на друга, всего 
лишь две части одной и той же 
правды: они существовали од-
новременно на сцене жизни, 
но были высвечены порознь 
разными «прожекторами» 
(терминология Курбатова)… 
К слову, известные повести 
«Отец» Марии Корякиной 
и «Весёлый солдат» Виктора 
Астафьева» содержат также 
немало страниц той же недав-
ней чусовской истории…

Рассказы-очерки Валенти-
на Курбатова «Дома, в исто-
рии» и «Возвращение» также 
как маленькая капля воды от-
ражает свойства целого оке-
ана, тоже ярко показывают 
детство-становление человека, 
города, страны, приметы про-
шлого и настоящего…

Курбатов заведомо лукавит-
упрощает в них говоря: «Ну, в 
общем, детство как детство. 
Тут что ни расскажи, всё будет, 
как у всех… Лупим в городки, 
в чижа, в пристенок, садим из 
поджигов, закапываем банки с 

карбидом, чтобы они взлетали 
выше крыши, таскаем „роще-
ников“ из уборной для рыбал-
ки на щеклею». Но, далее он 
же словно взрослеет: «…Было 
счастьем читать по школьному 
радио выпуск „новостей“, по-
тому что я был „артист“… Мне 
нравилось общее чтение после 
уроков… Оставались в классе и 
просто читали вслух… Может 
быть, после этого я полюбил 
школьную библиотеку. И раз 
взял и прочитал подряд де-
сять томов Горького. А потом 
взялся за Тургенева и был по-
трясён „Асей“ и „Кларой Ми-
лич“, которые и сейчас пере-
читывать боюсь… Я занимался 
по очереди в авиамодельном, 
потом акробатическом, по-
том танцевальном и, наконец, 
остановился на драматическом 
кружке. Его вела старая гречан-
ка — Клара Финогеновна Мар-
тинелли и это придавало круж-
ку особенное очарование (ведь 
в Мартинелли можно было ус-
лышать кардинала Монтанел-
ли из жадно читаемого тогда 
«Овода» Э.-Л. Войнич)…» 

Есть и очень грустные кур-
батовские совсем взрослые 
строки-нотки про утраченное 
уже навсегда и в жизни горо-
да, и в жизни страны: «Желез-
ная лестница с горы к заводу 
(где она теперь?) в утренний 
час полна народу, и особенно 
хорошо бежать по ней в ред-
кие морозы за 40, когда смер-
заются глаза, в носу щиплет и 
дышать надо коротко и мелко. 
Лестница гудит и опаляет уд-
военной стынью, и вы все вме-
сте на этой лестнице — народ, 
рабочий класс. И это, скажу я 
вам, — состояние из дорогих, 
а теперь уже и неведомых».

И всё же Вера, Надежда и 
Любовь звучит в эпилоге-ито-
ге этого курбатовского исто-
рического повествования — 
«25-м кадре», гимне Чусовому: 
«…Сто лет, которые прожил 
Чусовой, — это возраст одного 
сердца, а история — это доро-
гие стра ницы автобиографии, 
для каждого разные, но вместе 
составляющие большую и при 
неизбежной горечи труд ных 
лет прекрасную судьбу малень-
кого рабочего рус ского горо-
да, каких не счесть по родной 
земле».

Владимир МАСЛЯНКА, 
Альмира КАРДАПОЛЬЦЕВА

Фотоколлаж: Владимир Маслянка

Задушевная беседа. Валентин Курбатов и Виктор Астафьев. Фото: А. Маслянка
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ÏÎÐÒÐÅÒ ÂÎÅÍÍÛÉ...

ÑÒÈÕÈ Î ÄßÄÅ ÍÈÊÎËÀÅ

Изба живая — хоть и нежилая —
Есть где на праздник встретиться родне.
Портрет военный дяди Николая
С простенка смотрит прямо в душу мне.

И я душою с ним переглянулся,
Входя в его солдатскую судьбу:
В июне сорок первого вернулся
Он всех счастливей в отчую избу!

Ещё бы! Он, как есть, солдатской службы —
Действительной — три года оттрубил.
И ничего ему теперь не нужно,
Кроме того, что с детства он любил.

В луга, в луга! — Где разгулялась юность!
В луга, в луга — где перезвоны кос.
Где, как всегда, с двадцатого июня
Бушует, словно праздник, сенокос.

Забудь, боец, армейские уставы
И вспоминай, как трактор ты водил —
«Гремя огнём, сверкая блеском стали!..»
— И лучший маршал — Федька–бригадир!..

Эх, грянул гром за дальним перелеском —
Прощайте, сенокосные луга!
И с первой военкомовской повесткой
Отправился мой дядя бить врага.

Но вскорости — меж бедами другими
С бедой попробуй свыкнуться такой:
Пришла бумага — «Без вести загинул…» —
Вот и гадай — убит или живой.

…После войны уж, выйдя из тюряги,
Его однополчанин — разумей! —
Поведал нам за кружкой крепкой браги
О дядиной судьбе и о своей.

Рассказ о дяде был с полынью смешан:
В том сорок первом проклятом году
Он трижды убегал и был повешен
В концлагере у прочих на виду.

Давным-давно уж сёстры под крестами.
Но об одном их слёзоньки лились:
— Эх, жалко роду Коля не оставил…
Жаль, детки от него не завелись…

* * *
Валерию Фокину

Совсем немного — семь десятков! —
Ещё силён строки напор,
Ещё бурлит на стрежне Вятка,
Ещё поёт Разбойный бор!

Ты Вятку укрощал не слабо,
О красоте её трубя.
Она ж, как взбалмошная баба,
Чуть не угробила тебя.

Но вятским ты рождён недаром!
И — руку дай тебе пожать —
Судьбы внезапные удары
Ты можешь, как никто, держать.

Не каждый может, жизнью битый,
Сбегать, на Слово опершись,
Из окостылевшего быта
В неопостылевшую жизнь!

* * *

А там, где ты со мною шла
С такой весёлою размашкой —
Там вся дорога заросла
И васильками, и ромашкой.

Она кипит передо мной,
Под ветром 
 с шелестом и пеньем,
Сверкая синей глубиной,
Струится речкой белопенной...

Нет, ты не будешь рвать букет,
На лепестках гадать не будешь.
Что было
И чего уж нет —
И так до смерти не забудешь.

* * *

Как мы друг друга полюбили?
Мгновений тех не уследить.
Но не проходит то, что было
Да и не хочет проходить.

Не хочет стать пустыми снами
В любой житейский поворот.
Всё то, что есть и было с нами
Уже никто не отберёт.

* * *

Неужели он как прежде,
Нараспашку предо мной
В луговом крутобережье
Левый берег мой родной?

Я, как в детстве, к Пижме-речке
Сходу выйду на моё
Заповедное местечко,
Где клевало окуньё!

Вьёт воронки омутище
Под покровом ивняка.
Зря, товарищ, здесь мы ищем
Удалого паренька.

Погляди-ка, он, рисковый,
Напрямик летит домой
С удилищем вересковым,
С полной рыбною сумой.

Как хозяин, не иначе,
Ступит он через порог:
— Мам! Смотри, я нарыбачил
На уху и на пирог.

Об отце моём солдате
Мать опять всплакнёт тайком…
Слава Богу, был когда-то,
Был я этим пареньком!

È ÑËÎÂÎ ÒÂÎ¨ ÎÒÇÎÂ¨ÒÑß
Светлане Сырневой, поэту

Полынную правду души,
Что в муках, безвестная, рвётся
Небесным пером запиши —
И Слово твоё отзовётся.

И Слово в объятьях строки
Все души, обняв, зазвучало
Всей силой вселенской тоски,
Любви, растворённой в печали!

Что ж, будь благодарна судьбе,
Как тяжко бы ни приходилось:
Единственной только тебе
Такая дарована милость.

Дорогой Анатолий Григорьевич!
Пермское отделение Всероссийской творческой 

общественной организации «Союз художников 
России», пермские художники сердечно поздравля-
ют Вас с юбилеем! 

Примите самые теплые пожелания радости твор-
чества, вдохновения и крепкого здоровья! С благо-
дарностью заинтересованного читателя ждём новых лирических строк и яр-
ких поэтических открытий! Мы искренне ценим и горячо приветствуем дар 
дружбы с БОЛЬШИМ РУССКИМ ПОЭТОМ Анатолием Григорьевичем 
Гребневым! Спасибо, что связали свою творческую судьбу с Пермью и пер-
мяками, что вдохновенно делитесь своим духовным опытом, поэтическим 
даром, укрепляете в нас веру в силу искусства! 

Самых смелых мечтаний и планов! Пусть этот юбилейный год будет для 
Вас годом новых творческих поисков, которые подарят нам возможность 
вновь прикоснуться к высокой поэзии Анатолия Гребнева!

Ваши строки, посвящённые художникам, сегодня звучат гимном творче-
ской дружбы и духовного единения наших творческих Союзов!

Мы чтим великие заветы —
Они начало всех начал:
«Любите живопись, поэты!» — 
Нам Заболоцкий завещал.

Не зря, подвластно вдохновенью, 
Веков пронизывает прах,
Запечатлённое мгновенье
В бессмертном слове и холстах.

Елена Аркадьевна Постнова,
председатель Пермского отделения ВТОО «Союз художников России»

Анатолий Григорьевич Гребнев. Вятский колокольчик, воспевший кра-
соту и ранимость вятской деревенской природы. Такой человек должен был 
родиться в особенный день. И вот в 1999 году именно 21 марта провозгласи-
ли Всемирным днём поэзии. 

Анатолий Григорьевич! Примите самые искренние поздравления в день 
Вашего юбилея! Живите долго, не болейте, и радуйте нас своими чудесны-
ми, живыми и искренними стихотворениями!

Снова март. Отшумела метель.
Песня зимняя, кажется, спета.
И играет на солнце капель,
Привлекая вниманье поэта.

Солнце шлёт поздравленья свои,
Обнимая поэта игриво
За окошком с утра воробьи
Расчирикались шаловливо.

И снегирь, совершая облёт,
Сел на веточку, словно играя,
Он с собою поэта зовёт,
С юбилеем его поздравляя.

Песня птиц, словно песня любви,
Пусть не слышно там нот соловьиных.
Эти звуки — признанья земли —
Малой родины, сердцем любимой.

Елена Чучалина и уважающий Вас коллектив 
Кильмезской детской библиотеки!

Дорогие друзья — писатели, читатели, пермяки, соотечествен-
ники — 21 марта у нас праздник! Мы чествуем нашего друга. От 
всей души, всем сердцем поздравляем русского поэта Анатолия 
Григорьевича Гребнева с юбилейным днём рождения!

Певец русского народа, деревенской глубинки России, доподлинно 
показывающий нам труженика, героя, неоглядную красоту России, бес-
конечную женскую красоту и любовь, которая «сильнее и жизни, и смер-
ти»... От туманных седин Куликова поля до наших дней. 

Анатолий Григорьевич вводит пермскую литературу в ведущий ряд 
современных российских писателей. Своим творчеством, личностью, 
дружбой соединяет нас с классиками советской эры нашего Отечества: 
с Валентином Распутиным, Василием Беловым, Алексеем Решетовым, 
Владимиром Радкевичем, Львом Давыдычевым, Анатолием Передрее-
вым... 

Дорогой Анатолий Григорьевич, сердечно поздравляем Вас с днём 
рождения! От всей души желаем Вам крепкого здоровья, с нетерпением 
ждём от Вас новых произведений!

Душевно преданные Вам пермские писатели


