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«…Баженов взял свечу и, подняв её на вытянутой руке, осветил крюк в по-

толке. 
– Готовься, Емельян, свет Иванович! Завтра тебя Потёмкин на него вздёр-

нет и зачнёт плетьми потчевать. А я тебе могу помочь, ясное дело, не даром. 
Палач Прошка, хоть и лют к ворам, да и он человек, и его ублажить можно. 

– Нечем мне его ублажать, – сказал Пугачёв. – Да и зачем? 
– Экий ты строптивец, – поморщился Баженов. – Прошка может одним 

ударом мясо до костей вырвать, а может и видимость изобразить, только гром-
че кричи. Если согласен, я ему заплачу, но ты, чай, многие клады имеешь? По-
жертвуй одним во своё спасение. 

Пугачёв, зазвенев цепью, тяжело вздохнул. 
– Нет у меня кладов. Всё, что попадало в руки, отдавал людям. 
– И ты с такими повадками кабацкого гуляки хотел стать царём? 
Пугачёв нахмурился и окинул канцеляриста высокомерным взором. 
– А может тот, кто выше любого царя, дал мне такую судьбу? 
– На бога киваешь? – поморщился Баженов. – Да если бы он тебя восхотел 

на царствие возвести, ты бы родился царём, а не висельником! 
Загремев цепями, Пугачёв поднялся на ноги. 
– Народ выше царя, и его глас – божий! 
– Да  ты и вправду дурак, – презрительно сказал Баженов. – Ты бы не о 

царстве думал, а о себе. Открой клад, а я с Прошкой перетолкую. 
– У тебя одно на уме – золото! – вскипел Пугачёв. – Тьфу, на него! Сыпал я 

его по сторонам, когда находил – не радовался, а терял – так не горевал. 
– Вот и поведай, где терял? – насторожился Баженов. – Может, я найду, а 

тебе от меня помощь будет. 
– Что ты заладил, как сорока про Якова! Клад, клад! Я такой клад по всей 

русской земле развеял, что ему нет цены! 
– Опять темнишь, твоё величество! Какой клад? 
– А  такой,  –  глядя  мимо Баженова, медленно произнёс Пугачёв. – Я в 

каждом мужике посеял догадку, что и он может стать царём». 
 
 

© Полотнянко Н.А., 2014 

 
 

3

 

Николай Полотнянко 
 

 

 

 

 

КЛАД  

ЕМЕЛЬЯНА ПУГАЧЕВА 
 

Современный русский роман 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ульяновск 
2014 

 



 
 

4 

           Емельянова  птаха 

 
Из земли 
Здесь вставали бунтарские грозы 
И кровавой надеждой питалась заря… 
Вот везут, 
Вот везут по симбирскому взвозу 
В кандалах и железах надёжу – царя. 
Свищет кнут, и крутые бунтарские выи 
Возлюбила петля да топор палача. 
Вот везут, 
Вот везут по дорогам России 
В зарешёченном троне Царя - Пугача. 
 
Тяжелы, 
Словно скипетр государев, колодки. 
Опостылел и солнца державный венец. 
Вот звенят, 
Вот звенят цепей кованых чётки: 
– Отгулял, отгулял, молодец - удалец!   
Блещет взгляд Пугачёва державною сталью. 
Поезд царский послушно встречает народ, 
Но не кличем заздравным – 
                            молчаньем повальным. 
Только птица на клетке царёвой поёт. 
 
И откуда взялась эта дивная птаха? 
Из казачьего сердца, из воли степной?.. 
Но выводят царя, и граф Панин с размаха 
Бьёт его по лицу пухлой барской рукой. 
Но нельзя развенчать казака Пугачёва, 
Коль его до царя возвеличил народ. 
И звенят от пощёчины барской оковы. 
И стучат топоры, громоздят эшафот. 
И когда голова покатилася с плахи, 
И качнулась толпа, любопытствуя, к ней, 
Из груди Емельяновой алая птаха 
Взмыла вверх – 
                        выше   
                              древних московских церквей! 

 
 

5

                                          Посвящается верному другу 
                                                                                     Петру Ищенко 

 
 
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 
 
 

-1- 
 
В солдатских избах Преображенского полка, где жительство-

вали нижние чины, размещённые по несколько человек в комна-
те, часто вперемешку холостые с семейными, утреннею побудку 
сыграли за час до ротных построений на полковом плацу. Едва 
смолкла последняя, поторапливающая лежебок, трель медного 
рожка, как из душных изб стали выбегать до ветра заспанные 
солдаты, кои поспешали к приземистым отхожим местам, где 
долго не засиживались и не застаивались, всяк торопился опо-
лоснуть под рукомойником помятое на соломенной подушке 
лицо и брался за привычное дело, потому что ещё Пётр Великий 
установил: с утра быть солдату бриту, а нет, так биту. В сем по-
велении была очевидна мудрость преобразователя, поскольку 
солдат должен быть чист, а под бородой грязи не видно, бритьё 
лицо строжит и холит, и любой начальник, от капрала до госу-
даря императора, сразу узрит, что у солдата на роже написано – 
дурь или усердие и рвение к службе, да и ухмылку, оскорбляю-
щую тонкие чувства начальствующих, не спрячешь под волося-
ным покровом. 

У большинства солдат бритвы были плохонькие, свои, рус-
ские, из самокального железа, у дворян побогаче имелись брит-
вы немецкой выделки, но ни у кого в роте не было столь дивного 
бритвенного прибора, как у Степана Кроткова, что происходил 
из синбирских дворян и тянул лямку рядового уже четвёртый 
год. Достойно упоминания происхождение сего предмета, он, по 
семейному преданию, был боевым трофеем славного предка 
Степана Кроткова, который в дыму и пламени Полтавской бит-
вы поразил своим молодецким штыком капитана королевских 
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драгун и, не убоявшись града пуль и пушечных ядер, обшарил 
его походный ранец, где и обнаружил бесценный предмет, кото-
рым теперь владел внук полтавского героя. 

Взбив мягким помазком мыльную пену, Степан обильно по-
крыл ею нижнюю часть лица, и, взирая в зеркало, побрился, 
утёрся полотенцем, взглянул на отражение и затосковал от своей 
непригожести, которой он, по его разумению, обязан неудачами 
на служебном и житейском поприще. Фортуна была к Кроткову 
неблагосклонна, ему не везло ни в карточной игре, ни в амурных 
приключениях, а последнее было, ох, как важно в столице Рос-
сийской империи, где при дворе царили куртуазность и галант-
ность, и законодательницей гламурных нравов была сама импе-
ратрица Екатерина Алексеевна. 

Кротков с отвращением плюнул на своё отражение в зеркале, 
сунул его в сундучок с личным имуществом и взял оттуда коло-
ду нераспечатанных игральных карт. Планом на сегодняшний 
день у него было раздобыть денег и попытать счастье в компа-
нии таких же забубенных картёжников, как и он сам, в каком-
нибудь припортовом трактире, где уже давно стал своим челове-
ком. 

За последним солдатом из его комнаты захлопнулась дверь, и 
Кротков спохватился, задвинул ногой сундучок под лавку и по-
бежал следом за всеми на полковой плац, где уже нетерпеливо 
покрикивали на припозднившихся солдат ротные капитаны, 
взводные поручики и фельдфебели. Кротков едва успел встать 
на своё место, как его поманил к себе пальчиком капитан Корса-
ков. Чеканя шаг, солдат подошёл к нему и вытянулся во фрунт. 
Капитана он не страшился, тот весьма расслабленно командовал 
подчиненными и был изысканно вежлив. 

– Что, братец, опять накуролесил? – вяло спросил Корсаков, 
укоризненно взглянув на Кроткова. – Ты какой  год в строю 
служишь? 

– Скоро будет четыре. 
– И всё ещё солдат, – вздохнул Корсаков и сказал подошед-

шему прапорщику Державину: – Беда нам с Кротковым, Гаврила 
Романович, в канцелярию его требуют привести, сам полковой 
секретарь хочет его видеть, да и меня с тобой. 
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Державин был недавно переведён в роту, и Кроткова знал 
плохо. 

– Что гадать, Василий Васильевич, надо идти. А ты, Кротков, 
знаешь, зачем нас всех купно зовут? 

– Никак нет, господин прапорщик. Не имею ни проблеска  
догадки. 

Изба полковой канцелярии стояла на краю плаца. Они подня-
лись на крыльцо, вошли в сени, и Корсаков толкнул дощатую 
дверь. Полковой секретарь Неклюдов сидел за столом и был за-
нят просмотром рапортов ротных командиров. Увидев Кроткова, 
он грозно на него воззрился, вскочил со стула и, приблизившись 
к солдату, возгласил: 

– Мундир преображенца, пачкун, изгадил! Да ты и пуговицы 
на нём не стоишь! Слыханное ли дело, там, – он указал пальцем 
на потолок, – стало известно о твоих позорных проделках! 

Кротков, слыша столь грозные слова, обомлел от страха, а 
Корсаков и Державин вопросительно уставились на Неклюдова. 

– Вообразите себе, господа, – продолжил секретарь уже ров-
ным голосом, – сей пачкун набрал у процентщика Зигерса две с 
половиной тыщи рублей. Каково? Всем преображенцам давно 
ведомо, что немец вхож к майору Маслову, и у него одалживать 
опасно. Зачем же ты к нему пошёл, Кротков? 

– Деньги стали нужны, а другие не дали. 
– Стало быть, ты и у других процентщиков в кабале? 
– Есть немного, – тихо ответил Кротков, переминаясь с ноги 

на ногу и глядя мимо начальника. 
– И сколько ты должен? – настаивал Неклюдов. – Не таись, 

братец, объяви, сколько ещё понабирал? 
– С тысячу, может чуть побольше. 
– Всего, значит, три с половиной тысячи, – подытожил Не-

клюдов. – Разумеется, отдавать тебе нечем. Или ты надеешься на 
родителя? Кстати, он богат? 

– Имеет близко трёхсот душ. 
– Да, явно не Демидов. – Неклюдов сел за стол, на мгновение 

задумался и обратился к офицерам, которые пребывали в вели-
ком смущении от случившегося в их роте позорного происшест-
вия. – Что будем решать, господа? Майор Маслов приказал не-
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медленно представить ему наши рассуждения о случившемся. 
– Преображенцы в долговой тюрьме не сиживали, – сказал 

Корсаков. – Полку нужно от Кроткова освободиться, и совер-
шить это пристойным образом. 

– Но как сделать,  чтобы выглядело пристойно? – спросил 
Неклюдов. 

– Дать ему отпуск по болезни на два-три года, – предложил 
ротный капитан. – У тебя, Кротков, нет какой-нибудь хвори, 
чтобы её явить полковому лекарю? 

– Никак нет, господин капитан, – пробормотал потрясённый 
близостью неизбежной расправы Кротков. – Здоров. 

– Не гнать же нам  его  из полка  за  долги? –  задумчиво  
произнёс Неклюдов. – А ты что помалкиваешь, Державин? Ты 
ведь  солдатскую  лямку десять лет тянул. Кому, как не тебе, ве-
домы все полковые хитрости. 

Прапорщик внимательно оглядел солдата: 
– Может, сумеем его в армию вытолкнуть. Сейчас война с 

турками... 
– И думать об этом забудь! – перебил Державина секретарь 

Неклюдов. – Майора Маслова не обойти. Однако и он против 
суда. Надо найти у него болячку. Ужели полковой лекарь ничего 
не сыщет? 

– Наш   немец  Христиан  Иванович   зело   осторожен,  –  ус-
мехнулся Державин, – но мы его обойдём. Объявим такую бо-
лезнь, что он сразу с ней согласится. 

– Нет, Корсаков, – оживился Неклюдов. – С прапорщиком те-
бе  определённо  повезло.  Ну-ка,  объяви, Державин, свою за-
тейку, против которой и лекарский немец не устоит. 

– Дозвольте, господин полковой секретарь, взять солдата и 
отвести к лекарю, – сказал Державин. – А по пути я ему объяс-
ню, что следует говорить Христиану Ивановичу. 

– Что ж, – согласился Неклюдов, – ступайте без промедления. 
Я на тебя, Державин, в этом деле крепко надеюсь. 

Дом лекаря  находился неподалёку от полка, но Державин 
после получения долго чаемого им первого офицерского чина из 
последних денег сразу обзавёлся экипажем, который он называл 
«каретишкой», и страшно гордился своим приобретением: оно 
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позволило ему отделиться от топающей пешком солдатской 
черни, поэтому по любому делу, даже на полста саженей, всегда 
ездил на колёсах, снисходительно поглядывая на прохожих. 

– Ты, кажется, Казанской губернии? – сказал Державин, уса-
живаясь на жёсткое сиденье рядом с опальным солдатом. – Я 
тоже из тех краев родом. Что же, ты, земляк, довёл себя до край-
ней точки? 

– Виноват, господин прапорщик, кругом виноват, – пролепе-
тал Кротков. – Попутал меня бес на картёжной игре, не смог вы-
рваться. 

Державин вздохнул. Он отлично знал силу картёжного беса, 
изведал на себе, испил почти до дна горькую чашу позора и са-
моунижения, когда несколько лет назад возвращался из отпуска 
и в Москве вляпался в круг нечистых на руку картёжников, где 
спустил данные ему матерью на покупку имения деньги. Попав 
в такую беду, Гаврила Романович стал с отчаянья ездить день и 
ночь по трактирам, пытаясь отыграться. Спознался с лихими иг-
роками, научился заговорам, как новичков втягивать в игру, 
подборам и подделкам карт. Бывало, выигрывал, но, случалось, 
по несколько дней сидел на хлебе и воде, марал стихи и склады-
вал их в свой сундук, который сжёг вместе с его содержимым на 
петербургской холерной заставе, когда, опамятовшись, кинулся 
из Москвы в свой полк. 

– Твоя беда, Кротков, не в том, что ты играешь, а в том, что 
отыгрываешься, – сказал Гаврила Романович. – Мне это, братец, 
ведомо, но сейчас нужно думать о том, какую болячку тебе при-
лепить. Может, сам что придумаешь? 

Кротков почувствовал в словах прапорщика соболезнование 
его горю и приободрился. 

– Мне бы время выждать, – сказал он. – А там я опростаюсь 
от долгов. 

– Это коим же образом? – резко повернулся к нему Держа-
вин. 

– Знаю, что придёт мне невиданное богатство, поскольку ма-
тушка сказывала, что я в рубашке родился, и вся она сбилась на 
темячко. 

– Как же ты в карты играешь, коли веришь такой брехне! – 
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удивился Гаврила Романович. – Ты лучше ответь: до ветра но-
чью встаешь? 

– Никак нет, господин прапорщик, сплю замертво до побуд-
ки. 

– Вот и объяви лекарю, что каждое утро просыпаешься в 
мокре. А я сделаю подтверждение, что это истинно так. 

– Может, какую другую хворь на себя взять? – сказал Крот-
ков. – Чтобы поблагороднее было. 

– А эта чем плоха? – рассмеялся Державин. – Не токмо солда-
ты, но и государи от неё страдают. Платон Безобразов не тебе 
чета барин, а без тряпошных подкладок не живёт. 

Кротков смекнул, что прапорщик нуждается в его согласии и, 
сбиваясь, искательно произнёс: 

– Совсем без денег я остался, господин прапорщик... 
Но закончить фразу он не успел, экипаж остановился, и Дер-

жавин подтолкнул Кроткова: 
– Соберись с духом и ври напропалую, тебе это не впервой! 
Полковой лекарь приёмный кабинет имел близ крыльца. Он 

встретил посетителей сумрачным неприветливым взглядом: 
служивые люди зачастую пытались его провести своими боляч-
ками, а потом, получив желаемое, потешались над немцем, что 
его крепко обижало. 

– Недостойные люди эти русские, – иногда жаловался он сво-
ей жене. – В нашем фатерлянде простой сапожник честнее рус-
ского графа. 

Однако в «свой фатерлянд» почтенный Христиан Иванович 
отъезжать не спешил: коварные русские дворяне платили за его 
порошки и клистеры полновесным золотом. 

Державин ещё раз слегка подтолкнул Кроткова, и тот запи-
нающимся голосом поведал лекарю о своей беде. 

– Любопытно! – оживился Христиан Иванович. – И давно это 
с тобой началось? 

– Поначалу раз в три-четыре дня, а последний месяц каждую 
ночь. 

– Истинно так, Христиан Иванович, – подтвердил Державин. 
– Кротков моей роты, добрый солдат, капрала вот-вот получить 
должен, а тут такая беда. Соседи по избе недовольны запахом, и 
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ему нужно выздоравливать вне службы. Полковой секретарь ка-
питан Неклюдов велел освидетельствовать Кроткова на предмет 
предоставления ему годового отпуска. 

– У него энурезис, сиречь недержание мочи, – важно сказал 
Христиан Иванович. – Извольте, господин Державин, несколько 
обождать,  пока  я  приготовлю нужную капитану Неклюдову 
бумагу. 

Гаврила Романович был весьма доволен успешным оконча-
нием щекотливого дела. Выйдя на крыльцо, он достал табакерку 
и заправил большим пальцем в ноздрю добрую щепоть нюха-
тельного табака, отчихался и весело взглянул на Кроткова: 

– Я ведь, братец, ведаю, что ты нацелился на мой карман. 
Сознавайся, так? 

– Совсем я без копейки, Гаврила Романович... 
– Мне ли не знать твою жизнь, Кротков? Потому и жалею те-

бя, дурня! Завтра явишься в полковую канцелярию за паспор-
том. И сегодня же съезжай из солдатской избы на городскую 
квартиру. 

Кротков продолжал смотреть на Державина влажным иска-
тельным взглядом. Гаврила Романович покачал головой и полез 
в карман. 

– Вот тебе, Кротков рубль и совет: проиграешь, сразу беги из 
игры, а лучше из Петербурга в свою деревеньку, авось, родитель 
тебя и спасёт. 

– Как бежать, Гаврила Романович, когда на всех заставах 
проклятый немец вот-вот даст весть, чтобы меня не выпускали? 

– А   ты    извернись,  –  наставительно   сказал,   садясь  в  
каретишку, Державин. – У немца ты ловко соврал, соври и ещё 
во своё спасенье. 

 
 

-2- 
 
Кротков проводил взглядом прапорщика, подивившись его 

щедрости, и пошёл в солдатскую избу. Каптенармус обрадовал-
ся, что он съезжает, принял от Кроткова оружие и амуницию и 
пожелал ему счастливого пути и отпуска. Придерживая под 
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мышкой сундучок, Степан вышел из избы и сразу был ухвачен 
за рукав чьей-то цепкой рукой. Он повернул голову и обомлел от 
испуга: его держала старуха, которой он задолжал более ста 
рублей. 

– Куда это ты, соколик, наладился? – спросила процентщица. 
– Не бежать ли надумал? 

– Будет тебе, Саввишна, клепать напраслину, – опамятовался 
от испуга Кротков. – Я человек подневольный, живу, как велят 
командиры. Вот взводный велел отнести ему домой сундучок. 

– Ты мне зубы не заговаривай, – насела на должника про-
центщица. – Мотаешься по трактирам, два дни назад двести руб-
лей выиграл, а ко мне носа не кажешь. 

– Врут твои доносчики. – Кротков попытался освободиться от 
старухи, но та вцепилась в него мёртвой хваткой. – Два дня на-
зад я был караульным в Эрмитаже. 

– Ты  у  меня  не  первый,  кто  надумал,  что сможет меня 
обнести, да ни у кого это не вышло, – прошипела Саввишна. – 
Доносчики не врут, да и я сама намедни сон видела, что ты при 
деньгах. Выворачивай карман! 

– Как же я его выверну, когда ты меня держишь? 
– А ты поначалу свободной рукой лезь туда, – решила Сав-

вишна. 
Кротков нащупал рубль, зажал его между средним и безы-

мянным пальцами и вывернул карман, но старуха углядела его 
уловку. 

– А это что ты зажал в пальцах? – вскинулась Саввишна. – 
Никак золотой! 

В этот миг Степан наступил на ногу процентщицы сапогом, 
та взвизгнула и ослабила хватку. Дошлый солдат не преминул 
этим воспользоваться и кинулся бежать за угол солдатской избы, 
где ему были ведомы все подворотни. 

– Грабят! – завопила Саввишна. – Грабят! 
Из сеней солдатской избы высунулся каптенармус и с до-

вольной ухмылкой захлопнул за собой дверь. Саввишну в полку 
знали, должникам она не давала спуску, и дружно желали ей ху-
да все, от солдат и до капитанов. 

Кротков знал возле полка все ходы и выходы, он быстро пе-
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ребежал до следующей улицы, выглянув из-за забора, убедился, 
что ему ничто не угрожает, и быстрым шагом двинулся к дому 
подпоручиковой вдовы Угловой, где проживал его приятель по 
бутылке и картёжным баталиям вечный студент и пиит Калист-
рат Борзов, имевший с хозяйкой уже продолжительную галант-
ную интригу. Дом с виду был невелик, но весьма поместителен. 
Борзов имел в нём свои покои и комнату для занятия стихотвор-
ством,   где  его  и  застал запыхавшийся от скорой ходьбы 
Кротков. 

– Ба! – воскликнул Борзов. – А я как раз сегодня надумал к 
тебе зайти, а ты сам припожаловал. В трактире Сомова объяви-
лись новые постояльцы, готовы играть и проигрывать. 

– А ты вызнал, кто такие? – заинтересовался Кротков. 
– Пензенские дворяне, в Петербурге не бывали, таких гусей 

не ощипать – грех. Изволь обождать, я должен завершить пиесу 
на сорокалетие герра Фохта. Он, Степан, великий человек и гра-
жданин, рачитель копчёных колбас, окороков и грудинок, то 
бишь почтенный колбасник, питатель нашего околотка. 

Пиит кинулся марать бумагу стихами, а Кротков обвёл взгля-
дом его творческое обиталище. Комната была обита светлыми 
обоями, возле стены стояла полка с книгами, над столом между 
двумя окнами висел портрет самого пиита, на коем Калистрат 
Борзов был изображён, подобно Данте, с лавровым венком на 
голове. Всё это Кротков не раз видел, но возле стола на тумбе 
стояло нечто для него новое – мраморное изваяние прекрасной 
нагой девы. Он приблизился к скульптуре и услышал, как позади 
него скрипнул стул и раздался веселый голос пиита: 

– Пьеска для колбасного божка готова! А ты, Степан, на Ве-
нерку воззрился, что, брат, хороша? 

– Где ты её заимел, Калистрат? 
– Непросто она мне далась. Но, изволь, поведаю. Владел ею 

художник академии француз Луи Бюпон, личность тебе неиз-
вестная, но азартная и упрямая до глупости. До меня он в своём 
кругу почитался лучшим игроком. Я же доказал ему обратное. А 
Венерка – мой боевой трофей. Ну что, пойдём знакомиться с 
пензенскими дворянами? Я им обещал привести настоящего 
гвардейца, они ведь в твой полк явились служить. 
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– Я  вот, кажется, отслужил, – невесело сказал Кротков. – 
Завтра  заберу из полковой канцелярии свой паспорт и волен 
идти на все четыре стороны. 

– Стало быть, проклятый немец допёк тебя долгом. Меня ему 
так скоро не осилить, моя пассия сторожит меня от всех напас-
тей. 

– А  меня  сейчас  возле  солдатской избы карга Саввишна ух-
ватила, еле вырвался. Обложили кругом. Бежать мне, Калистрат, 
надо отсель, но как? 

– Положись на меня, брат, я тебе подсоблю. – Борзов взял 
кафтан и стал напяливать его на плечи. – Однако нам пора, пе-
тербургские новосёлы, поди, нас заждались. Колода с тобой? 

Кротков достал из кармана карты, запечатанные в бумагу, и 
протянул  их  товарищу. Калистрат постучал колодой о край 
стола, он это всегда делал, выходя на игрецкий промысел. 

– Погоди, – спохватился Кротков. – Спроси свою хозяйку, 
может  она  сдаст  мне какой-нибудь чулан для жилья, пока я 
подыщу себе место. 

– Не  забивай  себе голову! – воскликнул Борзов. – Идя на де-
ло, о таком не должно думать. Живи в этой комнате, а здесь я 
хозяин. 

– Как  не  забить,  когда  спрятаться  надо!  –  в  отчаянии 
воскликнул  Кротков. – Сон  намедни мне был: явился ко мне 
магистрацкий  канцелярист  с  Зигерсом  и объявил: «У меня сы-
скная за вашим благородием, и мне велено по силе вексельного 
устава взять вас в магистратский суд. Извольте посмотреть, сы-
скная подлинная, а заручена ратманом и секретарём. Ступайте с 
нами, ваше благородие, без отговорок!» Вот такой ужас, Кали-
страт, привиделся, а ты говоришь, что забыть всё напрочь. 

К трактиру Сомова они шли, сторонясь людных улиц, где в 
обеденный час рисковали встретиться со своими недоброжела-
телями, а таковых у Борзова и Кроткова имелось предостаточно, 
ибо они вели жизнь шумную и всяких непотребств не чурались. 
Бывало,  их  тузили,  и они в долгу не оставались, поэтому к 
трактиру подкрались с оглядкой. Калистрат был предусмотри-
тельным, он встречу с будущими жертвами картёжного азарта 
назначил на обед, когда в трактире питухов и игроков не было, в 
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этот час в нём заседали купцы и другие торговцы, которые 
полдничали и гоняли чаи с баранками и комковым сахаром 
вприкуску. 

Трактир помещался в громадной рубленой избе, построенной 
уже  на  новый  лад:  с  большими  окнами  и островерхой, на 
немецкий манер, кровлей. На первом этаже был собственно сам 
трактир, где пили и ели, а на втором этаже имелись комнаты для 
приезжих. 

– Давай, Калистрат, сегодня не жадничать, – сказал Кротков, 
поднимаясь на крыльцо. – Возьмём рублёв по сто с каждого и 
простимся. 

– Игра  покажет,  –  пожал  плечами  Борзов. – Вдруг они вос-
хотят проиграться догола. 

На входе к гостям метнулся половой с полотенцем через руку 
и в белом переднике. 

– Желаю здравствовать вашим сиятельствам! 
– Как жив, Кузька? – Калистрат потрепал полового по щеке. – 

Заметь, Степан, это первейший пособник нашей греховной стра-
стишки. 

– Мы люди тёмные: не знаем, в чём грех, а в чём спасенье, – 
поклонился Кузька. 

– Молодые господа, что вчера прибыли, наверху? 
– Только что сюда спускались, вашу милость спрашивали, – 

лукаво осклабившись, донёс Кузька. 
– Мы   поднимемся к ним, а ты тотчас подай нам водочки, 

пива английского, селёдочки, капустки, грибков, впрочем, ты 
сам знаешь. 

По  крутой  лестнице  они поднялись на второй этаж, где Бор-
зов огляделся и решительно постучал в дверь угловой комнаты. 
Тотчас из неё донёсся приглашающий возглас. Близ порога гос-
тей встретили два молодых человека, чьи щёки едва ли были  
знакомы  с  бритвой. С Борзовым  они  поздоровались  радостно, 
чуть не обнялись, а увидев следовавшего за ним в преображен-
ском  мундире Кроткова, кандидаты в гвардейцы заметно  сму-
тились,  но   Калистрат   мигом   избавил  их  от  неловкости. 

– Знакомься, Степан! Это гвардейцы-новики Саврасов и Гор-
деев, прибыли в полк прямиком из своих пензенских усадеб. 
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Молодые смотрели на Кроткова, как на давно чаемую неви-
даль, они впервые вблизи видели преображенский мундир, и он 
их ослепил, хотя был изрядно помят, а кое-где и заштопан. 

Неловкость положения спас расторопный Кузька, явившийся 
в комнату с подносом, на котором стояли штоф очищенной вод-
ки, четыре кружки тёмного английского пива и блюда с острыми 
закусками. Борзов сгрёб со стола валявшиеся на нём вещи при-
езжих и бросил на лавку. 

– Что на обед имеешь подать? – спросил он полового. 
– Сегодня день постный, имеем норвежскую селёдку с карто-

фелем, икорку-с… 
– Годится. – Борзов взял застолье в свои руки. – Прошу, гос-

пода, к столу! 
Саврасов и Гордеев дождались, пока сядут за стол гости, а те 

расчётливо, имея в виду игру, сели промеж них, затем устрои-
лись сами. Борзов цепко ухватился за штоф и наполнил чарки. 

– За здравие новиков-гвардейцев! – важно возгласил он. 
Все осушили чарки, при этом было заметно, что питие креп-

кого хмельного было молодым дворянам не в диковинку. Это 
открытие порадовало Калистрата, он заново наполнил посудин-
ки водкой и сказал: 

– Твоя очередь возглашать здравицу, Кротков. 
Изобразив  на  лице торжественную значимость, гвардии сол-

дат воскликнул: 
– За лучший из гвардейских полков – Преображенский! Ви-

ват! 
– Виват! – сначала робко, затем в полный голос вскричали 

Саврасов и Гордеев, которых поддержал с большим воодушев-
лением пиит Борзов. 

После третьей рюмки все раскраснелись, расстегнули жиле-
ты, ослабили пояса, молодые стали взирать на Кроткова без 
прежней робости. 

– Каково, Степан Егориевич, служить солдату гвардии? – ре-
шился спросить Гордеев. 

Кротков был готов услышать этот вопрос, сразу напустил на 
себя важность, и, помолчав, значительно вымолвил: 

– Службу нести, господа, – не брюхом трясти. Для преобра-
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женца отечество – полк, командир – бог, а слава – милость госу-
дарыни. Но лучше меня пиит скажет. Говори, Калистрат! 

Приезжие дворяне живого пиита видели впервые и устави-
лись на него в четыре глаза, как на диковинного зверя. Борзов 
этим нисколько не смутился, поднялся во весь рост, простёр 
длань и зарокотал: 

– Сия пьеса есть песнь солдата, уходящего на войну с туркой. 
Внемлите… 

Прости, моя любезная, мой свет, прости, 
Мне сказано назавтрее в поход идти; 
Неведомо мне то, увижусь ли с тобой, 
Ин ты хотя в последний раз побудь со мной. 
 
Когда умру, умру я там с ружьём в руках, 
Разя и защищаяся, не знав, что страх; 
Услышишь ты, что я не робок в поле был, 
Дрался с такой горячностью, с какой любил. 
 
А если алебарду заслужу я там, 
С какой явлюся радостью к твоим глазам! 
В подарок принесу я шиты башмаки, 
Манжеты, опахало, щегольски чулки. 

 
– Какая слёзная пьеска! – вздохнул Кротков. – В ней, господа 

новики, и есть вся планида гвардейского солдата. Он живёт од-
ним днём, сегодня амурится, гуляет, пьёт вино и сыплет горстя-
ми золото за игрецким столом, а завтра сложит буйную голову 
на поле брани. 

Пензенские дворяне не ведали, что гвардия дальше Красного 
Села в поход никогда не хаживала, и пригорюнились над своей 
участью. В комнате воцарилось молчание, которое прервал сво-
им появлением половой Кузька. Он доставил огромный поднос, 
на котором стояли блюда и штоф водки. 

– Что это? – спросил Саврасов, указывая на блюдо с дымя-
щейся картошкой. 

– Извольте отведать, барин, – с лёгкой усмешкой сказал 
Кузька. – Французские земляные яблоки, картофель по-ихнему. 
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– Это вам презент, господа, от гвардейского солдата, – пояс-
нил пиит. – Вы ведь в своей Пензе такого не едали. Картофель 
хорош с селёдкой, но без чарки очищенной ни в коем разе обой-
тись нельзя. Есть картофель всухомятку будет негалантно. 

– А что, – заметил, умяв пару картофелин, Гордеев, – вкусно, 
не хуже грибов. 

Вскоре блюда опустели, и явившийся на зов Борзова половой 
убрал посуду со стола, оставив в неприкосновенности водку и 
чарки. Все порядком разомлели от выпитого и съеденного, и 
Кротков  решил,  что пора приступить к главному, зачем они 
сюда и пришли. Он небрежно достал из кармана кафтана карты 
и бросил их на стол. 

– Что, господа, испытаем фортуну? – сказал Борзов вкрадчи-
вым  голосом. – Карты – это тот же риск, что и поединок, а гвар-
деец от него не бежит. 

Молодые дворяне начатки образования получили в пансионе, 
где арифметике, географии и всемирной истории их обучал от-
ставной подпоручик пехоты, который, помимо основных пред-
метов, преподал им негласно азы карточной премудрости, по-
этому они решительно выложили на стол кошельки с деньгами. 
Положил свой кошелёк Борзов, но в нём едва ли было три рубля, 
остальное – плоские круглые камушки. Кротков помедлил и дос-
тал из кармана кафтана державинский рубль. Ставку учредили в 
десять копеек, определился банкомёт, игроки пропустили по на-
путной чарке, и игра началась. 

Саврасов и Гордеев были в крепком подпитии, возжечься 
азартом им было нетрудно, и они сразу явили свой барский но-
ров – разбрасывать, не считая, вокруг себя деньги. Они было 
восхотели увеличить ставку вдвое, но Борзов их остудил, сказав, 
что двугривенные ставят только за ломберным столом императ-
рицы, и то не всегда. Этими словами он сильно расположил к 
себе Саврасова и Гордеева, поэтому они окончательно потеряли 
всякую осторожность. 

Беды, свалившиеся на Кроткова сегодня, вселили в него не-
уверенность в своём игрецком счастье, и в игру он вступил с ро-
бостью, что сразу заметил Борзов, который, чтобы взбодрить 
приятеля, пнул его под столом и подмигнул ему в оба глаза. 
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Кроткова это действие приятеля встряхнуло, и он стал метать 
банк. Ему понтировал Саврасов, который уже изрядно осовел от 
очищенной водки и на карты взирал оловянным взором. Не 
лучше был и Гордеев, на того напала икота, которую он решил 
запить пивом, но это произвело на него отягчающее действие. 
Он уронил карты и упал лицом на стол. 

«Вот несчастье! – подумал Кротков. – Какая теперь игра, раз 
они мертвецки пьяны». 

Саврасов продержался чуть дольше своего приятеля, сумел 
дойти до постели и рухнул на неё во весь рост. 

– Кажется, мы переусердствовали с тобой, Степан, – сказал 
Борзов. – И вместо молодецкой игры вышла заурядная пьянка. 

– Пора отсюда идти. – Кротков взял со стола державинский 
рубль. – Жаль, конечно, игры, но что делать! 

– Погоди, Степан, – сказал, хитро глянув на приятеля, пиит. – 
Ребята спят без задних ног, их деньги на столе. Они по всему 
кон проиграли, если не в карты, то в винопитии. А за проигрыш 
надо платить. Разве не так? 

– Ты с ума сошёл, Калистрат! – возмутился Кротков. – Я ду-
мал, что тебя знаю насквозь, но и не предполагал, что ты так не-
чист на руку. Это же грабёж! 

– Значит, я нечист, – обиделся Борзов. – А ты когда успел ру-
ки отмыть? Или не ты эти карты метил? 

– Я деньги не возьму и тебе не советую. Кузька нас знает. 
Новики к вечеру проспятся и пойдут в полицию. 

Эти слова заставили пиита задуматься, но ненадолго, его осе-
нила столь дерзкая мысль, что он не сдержался и хохотнул. 

– А ведь мы можем взять у них в долг, скажем, рублёв по 
пятьдесят. Они, думаю, будут не против? 

– Это как в долг? – удивился Кротков. – Сейчас над ними 
хоть из пушки пали, не шелохнутся. 

– Очень просто: возьмём деньги и напишем долговые распис-
ки. Ребята проснутся и не вспомнят, давали они деньги или нет. 

– Что ж, так можно, – помедлив, согласился Кротков. – Толь-
ко они сразу начнут нас нудить к отдаче. 

– Не беда! – Борзов открыл сундучок одного из приезжих и, 
покопавшись в нём, достал бумагу. – Мы укажем срок отдачи, 
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скажем, тридцать первое сентября будущего года, не раньше, не 
позже, только в этот день. 

Кротков стал строчить свою расписку, а Борзов отсчитал из 
каждого кошелька по пятьдесят рублей. Заметив, что приятель за 
ним не присматривает, пиит ловко добавил к своей кучке денег 
ещё несколько серебряных монет. 

Когда долговые расписки были сделаны, Борзов положил их 
в кошельки, которые затем сунул под изголовья спящих нови-
ков. 

– Можно сказать, что свой первый день в гвардии они отслу-
жили доблестно, – вполне серьёзно произнёс Борзов. 

– Доброе дело мы им сделали, – согласился Кротков. – Этот 
день они запомнят на всю жизнь. 

Довольные своей выдумкой, они спустились в трактир, где к 
ним поспешил Кузька. 

– Господа  отдыхают.  Счёт за обед они упросили взять на се-
бя. 

– Это как вам будет угодно, ваши благородия, – согнулся в 
привычном поклоне половой. – Лёгкого вам пути! 

В дом  весёлой вдовы Угловой возвращались привычными 
закоулками.   На   стольный град  пали  вечерние   сумерки.  
Следовавший за пиитом Кротков споткнулся о камень, и его 
вдруг осенило: 

– Я, Калистрат,  понял,   почему  ты  решил  поставить  в  
долговой расписке тридцать первое сентября. 

Борзов остановился и недоуменно взглянул на приятеля. 
– Сказал, что пришло в голову. Что-нибудь не так? 
– Всё так, – заулыбался Кротков. – Всё так, окромя того, что 

такого числа не бывает. 
 
 

-3- 
 
Первым, что увидел, разлепив глаза, Кротков, была облитая 

лучами восходящего солнца мраморная Венерка. Он сразу по-
нял, где находится, и сел на постели. На пол скатился листок 
бумаги, Кротков поднял его. Это была записка Борзова. 
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«Здоров ты спать, Степан! Я спешу со своей пьеской к немцу, 
он  поднимается  рано,  потому  он  колбасный князь и ваше пре-
восходительство, а ты,  соня,  до  сих пор солдат, хотя и гвардии…» 

Кротков смял и швырнул записку в угол, затем поднялся на 
ноги и, отворив дверь, выглянул в коридор. Забрав приготовлен-
ные для него кувшин с водой и лохань, он вернулся в комнату и 
вылил воду на потрескивающую с похмелья голову. Пора было 
спешить в полковую канцелярию за паспортом, и Кротков зато-
ропился. Оделся, обулся, расчесал мокрые волосы и выбежал на 
улицу. Знакомыми закоулками добрался до полка, взял паспорт 
на отпуск и почувствовал душевное облегчение. Он стал  свобо-
ден  от  утренних побудок, построений, караулов, чистки ору-
жия, но самое главное – от страха, что любой капрал может   на   
него   рявкнуть   и   поставить   во   фрунт.  Даже неподъёмный 
денежный долг не отягчал его душу, в кармане у него были 
пятьдесят рублей и державинский рубль, который, по мнению   
Кроткова,  споспешествовал его вчерашнему обогащению от 
пензенских дворян. 

С высоко поднятой головой он вышел из полка и огляделся. 
Улица была пуста, только вдалеке катила коляска, а неподалёку 
от сторожевой будки стояла телега, на которой сидел мужик и, 
протирая глаза, смотрел в сторону Кроткова. 

– Барин! Милостивец ты наш! – вдруг возвопил мужик и, 
упав с телеги, побежал к нему. 

Кротков сразу узнал своего мужика Сысоя. Не добежав шага 
до господина, тот упал на колени. 

– Три дни плутаю, как в лесу, в этом Питербурхе! Спасибо, 
добрые люди подсказали, где твой полк. А у нас беда, барин, 
беда великая, матушка твоя как есть отдала богу душу. Как раз 
на Николин день! И барин плох, кондрашка его разбила! Твой 
дядя Парамон Ильич послал меня за тобой. Велел тебе ехать в 
деревню проститься с батюшкой. Он плох, как бы не дожил до 
твоего приезда, милостивец! 

Как ни одеревенел на почти четырёхлетней солдатской служ-
бе и в картёжных ристалищах Кротков, но горестное известие 
тронуло его душу. Он заплакал и сквозь слёзы вопросил Сысоя: 

– Как же случилось такое великое горе? 
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– Эх, барин! – сказал Сысой. – Кабы знал, где упасть, так со-
ломки бы постелил! Осерчала барыня на кружевницу, а та от неё 
пошла убегом, барыня за ней, а тут, будь он неладен, порожек, 
барыня споткнулась и упала, а головой об угол печи. Вот такая 
беда случилась. И батюшка твой плох, лежит колодой, еле гла-
зами лупает. 

– Стало быть, теперь я сирота, как есть сирота! Как мне жить 
без отца, без матушки? 

– Какой же ты сирота, барин, – удивлённо возрился Сысой. – 
Мы, твои дети, крестьянишки, слава богу, живы и чаем от тебя 
милостей, господин. И земля твоя цела, никуда не делась, и 
живность всякая. А мы, рабы твои, готовы служить тебе по гроб 
жизни. 

«А ведь и правда, – подумал Кротков. – Теперь я владелец 
трёхсот душ, полновластный хозяин всего движимого и недви-
жимого имения, ведь батюшка долго не протянет, может, и в 
живых его не застану». 

Но радовался он недолго, карты научили его быстро считать, 
и Кротков враз прикинул, что наследства, даже если продать 
имение, вряд ли достанет, чтобы отдать долги немцу Зигерсу и 
десятку других кредиторов помельче. В синбирском захолустье 
цены на крестьян и землю были невысоки, дворяне почти не 
имели наличности и жили тем, что давало хозяйство в натураль-
ном виде. 

– У меня ещё письмо имеется от барина Парамона Ильича 
твоей милости, – сказал Сысой и вынул из-за пазухи пропотев-
ший кислым мужицким духом бумажный конверт. 

Кротков живо схватил его и сунул в карман. 
– Разворачивай телегу, Сысой, – велел он. – Поедем к моему 

пристанищу. 
Вскоре они были у дома Угловой. Здесь Кротков велел Сы-

сою подъехать поближе к забору и располагаться, а сам прошёл 
в свою комнату, снял кафтан и сапоги и, присев к столу, распе-
чатал дядино послание. Парамон Ильич был долгое время при-
казным служителем, в письме знал ещё старинный толк, буквы 
кроил одну к другой и словеса вил, как его природный норов на 
душу положил, без сомнений в своей правоте во всём. 

«Любезному племяннику моему Степану Егориевичу! 
 

 
23

От дяди твоего Парамона Ильича низкий поклон и великое 
челобитие; и при сем желаю тебе многолетнего здоровия и вся-
кого благополучия на множество лет, от Адама и до сего дня. 

Было бы тебе вестно, Степанушка, что мы все в отпуск сего 
письма, все, слава богу, живы и здоровы, и отец твой Егор Ильич 
здравствует, только совсем его кондрашка расшибла по случаю 
скоротечной кончины твоей матушки Ольги Игнатьевны, она 
недолго, болезная, маялась, но успела заочно благословила тебя 
твоим ангелом, да фарсульской Богородицей, а меня Неопали-
мой. Ну, брат племянник, мать-то у тебя и перед смертью не та-
роватее стала! Оставила на помин души такой образ, что и на 
полтора рубля окладу не наберётся. Невидальщина какая! У ме-
ня образов-то и своих есть сотня мест, да не эдаких: как жар вы-
золочены, а эта, брат, Неопалимая вся исчернела, ну, да и пусть, 
всё память. 

А как матушка твоя скончалась, получил я, Степанушка, из-
вестие, что отец твой воет, как корова. У нас такое поверье: ко-
торая корова умерла, та и к удою добра была. Как Игнатьевна 
была жива, так отец твой и мой братец бивал её как свинью, а 
как умерла, то взвыл по ней, как будто по любимой лошади. В 
тот же вечер и на него карачун надвинулся, перекосило его, и по 
всему не жилец он, Степанушка. Приезжай, друг мой, может, и 
застанешь батюшку в живых, да не на год приезжай, а насовсем. 
Сам увидишь, что дома житьё веселей петербургского, поди в 
отставку да приезжай домой: ешь досыта, спи сколько хочешь, 
не слушай тех, кто как тетерев всё талдычит о чести и долге. За 
честью, свет, не угоняешься: честь! честь! худая честь, коли не-
чего будет есть. Пусть у тебя не будет Егория, да будешь зато ты 
здоровее всех егориевских кавалеров. С Егорием-то и молодые 
люди частенько поохивают, которые постарее, так те еле дышат: 
у кого руки перестреляны, у кого ноги, у кого голова, за таких 
невеста ни одна не пойдет. 

А я тебе, Степанушка, невесту приискал, девушка неубогая, 
грамоте и писать горазда, а пуще того бережлива: у неё и синий 
порох даром не пропадёт, такую я тебе невесту приглядел. Да я и 
позабыл сказать главное, что наречённая твоя невеста двоюрод-
ная племянница нашему воеводе, а это, братец ты мой, не шутка: 
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все наши спорные дела будут решены в нашу пользу, и мы с то-
бою у иных соседей землю обрежем под самые гумна. То-то лю-
бо: и курицы некуда будет выпустить! То-то нам, Степанушка, 
разлюбезное житьё! Никто не кукарекай! Воеводе кус дадим  и 
концы в воду,  не  нами  грех  заведён,  не  нами  и  кончится. 

Жду, что ты, Степанушка, по своём приезде расскажешь, что 
в Петербурге деется, а то мы тут в слепоте пребываем и в догад-
ках. Сказывают, что дворянам дана вольность: да чёрт ли слы-
хал, прости господи, какая вольность? Вот говорят, что всё хо-
рошо делают, а так ли это? Нынче винцо-то в сапогах ходит: 
экое времечко; вот до чего дожили; и своего винца нельзя при-
везти в город: пей-де вино с кружала да делай прибыль откуп-
щикам; скоро из своей муки не дадут пирог испечь. Ранее и вера 
была покрепче; во всём, друг мой, надеялись на Бога, а нынче 
она пошатнулась, по постам едят мясо, да вредные книжки везут 
из-за моря, и всё это проклятая некресть делает, житья от немцев 
нет. Нынче езжай за море, а в «Кормчей книге» положено за это 
проклятье, коляски пошли с дышлами, и за это положено про-
клятье, а я по сию пору езжу в своей с оглоблями. От ума заем-
ного порча насела на дворян, вот твой соседушка молодой барин 
Олсуфьев с утра надевает короткие штаны с чулками, кафтан-
жюсткаре, такой широкий, что под ним со стола можно телячью 
ногу спрятать, а на голове кудри из собачьих волос: разве в этом 
дворянская воля? Приедешь, Степанушка, и просветишь меня, а 
пока я тебе послал с Сысойкой сто рублёв на твои нужды, возь-
ми у раба и дай ему свою долговую запись; мы ближняя  родня,  
поэтому сверх ста рублёв отдашь мне  ещё двадцать или три-
дцать, это как поволишь. 

За сим писавый кланяюсь и в ожидании тебя остаюсь дядя 
твой родный Парамон Ильич. 

«Экий процентщик, а ещё родный дядя! – подивился деловой 
хватке родственника Степан. – А мы ещё на немцев грешим. Тут 
свои готовы три шкуры содрать. Ну да чёрт с ним! Шиш ему, а 
не сто рублёв да ещё и с процентами». 

Кротков изорвал письмо и, держа обрывки в кулаке, вышел 
на крыльцо и развеял их по ветру. 

– Сысой! – крикнул он. – А ну, поди сюда! 
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Мужик просунулся в ворота и встал перед барином, похло-
пывая глазами. 

– Ты что, Сысой, думаешь, в Петербурге розги не растут? 
Почему умолчал о ста рублях. 

– Целы  деньги,  батюшка,  целы!  –  испугался  Сысой  и,  
покопавшись за пазухой, достал тряпочный узелок с деньгами. – 
Только  Парамон   Ильич  велел   тебе   их отдать в обмен на 
долговую запись. 

– Не твоего  рабьего  ума  дело! – топнул ногой Степан. – По-
дай деньги. 

– Ах ты господи! – перепугался Сысой. – Бери, милостивец, 
только тряпку верни. 

– Ты что, для меня тряпки пожалел? 
– Моя  Агрофена   наказала   вернуть,  это, стало быть, из 

дочкиного приданого платок, без него меня со свету сживут. 
– Не пропадёт твоя тряпка, – сказал Кротков и вернулся в 

комнату, где высыпал деньги на стол и стал весьма довольным: 
этих денег как раз могло хватить на то, чтобы ускользнуть из 
опасной для него столицы и добраться до своей деревни. А там 
он разживётся, у отца имелись зажитки, и они станут его по пра-
ву наследства. Может быть, и фортуна повернется к нему лицом: 
богатой невестой. Дядя уже одну присмотрел, да не тот колер: 
седьмая вода на киселе воеводе, а тому пальца в рот не клади, 
враз  оттяпает  по локоть  руку,  да  и  недолго  спеет  крапивное 
семя на воеводстве, наедет ревизия и, глядь, бывшего воеводу 
босым и в железах поведут в тюрьму. 

Мечтая о своей будущей жизни, Кротков уснул и проснулся 
от острого чувства голода и шумства, которые произвёл Борзов, 
вернувшись от немца с именинного пирования. Он стоял перед 
Кротковым, покачиваясь из стороны в сторону, на одном плече 
висело  несколько  колбас,  через  руку  свешивалась  гроздь  со-
сисек,  а  другой  рукой  он прижимал к животу копчёную сви-
ную голову. 

– Ах, брат Степа, погуляли, так погуляли! – возгласил он, 
сваливая дары на стол. – Наш немец русее любого русского: и 
пьёт,  и  льёт, и пляшет! Моя пьеска повергла именинника в вос-
торг, особливо тем, что я его нарек светлейшим князем всех 
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колбас, бароном окороков и виконтом сосисек. И, знаешь, пожа-
ловал меня по-княжески, окромя всего, что я принёс, велел 
старшему приказчику отпускать мне ежедневно полтора фунта 
лучшей колбасы безденежно. Да я на таких харчах русскую 
«Энеиду» начну складывать, ведь Сумароков передо мной всё 
равно как конская требуха перед ветчиной… 

– Стало быть, у немца, – пробормотал, давясь колбасой, 
Кротков, – были именины, а у тебя поэтический триумф? 

– Выше задирай – фейерверк, особливо, когда немцы пошли 
курить трубки, а я им прочёл свои «Бабьи игрища», ты ведь их 
знаешь: перец, порох, а не вирши! Помнишь? «Задирай повыше, 
дева, кринолин свой, не таясь!..» А дальше … черт, выпало… 

– Я прилягу к тебе слева, и у нас начнётся связь! – подсказал 
знавший наизусть скабрезное творчество приятеля Кротков. 

– Вот, вот, это самое! Немцы пришли в неописуемый раж и 
подарили мне дюжину виноградного вина. Но где оно? 

Борзов подошёл к двери, отворил её и завопил: 
– Федька, чёрт, где вино? 
– Здесь Калистрат Мокеевич, не извольте беспокоиться. – Из-

за пиита вынырнул ловкий малый и поставил на лавку корзину, 
из которой торчали горлышки бутылок. 

– Ну, а ты как, Степан? – спросил Борзов, усаживаясь на лав-
ку рядом с Кротковым. – Паспорт в полку взял, значит, скоро 
уедешь в свою глухомань? 

– Нужда гонит, – сказал Кротков. – Сегодня мужик письмо 
привёз: мать померла, да и отец вот-вот отойдёт. 

– Тогда помянуть матушку сам бог велит, – сказал, берясь за 
бутылку, Калистрат. – Я вот своей матери не знаю, всю жизнь 
среди чужих людей живу. 

В молчании они собрались выпить, но им помешал громкий 
стук в окно, вслед за которым раздался визгливый крик: 

– Вот ты, кромешник! Я ведь во сне этой ночью видела, где 
ты прячешься! 

Кротков  глянул  в  окно  и  обомлел:  в  нём  была  карга Сав-
вишна. 

– На тебя, солдат, в магистрате сыскная выписана, на все за-
ставы дадена весть, чтобы тебя из города не выпущали, а волок-
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ли к суду. Ужо Зигерс, да и я, жалостница, возьмём тебя на свой 
кошт в долговую тюрьму. По сухарю в день будешь от нас полу-
чать! Или заплатишь или подохнешь! 

Борзов подскочил к окну и задёрнул занавеску. 
– Надо тебе, Степан, отсель бежать! 
– Куда? У меня места нет, где бы приткнуться. 
– Место найдём, доставай свой сундук, –  сказал Борзов и, со-

рвав  с  лавки  покрывало,  стал  увязывать в него колбасы и бу-
тылки с вином. – Уйдём к Слепцову, он художник, живёт один. 
И я с тобой пойду, пережду, пока шумства утихнут. 

Они выскочили на улицу, запрыгнули в телегу, Кротков вы-
рвал из рук Сысоя вожжи и принялся охаживать ими лошадь. Та, 
взбрыкивая, понесла телегу прочь от дома вдовы Угловой. На 
Литейный проспект они влетели вскачь, едва не вперлись в ка-
рету какого-то сановника, ехавшего на шестерне вороных, в зо-
лоченой сбруе, коней, но увернулись, однако кучер с высокого 
облучка достал их своим длиннющим кнутом, и Кроткова креп-
ко ожгло нестерпимой болью. 

– Сворачивай направо! – завопил Борзов, толкнув Сысоя. 
Мужик перехватил вожжи у барина и, сдержав лошадь, повер-
нул её в переулок, где телегу начало подбрасывать и трясти на 
деревянных рёбрах мостовой. 

Художник Слепцов жил на набережной Невы, в бывшем ам-
баре, перестроенном в мастерскую живописца путём пробития 
огромного окна в северной стороне строения. В нём он и стоял, 
выглядывая, не явятся ли к нему в гости с обильной выпивкой и 
богатой закуской. В проезжавшей мимо телеге он узрел своё 
спасение и кинулся на крыльцо встречать желанных гостей. 

– Ну, здравствуй, собрат по творчеству и похмелью! – Кали-
страт крепко облапил худощавого приятеля. – Рекомендую, 
Яков, это солдат гвардии Кротков, а это его раб и колесничий. 
Мы сейчас так гнали по Литейному, что чуть какого-то сенатора 
не замяли вместе с его шестернёй. 

– По какому случаю надо было так спешить? – разулыбался 
художник. – Я хоть и с похмелья, но смог бы ещё подождать. 

– Дела, Яша, дела, – вздохнул Борзов. – А ты что, так и дума-
ешь нас на пороге держать? 
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– Ни в коем разе! – живо воскликнул Слепцов и засеменил 
поперёд гостей. 

В амбаре когда-то хранили царские кареты и конскую уп-
ряжь, и он был сделан основательно из соснового бруса с высоко 
поднятым над землёй полом и дощатым потолком. В одной сто-
роне амбара жил художник: там, рядом с печью, стояла лавка 
для спанья, в другой стороне – рабочее место; там пол был заля-
пан красками, на стене висели картины, на полке лежали гипсы, 
бумага, рамки и рисовальные принадлежности. Неподалёку от 
окна находился мольберт с начатой картиной. 

– Я смотрю, ты без дела не сидишь, – сказал Борзов, подходя 
к мольберту. – Кто такая? 

– Ты что, не видишь, Калистрат? – обиделся художник. – Или 
тебе неведома эллинская богиня охоты Артемида? 

– Я не про греческую ипостась сего изображения вопрошаю, 
– сказал пиит. – А про ту девку, кою ты срисовал. 

– Всё-то  тебе  знать  надо,  озорник,  –  помрачнел Яков и на-
крыл картину тряпкой. 

– Не  будь,  Слепцов,  жадиной,  я  же твой друг, – сказал 
Борзов, обращаясь к Кроткову. – У пиитов нет обычая прятать 
своих пассий, а у солдат? 

– Солдат любит налётом, – усмехнулся гвардеец. – Через час 
уже не помнит, где и с кем побывал. 

– Стало быть, по-петушиному: оттоптал, кукарекнул и шмыг 
в кусты, – хохотнул Борзов. – Вот за это я и хвалю нашу гвар-
дию. Однако не пора ли, други, и нам приобщиться к Бахусу? 

И загорланил во всю мощь: 

Борода, предорогая! 
Жаль, что ты не крещена 
И что тела часть срамная 
Тем тебе предпочтена! 

– А  ты   что,  Калистрат,  знавал  Михайла  Васильевича  Ло-
моносова? – спросил Слепцов. – Ведь сейчас ты его вирши про-
кричал. 

– Знавал,  Яша, знавал, – сказал Борзов. – Как тебя увидел, 
когда пришёл к нему со своими пиесками. Перед ним все пииты, 
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какие есть  и  какие будут, – карлики. Внемли: «Открылась безд-
на, звёзд полна; звездам числа нет, бездне дна!» Каково? Знал бы 
это раньше, не взялся за вирши. Но у пиитов одна беда: они друг 
друга не читают. 

Чарки у художника были перемазаны в краске и обкусаны по 
краям, но поместительны. Кротков, не прислушиваясь к беседе 
художника и пиита, наполнил их вином, нарезал колбасу и сел 
на скамью, лицом к окну, из которого хорошо была видна Нева с 
идущими по ней парусниками, баржами и лодками. Этот вид 
напомнил ему, что его ждут два пути – долговая яма или бегство 
в синбирскую глухомань, и Кротков понурился и загрустил. Это 
заметил Борзов. 

– Что,  Степан,  рассупонился,  не  мякни,  я тебя в беде не ос-
тавлю. Яков – свой человек, дозволь я и ему поведаю о твоём 
горе. 

– Какая  же  это  тайна, раз сыскные выданы полиции и на го-
родские заставы, – сказал Кротков и приложился к чарке. 

Художник   выслушал  повествование  о  злоключениях  
гвардейца с глубоким вниманием и вдруг неожиданно сказал: 

– Тебе нужно умереть. 
– Как умереть? – почти разом воспросили Кротков и Борзов. 
– Что, не знаете, как умирают? – ухмыльнулся художник. – 

Очень просто: ты, солдат, ложишься в гроб, Борзов возьмёт в 
полиции свидетельство, что покойник отправлен для погребения 
в свою деревню. Вот и всё, господа. 

Борзову предложение художника страшно понравилось, он 
сразу им  загорелся, а  Кроткову это показалось глупостью, к 
тому же и опасной. 

– Это невозможно, – растерянно пробормотал он. 
– Очень даже возможно. Два года назад я отправил мичмана 

Синичкина в гробу к его матушке, и ничего, жив и не кашляет, 
поклоны мне шлёт. Но я не настаиваю, хочешь, иди в тюрьму. 

И Слепцов, закусив ломтиком колбасы, стал посвистывать. 
– Нет, Степан, ты погоди отказываться, – горячо заговорил 

Борзов. – Затейка Якова не так уж безумна. Мы тебя снарядим 
покойником, я возьму в полиции подорожную на доставление 
тела в синбирскую  провинцию,  вывезем  тебя за городскую за-
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ставу, выпьем за скорую встречу, и кати себе  по  мягкому  пути. 
Ну, как, согласен? 

– У меня, кстати,  и гробовщик в соседях живёт, знатные упо-
коилища делает из дуба, – подхватил Слепцов. – Мне он по-
соседски и цену скинет. 

– Ну, положим, ему дубовый гроб ни к чему, – рассудительно 
сказал Борзов. –  Из  сосны  в самый раз, до заставы доедет, а 
далее он не нужен. Гроб брать надо самый дешёвый, рубля за 
полтора. 

Видя, что собутыльники не в шутку решили уложить его в 
гроб, Кротков осерчал и, сжав кулаки, вскочил на ноги. 

– Не лягу я ни в какой гроб, ни в дубовый, ни в мраморный! – 
возопил гвардеец. – Лучше в тюрьму пойду! 

Он неловко переступил с ноги на ногу и чуть не выронил 
чарку. 

– Не лей вина, Степан, попусту, – сказал Борзов. – Говоришь, 
что в тюрьму пойдёшь? Что ж, иди, но не надейся, что я или 
Слепцов принесём тебе хоть кусок пирога. Посадят тебя немец и 
Саввишна, как она грозилась, на один сухарь в день, и запоёшь 
Лазаря, но ведь милостыню ты просить не умеешь. Тогда и про 
гроб вспомнишь, и будешь локти кусать, что не послушал меня и 
Якова. 

– Оставь его, Калистрат, пусть сам решает, как ему быть, – 
строго промолвил Слепцов. – Но  долговая яма  – мещанское 
место, а природному дворянину побывать там – великий стыд и 
поношение рода. 

Художник уколол Кроткова в самое уязвимое место и тот, не 
найдя чем ему возразить, сел на скамью, обшарил взглядом стол 
и, схватив полную бутыль вина, начал из неё, не отрываясь, 
пить, пока не свалился на пол в хмельном беспамятстве. 
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Наступило нечастое в Петербурге погожее утро. Солнце, вы-

бравшись из сумеречных туч, осветило столицу и бывший амбар 
конюшенного ведомства, где после усердного возлияния хмель-
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ного почивали художник, пиит и гвардеец. 
Прозорливые сны приходят к человеку перед самым его про-

буждением, и Кроткову привиделось, что на Литейном на него 
со всех сторон набросились магистратские служители, чтобы 
отвести его в суд, он стал звать прохожих на помощь, ведь среди 
них были солдаты, с какими он жил в одной избе, и прапорщик 
Державин, и капитан Неклюдов, но они его будто не видели и не 
слышали. Выручка  пришла  от невесть откуда-то взявшейся 
карги Саввишны, которая  своей  клюкой  сокрушила  магист-
ратских ярыжек и объявила Степану, что в своей синбирской 
деревне он отыщет великий клад. «Не забудь и меня, старую, – 
молвила процентщица. – Будет у тебя перстень с яхонтом, так 
отдай его мне сразу же, а если помедлишь до моей смерти, то 
богатство не пойдёт впрок ни тебе, ни твоим детям!» 

На  этом  прелюбопытном  месте сладкий сон  гвардейца пре-
рвал своим курецким кашлем Слепцов, который, едва продрав 
глаза, засмолил трубку, дыхнул табачного дыма и забился в кор-
чах. Это шумство  разбудило  и Борзова, он поднялся с попоны, 
раскинутой на полу, и подошёл к Кроткову. 

– Как, Степанушка, почивать изволил? – сказал, потягиваясь, 
Калистрат. – Вечор ты по-молодецки без передыху влил в себя 
бутыль и успокоился. Но я смотрю, ты весел, неужто царевна 
приснилась? 

– А может, я не спал, а всю ночь думу думал, как дальше 
жить, – вставая с лавки, загадочно промолвил Кротков. – А сны 
есть не только про царевну, да такие, что дух захватывает. 

– Помнишь наш разговор о том, как можно уйти из города? 
Другого пути нет. 

– Вот и я так понял, – решительно произнёс Кротков. – Без 
гроба не обойтись. 

– Значит, ты так твёрдо решил? 
– Да,  твёрдо, –   сказал  гвардеец. – Но  тебя,  Калистрат,  

предупреждаю: дело серьёзное и твоих шуточек я не потерплю. 
Если хоть раз хохотнёшь, встану из гроба и надаю тумаков. 

– Что ты, Степан, я же всё понимаю, – обрадовался Борзов. – 
Яков, слышишь? Яков, он согласен на гроб! 

Радость пиита имела свою причину: он хотел прославиться 
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среди виршеплётов столицы каким-нибудь безумным деянием, 
кое затмило бы молву о дерзких выходках пиита Баркова, анек-
доты о котором были известны всему русскому свету. Борзов 
уже представлял себе, как о нём будет говорить весь Петербург, 
и ясно  слышал  потешавшее   его  брюзжание  на   непутную 
молодёжь засевшего в Москве дряхлого Сумарокова. 

– Идём к гробовщику? – спросил Слепцов. 
– Погоди, вот только рожу сполосну, – заторопился Кротков 

и потянулся к сапогам. 
– Только тебя там недоставало, – отмахнулся Калистрат. – Раз 

мы идём за гробом, значит, тебя уже нет. С сего часа ты для всех 
покойник. 

– Ты возьми,  Степан,  возле  рукомойника  мою  бритву и 
выскобли лицо, – сказал Слепцов. 

– Зачем мне красоту на себя наводить? – удивился Кротков. – 
В гробу можно и со щетиной полежать. 

– Посмотри на себя: щёки и лоб красные, хоть прикуривай 
трубку,  а  как  я  по   щетине  буду  тебя  размалёвывать  под 
покойника? 

– Добро, поскоблюсь, раз надо, – согласился Кротков. – А 
бритва у меня есть своя, и не чета твоей. Но вы не стойте, идите 
к гробовому мастеру. 

Слепцов и Борзов вышли на улицу, повернули к соседнему 
дому, и вдруг пиит резко остановился. 

– Денег мы с тобой, Яков, на покупку не взяли со Степана. 
Надо вернуться. 

– Плохая примета, Калистрат, возвращаться: пути не будет. 
– Какой тут путь? Вот он гробовщиков дом. – Борзов указал 

на ограду, за которой были видны доски и готовые гробы. – Я бы 
и свои деньги потратил, да ведь Кротков не отдаст. 

– Отдаст, – успокоил пиита художник. – Что ему на свой гроб 
рубля жалко? 

– Плохо ты знаешь, Яков, людей, – ворчал, входя вслед за 
приятелем в калитку, Калистрат. – Иной за полушку согласен 
жабу поцеловать. 

Гробовщик,  как  видно,  прибираться не любил, двор был за-
мусорен щепками и стружками. По сторонам он не глядел, стро-
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гал широкую доску на верстаке и гостей заметил, когда они по-
дошли к нему вплотную. 

– Бог в помощь, Фома Петрович, – приподнял шляпу худож-
ник. – Как здравствовать изволишь? 

– Помалу здоров. – Гробовщик отложил в сторону рубанок и 
оценивающим взглядом окинул пришельцев. – Грех жаловаться, 
без дела не сижу. 

– Это точно, – встрял в разговор Борзов, – в Петербурге народ 
долго не живёт… 

Замечание пиита пришлось гробовщику не по вкусу, и он не-
довольно скривился. Слепцов это заметил и, толкнув Калистра-
та, который собирался произнести монолог о бренности бытия, 
острым локтем в бок, поспешил обрадовать хозяина: 

– Мы к тебе, Фома  Петрович,  с великой нуждой. Почил в 
бозе наш друг солдат гвардии Кротков, и ему нужно достойное 
успокоилище. 

– Что ж, чему быть, тому не миновать, и все мы под богом 
ходим, – перекрестился гробовщик. – Но если к нему далеко ид-
ти, то не пойду, ко мне заказчики скоро явятся. 

– Разве это далеко… – встрял Борзов, но, получив удар лок-
тем в бок, умолк и недовольно взглянул на приятеля. 

– Зачем, Фома Петрович, тебе идти к покойнику? – поинтере-
совался Слепцов. 

– Как зачем? Надо мерку с него снять, чтобы ему было по-
койно лежать. 

– Вот с него и сними, – художник указал на Борзова. – Они 
ростом одинаковы и статью. 

– Одинаковых людей не бывает. Берите по его росту, но, в 
случае чего, обратно гроб не возьму, что продано, то продано. 

Уразумев, что к нему пришли настоящие покупатели, Фома 
Петрович повеселел, в глазах заблестела хитринка, торговаться 
он любил, это была самая радостная часть его ремесла. 

– Извольте, господа, глянуть. – Он подвёл покупателей к до-
мовине, вырубленной из кедра. – Источает сладчайший аромат, 
прочность необыкновенная, тыщу лет пролежит в воде и только 
крепче станет. 

– Мрамор прочнее будет, – заметил пиит. 
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– Мрамор! Мрамор! – всплеснул руками гробовщик. – Поло-
жить покойника в мрамор всё равно, что в лёд заморозить. А 
кедр – самое тёплое дерево из всех. Дуб тоже хорош, но не так, 
как кедр. А вы купите домовину и положите её в мрамор, тогда 
сверху будет великолепие, а внутри теплота. 

– Зачем солдату кедр да мрамор? – сказал Борзов. – Нам ну-
жен гроб, чтоб отправить его в усадьбу. Пусть там озаботятся, в 
чём его положить в могилу. 

– Тогда вот что вам надо. – Гробовщик указал на стопу плохо 
оструганных гробов под дощатым навесом. 

– И какова цена? – поинтересовался Слепцов. 
– Цена в Петербурге у всех два с полтиной, но тебе, сосед, 

отдам за два рубля. 
– Беда мне с тобой, Фома Петрович, – укоризненно покачал 

головой художник. – Разве ты от меня доброты не знал? 
– Это дела промеж нас и других не касаются, – резонно заме-

тил гробовщик. – Сейчас ты гроб берёшь не для себя, а для сол-
дата. Но так и быть, берите пару за три рубля. 

– На что нам два гроба? – удивился Борзов. 
– Это такая вещь, что всегда может каждому пригодиться. А 

за полтора рубля могу уступить вот этот. 
Борзов поднял указанный ему гробовщиком гроб, поставил 

на попа и воскликнул: 
– В нём же дыры! 
– Тьфу на твои слова! Это не дыры, а сучки выпали. Они по-

койнику не помеха, и я с вас беру по низшей цене, по-соседски. 
Ну, что, по рукам? 

– Плати, Калистрат, – сказал художник. – Я Фому знаю, он с 
этой цены не сойдёт. 

Пиит неодобрительно на него посмотрел, вынул из кармана 
горсть мелочи и стал по копейке кидать в подставленную гро-
бовщиком шапку. 

– Каким промыслом изволите заниматься? – лукаво осклабив-
шись, сказал Фома Петрович, намекая на нищенство покупателя. 

– Под мостом с кистенём по ночам гуляю! – рыкнул Калист-
рат. – Таких, как ты, жила, привечаю! 

– Окстись, Калистрат! – встрял Слепцов. – Расплатись и пой-
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дём отсель. 
Пиит сыпанул всю мелочь с ладони в шапку, подхватил гроб, 

за край которого едва успел уцепиться художник, и они пошли к 
воротам. Гробовщик им вслед не смотрел, он, высыпав мелочь 
из шапки на верстак, стал её пересчитывать своим счётом. 

Увидев в дверях избы Кроткова, Калистрат на него напустился: 
– Ты зачем тут стоишь? Тебя уже нет, ты для всех покойник! 
– Внушал Сысою, что ему надлежит делать, – сказал Кротков. 

– Боюсь, не рехнулся ли мужик после моих слов? 
Через сени гроб внесли сразу в комнату и поставили на две 

короткие скамьи. 
– Ну, Степан, ложись, – сказал пиит. 
– Зачем? 
– А ты что, надумал рядом с ним стоять? Ложе надо приме-

рить, потом настелем тебе помягче и будешь лежать. 
Кротков залез в гроб и лёг навзничь, ему стало жёстко, доски 

были сопревшими и попахивали плесенью. 
– Ну как? – спросил Слепцов. 
– Просторно, только надо что-нибудь на днище настелить. 
– Калистрат, возьми в чулане старую овчину и устрой гвар-

дейцу вольготное лежбище, – сказал художник. – А ты, Степан, 
вылазь и ступай за мной. 

Возле мольберта Слепцов усадил Кроткова на скамью и взял 
в руки кисточку. 

– Сейчас я тебя, солдат, под покойника зашпаклюю. 
– Ну-ка, ну-ка! – К ним подошёл Борзов. – Покажи, Яша, своё 

искусство, не всё тебе голых девок малевать, а потом тискать их 
за вымя. 

Художник не ответил на подначку пиита, подошёл к Кротко-
ву и вымазал ему одно ухо, затем другое, приговаривая: 

– Уши у тебя красные, как петушиные гребни, а их надо сде-
лать пепельными, то есть неживыми, как, впрочем, и нос, он у 
тебя хоть и пуговкой, но тоже изрядно пунцовый. 

– Вот оно, винцо, где наружу выходит, – хохотнул Калистрат. 
– Но ты, Степан, смышлён. Гроб заимел, а платить за него не 
спешишь. 

– А ты и не спрашивал деньги. 
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– Знай, что за успокоилище мной уплачено полтора рубля ка-
зённой медью. 

– Однако же дороги стали гнилые доски, – задумался Крот-
ков. – Может, сложимся все трое по полтине? 

– Вот ещё! Надо такое надумать: я тебя перелицовал за так и 
ещё за гроб должен полтину. – Художник бросил кисть. – Ло-
жись в гроб наполовину выкрашенным, а то и за мою работу 
придётся платить. 

– Не кипятись, Яков, – остановил художника Борзов. – Сте-
пан тугодум, он забыл, куда деньги вечор забросил. 

Кротков начал охлопывать полы кафтана, но в них ничего не 
побрякивало. Взбешенный солдат свирепо воззрился на пиита. 

– Куда, Калистрат, мой кошель подевал? 
– На что мне твои деньги, у меня своих куры не клюют. 
Кротков подхватился со скамьи и, оттолкнув пиита, побежал 

к тому месту, где ночевал, там он переворошил всё, что лежало 
на лавке, залез под неё, выпятился и опять зло посмотрел на 
Борзова. 

– Где мои деньги? 
– Что у тебя глаз нет? Они же у тебя над головой на крюке 

висят. 
Кротков сорвал с крюка кошель, вынул оттуда деньги и мол-

ча отдал Слепцову. 
– Это за гроб. А за мою шпаклёвку сколько надо? 
– Я с покойников деньги не беру, – хладнокровно промолвил 

художник и продолжил работу. Мало-помалу его стараниями 
пышущее здоровьем лицо гвардейца приобрело синевато-
мертвенный оттенок, его черты заострились, на подглазья легли 
тени. 

– Неси, Калистрат, зеркало, – сказал Слепцов, накладывая по-
следние штрихи на лицо Кроткова. – Принимай, Степан, работу. 

– Разве он сможет понять, как вышло, – сказал Борзов. – Он 
себя не узнает. А я скажу, что ты, Степан, смотришься как на-
стоящий покойник. Но лучше мы сделаем так: ты ложись в гроб, 
а мы будем перед тобой сверху держать зеркало. 

Кротков умял и поправил овчинку, лёг в гроб. 
– Так, очень хорошо, – удовлетворённо пробормотал доволь-
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ный собой художник. – Теперь сложи на груди руки. Очень хо-
рошо! 

Кротков взглянул в нависшее над ним зеркало и зажмурился. 
Художник и пиит заинтересованно ждали, что он вымолвит. На-
конец Степан разлепил глаза и дрожащим голосом вымолвил: 

– Я смотрюсь как настоящий мертвец. 
– Никакой ты не мертвец, а покойник. Мертвецом ты ста-

нешь, когда тебя зароют в могилу, – сказал Борзов. – Ты покой-
ник до той поры, пока тебя не увезут из города. А там хоть пой, 
хоть пляши! 

– Пока мы сделали полдела, – объявил Слепцов. – Главная 
трудность ещё впереди. 

– Какая трудность? – Кротков сел в гробу и стал из него вы-
лезать. 

– Лежи там, куда тебя положили! – Художник ухватил гвар-
дейца за ворот. – Лежи в гробу и не шевелись, даже если тебе 
нос начнут отрезать! А мы побежим в полицейскую часть, надо 
подорожную выхлопотать на доставку покойника к месту погре-
бения в синбирскую провинцию. 

– Надо же! – удивился пиит. – И покойнику надо иметь ка-
зенные бумаги. 

– Я мичману Синичкину по всей форме выправил подорож-
ную, и его никто не остановил. Но для этого нужны деньги. 

– И много? – почувствовав опасность своему кошельку, 
Кротков опять сел в гробу. 

– Перестань прыгать туда-сюда, гроб разломаешь! – рассер-
дился Слепцов. – Нужно рублей пять. Если управимся дешевле, 
остаток я верну. 

– Черт с вами, грабители! – Кротков отдал деньги. – Вот вам во-
семь рублей, на сдачу купите вина. Какие похороны без поминок! 

Борзов и Слепцов отошли к мольберту, где художник, гри-
масничая и размахивая руками, стал втолковывать пииту, что 
говорить в полиции. Их жаркое собеседование прервал скрип 
двери. На пороге, сняв шапку, стоял Сысой. 

– Барин! Барин! – позвал мужик. – Ты что, уже в гробу ле-
жишь? 

– А тебе какое дело, болван, лежу я там или стою? – отозвал-
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ся Кротков. – Зачем явился без зова? 
– Дозволь к обедне сходить, уже благовестят. 
– И не вздумай! Сейчас повезёшь господ, куда они повелят. 
Сысой ещё недолго постоял на пороге, повздыхал и выпятил-

ся за дверь. 
Художник и пиит тем часом оделись, почистили сапоги и по-

дошли к Кроткову. 
– Ну-с, мы готовы идти на приступ полицейской части, – 

важно сказал Борзов. 
– Как бы вас там не повязали, – засомневался Кротков. – Ро-

жи обвислые с перепоя, перегаром смердит. А в полиции служит 
народ дошлый, враз по вашему виду поймут, что вы ещё те за-
тейники, какие им в тюрьме как раз и нужны. 

– Не беда, что с похмелья, беда, что похмелиться нельзя, – 
сказал Борзов. – Враз поймут, что мы из кабака явились, а све-
жепьяных полиция не любит, могут и запереть для протрезвле-
ния в холодную… 

– Хватит, Калистрат, разговоры разговаривать, – перебил 
пиита Слепцов. – Давай, Степан, свой полковой паспорт, без не-
го подорожную не выпишут. 

– Вы с паспортом поосторожнее, – сказал Кротков. – Если 
потеряете, другого не дадут. В полку меня сейчас магистратские 
служители подстерегают. 

Услышав,  как забрякал засов и скрипнул ключ в ржавом зам-
ке запора, Степан с облегчением вздохнул. Он пошевелился, 
поднял одну  руку,  другую,  повернулся на  бок, поковырял ног-
тем сучок  в  боковой доске. Вставать ему не хотелось, на овчине 
лежалось и легко, и покойно. «Гроб не такое уж плохое место 
для спанья, – подумал Кротков. – В нём клопов нет, не то, что в 
солдатской избе, там чуть задуют свечу, так эти твари полчища-
ми идут на тебя со всех сторон и сыпятся с потолка. А тараканы?  
Говорят,  что на Руси их прежде не бывало, лишь после Семи-
летней войны они на солдатах пришли из Пруссии. Мы   Берлин   
взяли,   а   прусские   тараканы  –  Петербург.  Презабавная исто-
рия, надо будет Борзову о сем поведать. Пусть пиит намарает 
пьеску о взятии русской столицы тараканами. Они ведь, поди, и 
на царском дворе бегают, и на государынино ложе запрыгивают, 
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и по самым важным бумагам шныряют… А в гробе чисто, толь-
ко в нём и есть человеку покой». 

Кротков подсунул под голову овчинный рукав и, посапывая, 
погрузился в сонное небытие. 
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В полицейской части самые нужнейшие дела решались, начи-

ная с восхода солнца. Из подвала выводили захваченных во время 
облавы мошенников и воришек самых разных мастей и предъяв-
ляли грозному начальнику, который определял их судьбу. Нару-
шителей спокойствия, гусекрадов, любителей пошарить в чужих 
кладовках, чуланах и погребах, базарных воришек и другую раз-
гульную и  воровскую мелочь, разложив на доске между двух ко-
зел, нещадно секли розгами и выбрасывали со двора за   ворота.   
Более серьёзных  преступников  после  порки  отправляли обрат-
но в подвал на допрос к умельцу следственных дел. К  полудню  в 
полицейском участке воцарялась тишина, которую нарушали 
только зудение зелёных мух и стоны людей из подвала. 

Борзов и Слепцов подъехали к полицейской части как раз в то 
время, когда последний высеченный воришка был вытолкнут на 
улицу, а мордатый полицейский с лязгом и скрежетом закрывал 
засовы ворот. 

– Тут розгами жалуют и не скупятся, – поёжился Слепцов. – 
Как бы и нам под них не угодить. 

– Положись во всём на меня, – сказал пиит, охлопывая каф-
тан от дорожной пыли. – Однако наобум мы не пойдём. Надо 
разведать, как в сем неприступном месте золотят начальству ру-
ку. Вот, кстати, и местный ярыжка поспешает. 

И Борзов в несколько шагов догнал шедшего мимо них поли-
цейского служителя, пошептался, сунул ему подношение и мах-
нул рукой Слепцову. 

– Пойдём, Яков, всё оказалось просто. 
– Ну, и как здесь взятку берут? – заинтересовался Яков. – Как 

бы впросак не попасть. 
Они поднялись на крыльцо и по коридору зашли в комнату, 
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где стояли посетители, один явно купчик, другой (это Борзов 
сразу определил по исходившему от него запаху) был колбас-
ник, но явно не немец, а русак. Дверь начальственной комнаты 
отворилась, из неё, часто кланяясь, выпятился человечек и, пе-
рекрестившись, выдохнул: 

– Кажись, пронесло! 
Купчик с завистью посмотрел на счастливчика и стал откры-

вать дверь комнаты, а навстречу ему раздалось: 
– Тебя-то, аршинника, мне и надо! 
Поначалу из кабинета еле слышно доносилась частая скоро-

говорка купчика, который умолял полицейского офицера «войти 
в его положение», «пощадить», «не оставить детей сиротами», 
но этот поток жалких слов прервал громыхающий рык и такая 
замысловатая и непотребная ругань, что пиит восхитился и по-
чувствовал гордость за необъятное богатство русского наречия. 
Затем послышался шлепок, как веслом по воде, и на пороге, 
прикрывая щёку ладонью, появился купчик. 

– Что, Иван Маркелыч, крепко не в духе? – подскочил к нему 
колбасник. 

– Свиреп, как янычар. Но помиловал. 
– Нет, я сегодня к рандеву с ним не готов, – скривился кол-

басник и опрометью кинулся на выход. 
Борзов встряхнулся, набрал полную грудь воздуха и потянул 

на себя дверь. Входить к начальству он наловчился и ступил в 
комнату твёрдым шагом, щёлкнул каблуками и с нотками подо-
бострастия в голосе чувствительно произнёс: 

– Желаю здравия вашему высокоблагородию! 
Офицер был знатный человековидец и сразу определил, кто 

перед ним стоит. 
– В чём твоё прошение? – сказал он, обволакивая Борзова ту-

манным взором. 
Борзов шагнул к столу. 
– Извольте   ознакомиться,  ваше  высокоблагородие,  вот  

отпускной  паспорт солдата гвардейского Преображенского пол-
ка Степана Кроткова. 

Полицейский офицер взял паспорт, прочитал его и спросил: 
– Что этот солдат набедокурил? 
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– Хуже, ваше высокоблагородие, сей солдат почил в бозе. 
– При чём здесь полиция? – удивился офицер. – Это дело 

полка – хоронить своего солдата. 
– В этом и вся загвоздка. В полку говорят, что Кротков отпу-

щен на год по болезни и в списках его нет, и к смерти они отно-
шения не имеют. На смертном одре Кротков завещал похоронить 
его в деревне, рядом с могилами предков. Тому есть свидетели: 
лекарский помощник Скороходов, он за дверью, и крепостной 
человек покойного мужик Сысой, тот сидит в телеге на улице. 

– Стало быть, надо учинять следствие. – Офицер задвигал 
усами и наморщил лоб. – Мужик мне ненадобен, а лекарского 
помощника зови. 

Борзов открыл дверь и позвал Слепцова. Тот зашел в комнату 
с душевной дрожью, поскольку был боязлив перед всяким, даже 
ничтожным, начальством, и полицейский это сразу увидел: 

– Говори, помощник смерти, от какой хвори умер солдат? 
Слепцов беспомощно взглянул на пиита и пролепетал: 
– От заворота кишок. 
– Стало быть, обожрался, – задумчиво сказал офицер. – И где 

он сейчас? 
– В покойницкой, – ещё тише пролепетал Слепцов, с ужасом 

понимая, что он так заврался, что дальше некуда и, почувствовав 
прилив сумасбродного отчаянья, добавил: 

– Ему лекарь из брюха всё, что там было, вырезал и залил 
спиртом. 

– А такие страсти к чему? – поразился полицейский офицер. 
– Чтобы не протух. Его же везти надо в синбирскую провин-

цию, а туда два месяца пути. 
– Ступай! Ты мне больше не нужен. – Полицейский офицер 

пристально посмотрел на Борзова. – Что мне с тобой делать? С 
одной стороны, дело о смерти ясное, а если с другой – мутное, 
весьма мутное… 

Борзов понял, что наступил решающий миг и чувствительно 
вымолвил: 

– Явите, ваше высокоблагородие, человеколюбие и сострада-
ние к ближнему. 

Полицейский офицер оценивающе взглянул на просителя и 
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пять раз ударил казанком среднего пальца по столу. Этого и 
ждал  Борзов,  он вынул пять рублей и положил их на стол. 
Офицер неведомо куда смахнул деньги со стола и крепко стук-
нул кулаком  в  стену.  Через  мгновение  в  комнате возник   по-
лицейский служитель. 

– Выпиши им подорожную на покойника, и не тяни, а то я 
знаю тебя, шельму! 

Весьма довольный исходом дела, Борзов отправился за кан-
целяристом в его каморку и, пожертвовав полтинником, получил 
подорожную. 

– Клевещут на Россию те, кто говорит, что в ней нет порядка, 
– заявил  он художнику, который нетерпеливо поджидал его 
возле  телеги.  –  К примеру, в этой полицейской части царит 
образцовый порядок и такие удобства для просящих: стукнул по 
столу начальник, и сразу ясно, сколько нужно давать на лапу. 
Оцени, Яков: не нужно гадать, торговаться, шептаться, опасаясь 
чужих ушей, считай стуки и вынимай из кармана рубли. 

– У тебя сколько денег осталось от кротковских? – спросил 
художник. 

– Два рубля с полтиной, – ответил, влезая в телегу, пиит. – 
Конечно, для поминок маловато, но я добавлю трешку, а ты? 

– Я пуст, Калистрат, да и с чего я должен вкладывать? Ты 
Кроткову друг, а я в этом деле уже вложился: и гроб помог ку-
пить, и раскрасил солдата, и лекарским помощником побывал. 
Вот и сейчас, пока тебя не было, прочитал свежий нумер «Поли-
цейского листка». 

– Трогай! – Борзов толкнул Сысоя в бок. – Ну, и что, Яша, ты 
в этом листке вычитал? 

– А  то, Калистрат, что на Кроткова объявлена сыскная. Нам 
повезло, что полиция нас не взяла, а солдату теперь из Петер-
бурга не выехать. 

Пиит  огорчился  известием,  задумался и вдруг радостно 
воскликнул: 

– В этом листке печатают известия не только о сыске, но и об 
отъезжающих, приезжающих, а также о тех, кто умер: значит, 
через неделю будет известие, что Степан умер. 

– Это его не спасёт, – остудил пиита Слепцов. – В любом 

 
 

43

случае на заставе его сцапают. 
– К несчастью, ты прав, – огорчился Борзов. – Но вот и пи-

тейный дом. Кончай дымокурить и ступай за вином! 
– Всегда  я   у   тебя,  Калистрат,  на  посылках,  –  сказал   ху-

дожник, но слез с телеги, выколотил трубку и, взяв у пиита 
деньги, пошёл в пьяное заведение. Скоро он вернулся с двумя 
штофами очищенной водки, а пиит тем временем побывал в съе-
стной лавке и вышел оттуда с ковалком ветчины и большим кру-
гом  копчёной  колбасы,  не  забыв прихватить для Сысоя солё-
ного сала и полкаравая хлеба. Мужик заметно повеселел, стал 
покрикивать на лошадь, и скоро они были у места своего ночле-
га. 

– Смотри, Яша, как ему хорошо, – тихо сказал Борзов, указав 
на Кроткова, который, сладко причмокивая, мирно спал в гробу. 
– Он, брат, уже того, похмелился. 

– Мне тоже надо остаканиться, а то работать не смогу: дро-
жат руки. 

– Какой из тебя сейчас рисовальщик, – хохотнут пиит. – Я вот 
на пьяную голову вирши не мараю. 

– Сейчас моё умение покойнику как раз и будет нужно, – ска-
зал Слепцов. – Надо подорожную исправить так тонко, чтобы к 
ней ни один приказной крючок не подкопался. 

– А я ведь не сплю и всё слышу, – раздался неожиданно голос 
Кроткова, и он сел в гробу. – Я не похмелялся, но мой штоф, Ка-
листрат, сбереги для служивых на заставе. А тебя, Яков, я не 
пойму, что ты задумал исправлять в подорожной? 

– Беда случилась, Степан, – горестно известил приятеля Ка-
листрат. – Твоя фамилия пропечатана в «Полицейском листке», 
и об этом сейчас известно на всех заставах. А что Яшка надумал 
сделать, я не знаю. 

– Фамилию тебе надо изменить, солдат, – сказал Слепцов. – 
Ну-ка, Калистрат, дай подорожную. 

Эта весть пришлась Кроткову не по нраву, он часто задышал, 
выпрыгнул из гроба и навис над художником. 

– Моя фамилия идёт от тех дворян, что явились в Москву по 
выбору царя Иоанна Третьего, и вымарывать её я не дозволяю! 

– Охолонь, солдат, – отмахнулся от Кроткова художник и 
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ткнул  немытым  пальцем  в  подорожную.  – Вот тут между от-
чеством и фамилией пробел, и сюда можно втиснуть две буквы. 

– Какие ещё две буквы? – спросил дрожащим голосом потом-
ственный дворянин. 

– А такие, чтобы вместо Кротков читалось Некротков. 
– Ну и светлая голова у тебя, Яков! – возбуждённо вскричал 

Борзов. – Это же твой спаситель, Степан, и перестань на него так 
жарко дышать! 

– Но Некротков это уже не Кротков, – сказал тот, отступая от 
художника. 

– Правильно! – обрадовался Калистрат. – Живой ты Кротков, 
а раз ты покойник, то Некротков. Уразумел? Ты, Яков, даром 
времени не трать, подрисовывай буквы, а мы устроим поми-
нальный стол. Надо пройти заставу до темноты, ночью через неё 
пропускают с неохотой и придирками. 

– Я за свой упокой пить не стану, – сказал Кротков. – А вот 
на прощанье я с тобой, Калистрат, угощусь, когда выйдем из го-
рода, и все страхи будут позади. 

Художник разложил на стольце перед окном подорожную и 
склонился над ней с пером в руке, Степан перекладывал в своём 
сундуке вещи, а Борзов отрезал по несколько кусков ветчины и 
колбасы и налил в чарку очищенной водки. 

– На поминках молчат и не чокаются, – тихо промолвил он и 
опрокинул в рот чарку. 

– А меня, стало быть, ты забыл, – обиделся Слепцов. – Я как 
раз работу закончил. 

Первым на исправленную подорожную поглядел Кротков, 
кисло поморщился и вернулся к своему раскрытому сундуку. 
Борзов работу художника одобрил и, свернув два раза, положил 
бумагу в карман. А художник был уже возле вина, налил чарку 
и, выдохнув, выпил, но прожевать ветчину ему не дали: сначала 
кто-то затопал в сенях, затем в дверях появился гробовщик. Он 
нашарил  глазами икону, перекрестился и произнёс довольно 
наглым тоном: 

– Вот, господа, пришёл проститься с усопшим. 
Приятели, застигнутые врасплох неожиданным визитом гро-

бовщика, растерянно молчали. Первым опамятовался Слепцов: 
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он заметил, что взгляд гробовщик чаще бросает на штоф, чем на 
гроб, и налил полную чарку очищенной. 

– Помяни, Фома Петрович, усопшего раба божьего Степана. 
Гробовщик резво подбежал к чарке, опрокинул её в рот, жуя 

колбасу, вопросил: 
– Где же покойник? 
– Разве ты не ведаешь, Фома Петрович, что покойник лежит в 

покойницкой, а мы как раз собрались ехать за ним. 
Гость опять покосился на штоф, но художник не пошевелился. 
– Посидел бы с вами, но должен заказчик явиться. Счастливо 

оставаться, господа похоронщики! 
– Заходи, Фома Петрович, мы в шабрах живём, должны друг 

с другом знаться. – Художник проводил гробовщика до крыльца, 
дождался, пока он зайдёт в свои ворота, и вернулся в дом. 

Там уже пиит отдавал приказы: 
– Ты, Степан, раз собрал свой сундук, то ложись в гроб. Яш-

ка, брось хвататься за штоф, а то гроб до телеги не донесём. Где 
крышка? 

– Ты что меня заколачивать собираешься? – запротестовал 
Кротков. – Я этому не дамся. 

– Без крышки нельзя ехать, вдруг дождь, или кто спросит, где 
гробовое накрытие. 

– Крышку после вынесем, – сказал Слепцов. – Ну что, взяли? 
– Погодите, – сел в гробе Кротков. – Один штоф, половину 

ветчины и колбасы кладите со мной. Возле московской заставы 
питейный дом сгорел, там ничего не купить. 

Гроб нагрузили выпивкой и закуской, пиит и художник по-
пытались его поднять, с большой натугой сняли со скамеек, 
пронесли несколько шагов и опустили на пол. 

– Тяжел ты, Степан, – сказал Калистрат. – Солдат ведь, ска-
зывают, овсом кормят, с него ты и огрузнел, как бревно от воды. 
Яша, крикни Сысоя, вдвоём нам ношу не осилить. 

Изголовье гроба взяли вдвоём на кусок холста Борзов и 
Слепцов, другой край нёс Сысой. Телега стояла возле крыльца, с 
кряхтением на неё взвалили гроб, и он встал косо. 

– Я же вывалюсь! – испугался Кротков. 
Сысой своим мужицким рассудком скорей всех сообразил, 
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что нужно сделать: взял два полена и подсунул под наклонен-
ную сторону гроба. Слепцов принёс крышку, Борзов – сундук, 
Сысой взял в руки вожжи. 

– Яков, ты с нами? 
– Не могу, – сказал художник. – Рад бы, но у меня из-за Сте-

пановой смерти работа стоит, а завтра её надо отдать заказчику. 
– Трогай, Сысой! – велел Борзов. – Да не гони, всё же везёшь 

покойника, а не свадьбу. 
Мужик шевельнул вожжами, и лошадь повлекла телегу на 

уличную дорогу. 
 
 

-6- 
 
На мостовой, покрытой ещё при основателе столицы булыж-

никами, имелось много бугорков, выбоин и камней, поэтому 
Степану  в  гробу  было  тряско.  Не спасала от толчков даже на-
стеленная под спину овчина, и ему приходилось стискивать зу-
бы, чтобы не вскрикнуть, когда гроб вдруг подпрыгивал на теле-
ге  и  хряско  обрушивался вниз. Сквозь доски Кротков слышал   
Калистрата,   который   сидел   на   задке  телеги  и  насвистывал 
весёлый мотивчик. Вдруг он перестал свистеть и обернулся. 

– Крепись Степан, кажется, к нам спешит Державин! Он мне, 
конечно, не ровня, но  тоже  пиит  и  никогда  мимо меня не про-
ходит. 

Борзов не врал, Гаврила Романович только начинал свой путь 
в поэзии, числил себя в учениках и не упускал случая засвиде-
тельствовать  свою приязнь к людям, уже известным на поэтиче-
ском поприще. Завидев сидящего на телеге Борзова, он скоро его 
догнал и поехал рядом с ним на своей каретишке. 

– Желаю здравствовать, Калистрат Мокеевич! Признаться, не 
ждал тебя встретить в столь прискорбном обществе. Кого это ты 
везёшь? 

– Вашего полка солдата, своего приятеля Степана Кроткова. 
– Как же так! – поразился Державин. – Два дня тому он был 

здоров как конь. Что же его убило? 
– Опился  Степан  до  смерти.  Не  вынес ваших полковых не-
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правд, влил в себя два штофа водки и сгорел. Успел только ска-
зать, чтобы похоронили его на родине. Вот и сопровождаю тело 
до заставы. 

– Удивил Кротков, удивил так удивил, – сокрушенно промол-
вил Державин и окликнул проезжавшего мимо капитана Корса-
кова. – Василий Васильевич! Степан Кротков, оказывается, ско-
ропостижно помер, а мы и не знали. 

– Для меня сие неудивительно, – пренебрежительно произнёс 
уже вполне заражённый вольтерьянством Корсаков. – Он вёл 
позорный образ жизни: пьянствовал, играл в карты, наделал дол-
гов. Он уже не нашего полка, и нам здесь делать нечего. 

Офицеры, не оглядываясь, поспешили по своим делам, а 
Кротков злобно процедил сквозь зубы: 

– Корсаков ни дня не служил в солдатах, сразу стал команди-
ром роты и капитаном, а я почти четыре года пробыл солдатом. 
И не из-за того, что играл в карты и пил. Кто в гвардии этого не 
делает? Не было у меня сильной руки, а к Корсакову сама госу-
дарыня неровно дышит. 

– Никогда не жалей о том, что было, Степан, – сказал Борзов. 
– К тебе ли не благосклонна планида? Ты родился дворянином, 
это ли не счастье? Скоро станешь помещиком и живи в своё 
удовольствие полновластным барином, а про полк, пусть он бу-
дет трижды гвардейский, забудь, будто его и не было. 

Петербург в те годы был невелик, и скоро они выехали за ок-
раину в поле и увидели заставу – большую каменную будку и 
шлагбаум. 

– Соберись с духом, Степан, – сказал Борзов. – Ещё пять ми-
нут страха – и ты будешь на воле. 

Заставу сторожили три солдата, унтер-офицер и прапорщик. 
На проезжавшие мимо них телеги, направлявшиеся в город, они 
не смотрели, а все выезжавшие из столицы останавливали и 
досматривали. Телега с гробом стражу заинтересовала, из будки 
вышел престарелый армейский прапорщик, которому Борзов, 
приняв важный вид, подал подорожную. Прапорщик её медлен-
но вычитал и крикнул унтер-офицеру, который стоял на пороге 
будки. 

– Посмотри, есть ли в сыскном списке Некротков! 
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Несмотря на летнюю жару, Кротков оледенел в своём гробу 
от страха и мысленно взмолился: «Господи! Пронеси мимо беду, 
а я, клянусь, отыщу клад и пожертвую на храм стопудовый ко-
локол!» 

С бумагой в руках на пороге будки появился унтер-офицер. 
– Некроткова, ваше благородие, в сыске нет, но есть Кротков! 
– А ну, дай-ка сюда сыскную. А вы откройте гроб. 
Взяв бумагу, прапорщик прочитал её, затем подорожную, по-

дошёл к телеге и уставился на Кроткова, который сразу почувст-
вовал этот взгляд и чуть было в самом деле не умер от страха. 
На какое-то время сердце у него перестало биться, кровь отхлы-
нула от лица, и он сразу стал похож на труп. Прапорщика по-
койницкий вид Кроткова удовлетворил, к тому же он дослужи-
вал последние дни, и лишние хлопоты ему были не нужны. 

Но окончательно спасло Кроткова от разоблачения горлышко 
штофа, которое выглядывало наружу рядом с покойником. Пра-
порщик поманил к себе Борзова. 

– Что это? 
– Ваш штоф очищенной водки, господин прапорщик, – не 

растерялся Борзов и, вынув из гроба бутылку, поставил её на 
столбик ограждения. 

– У меня во взводе были два солдата, один Быков, другой Не-
быков, оба из одной деревни, – сказал ветеран армейской служ-
бы, возвращая потному от страха пииту подорожную. – Проез-
жайте! 

Борзов влез на телегу, Сысой пошевелил вожжами, и телега 
поехала мимо шлагбаума в поле, на дальнем краю которого тем-
нел вершинами лес. 

– Только одна беда минет, как другая тут как тут, – сказал с 
горестью Борзов, когда отъехали с полста саженей от заставы. 

– О чём кручинишься, Калистрат? – повеселевший Кротков 
уже окончательно уверовал в спасенье и был готов выскочить из 
гроба. 

– Как же мы прощаться будем? Был всего один штоф, теперь 
и того нет. 

– Разве это беда? – спросил Кротков, приподняв голову. – А я 
было подумал, что за нами гонятся немец Зигерс и карга Сав-
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вишна. 
– Не зови лихо, а то оно явится, – предостерёг приятеля Бор-

зов. – И питейный дом сгорел. 
Сысой с вниманием прислушивался к разговору господ и, 

обернувшись, сказал: 
– Тут по пути недалече ямская слобода, так в ней вина хоть 

залейся. 
– Недалече, говоришь, – оживился Борзов. – А как недалече? 
– Вёрст пять али семь, – пожал плечами Сысой. – Но недалече… 
– До леса версты три будет, раньше тебе, Степан, из гроба 

выходить нельзя, – сказал Борзов. – Там и встанем где-нибудь, 
Сысой, воскресим твоего барина, а ты тем временем сгоняешь в 
слободу за водкой. 

Хотя Кротков лежал ещё в гробу, ощущение свободы уже 
было при нём и побуждало его к мечтаниям о неслыханном бо-
гатстве, которое неизбежно свалится на него в самое ближайшее 
время. «Добро бы заиметь казну сразу в миллион золотых руб-
лей, то-то была бы потеха! Прикупил бы близ Москвы пяток сёл 
с крепостными людишками, завёл усадьбу с каменным домом, 
садом, водомётами, тремя выездами шестёрней с гайдуками. 
Жил бы не хуже Шереметева, нет, лучше, ярче. В карты бы не 
играл, зачем мне карты, когда я богат, как Демидов? А театр бы 
завёл, чтобы живые картины показывали…» 

– Поворачивай, Сысой, на просёлок, – раздался над заплу-
тавшим в сладких грёзах Кротковым голос пиита. – Ищи добрую 
поляну, там и встанем. 

– Как, барин? – спросил через некоторое время Сысой. – Это 
место годится? 

– Можно сыскать и получше, но и это ладно. – Калистрат 
спрыгнул с телеги и подошёл к изголовью гроба. 

– Изыдие от места сего, раб божий Степане! – торжественно 
возгласил Борзов. 

Кротков встал в гробу, простёр в стороны руки и сладко по-
тянулся. 

– Хорошо как, Калистрат, на воле, а то я несколько часов в 
гробу пролежал, всю спину избил, и столь всего передумал! 

– Думаешь, я эти часы провёл в радости? Но ты можешь от-
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ряхнуть петербургскую пыль со своих ног, а мне надо возвра-
щаться в сумрачный град Петров. 

Кротков окончательно вышел из гроба, слез с телеги и, по-
дойдя к пииту, дружески обнял его за плечи. 

– Сухим я тебя, Калистрат, не отпущу, все мои петербургские 
годы ты был сначала моим наставником, а потом и другом на 
жизненном поприще. Много чего с нами случалось, но больше 
приятного, ты не оставлял меня в беде, я, надеюсь, платил тебе 
тем же. 

От прилива чувств Борзов едва не прослезился и осипшим от 
волнения голосом произнес: 

– Такого приятного друга, как ты, Степан, у меня больше не 
будет. Однако же пора посылать раба твоего Сысоя в ямскую 
слободу. 

Кротков отстранился от пиита и поманил его за собой к теле-
ге, с которой снял свой сундук, поставил на траву и распахнул 
крышку. Калистрат разулыбался шире некуда, и было отчего: в 
сундуке стояли два штофа очищенной водки, а от свёртка исхо-
дил дрязнящий запах копчёной колбасы. 

– Как ты всё это сумел сделать? – подивился Борзов. – Лежал 
в гробу, а всё имеешь. 

– От тебя научился в первую очередь думать о своей выгоде. 
Пока ты с художником был в полиции, я сходил в питейный дом, 
а закуску сохранил из твоих запасов. 

– Вижу, что моя наука и мне пошла впрок. 
Кротков огляделся вокруг. За деревьями солнца уже не было 

видно, приближалась короткая июньская ночь. 
– Сысой! Подай мне топор и распрягай лошадь. 
– Зачем тебе топор? – сказал Борзов. – Его, может, у него и 

нет. 
– Мужик без топора – не мужик. Правду я говорю, Сысой? 
– Истинную правду, барин. Я без топора не выхожу из дому, 

без него, как без рук. 
Кротков сволок с телеги на землю гроб и взял в руки топор. 
– Что ты, Степан, задумал? 
– Не бросать же гроб целым, кто-нибудь на него набредёт, 

устроит шум, наедет полиция, а что дальше будет, ты и сам зна-
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ешь. – Кротков начал топором разбивать гроб и ломать доски. – 
А мы из него раздуем кострище, и гори моя солдатская жизнь 
синим пламенем! 

Борзов и Сысой сняли с телеги попону и расстелили ее на по-
ляне. Хмельное и сытное Калистрат вынул из кротковского сун-
дука. Степан тем временем разломал гроб и кучей сложил об-
ломки. Сысой посмотрел на работу барина и сказал: 

– А ведь костёр к месту: сегодня Иван Купала. 
Это известие Борзов пропустил мимо ушей, а Кроткова оно 

так поразило, что он выпустил из рук топор. И было отчего ему 
так взволноваться: последние дни он и думать не мог ни о чём 
другом, как о захороненном невесть где для него богатстве. Но 
чтобы найти клад, нужно иметь цветок папоротника, а тот цвёл 
только на Ивана Купала. Кротков знал, что папоротников цвет 
даётся в руки далеко не каждому, может, одному из сотен тысяч 
охотников за ним, но сегодня ему везло как никогда в жизни: он 
ушёл  от  долговой тюрьмы. И почему бы этому везению не про-
длиться до первой утренней звезды? 

Борзов тронул приятеля за плечо, но он так задумался, что его 
пришлось тормошить. 

– Скажи, Калистрат, – очнувшись от дум, сказал Кротков, – в 
какой час расцветает папоротник? 

Пиит недоуменно на него взглянул и покачал головой. 
– Ты же не малое дитя, Степан, а солдат гвардии, зачем тебе 

верить в детские сказки? Папоротник не цветёт. 
– Как это не цветёт? – подал голос Сысой, который, привязав 

лошадь на длинный повод к дереву, подошёл к телеге. – Коли бы 
не цвёл, так народ его и не искал. Лет десять тому в Малой 
Кротковке молодой мужик Егорка сорвал папортниковый цвет, и 
все его видели. 

– А дальше, дальше что? – нетерпеливо вскричал Кротков. – 
Дался ему клад? 

– Эх-ма, барин, – вздохнул Сысой. – Цветок у Егорки был, а 
где клад лежит, он не знал. 

– Что с цветком стало? 
– Как что? Осыпался прахом, он больше одного дня не живёт. 

А Егорка после этого зачах и отдал богу душу. 
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– Вот видишь, Калистрат, – сказал Кротков. – Папоротник 
цветёт и, может быть, сегодня близ нас свершится это чудо. Па-
поротника вокруг поляны – заросли. 

– Не узнаю тебя, Степан: водка выдыхается, колбаса и хлеб 
сохнут, а ты всё бредишь о каком-то чуде. Пора бы выпить. 

– Сысой, неси свою чарку, – сказал Кротков, и мужик, будто 
ждал этого слова, и тотчас вытащил из-за пазухи глиняную по-
судину. Кротков наполнил её до краёв водкой. 

– Ты меня сегодня порадовал, выпей и ступай в сторону. 
Он сел рядом с Калистратом на попону и взял чарку. 
– Может, поедешь со мной и поживёшь в моей Кротковке 

этот год?  На  усадьбе  есть  добрая  гостевая  изба,  я к тебе при-
ставлю для всяких надобностей сдобную девку, захочешь и 
двух. Будешь вирши марать, захочешь развеяться, так у нас доб-
рая охота, можно всякого зверя брать, зимой по гостям станем 
ездить, или в Синбирск махнём, туда многие дворяне съезжают-
ся на зиму с семьями. Может, присмотришь себе невесту с при-
даным и заживёшь синбирским помещиком. 

– Рад бы в рай, да грехи не пускают. Я родился в петербург-
ском муравейнике и другой жизни не знаю. Здесь я, как мура-
шек, пошныряю в многолюдстве и само собой свою крошку хле-
ба заимею. – Пиит взялся за штоф и вновь наполнил чарки. – 
Лучше вспомни, Степан, как мы впервые сошлись, это ты не за-
был? 

– Вот за это не грех и выпить! – оживился Кротков. – Доброе 
дело ты мне сделал, Калистрат, когда обнёс меня на пятнадцать 
рублёв в карты. Но ты меня не кинул, от тебя я научился всем 
картёжным хитростям, познал приятную жизнь. И не наша вина, 
что процентщики, немец да карга Саввишна, её порушили. Век 
буду помнить, Калистрат, твою доброту! 

Пиита слова приятеля тронули до глубины души, он опроки-
нул в рот чарку и упал на попону, скрывая увлажнившие его гла-
за слёзы. Кротков развалился с ним рядом и тоже затосковал, 
потому что покидать стольный град ему не хотелось, в нём бы 
он согласился вести до смерти жизнь картёжного игрока и кути-
лы, рисковать ежечасно головой. А теперь нужно затвориться в 
усадьбе и видеть каждый день одни и те же постылые лица и 
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слушать брюзжание Парамона Ильича об упадке веры и порче 
нравов. 

Вечерние сумерки сгущались, вот уже неподалеку ухнул фи-
лин, и потревоженная лощадь на всю длину повода приблизи-
лась к людям, затрясла головой и зафыркала. Кротков встал с 
попоны и подошёл к куче изломанных досок гроба. 

– Сысой, ты живой? 
– Как же, барин, живой, придремал вот чуток. 
– Разожги костёр, уже сумеречно. 
Сысой высек кресалом в сухой мох и жухлую листву огонь, 

лёгкий ветерок быстро раздул пламя, и оно охватило доски, за-
плясало на них и устремилось ввысь, выстреливая искры. Костёр 
отогнал от себя потёмки, но там, где кончался свет, темнота ста-
новилась гуще и непрогляднее, деревья пошумливали своими 
верхами тревожнее и загадочней, и Кротков опять вспомнил о 
своём: 

– Сысой, а в какой час расцветает папоротник? 
– Бают, что в полночь, а так или нет, не ведаю. 
Борзов потряс вниз горлышком штоф, убедился, что он пус-

той, и взял в руки полный. 
– Удивляюсь тебе, Степан, – сказал пиит, наполняя всклень 

чарки. – Не вздумал ли ты идти за цветком папортника? 
В голове у Кроткова крепко пошумливало, но на ногах он 

стоял крепко и, казалось ему, мыслил здраво. 
– Вот сейчас выпьем и пойду! 
– Правильные слова. – В голосе Калистрата слышалась ус-

мешка. – Цветок и надо искать на хмельную голову. Трезвый его 
никогда не увидит. 

Они чокнулись и опорожнили чарки. Борзов удержал покач-
нувшегося приятеля и сказал: 

– Найдёшь ты цветок, но клада у тебя нет, а он цветёт всего 
день. Сейчас идти нет никакого толку. 

– А я хочу увидеть, какой он, папоротников цвет. – Кротков 
отодвинул пиита и, пошатываясь, пошёл прочь от костра. На 
краю поляны стоял частый молодой осинник. Степан, цепляясь 
одеждой  за  ветки,  пробрался сквозь него, вышел в мягкое 
мшистое   место,   где,   освещённые   полной  луной,  росли  па-
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поротники. Кротков, перед тем как войти в них, оглянулся, но 
костра не было видно, и он, жадно приглядываясь ко всему, что 
ни блеснет, двинулся по заповедному месту. Вдруг что-то перед 
ним  зажглось,  Степан,  выпучив  глаза,  поспешил к огоньку, но 
он  сгинул,  и  тотчас  зажглось  что-то  в  другом месте. Круже-
ние по поляне привело к кружению в голове, Кротков почувст-
вовал, что его  не  держат  ноги,  и  опустился на мшистую зем-
лю на листья большого папоротника, уронил голову и сразу ус-
нул. 

Борзов в ожидании приятеля пропустил пару чарок очищен-
ной, вошёл в поэтический раж и, разбудив Сысоя, до рассвета 
кричал ему в уши свои вирши, пока не свалился на попону. 

Сысой углядел штоф, побултыхал его и, достав из-за пазухи 
свою глиняную посудину, наполнил до краёв, перекрестился и 
опорожнил её досуха. 

– Сладка господская водка, – под нос себе промолвил мужик. 
– Что ж, Сысой, пора приволочь барина и погрузить его на теле-
гу. Надо поспешать, а то мы до белых мух не доедем до Крот-
ковки. 

 
 
 

ГЛАВА ВТОРАЯ 
 

-1- 
 
В конце декабря 1772 года, когда Степан Кротков ещё не воз-

мечтал о кладе и в своих самых сумасбродных мыслях не имел на-
мерения гоняться по ночному лесу за цветком папоротника, по до-
роге из Сызрани на Синбирск ехали трое мужиков в застланных 
рядном розвальнях. Один мужик лежал в санях ничком, это был 
Емельян Пугачёв, схваченный неделю назад в Малыковке за 
крамольные  речи  в  оренбургских  станицах;  двое других – ка-
раульщики, мещане Попов и Шмоткин, наряженные в свою оче-
редь сопровождать злоумышленника до Синбирска. В руках они  
держали  комлястые  берёзовые  дубинки. Наряд на этап отвлёк 
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их от рождественских праздников, и караульщики были злы на 
арестанта. 

– Слышь, купец! – сказал Попов. – Ты убежал бы от нас, что 
ли. 

– Что, ребята, отпускаете? – Пугачёв повернулся на бок и за-
скрипел зубами – в малыковской канцелярии его нещадно били 
батогами, добиваясь  от него правды: кто он такой, какого зва-
ния, откуда явился? 

Мужики заржали. 
– А что, беги!  Ужо мы тебя попотчуем дубинками, бегуна! 
Емельян,   едва   сдерживая стон,   приподнялся.   Второй   

караульщик, Шмоткин, был сердобольнее: 
– Что, крепко досталось от управителя канцелярии? 
– Да, щедро пожаловал. Век помнить буду. 
Попов, подхватив дубинку, соскочил с розвальней и пошёл 

рядом. 
– Я не глухой, слышу, что у тебя за пазухой побрякивает. 

Слушай, купец, дай нам по сто рублей, мы тебя отпустим. 
Пугачёв подивился, что его считают купцом, но смекнул: ка-

раульщики неграмотные, и о том, что прописано о нём в подо-
рожной,  не  ведают.  Купец так купец! Темнота да неведенье 
всегда на руку ловкому человеку. 

– Пожалуйте, отпустите! – жалобно произнёс Емельян. – Я 
вам готов каждому по сто рублёв дать, да все мои деньги у отца 
Филарета. Отпустите меня и поезжайте к отцу Филарету, он вам 
отдаст. 

– Ишь, что надумал! – вскричал Попов и ударил дубинкой по 
краю розвальней. – Так и отдаст. Нашёл дурней! 

– Я письмо ему напишу, он мою руку знает. Я у него оставил 
четыреста рублёв, берите всё. 

– Может, правду говорит, – задумчиво произнёс Шмоткин. –  
Что делать? 

– А ничего. Довезём до Синбирска, там ему спину ещё раз 
прострочат! 

– Если отпустите, как сами спасётесь? – спросил Пугачёв. 
– Не твоя печаль! Ты деньги давай. А мы привезём тебя в Со-

бакино, не знаешь тамошних? Мужики лихие, недаром говорят 
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промеж собой купцы: «Проедешь Собакино, служи обедню!» 
Отобьют тебя у нас, об этом в Сызрани и заявим. Так что давай 
деньги! 

В узелке за пазухой у Пугачёва был всего рубль, денежками и 
полушками.  В Сызрани  он завернул  в  бумажный обрывок два-
дцать копеек и сунул Попову. 

– Вот червоные, только отпустите меня. 
Попов оказался догадливым, развернул бумажку, швырнул 

полушки в бороду арестанта и огрел его дубинкой. Пугачёв по-
добрал деньги и отдал Шмоткину, чтобы тот купил вина. 

– Пожалуйте, люди добрые, – гнул своё Емельян. – Отец Фи-
ларет отдаст деньги, за ним четыреста рублёв. 

Огромная стая ворон с ором сорвалась с заснеженных деревь-
ев и устремилась ввысь. Пугачёв поднял голову и увидел в небе 
большую сову. За ней и устремились вороны, охваченные зло-
бой к одиноко летящей птице. Некоторые почти долетали до со-
вы, чтобы клюнуть её, но она делала несколько взмахов и под-
нималась выше. Устав от погони, вороны, как копоть, осыпались 
на вершины берёз. 

 
До того, как оказаться на Сызранском тракте в розвальнях под 

охраной, Пугачёв жил нескучно. Побывал в Прутском походе 
против турок, воевал, ничем не разжился, но был нещадно бит 
плетьми своими же станичниками по приказу полковника Дени-
сова за потерю лошади. Отпущенный на побывку, в своей стани-
це Зимовейской он не зажился, ушёл на Сунжу и стал подбивать 
тамошних казаков на уход к турецкому султану, уверяя, что тот 
осыпет их милостями, не хуже казаков Игнатия Некрасова, пе-
реметнувшихся к туркам после булавинского бунта. Оттуда он, 
не вспоминая о семье и будучи дезертиром (казаки находились 
на постоянной службе), ушёл к раскольникам в Польшу. Через 
несколько месяцев ему там наскучило, и Пугачёв отправился в 
Россию. На пограничном посту Емельян выдал себя за расколь-
ника, направляющегося на Иргиз в староверческий монастырь. 
Его поместили в карантин, и когда через два месяца он предстал 
перед начальником пограничного поста, тот держал в руке лист 
орленой, то есть гербовой бумаги. 

 
 

57

– Грамоту знаешь? – спросил секунд-майор. 
– Не научен сызмала, а сейчас не до неё. 
– Тогда слушай: «Оный Пугачёв имеет волосы на голове тём-

но-русые, усы и борода чёрные с сединой, от золотухи на левом 
виску шрам, ниже на правой и левой щеке две ямки от золотухи, 
рост 2 аршина, 4 вершка, роду 40 лет». 

Согласно подорожной, Пугачёв должен был следовать в Син-
бирск, но не доехал, остановился в старообрядческом монастыре 
Введения Богородицы на Иргизе, близ Мечетной слободы, где 
настоятелем был отец Филарет. Оттуда он с неким торговцем 
Филипповым отправился на Яик, где были сильны бунтарские 
настроения после недавнего выступления казаков. Хотя Пугачёв 
был мал ростом, но мысли имел большие – поднять бунт, какого 
ещё не бывало на Руси. 

Прибыв на Яик, он остановился у казака Пьянова, и в этом доме 
сделал решающую пробу будущего предприятия. «Как узнали, 
что царь? Очень просто: жил он на Яике у простых людей, не в 
палатах, а в предбаннике. Каждую ночь, бывало, свечку перед 
образом затеплит и молится. Однажды хозяева и подслушали: 
читает  он  канун заздравный своему сыну, царя-наследника Пав-
ла Петровича величает своим рождённым чадом. Хозяев как-то  
колотушкой  по  лбу огрел, и разнеслась об этом слава по окру-
ге». 

Идея самозванства тогда витала в воздухе. Внезапная смерть 
царя Петра III, едва вступившего на престол, породила в народе 
толки, что он чудесным образом спасся. К этому добавлялся 
слух, что царь «объявил волю» всем крестьянам, хотя объявлен-
ная им в действительности воля касалась только дворян. И Пуга-
чёв был не первым самозванцем, у него оказались неудачливые 
предшественники. 

Объявив  себя  у  казака  Пьянова   Императором  Петром III, 
Емельян Пугачёв, возможно, счёл свой поступок несвоевремен-
ным и уехал обратно в Малыковку, где его спутник Филиппов 
донёс о самозванстве Пугачёва начальству. 

Правитель малыковской канцелярии, когда ему предъявили 
Пугачёва,   увидел  мужика-маловеска,  помятого  лапищами ка-
раульных, когда они его хватали. Пугачёва крепко били батогами 
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и отправили по этапу как заурядного преступника в Казань, не 
разглядев в нём злодея, который скоро сядет на белого коня, и 
вокруг него забурлят разбойные толпы, и народ станет почитать 
его государем Петром III, дарующим всем крепостным рабам ук-
раденную у них дворянами волю. 

Емельяна Пугачёва привезли в Синбирск поздним вечером 28 
декабря 1772 года. На городской заставе сани остановили, про-
верили подорожную и записали имена приезжих. Попов был в 
Синбирске неоднократно, и дорогу среди снежных бугров и до-
мишек знал хорошо. Вечер был морозным. Откликаясь на скрип 
полозьев по снегу и всхрапывание уставших лошадей, почуяв-
ших близкий отдых, заполошно лаяли собаки. Из печных труб 
вставали ясно видимые на тёмном небе светлые дымы, в окошках 
домов предместья кое-где пробивались отблески света. Распахну-
лась дверь кабака, из него вывалился босой, в рубахе до колен, 
пьяный мужик. Засунув пальцы в рот, он засвистел, приплясывая 
и кривляясь. 

– Загулял парень! – завистливо вздохнул Попов. – Слышь, 
Емельян, я поговорю с подъячим, так он постарается о тебе. Вес-
тимо, ему деньги нужны. 

– Отпустите меня и поезжайте к отцу Филарету, он вам день-
ги отдаст. 

– Эк, заладила сорока про Якова! А если денег нет, а тебя 
Митькой звали? Тут другая беда: поздно приехали, канцелярия 
закрылась, поедем на постоялый двор. 

В большой избе с крохотными оконцами и закопченным по-
толком по случаю Рождества приезжих было много. Все они, за-
вернувшись в полушубки и тулупы, лежали вповалку на грязном 
полу. Воздух в избе был спёртым и густым от сырых овчин и 
грязных мужицких тел. Пугачев, запахнувшись в тулуп, лег на 
пол, рядом с ним устроились караульные. 

«Куда-то  теперь кривая выведет, – думал Пугачёв, погружа-
ясь в тяжелый сон. – Было бы лето, ушёл хоть сейчас, а куда зи-
мой денешься? Да и нездоров я, жар во всем теле, спина после 
батогов как варом облита... На Яике можно было остаться, Пья-
нов ко мне с полным доверием. Нет, что-то толкнуло: уходи, не 
время ещё. Вот и попал, как баран...» 

V
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Постоялый двор просыпался рано. Да и какой отдых? Клопы 
одолевали, мужики всю ночь чесались, ворочались с боку на 
бок, редкий счастливец храпел так, что лампада на божнице того 
и гляди потухнет. Ещё темь на дворе, а все уже на ногах, кто по-
шёл к возам проверять, цела ли поклажа, кто примащивался к 
столу с пирогом. Проснулся Попов, ткнул Пугачёва в бок: вста-
вай. Тот открыл глаза, закряхтел, поднимаясь с пола. 

– Пора тебя, Емельян, в канцелярию сдавать. 
– Выгоду свою упускаете. Поезжайте к отцу Филарету... 
– Эвон чего захотел! Слово за тебя подъячему замолвлю. Да, 

ты шубу свою здесь оставь, я после тебе принесу, а то в канце-
лярии с тебя снимут. 

– Как я по морозу голый пойду? 
– Не беда, канцелярия рядом. 
И правда, синбирское управление судом и расправой было 

через два дома. В сенях Попов оставил Емельяна с Шмоткиным, 
а сам, сняв шапку, нырнул в дверь. Пугачёв прислонился к тёп-
лому углу печи и закрыл глаза. Встреча с синбирским правосуди-
ем его страшила. Вдруг опять батогами бить начнут? 

Попов высунулся из двери. 
– Заходи, друг ситцевый! 
В комнате за конторкой, на которой лежали бумаги, с гуси-

ным пером за ухом стоял канцелярист Евграф Баженов, худой и 
костистый, с измождённым питием хмельного лицом. Взор у 
него был острый и горячий, на Пугачёва он посмотрел так прон-
зительно, будто ужалил. 

– Экий  махор!  Прочитал  про  тебя  –  подумал  увидеть  льва  
рыкающего. А тебя соплёй перешибить – плевое дело! 

– Я пойду? – искательно спросил Попов. 
– Иди! От нас голубь не улетит. 
– А моя шуба? – Пугачёв взглянул на канцеляриста. – У меня 

шуба на постоялом дворе. 
– Тотчас принесу! – Попов нахлобучил на голову шапку. – 

Жди, я сейчас! – И выскочил за дверь. 
Баженов сделал несколько шажков по комнате, вернулся к 

конторке, достал из-за уха перо, почистил о свои волосы. 
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– Знаешь, что это? – спросил канцелярист и указал на тяжё-
лую скамью в углу и пук батогов. 

– Знаю. Всю спину ободрали. 
Баженов сделал задумчивый вид, пошелестел бумагами, за-

тем огненно воззрился на Пугачёва: 
– О тебе просят. Так есть ли у тебя деньги? 
– Деньги у отца Филарета. Я напишу письмо, он мою руку 

знает... 
– Интересно! Какой затейник! – Баженов вышел из-за кон-

торки и приблизился к арестанту. – Ты грамоту знаешь? Вот те-
бе бумага, перо – пиши своё имя! 

Пугачев опустил голову. 
– Долгополов! – заорал канцелярист. – Поди сюда! 
В комнату вошёл сутулый мужик с длинными руками, одетый  

в овчинную  безрукавку.   Встал  напротив  Пугачёва  и  посмот-
рел на него тяжёлым взглядом. 

– Побудь с ним! Я схожу к правителю канцелярии. 
Баженов  схватил  с  конторки бумагу, сопровождающую аре-

станта, и скорым шагом вышел вон. У Пугачёва отпустило душу, 
он думал, что его сейчас бросят на скамью, но нет, обошлось. 

Канцелярист скоро вернулся, встал за конторку, затем взма-
хом руки отослал Долгополова. 

– Итак, денег у тебя нет, а если бы и были, то отпускать тебя 
не след! Ты на государя клепаешь! За это тебе базарная казнь 
кнутом и ноздри вырвут. Твоё дело ушло к воеводе Панову. 

– Шубу  мне   надо, – сказал  Пугачёв. – Попов  шубу  с  меня 
снял, сказал, что здесь в канцелярии отнимут. 

– Так и сказал? 
– Его слова. Я поверил. 
– Вот сволочь! – Баженов закипятился. – Вот говорят, что 

наш народ – баран. А этот Попов? У тебя шубу увёл, меня твои-
ми деньгами заморочил. Ну, ладно! Армячишко я тебе найду, 
голым ходить не будешь. А Попову сотню батогов правитель 
тамошней канцелярии отвесит. Я ему напишу. 

Долгополов подвёл Емельяна к каморке, где была навалена 
куча одежды, взял рваный армяк и бросил арестанту. Затем они 
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вышли на оживлённую улицу, свернули за угол и оказались во 
дворе синбирской тюрьмы. 

– Кто таков? – спросил, смрадно дыхнув на Пугачёва, тюрем-
ный смотритель. 

– Держи за Баженовым, – велел Долгополов. – Без него нико-
го к нему не допускай. 

Пугачёва держали в тюрьме, не выпуская на улицу за подая-
нием. Но было Рождество, и в тюрьму от горожан поступали 
щедрые милостыни: рыба в разных видах, яйца, пироги с мясной 
и рыбной начинкой, с капустой, питьё – квасы ягодные и сби-
тень. Тюрьма на святках наедалась впрок, от пуза. У кого были 
деньги, те через караульных покупали вино. Смотритель на эти 
проделки не обращал внимания, ему от тюрьмы неплохо перепа-
дало на вкусное житьё. 

Бродяг и татей Пугачёв сторонился, выбрал себе место возле 
степенных мужиков, раскольников. Те, узнав, что Емельян с Ир-
гиза от отца Филарета, расспросив и удостоверившись, что он 
знает многих из староверческого монастыря, приняли его в свой 
круг. Вечером, сблизившись головами, тихо разговаривали, а 
больше слушали бывальщины Антипа, обошедшего все рас-
кольничьи обители в России. 

– Зря болтают, что пря у анпиратора с Екатериной Алексеев-
ной пошла из-за заморской прынцессы. Гулял он, но не с прын-
цессой, а с российской дворянкой, прозваньем, как бы не сол-
гать, Воронцовой. Она была питерская, дочь какого-то енерала 
ли, графа ли, князя ли, – харошенько не умею сказать, но то вер-
но, что она была наша, а не заморская прынцесса. Как донесли 
шапионы матушке-царице, что он прохлаждается на корабель-
ной пристани с своей возлюбленной, с Воронцовой, она, царица-
то, не стерпела и сама туда побежала. Пришла к нему и говорит: 
«Не будет ли гулять? Не пора ли домой?» А он ей говорит: «Дав-
но ли яйца стали курицу учить? Пошла домой, покуда цела!» 
Она было ещё заикнулась что-то сказать, да он не дал: затопал 
ногами, зацыкал на неё, она и убежала домой. Пришедши домой, 
созвала к себе Орловых, Чернышёвых и других, кто её руку тя-
нул, подняла из церкви образа, отслужила Господу молебен, при-
сугласила полков пять гвардии, привела их к присяге, да и наде-
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ла на себя царскую корону и сделалась анператрицей, повели-
тельницей всей анперии, замест Петра Фёдоровича. А на 
корабельную пристань послала строжайший именной указ ко 
всем корабельщикам, чтобы они отнюдь его к себе не принима-
ли. А он, вишь ли, хотел с Воронцовой-то бежать на корабле в 
иную землю, знамо, к приятелю своему, пруцкому королю, – ведь 
закадычные друзья были, – да не мог бежать: ни один кора-
бельщик не взял на корабль, все застращены были. Царица-то в 
указе писала: «Кто де осмелится это сделать, – велю де того 
догнать и злой смерти предать!» Так он и остался на нашем бе-
регу, словно сокол с подрезанными крыльями. А около дворца 
государыня караулы расставила, чтобы и близко не подпускали 
его, велела стволами бить. На другой день, под вечерок, он и 
взаправду пришёл было к ней, да караулы не дремали, не допус-
тили его, едва-едва и сам-то ноги унес. Спервоначала бросился 
было опять на корабельную пристань, а и там получил то же, что 
и во дворце: знаешь, именным указом царица застращала 
корабельщиков. Куда деваться? Никуда больше, как итти 
переночевать в загородный дворец: там ещё этого дела не знали. 
И удалился он в загородный дворец. На другой день, помня 
присяжную должность, к нему приставали полк ли, два ли 
гвардии. С этими полками он и хотел супротивляться царице, 
однако сила её силу его преодолела. Она со всей гвардией и со 
всей антиллерией, а у него ни одной пушчонки не было, 
выступила супротив него, учинила с ним за городом стражение и 
победила – ловка была! А самого его в полон взяла, словно 
турка, и в том же самом загородном дворце под караул посадила. 
Какова? Нечего сказать, ловка. Посадимши его под караул, 
велела отпускать ему по царскому окладу жалованье, а воли ни 
на один пядень не давать, никуда за порог дворца не выпускать 
его и к нему никого не допускать, кроме троих прислужников, да 
караульного офицера. И тут же, при всех енералах и сенаторах, 
при всем духовном чине, обязала его подпиской, взяла с него по 
форме запись в такой силе, чтобы ему в царство не вмешаться, а 
быть бы век-по-веки отставным царём, а царствовать ей одной. 
Волей-неволей он и покорился, и дал за своей рукой такую за-
пись... Антипа умолк и заворочался на полу. 
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– А далее-то что было? – нетерпеливо спросил Пугачёв. 
– Далее? Погоди торопить, – сказал Антипа. – Вот только в 

шубу завернусь, а то по полу дует. 
– В ту пору, как он содержался в заключении, – продолжал 

Антипа, – близкие-то к государыне енералы и графы, эти Орло-
вы и Чернышёвы и иные прочие ненавистники Петра Фёдорови-
ча, разными обиняками советовали государыне извести его, что-
бы, знаешь, не вышло чего после. Чтобы не было, знаешь, какой 
придирки от иных царей и королей, его сродников, особенно 
опасались пруцкого короля Фридрика, – ведь приятель был на-
шему-то, Петру Фёдоровичу-то. Однако государыня, отдать ей 
справедливость, не поддалась, не согласилась. Да и как, в самом 
деле, согласиться на такое беззаконие? Ведь какой-никакой, а 
всё-таки он муж, а всё-таки он царь, помазанник Божий, дело ве-
ликое! Да и царевич, Павел Петрович, был уже на возрасте... По 
этому самому она и берегла его, крепко сторожила, чтобы не 
вышло какой пакости от Орловых. И просидел он в заточении ни 
мало ни много – ровно семь годочков. Хоша он содержался и не 
в настоящей тюрьме, в каких содержатся колодники, а в палатах, 
и ни в чём не имел недостатку, примерно, ни в питьях, ни в яст-
вах, ни в другом в чём, всего было вдоволь, однако несладко же 
ему было сидеть. Первое – царства лишился; второе – свободы 
не имел. Не мимо, видно, говорится: «крепка тюрьма, да чёрт ли 
в ней». На восьмом году уже вырвался из заточения и узрил свет 
Божий. 

– Как же он вырвался? – спросил Пугачёв. 
– Добрые люди помогли. Ведь и у него были кой-кто добро-

желатели. Вот они-то и выручили его из заточения. Опоили ли 
чем сторожей, или подкупили казной, верного не умею сказать, а 
только одно знаю: добрые люди выручили его. Выбравшись на 
волю, он и бежал прямо к пруцкому королю, Фридрику, да ниче-
го от него не получил. «Есть когда не дал бы ты запись, я б беспре-
менно за тебя вступился, – говорит Фридрик Петру Фёдоровичу, 
– ведь всё-таки, говорит, ты мне приходишься сродни маленечко. 
А теперича, – хошь гневайся, хошь нет, твоя воля, – ничего не 
могу в удовольствие твоё сделать, сам, чай, знаешь. Вот она, бу-
мага-то печатованная, – говорит Фридрик, – ничего супротив неё 
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не поделаешь. Она, батенька, не в пример умнее нас с тобой, да-
ром что женщина: на кривой лошади не объедешь. Взямши от 
тебя такую запись, чтобы тебе не вступаться в царство, она, – 
говорит Фридрик, – тот же день велела напечатовать её, да и ра-
зослала по всем царям и королям, чтобы всяк ведал, а ко мне, 
говорит, прислала две, мало, видно, одной-то. Вот возьми, читай! 
Пожалуйста, не проси меня: ничего не могу сделать, сам знаешь 
наши уставы: коль скоро кто из владык земных откажется от 
царства и даст в том на себя запись, то век-повеки должен оста-
ваться без царства, по той самой причине, что царское слово свя-
то, вовеки веков нерушимо, не нами узаконено. Есть когда, к 
примеру, я за тебя вступлюсь, – говорит Фридрик, – то на меня 
вся Европия запияет, а одному супротив всех итти нельзя. Сове-
тую итти к турку, – говорит Фридрик, – он орда, нехристь, для 
него закон не писан; може он не посмотрит на твою запись, да 
едва ли и есть она у него; а я, говорит, секретным манером, 
сколько смогу, буду вспомоществовать тебе и деньгами, и иным 
чем, в чём нужда будет, а армии, –говорит, – дать не могу». Вот 
такими-то словами и улещал Фридрик Петра Фёдоровича, – про-
должал Антипа. – А на самом-то деле, толковать ли, его не за-
пись страшила, а страшила сама матушка Катерина Алексеевна. 
Ведь она хоша и женского пола, а всех королей побивала: умна 
больно. 

– А  где он  сейчас,  Петр   Фёдорович? – спросил Пугачёв, 
которого  рассказ   раскольника заинтересовал до сердечного 
колотья. 

– Бог его ведает, – ответил Антипа, примащиваясь поудобнее. 
– Можа промежду нас, грешных, ходит. 

Тюрьма гомонила: в одном углу ругались, в другом молились, 
в третьем плакали. Пугачёв всего этого не замечал и был погру-
жён в думу. Он не ведал своего будущего, но чувствовал, что его 
захватило какое-то ознобное течение и несёт неведомо куда. 
Мысль объявить себя спасшимся императором Петром Фёдоро-
вичем его уже не пугала, Емельян с ней сжился. Конечно, раз-
мышлял он, лучше бы стать мужицким царём Емельяном Пер-
вым, но наш народ – баран, ему царя подавай из иноземцев, сво-
его ему на дух не надо. 
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Утром 31 декабря 1772 года за Пугачёвым пришёл канцеля-
рист Баженов и с ним два солдата из гарнизонного батальона. 
Емельяна вывели во двор и толкнули в сани. Один солдат сел на 
передок саней, другой рядом с Пугачёвым. 

– Трогайте, с богом! – махнул рукой канцелярист и огненно 
взглянул на Пугачёва. – А тебя, сирота, Казань с кнутом да щип-
цами ждёт! 
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В дороге Кротков оставил свои петербургские шалости: не 

играл в карты, не куролесил с попутными собутыльниками, но 
удержал себя только до Валдая. Там он попал в сети известных 
на всю Россию бесстыжих ямских девок, а те, как проведали, что 
он при деньгах, так заперли его в свою гулевую избу и в испод-
них портках держали отпускного гвардейца в плену, пока наску-
чивший ждать своего барина верный Сысой не выломал дверь и 
отважно не спас своего господина, истощённого питием хмель-
ного и любовными игрищами, от неминуемой смерти. 

Кротков посчитал, во сколько ему обошелся Валдай и ужас-
нулся – в карманах было пусто. Он долго смотрел на широкую 
спину  Сысоя,  который,  посвистывая,  правил  лошадью, и оты-
скал выход. 

– Сысой, а ведь не может быть, чтобы у тебя не было денег? 
– Откуда,  барин,  у  мужика  деньги?  –  зябко  поёжившись, 

ответил Сысой. – Что было, давно растряс. 
– А ведь ты врёшь, подлец! – вскричал Кротков. – А ну, оста-

нови лошадь! 
Он спрыгнул с телеги и подошёл к её передку. 
– Как тебе не стыдно, Сысой! Ведь у тебя за пазухой деньги 

есть, а ты, я знаю, решил меня уморить голодом. В этом селе, 
что мы проехали, бабы навязывали варёные яйца, можно было и 
петуха купить, котёл у тебя есть, так ты только на баб кнутиком 
замахивался, мол, прочь с дороги. Ну, что ты на это скажешь? 

Сысой долго молчал, кряхтел и ёжился, наконец, разомкнул 
ржавый замок бороды: 
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– Нет у меня денег, барин. 
Эти слова ужаснули Кроткова, но ещё крепче обидели, он 

шмыгнул носом, отступил от телеги на шаг и зачем-то обхлопал 
штаны. 

– Я знаю, что ты от меня хочешь, ты решил надо мной поза-
бавиться, тогда я сейчас перед тобой преклонюсь! 

Сысой оказался проворней, он успел так ловко упасть с теле-
ги на землю, что барин встал коленями на мужичью спину. 

– Я тебя не зашиб? – участливо спросил Кротков. 
– Живой. А  денег  у  меня   девяносто  копеек,  для твоей 

барской милости это не деньги, но на хлеб до Москвы хватит, а 
как далее поедем, не знаю. 

– Как не знаешь! – радостно вскричал Кротков. – Там живёт 
моя тётушка, покойной маменьки сестрица, Агафья Игнатьевна. 

Москва встретила изрядно отощавших путников хлебосоль-
но: бездетная тётушка от радости встречи с любимым племян-
ником собрала такое богатое угощение, что у Кроткова глаза 
разбежались от обилия яств. Сысоя усадили на кухне, и он там 
был удовольствован кухаркой до отвала гречневой кашей с мя-
сом и капустным пирогом. Лошади на конюшне насыпали овса, 
и она долго принюхивалась к невиданному для неё корму, пока 
решилась дотронуться до него губами. 

Муж тётушки, майор артиллерии, воевал с турками, и Агафье 
Игнатьевне доставило большое удовольствие заботиться о пле-
мяннике. Она своим всеведующим оком сразу разглядела, что 
полковая  служба  не доставила ему зажитков, и  он явился в 
Москву гол как сокол. И скоро у Кроткова появились свежие 
рубашки, несколько штанов, сапожнику было велено стачать для 
гвардейца сапоги, кое-что племянник получил и с майорского 
плеча,  который  растолстел,  но  его домашний халат был тё-
тушкой сохранён и передан любимому родственнику. Кротков 
пробовал отнекиваться, но против столь настойчивой щедрости 
устоять было трудно. 

Прошли  две  недели  после  приезда Кроткова, и как-то за 
утренним чаем тётушка ему объявила, что сегодня у неё будут в 
гостях сестра мужа с супругом, почтенным чиновником Сенат-
ского суда. 
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– Он страх как любопытен, – предупредила Агафья Игнать-
евна. – И всю Москву знает насквозь. 

– Может быть, я побуду у себя или пойду, развеюсь? – попы-
тался уклониться от встречи с гостями Кротков. 

– Как можно! – запротестовала тётушка. – Я пообещала, что 
ты расскажешь о всех петербургских новостях. 

– Но я их не знаю, – испугался Кротков. – Я даже в царицы-
ных сенях был всего два раза, и то в карауле. 

– Вот об этом и поведаешь, – обрадовалась Агафья Игнатьев-
на. – Нас, убогих, и до сеней не допустят, а ты, поди, и госуда-
рыню видел? 

– Как не видел, когда она мимо меня изволила прохаживать… 
– Молчи до гостей! – прервала племянника тетушка. – Хочу 

услышать вместе со всеми. 
«Что же такое ему соврать? – думал Кротков, лёжа в своей 

комнате. – Я государыню близко не видел, а этому старикашке, 
верно, хочется услышать про неё такое, отчего бы слюнки по-
текли… А что с ним станет, если я возьму да и скажу, как бежал 
из Петербурга в гробу? Усидит ли на стуле?» 

К столу тётушка попросила надеть гвардейский мундир, и 
Кротков занялся его осмотром. Нашёлся распоротый шов, и он 
его зашил, то же сделал и с разболтавшимися пуговицами. Затем 
мундир был спрыснут водой, вычищен щёткой и разложен на 
спинке и сиденье стула. Он мог бы отдать эту работу слуге, но 
недавно взятый из деревни парень вряд бы с ней совладал. Ему 
Кротков доверил сапоги, с чисткой которых туповатый малый 
едва справился, и теперь они стояли рядом со стулом тускло от-
свечивая ухоженной кожей голенищ и головок. 

«На тётушкиных харчах я изрядно раздобрел, – отметил Сте-
пан, глядя на себя в зеркало. – От них да от дневного спанья ро-
жу разнесло, как от простуды». Он побрился прадедовской 
бритвой, сполоснулся под рукомойником и ущипнул горничную 
девку, что проходила мимо. Та тихонько взвизгнула и едва 
удержала в руках дорогие глиняные блюда, которые несла из 
чулана в гостевой зал, где тётушка хлопотала вокруг круглого 
обеденного стола. 
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– Поторопись, Стёпа, одеться, – сказала, увидев его через от-
крытую дверь, Агафья Игнатьевна, – Викентий Павлович всегда 
точен и свою Палагею Фёдоровну к этому приучил. А куда это 
твой Сысой каждое утро со двора выезжает? 

– Я ему велел проминать лошадь, на дармовом овсе она раз-
добрела, а мне ещё ехать в деревню, – сказал Кротков, хотя до-
мой его не тянуло, он от него отвык, а сидеть возле больного 
отца ему совсем не хотелось. 

В своей комнате Кротков оделся, оглядел себя в зеркало и ос-
тался вполне доволен. Даже своё лицо показалось ему вполне 
приемлемым для Москвы, где не было соперничества друг перед 
другом в снискании внимания от ветреных придворных особ с 
затейливыми причёсками, обнажёнными спинами и повсюду 
распространяющимся галльским картавым щебетанием. Москва 
жила проще, здесь нельзя было спрятать свою худость за верт-
лявыми манерами, вес человека в обществе определяло число 
имевшихся у него душ, перед богатством сникали и учёность, и 
заслуги перед отечеством. 

Близко к обеду, стоя возле окна, Кротков с интересом разгля-
дывал, как прачка, подоткнув выше некуда подол платья, моет 
возле бочки с водой свои долгие и ослепительно белые ноги. К 
ней подошёл, сияя улыбкой, молодой кучер и что-то ей сказал. 
Баба рассмеялась и начала плескать в него водой. И вдруг прач-
ка присела за бочку, а кучер спрятался за воротами конюшни. 
Кротков недоумевал, что нарушило столь приятную глазу сцен-
ку, но   тут же   нашлась   причина:  в тётушкин двор въехала 
коляска, запряжённая парой лошадей, что говорило о том, что 
приехавшие особы занимали в табели о рангах место не выше 
девятого классного чина или титульного советника. 

К коляске поспешил переодетый по случаю приезда гостей в 
ливрею приказчик и, кланяясь, стал простирать руку в сторону 
крыльца, где в робе и накинутой на плечи шали стояла Агафья 
Игнатьевна. Кротков понял, что пора и ему показаться гостям, 
покинул комнату, и сошёлся с ними в гостевом зале. 

Викентий Павлович, хотя и имел невысокий чин, наружнос-
тью был похож на генерала статской службы, имея вальяжные 
манеры и те особые тембры в голосе, что заставляют трепетать 
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лиц подчинённых и потому безответных. Его вполне безмятеж-
ное существование отравляло лишь одно обстоятельство: судей-
ский чиновник в Петербурге, занимавший равно такую же долж-
ность, как он Москве, имел классный чин на ступеньку выше, и 
жалованье у него было больше. В этом Викентий Павлович ус-
матривал несправедливость, учинённую непосредственно про-
тив него и, найдя слушателя, тиранил его до бесконечности об-
личением неправд, и в представленном ему гвардейском солдате 
Викентий Павлович сразу же усмотрел свою жертву. 

– Какой статный молодец! – величественно вымолвил титу-
лярный советник, когда Агафья Игнатьевна представила гостям 
племянника. – Я слышал, что ты в отпуске? 

– Так точно, – щёлкнув каблуками, доложил Кротков. – Уво-
лен на год для поправки здоровья. 

– Здоровье – вот что вперёд всего нужно беречь человеку, – 
значительно   произнёс   гость.  –   Надеюсь,   ты  благодарен на-
чальству? 

– От всей души! – выдохнул Кротков, с некоторой оторопью 
глядя на титулярного сановника. – Его высокоблагородие капи-
тан Корсаков при моём отъезде из Петербурга изволил мне дать 
самую отменную аттестацию. 

Агафья Игнатьевна с гордостью посмотрела на племенника и 
сделала приглашающий жест рукой: 

– Прошу к столу! 
Пока гости усаживались, Кротков успел рассмотреть Палагею 

Фёдоровну, которая при величественном супруге смотрелась 
незаметно, как курочка-несушка возле изукрашенного блистаю-
щим многоцветием перьев петуха. Круглое лицо гостьи было 
добродушно и улыбчиво, говорила она осторожно и с расстанов-
кой, но в глазах иногда вспыхивало смешливое лукавство, кото-
рое она тотчас гасила помаргиванием пушистых ресниц. 

Всё это тотчас увидел и оценил поднаторевший наблюдать за 
людьми в карточных баталиях гвардеец и напрягся, глядя на гос-
тя, как банкомёт, готовый сунуть понтеру меченую карту. 

Но Викентий Павлович, двигая челюстями и ушами, расправ-
лялся со свекольной на холодном квасе ботвиньей и ничего во-
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круг себя не примечал. Опростав блюдо, он достал большой 
цветной платок и утёр губы и подбородок. 

– Нет, ни у кого не сыскать такой знатной ботвиньи, как у 
Агафьи Игнатьевны, – произнёс Викентий Павлович. – Разом 
притушила во мне жар, что вспыхнул от чарки доброй очищен-
ной. 

Агафья Игнатьевна зарделась от похвалы, а лакей наполнил 
чарку гостя одобренной водкой. 

– Мы здесь, на Москве, живём как в каменном погребе, – 
произнёс Викентий Павлович, оценивающе приглядываясь к 
гвардейцу. – Ничего-то мы не видим, ничего-то мы не слышим. 
Про войну с турками знаем лишь по тем известиям, что раз в 
полгода доставляет нам Пётр Николаевич. Может, есть от него, 
Агафья Игнатьевна, свежие новости? 

– После тех, что получила на Пасху, не бывало, – сказала, за-
метно опечалившись, хозяйка. 

– Ну-с, так что в Петербурге слышно? – обратился Викентий 
Павлович к Кроткову. – Скоро ль первопрестольная озарится 
победными фейерверками? Или победу отпразнуют в Петербур-
ге, а про нас забудут? 

«Вот и начал меня допрашивать», – подумал Степан. – «Что 
ж, сдам ему шестёрку». 

– Мне известно о турецких баталиях меньше вашего, дядюш-
ка, – почтительно промолвил он. – Солдатская служба не даёт 
помечтать о чём другом, кроме как о ней самой. 

– Уж больно ты застенчив, Степанушка, – не удержалась от 
похвалы Агафья Игнатьевна. – Он, хоть и солдат, да не каждого 
солдата ставят сторожить царские сени. 

Викентий Павлович был ведомый судейский выжига, и про-
стодушная радость хозяйки его весьма позабавила. 

– Вот как получается, – промолвил он с серьёзным видом. – 
Ты, Степан Егориевич, близ великой государыни бываешь. Слу-
чайно  не  замяли  там тебя  ночные посетители? Чай, их немало 
там толпится? 

Хладнокровие игрока покинуло Кроткова. Викентий Павло-
вич сдал ему такую карту, которую ему бить было нечем: разго-
воры про амурные шашни государыни были под великим запре-
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том, виновные в них сразу попадали в Тайную канцелярию, в 
лапы мрачного кнутобойца Шишковского, а затем их следы об-
наруживались в Пелыме или на Камчатке. 

Выручил своего барина из щекотливого положения верный 
Сысой: он, оттолкнув слугу, вбежал в гостевой зал и грохнулся 
на колени. 

– Горе, свет ты наш барин, Степан Егориевич! – прорыдал 
мужик, обливаясь слезами. – Тако горе!.. 

Гости были ошарашены этим приступом, даже бывалый Ви-
кентий Павлович замешкался, и тут явил свой дворянский нрав 
Кротков. Он схватил Сысоя за грудки и так встряхнул, что под-
нятый над полом мужик взболтнул лаптями. 

– Говори, где стал пьян? 
– Трезв я, батюшка, – слезно вымолвил Сысой. – А не в себе я 

оттого, что старый барин Егор Ильич отдал Богу душу. 
Все были известием поражены, хотя оно не было неожидан-

ным: после кондрашки редко кто долго жил. 
– Успокой господи душу раба твоего Егория Ильича, – обо-

ротясь к образу Спасителя и осенив себя крестным знамением, 
прошептала Агафья Игнатьевна, а громче добавила: 

– Прибрал господь изверга! Как он измывался над моей сест-
рицей, своей супругой, только ему самому было известно. 

Степан этим заявлением тётушки не смутился, он сызмала 
участвовал в семейных баталиях на стороне матери, и ему креп-
ко перепадало от родителя – то пинок, то зуботычина. 

Он об отце не сожалел и озаботился другим – откуда Сысою 
стало известно о смерти старого барина. 

– Я  выехал  промять лошадь, – ответил, по-прежнему стоя на 
коленях, Сысой. – Подъехал к торгу и пошёл присмотреть кожа-
ный ремешок для починки упряжи. В сбруйном ряду встретил 
Макара Улыбышева, он и поведал мне, что случилось несчастье. 

– А кто этот Макар? Откуда он знает, что батюшка скончал-
ся? 

– Он же твой крестьянин, Степан Егориевич, – удивлённо от-
ветил Сысой. – Разве ты про него не знаешь? 
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– На что мне знать всякую обмурзанную харю! – вскипел 
Кротков. – Ты говоришь, что сей Макар у меня в крепости, так 
что он на Москве поделывает? 

– Оброк для тебя, господин, копит, – сказал Сысой. – Макар 
Сидорович – знаменитый сбруйный умелец, шьёт такую упряжь, 
что перед ним самые именитые бары в очередь стоят. 

– Хватит на коленях по полу елозить! – радостно вскричал 
Кротков. – Беги за этим Макаром и скажи, что я его требую. 

Сысой поднялся с колен и указал на дверь: 
– Он на крыльце, ждёт твоего слова, барин. 
Кротков, услышав новость, так возрадовался, будто сорвал 

банк в тысячу рублей. Так оно и было: обретение оброчного му-
жика сулило скорое наполнение пустого кошелька барина пол-
новесным золотом. Шорник, известный всей Москве, заведомо 
имел немалые зажитки, и растрясти их Кротков восхотел сейчас 
же, пока Макар был рядом. 

Викентий Павлович прислушивался к разговору между му-
жиком и барином с сугубым вниманием: он думал, что не ошиб-
ся, определив гвардейца шалопаем, но увидев, как тот на его 
глазах возрос до владельца трёхсот крепостных душ, и у него 
есть раб ценой не меньше, чем в тысячу рублей, стал к нему бла-
госклонен. 

– Ежели Степан Егориевич, – значительно откашлявшись, 
сказал  титулярный  советник,  –  до  тебя коснутся тяжбы по 
наследству, то готов услужить родственному человеку по мере 
моих возможностей. 

Но Кроткову было не до его услужливости, он толкнул двери 
и через мгновение был на крыльце. 

– Ты и есть мужик Макарка Улыбышев? – спросил он скло-
ненную перед ним в рабьем поклоне спину. 

– Так и есть, кормилец, – ответил, вставая на ноги, шорник. – 
Покойный барин Егорий Ильич был всегда мной доволен. 

– Как знаешь, что он умер? 
– Мой старший парень Кондратка вечор прибыл из Кротков-

ки и сказал, что старого барина схоронили. 
Кротков сошёл с крыльца и, приблизившись к Макару, строго 

на него взглянул. 
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– Какой на тебе оброк? 
– Триста рублей, барин. 
– Вот мне они нужны, сейчас же. И будем считать, что за этот 

год ты расчёлся. – Кротков нетерпеливо топнул ногой. 
Улыбышев недовольно крякнул, достал из-под полы кошель, 

вынул оттуда бумагу и протянул барину. 
– Что ты мне суешь? 
– Поручная расписка бурмистра Корнея, что триста рублей 

серебром им получены в счёт оброчного платежа за этот год. Так 
что долга на мне нет. 

Кротков прошёлся возле крыльца, раздумывая, что ему пред-
принять, а Макар загадочно поглядывал на огорошенного бари-
на. «Молод ещё, чтоб на мои деньги рот разевать, – думал му-
жик. – Мне они даром, как ему, не даются». 

На крыльцо вышел Викентий Павлович и стал по нему нето-
ропливо прохаживаться. Обед не удался, и он был этим недово-
лен. 

– Врёшь, Макар, что у тебя нет денег! – сказал Кротков. – Я 
вот тебе сейчас продам то, что ты непременно купишь и запла-
тишь ту цену, что я объявлю. 

– Что за товар у тебя, барин? – нехотя спросил шорник. 
– Твоя, раб, воля. 
Макар опешил, выпучил глаза и глухо вымолвил: 
– Какова твоя цена, барин? 
– Сейчас тысяча рублей, завтра – две тысячи. 
Улыбышев упал на колени и, схватив руку барина, принялся 

её целовать. 
– Что ты меня лижешь, – нетерпеливо сказал Кротков. – Беги 

за деньгами, пока я не передумал. 
– У меня и половины таких денег нет, – вскричал Макар. – Но 

до вечера я найду всю тысячу! Меня добрые люди знают и пове-
рят в долг! 

Шорник, не оглядываясь, подбежал к своей телеге, вспрыгнул 
на неё и, стоя во весь рост, погнал лошадь вскачь по Москве. 

– Поторопился ты, Степан Егориевич, – промолвил титуляр-
ный советник, подойдя к Кроткову. – С него очень можно было 
и две тысячи взять. 
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И тут гвардеец опять удивил многомудрого судейского чи-
новника: он глянул на него шалыми глазами и расхохотался. 

– Одна или две тысячи – разве это деньги? Миллион золотом 
– вот это уже богатство!.. 
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Разгульная столичная жизнь не насквозь выхолодила чувства 

Степана Кроткова, и, когда телега въехала на бугор, с которого 
стала видна деревня и рядом с ней, на берегу небольшого озера, 
господская усадьба, он почувствовал в душе лёгкий трепет, буд-
то её обдуло тёплым вешним ветерком. Сверху деревня казалась 
прелестной акварелью, нарисованной кистью талантливого ху-
дожника, но когда телега спустилась с бугра, это видение исчез-
ло, под колёсами захлюпала вонючая грязь, на приезжих набро-
сились полчища зелёных мух, и все собаки деревни почли за 
обязанность на них оскалиться и облаять. 

– Куда люди подевались? – недоуменно вопросил Кротков 
своего возничего. 

– Где им быть, как не в поле, – ответил Сысой. – Твой хлеб, 
барин, жнут. 

Они проехали мимо старого и ветхого храма и повернули к 
усадьбе. Здесь дорога была суха, вдоль неё росли берёзы и оси-
ны, которые пошумливали, будто привечали качанием веток 
приезд своего хозяина. 

«Не всё так худо, – подумал Степан. – Главное – я доехал, не 
потерялся в дороге, а то ведь в том же Валдае чуть не запропал 
навсегда». 

– Ты вечером ко мне явись, Сысой, – сказал он. – Пожалую 
тебя рублём и приданым твоей дочери. 

– Благодарствую, господин, – обрадовался мужик. – То-то 
мои бабы возрадуются твоей щедрости! 

Господский  дом   стоял  чуть   в   стороне от хозяйственных 
построек,  это   была   длинная  хоромина,  без  фундамента,  по-
строенная из толстых брёвен, не обшитых досками. Крыша мес-
тами была покрыта мшистой зеленью, крыльцо не радовало 
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взгляд своим старым полинялым деревом, окна дома были малы 
и многие закрыты ставнями. 

Появление нового хозяина усадьбы не прошло незамеченным 
для её обитателей. Из дверей дома выглянула старуха, затем 
появился старик в сапогах и круглой шляпе. Это был бурмистр 
Корней, правая рука покойного барина. Он бодро сбежал по 
ступеням и, всхлипывая, упал на колени перед Кротковым. 

– Слава те, господи, дождались! Беда у нас превеликая – твой 
батюшка Егорий Ильич скончался! 

Кротков  не  мог  переносить  вида   плачущих,  особенно 
мужиков, и грозным словом осушил слёзы Корнея: 

– Будет врать, старик, что ты убиваешься по моему родите-
лю! Ты ревёшь белугой от того, что страшишься потерять своё 
место, и в этом ты прав. Я ещё не решил, где тебе быть: подле 
меня или пасти гусей на задворках. 

Обойдя Корнея, Кротков стал подниматься на крыльцо, оно 
было  построено  по-старинному:  боковые  стороны наглухо 
забраны  досками,  в  правой  его части находилось  ретирадное 
место. Кротков зашел туда и справил малую нужду. 

В доме за время его отсутствия ничего не изменилось; через 
просторные сени он вышел на господскую половину, которая 
открывалась залом, где принимали гостей по праздникам и уст-
раивали застолья в дни семейных торжеств. Главное место здесь 
занимал большой стол, обставленный стульями. Всё это было 
сделано из дуба, хоть и неказисто, но прочно. Потолок зала был 
выкрашен охрой, стены обиты обоями, панели покрыты мелом 
на клею. Щеголеватыми иностранцами смотрелись два ломбер-
ных столика из красного дерева. В углу находилась изразцовая 
печь красивой формы, с уступами в несколько этажей и колон-
нами. Напротив неё, в другом углу, стоял шкаф с лучшей посу-
дой, которой редко пользовались, и фарфоровыми китайцами. 
Степан посмотрел на них с умилением, в детстве его мечтой бы-
ло поиграть ими, но это случалось редко и то по случаю хороше-
го настроения родителя. Один из китайцев, самый большой, си-
дел в бочке, выглядывая оттуда преобширным пупастым брю-
хом. Степан легонько тронул его пальцем за голову – фигурка, 
покачиваясь, стала позванивать. Словно откликаясь на этот звон, 
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заиграли куранты стенных часов, впадинка в циферблате ожила, 
в ней возникли три голых мальчика и стали вокруг себя повора-
чиваться, отражаясь в большом зеркале на противоположной 
стене. 

За спиной хозяина робко кашлянул, давая знать о себе, Кор-
ней. 

– Я, барин, готов отчитаться за твоё добро и явить книги. 
– Что мне на них глядеть? – недовольно сказал Кротков. – У 

тебя, знамо дело, там всё сходится, нолик к нолику, палочка к 
палочке. Ты яви мне наличные деньги. Или их нет? 

– Как им не быть? Всё под замком и восковой печатью. Как 
их Егорий Ильич положил туда, так они там и лежат, тебя дожи-
даются, а сколько их там, не знаю. Изволь, батюшка, принять 
ключ от своей казны. 

В комнату родителя Степан вошёл один и сразу поперхнулся 
от застоявшейся вони. Помещение никто не проветривал и не 
мыл с тех пор, как отсюда вынесли покойника. Сундук стоял 
рядом с кроватью. На первый взгляд – дубовая колода, часто 
спеленатая железными полосами. Кротков опустился перед ним 
на колени, открыл замок, поднял крышку и взял лежавший на-
верху бумажный свиток. 

Это было завещание, несколько листов пронумерованной 
плотной бумаги, исписанных неуверенной рукой неровными бу-
квами. Верхнюю часть завещания с дотошным перечислением 
размеров земли, межевых знаков, строений и прочей недвижи-
мости Степан пропустил и обратился к тому, что его больше 
всего интересовало, к наличности. 

«…оставляю тебе, сын Степан, в золоте и серебре полторы 
тысячи рублёв, всё, что у меня есть, а также шесть блюд боль-
ших, шесть малых, шесть чашек позолоченных по серебру, че-
тыре золотых кольца, голых, и три перстенька, золотых с алма-
зами, а также пять образов святителей в золотых окладах с ка-
меньями, каждый из них потянет рублёв на двести или поболее 
того, и медный позолоченный крест, которым владел твой пра-
щур, что сел на этой земле во времена недолгого царствования 
Василия Шуйского. 
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Сберегай нажитое мной строгим доглядом за подлыми лю-
дишками и не слушай, что говорят умники, кои вывезли из чу-
жих краев ересь, дескать, помещики тиранят своих рабов. Какие 
же дворяне тираны? Это в старину тираны бывали некрещёные и 
мучали святых: посмотри сам в «Четьи-минеи», но наши мужики 
ведь не святые; как же нам быть тиранами? Мужики нищи, голы 
– экая беда! Надо ли, чтоб мужики богатели, а дворяне скудели? 
Да это и сам господь не приказал: кому-нибудь одному богатому 
надо быть, либо помещику, либо крестьянину: не всем же стар-
цом в игумнах быть. А крестьянишкам только дай слабину, они 
такое затеют, что и Разин покажется святым угодником. 

Наши пращуры были богаты, да твой дедушка стал с попами 
водиться, а тем только того и надо, запугали его грехами, а дом у 
него был полная чаша, да попы ее процедили. Ты с попами знай-
ся, да берегись: их молитва до бога доходна, а для тебя убыточ-
на. Больше чарки вина и трех копеек попу за молебен не давай, 
не потворствуй корыстолюбию. 

Остерегись особливо, сын, твоего дяди Парамона Ильича, он 
слезлив и медоточив, но ухватки у него волчьи, враз оттяпает от 
твоего добра кус, и поминай как звали. Он мне тут все уши зако-
нопатил воеводской племянницей, нашел тоже диво-дивное! Ей 
под тридцать лет, на что тебе яловица? Ни денег за ней, ни зем-
ли, так что остерегайся Парамона Ильича, и дольше жить бу-
дешь…» 

Дальше Кротков читать не стал, пробежал окончание завеща-
ния мельком, ничего существенного не увидел, одни покаянные 
и жалостливые слова, которые молодому и здоровому гвардейцу 
знать не хотелось. Из сундука он ничего не взял, закрыл крыш-
ку, отряхнул от пыли штаны и прошёл в комнату матери через 
дверь, которая была возле большой печи и грела оба помещения. 
Здесь в глаза бросались множество образов и древний киот с не-
угасимой лампадой, занимавший весь передний угол. Сплошные 
ряды образов прерывались пустым местом. 

– Где отсюда икона? – спросил Кротков, зная, что бурмистр 
его слышит. 

– Парамон Ильич собственной рукой снял образ, – тихо до-
ложил Корней. 
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– Когда это было? 
– В тот же день, как госпожа отошла… – Корней помедлил. – 

Стол накрыт, Степан Егориевич. Не изволишь ли откушать с до-
роги, да не обессудь, всё сделано на скорую руку. 

– Погоди, старик. А что, дядюшка здесь часто бывает? 
– Да каждый день, – вздохнул бурмистр. – Вот завечереет и, 

как пить дать, явится. 
– Что же ему тут делать? – удивился Кротков. 
– Меня учит. 
– Ну, и чему тебя вчера учил Парамон Ильич? – усмехнулся 

барин. 
– Всю эту неделю наставлял, как рожь жать, да обмолачивать.  

Нешто  я, батюшка, не ведаю, как это делается без его науки? 
На столе была деревенская снедь: варёные яйца, сметана, мо-

локо и хлеб. Корней подождал, пока барин усядется, и подал се-
ребряное блюдо, на котором стояли графинчик с водкой и малая 
чарка. Кротков покосился на хмельное и отодвинул его в сторо-
ну: в дороге он дал себе клятву не пить вино, пока не обретёт 
настоящее богатство, чтобы во хмелю мимо него не пройти. Ес-
ли верить проклятой карге Саввишне, то он уже сидит близ него. 
Эта мысль заставила его посмотреть на бурмистра со всей серь-
ёзностью. 

– А  что,  Корней,  –  сказал  он, запив яичную и ржаную сухо 
мятку холодным молоком. – Не слышал ли ты от людей о каком-
нибудь кладе, зарытом в здешних местах? 

– Не слышал, батюшка, – почтительно ответил старик, недо-
умевая, с чего это барину вздумалось расспрашивать о кладе. – 
У меня нет времени для досужей болтовни, с каждого утра 
столько забот наваливается, что иной день и лоб перекрестить 
забываю. 

– Тогда сыщи мне знающего человека, – сказал, вставая от 
стола, Кротков. – И представь мне его, да не забудь про это. 

– Не   изволишь    ли  отдохнуть,   батюшка?  Твоя    комната 
прибрана и проветрена. 

Кротков зашёл в свою спальню, сел на кровать, и Корней 
ловко снял с него сапоги, кинулся расстёгивать кафтан, но Сте-
пан отстранил его рукой. 
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– Будет, старый! Не по годам ты взялся за это дело. Объяви 
Сысою, что я жалую его своим гайдуком, выдай ему одежду по 
чину, сапоги, и пусть он явится на господскую половину. 

Оставшись один, Степан лег на кровать, обвёл взглядом ком-
нату и ни одно воспоминание о днях юности не всколыхнулось в 
его заскорузшей от солдатской службы душе. Да и что было 
вспоминать? Трепетание перед грозным родителем, который ка-
ждую субботу жаловал его несколькими ударами плетки иногда 
за дело, а чаще на всякий случай, чтобы не забывал родитель-
скую власть? 

В комнате ничего за годы его отсутствия не изменилось: те 
же обои, столик, за которым он, бывало, с красными от отцов-
ской руки ушами, глотая слёзы, переписывал на сотый раз про-
писи, те же пепельно-серые панели, на которых сохранились 
следы его грязных пальцев, даже паутина в верхнем углу оста-
лась та же. Он с любопытством к ней пригляделся. Может, вы-
нырнет из своей захоронки паучок-долгожитель, за чьей работой 
в былые дни барчук от безделья наблюдал по утрам, когда солн-
це освещало этот угол комнаты. 

Паук, видимо, подрёмывал в своей нитяной качалке, а из ще-
ли вылез таракан и, шевеля усиками, побежал по потолку. Сте-
пан присмотрелся: надо же, в солдатской избе бытовали жёлтые 
поджарые пруссаки-рысаки, и здесь, в двух тысячах вёрст от 
столицы. «Скоренько же они добежали сюда из своей Пруссии, – 
усмехнулся Степан. – Теперь от них нигде спасу не будет». 

Зачастую мысли Кроткова приобретали прихотливые зигзаги. 
И сейчас ему, невесть отчего, подумалось, что в деревне он дол-
го не заживётся, а подастся куда глаза глядят. Может быть, про-
даст имение, вдруг за него тысяч десять дадут, с этими деньгами 
можно в Париж нагрянуть, там, сказывают, всегда большая игра, 
почему бы и не сорвать банк в миллион золотом, половину про-
гулять, а на пятьсот тысяч накупить себе деревень с пятью тыся-
чами мужиков. Убаюканный этими сладкими мечтами, Степан 
задремал. 

Проснулся он от громкого шума в гостевом зале. Дядюшка 
Парамон Ильич наставлял Корнея на путь, который он почитал 
истинным. Бурмистр даже не пытался вякнуть в ответ, чтобы 
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ещё крепче не распалить гостя. Кротков проморгался, протёр 
ладонями щеки, ощутив их небритость, и вышел из комнаты. 

– Степанушка, разлюбезный ты мой племянничек! – восклик-
нул Парамон Ильич. – Утешил ты, братец, старика, приехал, а 
мы братца Егория Ильича схоронили, вот такие у нас слёзные 
новости. Что же ты не успел? Или прохвост Сысойка где-нибудь 
загулял? Тогда пошли его на конюшню, и пусть его выдерут, как 
сидорову козу! 

Корней, воспользовавшись тем, что его оставили в покое, 
улизнул из зала, но скоро явился с серебряным блюдом, на кото-
ром стояли графин с вином и две чарки. Дядюшка это сразу уз-
рел и оживился, поскольку страх как любил угоститься чужим. 

– Что ж, со встречей, Степанушка! – и он цепко ухватил гра-
фин за горлышко. – А мы, горемычные, это лето только тем и 
занимались, что упокоивали своих кровных родственников. 

– Я благодарен, дядюшка, благодарен тебе самым сердечным 
манером за твою помощь, – сказал Кротков, поднимая чарку с 
некоторым на себя неудовольствием: дал зарок и собрался вы-
пить. Но что делать, утешил он себя, на Руси все зароки невы-
полнимы, потому что всегда найдётся причина окунуть губы в 
чарку. 

– Если  ты,  племянник, имеешь на уме те сто рублёв, что я 
тебе послал с Сысойкой, – сказал, опрокинув в рот содержимое 
чарки, Парамон Ильич, – то сто тридцать рублёв я с тебя возьму, 
и не обессудь, таковы мои правила. 

Простодушие деревенского процентщика позабавило Кротко-
ва, он долги не отдавал и считал расчёт по займу дурной при-
вычкой простофиль и растяп, но притворно опечалился: 

– Стало быть, сто тридцать рублёв? Я-то было решил, что по-
лучил с мужиком от тебя, дядюшка, подарок. 

– Ты что, Степан, в своем полку читать разучился? – встре-
вожился  Парамон  Ильич. –  В  письме  я прописал все условия 
возврата денег. 

Бурмистр с интересом прислушивался к барской беседе и, 
поймав брошенный на него хозяином лукавый взгляд, одобри-
тельно крякнул. 
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– Нечего уши растопыривать, старый сыч! – намахнулся на 
него Парамон Ильич. – Ступай отсель! 

– Иди, Корней, но будь за дверью! – велел хозяин и, дождав-
шись,  когда бурмистр выйдет, с любопытством взглянул на род-
ственника. – Я за собой долга не признаю. 

– Это ж почему так? – даже привстал от неожиданности Па-
рамон Ильич. – Сысойка – свидетель этого дела. 

– Ты, дядюшка, возмечтал, что раб покажет на своего хозяи-
на? – удивился Кротков. – Но кончим это дело полюбовно: ты , 
как это помягче молвить, взял из матушкиной комнаты образ 
Николы Угодника в золочёном окладе с каменьями, а он рублёв 
триста стоит. 

– Не брал! – вскинулся Парамон Ильич. – Меня им твоя ма-
тушка благословила. 

– Может, позвать Корнея? – спросил Кротков. 
– Зачем мешать в это дело мужика! – запротестовал Парамон 

Ильич. – Я не вспомню толком, как всё было. А сейчас некогда, 
ко мне должен товарищ воеводы заехать. 

Дядюшка, не прощаясь, устремился к крыльцу. Кротков вы-
шел за ним следом. 

– Сдается мне, что я навсегда утратил дорогого гостя, – ска-
зал он. – Дядюшка не на шутку осерчал. 

– Как бы не так! – с горечью произнёс Корней. – Подуется, 
посопит, а через неделю явится как ни в чём не бывало. 

– И вновь тебя начнет учить, как хозяйствовать? А ты, Кор-
ней, от него прячься и не попадайся ему на глаза. 

– Легко сказать – прячься, – проворчал бурмистр. – А ты, ба-
тюшка, поостерегись Парамона Ильича, он не мытьём, так ка-
таньем всегда своего добьётся. 

Вечером, когда Степан уже примеривался к своей кровати, 
чтобы завалиться на неё почивать, к барину явился Сысой. Бур-
мистр не пожалел хозяйского добра и одел холопа в чёрный су-
конный кафтан, жёлтые штаны, в которых барин признал свои, 
оставленные им дома перед уходом в полк и обильно смазанные 
дёгтем яловые сапоги. На голове у новоявленного гайдука была 
красная суконная шапка с далеко выступающим заостренным 
козырьком. 
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– Что ж, Сысой, – сказал Кротков, – одежда на тебе справная, 
будешь жить подле меня. Ты доволен? 

– Как, барин, велишь, так и будет. 
– Молодец! – похвалил Кротков. – В армии не служил, а от-

вечаешь, как солдат. К утру под меня и себя подготовь добрых 
коней, поедем прогуляемся по округе. И вот возьми обещанный 
рубль. 

– Благодарствую, барин. – Сысой взял рубль, но продолжал 
выжидающе глядеть на господина. 

– Помню о дочкином приданом и не забуду. Как она заневес-
тится, то всё у нее будет. Сколько ей лет? 

– Пятнадцать на Покров день. 
– В самый раз замуж идти, – сказал Кротков. – А ты в каких 

годах? 
– Тридцать один стукнуло, – поклонился Сысой. 
– Я думал, тебе уже за сорок. Бородищу вон какую носишь, а 

гайдуку это негоже. 
– Что ж, мне теперь голым ходить? – испугался Сысой. – По-

милуй, барин, с бритьём я не справлюсь, да и люди засмеют. 
Кротков покопался в своём походном сундуке и вынул оттуда 

ножницы. Увидев их, Сысой в ужасе отпрянул к стене. 
– Пощади, барин, верой-правдой буду служить, только не 

режь бороду! 
– Я у тебя всю её не возьму, – приступая к гайдуку, сказал 

Кротков. – А тебе для твоего мужицкого счастья хватит и верш-
ка волосьев. 

Он ухватил Сысоя за бороду, вывел его на свет от свечи и об-
корнал столько волос, сколько попало под ножницы. 

 
 

-4- 
 
Кротков  ещё  не  утратил солдатской привычки просыпаться 

до света и, хотя вместо побудки полкового трубача раздалось 
хриплое и протяжное мычание коровы, к которой тотчас приста-
ли и другие бурёнки, он поднялся с кровати, посмотрел в запо-
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тевшее окно и, обув на босу ногу сапоги, отправился в ретирад-
ное место. 

Бурмистр Корней был уже на ногах. В круглой шляпе и каф-
тане он стоял возле крыльца и покрикивал на баб, которые опаз-
дывали на дойку. 

– Пора коров на пастьбу выгонять, а вы от мужиков отлип-
нуть не можете! 

– А когда нам время подышать с мужиком вровень, как не на 
коровьем реву! – раздался молодой и задорный голос. – Ты, 
Корней Силыч, разве не таким был, пока имел силу на баловст-
во? 

Вокруг было туманно, обильная роса вымочила траву, дере-
вья, строения усадьбы, воздух был тоже сырым и скрадываю-
щим голоса и звуки. Мимо крыльца из огороженного загона 
вершный мужик прогнал господских коней на водопой к озеру. 
От поварни потянуло горьковатым дымком и душком перекипя-
ченных вчерашних щей. 

– Как почивалось, батюшка Степан Егориевич? – почтитель-
но приветствовал Корней появившегося на крыльце господина. 

– А ты что, не спал? – сказал, зябко поёживаясь, Кротков. 
– Как не спал, батюшка! Да какой сон в мои годы: то там за-

ноет, то там засвербит, а как встану на ноги, так всё пропадаёт. 
– Ты не запамятовал, Корней, что я тебе вчера велел узнать? 

Сыскал ли знающего человека? 
Бурмистр с ответом помедлил; его смущала настойчивость, с 

какой, едва приехав в усадьбу, молодой барин заговорил о кла-
дах, о которых в Кротковке и слыхом не слыхивали. «Все ли с 
ним ладно? – с тревогой подумал старик. – Петербург не одну 
дворянскую голову закружил до умопомрачения. Молодой ба-
рин Олсуфьев как побывал там, так стал по-немецки заговари-
ваться. Ужели и с нашим господином такая же беда приключи-
лась?» 

– Что ж ты молчишь, как камень? – начал сердиться Кротков. 
– Если не сведал, так то и скажи! 

– Коли уж так неволишь, то скажу: живёт в Чёрном лесу ста-
рик по прозванию Савка-бог, если он не укажет заповедные кла-
ды, то другому некому. 
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– Что за чудное у него прозвище? – заинтересовался Кротков. 
– Разве можно человека называть богом? 

– Не ведаю, барин, его и спроси. А Сысой тебя к нему прово-
дит, наши бабы, да и мужики, к этому Савке уже тропу натопта-
ли. 

К крыльцу, держа в поводу оседланного коня, подъехал Сы-
сой. Бурмистр, как увидел его подстриженную бороду, так и 
удивился: 

– Да ты теперь наравне с молодым парнем глядишься, Сы-
сойка! 

– Он уже не мужик, а мой гайдук, – объявил Кротков. – Вели, 
Корней, чтобы и кормили его не как всех дворовых людей и во 
всякий скоромный день давали добрый кусок мяса. 

– А что, господин, в постный день велишь подавать Сысойке? 
– бурмистр, скрывая усмешку, склонил голову в поклоне. 

– Не заносись, старик! – нахмурился Кротков. – И с этого ча-
са без моего ведома Сысоя не касайся. А теперь ступай по своим 
делам. 

Он вернулся в дом, оделся, съел приготовленные на столе ва-
рёные яйца, выпил большую кружку молока со свежевыпечен-
ным хлебом и вышел из дому. Конь от него чуть шарахнулся в 
сторону, но Кротков не позволил ему забаловать: вскочил в сед-
ло, дал почувствовать удила и направил в сторону ворот. Сысой 
двинулся следом, он был весьма горд своим возвышением до 
гайдука и снисходительно поглядывал на дворовых мужиков, 
которые поснимали шапки с голов и согнулись в рабьем поклоне 
перед хозяином, а, значит, и перед ним, Сысойкой, поскольку он 
ехал, отставая от барина всего на половину своего коня. 

Туман над озером ещё не развеялся, но в нём уже имелись 
большие прогалины, и было видно, как там поныривают и пома-
хивают крыльями, готовясь встать на крыло, почувствовавшие 
силу для осеннего перелёта утки. Кротков не был охотником, вся 
его страстная натура была отдана картёжным баталиям, но и у 
него зазудило на душе взять в руки ружьё и проверить дробью 
пернатую броню уже готовой для промысла дичи. 

– Ты знаешь, где живёт Савка-бог? – спросил он своего спут-
ника. 
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– Это здесь каждому ведомо, – ответил Сысой. – За той горой 
начинается Чёрный лес, там его изба. 

– Веди меня к нему, – велел Кротков. – А ты сам к нему хо-
дил? 

– Не доводилось, а мой брат хаживал. Однова у него кобыла 
запропала, искали да не нашли. Грешить начали на татар, что 
они свели кобылу на махан. А Савка-бог глянул в ковш с ключе-
вой водой и сразу её увидел. 

– И нашлась лошадёнка? – заинтересовался Кротков. 
– Забрела в овраг и не смогла выйти. Там и отыскалась. 
На горе Сысой остановил своего коня и указал на необъятно 

простирающийся внизу лес. 
– Видишь, барин, справа дымок вьётся? Это и есть жилище 

Савки-бога. 
Они спустились вниз, перешли вброд через широкий ручей и 

сразу попали на тропу, бежавшую между высоченных и прямых, 
как золочёные струны, сосен. 

– Что за дивный лес! – не сдержал своего восхищения Крот-
ков. – Я столько лет жил с ним рядом и ни разу здесь не бывал. 

– Это, барин, корабельная роща, за ней государевы лошманы 
день и ночь присматривают, – сказал Сысой. – Тут сосны на вы-
бор рубят, какая на что годится в корабельном деле. 

Кротков попристальнее огляделся вокруг и заметил, что в 
роще было чисто, как в убранной горнице: ни разбросанных ве-
ток и сучьев, ни поваленных ветром или старостью деревьев. 
Все сосны были помечены цифровым счётом, сделанным на за-
тесях дёгтем, через определённое число саженей рощу делили 
сквозные просеки. 

Миновав ухоженный лес, тропинка углубилась в чернолесье, 
где берёзы, осины, кустарники стояли тесно друг к другу, и 
всадникам приходилось порой пригибаться, чтобы проехать под 
нависшей над тропой веткой. Сысой ехал впереди, и затронутые 
им ветки обильно осыпали холодной росой следовавшего за ним 
господина. Тому это не понравилось, и он хотел окликнуть сво-
его проводника и поменяться с ним местами, но вдруг Сысой 
сам остановил коня, Кротков привстал на стременах и увидел, 



 
 

86

что путь им преградила молодая баба, которая вела за собой на 
верёвке пёструю корову. 

– Ты где это, Фроська, бродила? – спросил Сысой. – Часом не 
у Савки-бога побывала? 

– Молоко у коровы пропало, – ответила баба, отводя свою 
бурёнку в сторону от тропы. 

– Ну,  и  как,  помогло?  –  заинтересовался Кротков и, не 
убоявшись  мокрого  куста,  подъехал  поближе.  –  И как он это 
делает? 

– Набрал в липовый ковш ключевой воды, пошептал и спо-
лоснул корове вымя. Я не первая сюда пошла, другие по не-
сколько раз у Савки-бога бывали, и всегда помогало. 

Когда они объехали бабу с коровой и углубились саженей на 
десять в чащу, она им вслед крикнула: 

– Эй, барин! А ведь он знает, что ты к нему едешь! 
– Не может того быть! – воскликнул, осаживая коня, Кротков. 

– Я утром и сам не знал, что к нему поеду. 
– Он начал меня выпроваживать, а сам бормотал: «Иди, баба, 

ко мне кротковский барин едет». 
Это известие смутило Кроткова. Отправляясь к кудеснику, он 

мало верил в его силу, а тот выкинул такое, чего сама баба при-
думать никак не могла. Он задумался, но вдруг его конь встал. 

– Я дальше, барин, не поеду, – сказал Сысой. – До его избы 
недалеко, ты сам на неё наткнешься. 

– Какой же ты гайдук, Сысой, раз боишься! – осерчал Крот-
ков. – Чем тебя смутил лесной дедко? 

– За коней боюсь, – сказал Сысой, слезая с седла. – Изурочит 
ненароком, а кони добрые, особенно твой, на него Парамон 
Ильич глаз положил. Хорош, говорит, конь, я бы за него своего 
племенного быка не пожалел. 

– К чёрту дядюшку! – воскликнул Кротков. – Отведи коня и 
уступи мне тропу, я пойду передом. 

Скоро тропа выбежала из лесной чащи и упёрлась в высокий 
забор, за которым стояла крытая дранью приземистая изба. 
Впритык к ней был сделан навес, под которым дымился очаг, а 
рядом с ним на осиновом пне сидел розовощекий и седой дедок, 
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одетый в овчинную безрукавку и длинную, пониже колен, руба-
ху, и в насунутых на босу ногу лыковых опорках. 

Завидев Кроткова, когда тот, оставив Сысоя с конями, через 
дыру в заборе проник в его обиталище, дедок поднялся с пня и 
сделал шаг навстречу гостю. 

– Будь здрав, бог Савка! – сказал Степан, смущаясь тем, что 
он вымолвил. 

– И тебе здравия полную чашу! – ответил дедок. – Только я 
не бог, а Савка. 

– Почему же тебя богом вся округа величает? 
– Это от некрещёной морды ко мне прилипло. У здешней 

мокши богов много: одним больше или меньше, для них нет 
разницы. 

– Но ты, я гляжу, совсем не против такого прозвища? – спро-
сил Кротков и острым взглядом бывалого картёжника окинул 
дедка. 

– Они же как малые дети, пусть тешатся. Но в их глупости есть 
весомая правда: человек волен поступать, как он похочет, даже 
крепостной раб, и сие означает, что каждый из нас для себя бог. 

– Для меня, Савка, это потёмки, – сказал Кротков, смутив-
шись от зауми лесного кудесника. – Встречная баба только что 
мне сказала, что ты меня ждёшь. Как ты проведал? 

– Об этом мне сорока донесла, – простодушно улыбнулся 
Савка, указывая на свою вестницу, которая, покачиваясь, сидела 
на заборе. 

– Стало быть, ты знаешь и то, зачем я к тебе явился? – спро-
сил Кротков, поглядывая на котёл, в котором забурлила вски-
певшая на очаге вода. 

– И это невеликая хитрость, – произнес Савка, отодвигая ко-
тёл от пылавших под ним углей. – Ты молод и здоров, стало 
быть, этого ты у меня не ищешь. 

– Ты прав, – сказал Кротков. – За этим я явлюсь в другой раз. 
– Вот ты сам, барин, и ответил, что тебе от меня надо, – ус-

мехнулся Савка. 
– Я не открывал, что у тебя ищу, – возразил Кротков. – А ты, 

дедко, не тяни с ответом, ведь я не мужик, которому легко заду-
рить голову. 
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– Изволь, барин. – Савка пристально взглянул на гостя, и то-
му под пронзительным взором кудесника стало неуютно и зябко. 
– Счастье всякого человека в здоровье и богатстве. Ты пока здо-
ров, значит, ищешь богатство. 

– Ты угадал! – горячо воскликнул Кротков. – Открой мне, 
Савка, какой-нибудь клад, ты ведь знаешь, где они спрятаны и 
как их отчитывать! 

Степан так рьяно приступил к Савке, что тот от него попя-
тился и чуть не опрокинул котёл с кипятком, а сорока взлетела с 
кола и, заполошно хлопая крыльями, улетела за избу. 

– Экий ты, барин, огонёк! – недовольно сказал Савка. – 
Вспыхнул, как порох, да зазря: не знаю я ни кладов, ни загово-
ров. Иди к попам, они кладами ведают, но будь готов к тому, что 
более половины клада они заберут под себя. 

– Ну, уж нет! – заявил Степан. – Мне мой отец завещал с по-
пами не якшаться. А ты, Савка, ведь врёшь, что не можешь мне 
подсобить! Хоть ты и не поп, но могу тебе за верное слово золо-
тым пожаловать. 

Он достал из кармана новехонький золотой пятирублёвик и 
подкинул его на ладони. Золотой блеск пал на очи кудесника, и 
они зажглись искрами. 

– Добро,  барин, – сказал Савка. – Золотой у тебя как раз тот, 
по которому можно узнать, дастся тебе клад или нет. Но хватит 
ли у тебя силы духа совершить то, что я велю? 

– Хватит! – обрадовался Степан. – Делай своё ведовово по 
всей своей силе. 

Савка  поставил  котёл  с ещё  горячей водой над углями, раз-
дул их и начал в каменной ступе растирать сухие листья и ко-
решки. Вода в котле скоро забила ключом. Тогда кудесник, бор-
моча что-то себе под нос, опростал в неё из ступы порох из ли-
стьев и кореньев. 

– Давай золотой! – сказал кудесник и, взяв, бросил пятируб-
лёвик в кипяток. Затем сдвинул котёл от огня в сторону, а угли 
залил из туеса чем-то похожим на жидкий дёготь. На Кроткова 
от очага плеснуло дымом, от  которого  он закашлялся и просле- 
зился, но разума не утратил. 
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«Эге, знаю я эти хитрости, – подумал он, чувствуя, что у него 
начало  двоиться в глазах. – Окатил меня вонью, чтобы я про 
золотой не вспомнил». 

Он потряс, как конь, головой и увидел перед собой котёл, ко-
торый держал в голых руках кудесник. Вода в нём взбулькивала, 
и от неё несло жаром, а на дне котла шевелился и подпрыгивал 
золотой. 

– Испей, барин, – откуда-то издалека донёсся до Кроткова 
глухой Савкин голос. – Испей, и тогда будешь знать, примешь 
ты заповедное золото или им подавишься. 

Степан взял котёл в руки и не обжёгся, припал к кипятку гу-
бами и не обварился, и стал жадно пить, то одним, то другим 
глазом поглядывая: цел ли пятирублёвик. 

– Пей до дна! – велел кудесник. – Пей до дна! 
Кротков выпил ведёрный котёл колдовского варева, пошарил 

в нём глазами: золотой исчез. Он нехорошо посмотрел на кудес-
ника и отбросил котёл в сторону. 

– Где пятирублёвик? 
– Эх, барин, – усмехнулся Савка. – О том ли ты подумал? 

Стоит ли жалеть полено, если хочешь согреться? Ты ведь явился 
за богатством, а думаешь о другом. 

– Тогда говори, что видел! – потребовал Кротков. 
– Станешь ты, барин, в скором времени неслыханно богат, но 

не от клада, а от великого человека, который побывает в твоей 
усадьбе и оставит тебе сундук с золотом и серебром. 

Кротков недоверчиво взглянул на Савку, но тот был молит-
венно серьёзен. 

– И что это за великий человек? – дрогнувшим голосом про-
изнес он. 

– Сам государь-анпиратор! – торжественно провозгласил 
Савка. 

– Какой ещё государь-император! – воскликнул Кротков. – Я 
знаю одну государыню Екатерину Алексеевну и никого другого! 

Савка приблизился к нему, обхватил за плечи и жарко выдох-
нул в ухо: 

– Твой клад в царе Петре Фёдоровиче! 



 
 

90

– Так он же мёртв! – вымолвил Кротков. – Как же он ко мне 
явится? 

– А вот явится и спроси его, жив он или мёртв. – Савка мах-
нул рукой. – А теперь ступай, да не потеряй свой золотой: он у 
тебя в правом сапоге. 

Опомнился Кротков за плетнём. Он стоял, обхватив руками 
осину, а вокруг него суетился Сысой: 

– Этот Савка-бог – чистый изверг! Что он над тобой сотво-
рил, барин, на тебе лица нет? 

Кротков отлепился от осины, шагнул к своему коню и почув-
ствовал, как что-то мешает ему ровно ступать на ногу. 

– А ну, сними с меня сапог, – сказал барин. 
Сысой помог ему разуть ногу, и Кротков, запустив руку в го-

ленище, вынул пятирублёвик. Он сиял, будто в бане вымылся. 
Степан поднёс его к лицу, от золотого явно пованивало запахом 
ретирадного места. 

– Не диво, что Савку прозвали богом, – сказал он и, завернув 
золотой в травяной лист, положил в карман кафтана. – Такое со-
вершить обычному человеку не под силу. 
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Хотя  Савка-бог  и закружил голову Кроткова предсказанием 

 ему неслыханного обогащения, его смущало то, что богатство к 
нему прибудет от государя-императора. А такого и близко не 
предвиделось: на российском престоле державно восседала им-
ператрица Екатерина Алексеевна, её сердечный друг Григорий 
Орлов, хотя и возносился в мечтах воздеть на свою голову шап-
ку Мономаха, но имел столько врагов, что ему вполне могла 
грозить судьба императора Петра Фёдоровича, скоропостижно 
скончавшегося от геморроидальных колик на Ропшинской мызе, 
где он коротал за картами дни в весёлой компании офицеров 
гвардии. Откуда мог взяться император в Кротковке, когда его и 
в Петербурге не было? Этот вопрос долго смущал Кроткова и, не 
найдя ответа, он заподозрил, что Савка-бог над ним подшутил, и 
крепко осерчал на кудесника. Кротков решил, выждав время, 
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тоже над ним подшутить, но не кудесами, а отцовским арапни-
ком, с которым покойный Егорий Ильич езживал загонять вол-
ков по молодому снегу. 

Парамон Ильич, видимо, крепко обиделся на племянника и к 
нему не ехал. Кротков был этим весьма доволен и, предостав-
ленный самому себе, в сопровождении Сысоя вдоль и поперёк 
изъездил свои невеликие владения. Близился праздник Покрова, 
и полевые работы были завершены, на господском гумне к хлебу 
прежних годов прибавился новый, его начали молотить, и по 
утрам  Кроткова  будили  удары цепов и голоса работающих 
крестьян. Бурмистр Корней опасался, что молодой барин начнёт 
хозяйствовать сам, но тот был занят своими думами и ни во что 
не вмешивался, предоставив всему идти своим чередом. 

Прогуливаясь по своим землям, Кротков примечал, что день 
ото дня поля и рощи становятся всё пустынней и безвидней, а 
солнце подолгу, иногда на целую неделю, было закрыто низки-
ми серыми тучами, из них моросил дождь, но уже чаще начина-
ла сыпать снежная крупа. Близилась зима, и Кротков с растущей 
тревогой подумывал, что завалит снегом округу, скует намертво 
землю морозом, и тогда ни о каком кладе невозможно будет и 
помечтать, останется только схорониться в усадьбе и ждать вес-
ны, – но принесёт ли она ему счастье, было неведомо. 

После обеда Кротков заимел любезную своей лени барскую 
привычку поваляться на кровати, но в этот день ему этого не 
позволили сделать незваные гости: явился Парамон Ильич, да не 
один, а с земским исправником Лысковым, главной полицейской 
властью уезда. 

Дядюшка сделал вид, что у него со Степаном не было ника-
кой размолвки, нежно обнял племянника, прижался к его щеке 
холодным носом и отступил в сторону. 

– Это наша дворянская защита, – сказал он, представляя ис-
правника, – Платон Фомич. Наша власть и сила, за ним мы, по-
мещики, как за каменной стеной. 

Кротков остро взглянул на Лыскова и ничего в нём выдающе-
гося не заметил, кроме большого носа, на котором присутство-
вали все цвета радуги: от светло-красного близ переносицы до 
сизого на крыльях  и  кончике этого усеянного точками и дырка- 
ми сооружения. 
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«Нелегок исправничий хлеб, – с сочувствием подумал Крот-
ков. – Сколько ему приходится по делам службы каждый день 
опрастывать чарок, и не очищенной, а всяких настоек и наливок, 
на кои здешние помещики большие придумщики». 

Он пригласил гостей в зал к столу, где сметливый Корней 
распорядился уже выстроить ряд графинов с хмельным домаш-
ней выделки и блюда с холодной курятиной, солёными грибами, 
капустой и хлебом. 

– Прошу закусить, – сказал хозяин. – На меня не глядите, я 
только что отобедал. 

– Не беспокойся, Степан, – ответил Парамон Ильич. – Мы 
только что из-за стола. Платон Фомич имеет к тебе дело, но мы 
знаем друг друга, и он изволил поначалу заехать ко мне. 

Кротков обеспокоился, ему вдруг ударила в голову догадка, 
что исправник явился взять его под арест за петербургские дол-
ги, и он подрагивающей рукой взял графин, а сам стал приме-
ряться, в какую сторону бежать. 

«Какой я дурень! – укорил себя Степан. – У меня в кармане 
пусто, все деньги в железном сундуке, а куда я без них денусь?» 

– Извините, господа! – стараясь себя не выдать волнением, 
произнес он. – По такому случаю, я вспомнил, из родительских 
запасов остался штоф очищенной. Не угодно ли чуть обождать, 
я сейчас. 

В комнате отца Кротков бросился к сундуку, с трудом открыл 
замок, распахнул крышку и стал набивать карманы своего каф-
тана золотыми монетами. Серебро некуда было складывать, и 
его пришлось оставить. Взяв штоф очищенной водки, он вышел 
к гостям. 

– Видать, мой покойный братец далеко запрятал штоф, – 
шутливо произнёс Парамон Ильич. – Узнаю его натуру. А ты 
что, Степан, бледен? 

Кротков промолчал и, встав поближе к двери, открыл штоф и 
наполнил чарки. Исправник и дядюшка дружно за них взялись и, 
не дожидаясь хозяина, опустошили. 

– Да этой водке лет десять, и никак не меньше! – с восхище-
нием произнёс Платон Фомич. – Сейчас такой не сыщешь, она 
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своего завода, для себя сделана, а не с кружала, где её с водой 
мешают почём зря. 

У Кроткова отлегло от сердца, исправник сразу взялся не за 
него, а за водку, значит, дело, с которым он явился сюда, было 
другого толка, чем сыск беглого должника. Золото в карманах 
тянуло Степану плечи книзу, и он сел на стул, опасливо погля-
дывая то на исправника, то на дядюшку. Радоваться было рано. 
Гости не торопились объявлять хозяину причину своего приезда, 
и это его беспокоило. 

«А что, если этот уездный злодей, похохатывая, сначала вы-
жрет очищенную, а потом объявит о моём аресте? – встревожил-
ся Кротков. – Очень может статься, что дядюшка подговорил его 
так и сделать. А потом кинется к сундуку и начнёт сдирать окла-
ды с икон». 

Гости, однако, казалось, не таили злых умыслов. Платон Фо-
мич после второй чарки вспотел, вынул из кармана огромный 
жёлтый платок и принялся осушать им свою преобширную лы-
сину. А на Парамона Ильича накатил приступ похвальбы, но по-
хвалялся он не собой, а своей дружбой с исправником. 

– Наш Платон Фомич, окромя воеводы, первейший человек в 
уезде. Ему здесь ведомо все. Ты с ним, Степанушка, завяжи 
дружбу таким узлом, чтобы вовек не расцепился. Скажу по со-
вести, если бы не Платон Фомич, многие бы наши помещики по 
миру пошли, вот он каков, наш Платон Фомич! И ничего ему не 
надо от просителей, кроме уважения. Ты уважишь Платона Фо-
мича, и он тебя уважит вдвое. А если нос кто начнет задирать, 
бахвалиться петербургскими покровителями, то ему будет сде-
лан такой укорот, как Олсуфьеву. Не уважил он Платона Фоми-
ча, возомнил о себе невесть что, а сняли с него собачьи кудри, 
что  он  на голове таскает, и нет его, и спесь куда подевалась, 
когда к нему разбойники пожаловали, казну вынули, дом по-
дожгли, а тот самый парик в огонь бросили. Прибежал он к Пла-
тону Фомичу  с  босой  головой,  стал  кланяться,  чтобы  тот из-
ловил злодея, а кроме него с ними никто не совладает, разве не 
так?.. 

Лысков слушал Парамона Ильича с простодушной улыбкой и 
был премного доволен, что его хвалят. 
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– Молодой Олсуфьев сам виноват, – сказал он, промокнув 
лысину платком. – Я его предупреждал не играться с крестья-
нишками своим вольнодумством. Он поставил себя с ними на 
одну ногу, а наш холоп – самая наглая тварь из всех живых! Так 
и вышло: дворовые заперли барина в доме и высвистали из леса 
разбойников. Те явились и позабавились над вольнодумцем, 
добро, хоть не до смерти. 

– Вот и рассуди, Степанушка, – сказал Парамон Ильич. – Раз-
ве Платон Фомич не самый нужный для всех человек? 

«Так вот они зачем явились, – с облегчением понял Кротков. 
– Дядюшка в своей манере решил поучить меня уму-разуму». 

– Я со всей душой почитаю старших, – сказал он, привстав со 
стула. – Особливо начальство, как был выучен батюшкой и в 
гвардии. 

– Тогда внемли тому, что скажет Платон Фомич, – понизив 
голос, произнес дядя. – А пока отшугни от двери слуг и плотно 
её прикрой. 

Кротков вышел из зала и велел Корнею собрать всех слуг в 
сенях и быть там, пока он их не отпустит. Затем зашел в зал, за-
крыл дверь на крюк и сдвинул над ней портьеры. Посмотрев на 
гостей, он подивился произошедшим в них переменам: дядюшка 
сидел, уставившись глазами в стол, а исправник успел застег-
нуть все пуговицы кафтана и стоял, вытянувшись в струнку. 
Сердце Степана похолодело от недоброго предчувствия. 

– Я обязан по велению воеводы донести до каждого помещи-
ка в уезде строго секретное известие, полученное из синбирской 
канцелярии, – внушительно произнёс Платон Фомич. – Наша 
Казанская и Оренбургская губернии объявлены на особом поло-
жении. Причиной тому стал бунт, учинённый яицкими казаками, 
во главе которых встал беглый донской казак Емелька Пугачёв, 
объявивший себя императором Петром Фёдоровичем… 

Последние слова ошарашили Кроткова покрепче дубины. 
– Как! – воскликнул он. – Казак объявил себя императором? 

И ему поверили? 
– Эка невидаль, – пренебрежительно сказал Парамон Ильич. 

– В здешнем лесу обитает Савка-бог, и крестьянишки в это ве-
рят. 
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– Мужики верят, что император Пётр Фёдорович чудесным 
образом спасся, – подтвердил исправник. – В последние два года 
уже несколько лжецарей были пойманы, биты кнутом и отправ-
лены в ссылку. Но этот, сдаётся мне, взбаламутит крестьян по-
круче Стеньки Разина. Он ещё близ Оренбурга, а народишка уже 
ждёт от него знака, чтобы кинуться на своих господ. 

– Мы к тебе, племянник, не с пустыми руками явились, – ска-
зал Парамон Ильич. – Во дворе под доглядом двух сторожей 
ждёт твоего барского суда беглый раб Фирска Тюгаев. Прикажи 
его привести, пусть он поведает, куда бежал и зачем. 

Сметливость картёжного умельца сразу подсказала Кроткову, 
что с беглым мужиком торопиться не стоит, чтобы не спугнуть 
удачу на скорое богатство, которое, как оказалось, совсем не зря 
насулил ему Савка-бог. Сам Фирска стал интересен барину не 
тем, что его нужно немедленно забить батогами до полусмерти, 
чтобы другим было неповадно заглядываться на волю, а вестями 
о «мужицком анператоре», который оказался не сказкой кудес-
ника, а замутившей уже две громадные губернии грозной явью. 

– В армейском артикуле, господа, – строго сказал Кротков, – 
записано, что командир не должен наказывать подчинённого в 
день совершения им проступка, а назначить кару, когда охоло-
нет и по здравому размышлению. Посему с Фирской я не пото-
роплюсь и разберусь с ним попозже. 

Лысков  и  Парамон Ильич обменялись недоуменными взгля- 
дами, а Кротков вышел в сени, разослал слуг по их местам, Кор-
нею велел взять беглого мужика у сторожей и запереть его в са-
мый крепкий амбар, к которому приставить надёжных карауль-
щиков. Он вернулся к гостям и застал их собирающимися в до-
рогу. Кротков бросился к штофу, потряс его, и обнаружил, что 
тот не пуст. 

– Платон Фомич! Дядюшка! – радостно воскликнул Кротков. 
– Без доброго посошка на дорогу я вас не отпущу! 

Уговаривать ему не пришлось, гости знали и чтили русский 
обычай и, опорожнив чарки досуха, взяли свои шапки в руки и 
стали прощаться. 

– Ты, Степан Егориевич, поглядывай по сторонам, – сказал 
исправник. – Живи с великим бережением, мужики лютеют на 
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глазах, а лучше поезжай на зиму в Синбирск. Тебе надо женить-
ся, а здесь даже с самой высокой сосны в корабельной роще не-
весту не высмотреть. 

Дядюшке слова Лыскова пришлись не по вкусу, он ещё не ос-
тавил своей затеи – женить племянника на родственнице уездно-
го воеводы, но после стычки со Степаном из-за иконы он решил 
повременить и радушно предложил: 

– Поезжай, Степан, в Синбирск, остановишься у моей дочери, 
она сейчас Головина, живёт на Панской улице, в своём доме. 

Проводив гостей до крыльца, Кротков не стал глядеть им 
вслед, а сразу же поспешил в отцовскую комнату, где выгрузил 
золото из карманов кафтана и наконец-то перевёл дух. Сначала 
его напугал своим приездом исправник, затем голову Степана 
затмило известие о мужицком царе, что напялил на себя личину 
покойного императора Петра Фёдоровича, тут было над чем по-
размыслить, но сначала он решил допросить беглого мужика 
Фирску Тюгаева. 

– Корней! Сысой! – вскричал Кротков, выйдя на крыльцо. – 
Ведите меня к Фирске, надо глянуть, что за такой страшный 
злодей выгулялся на моих землях. 

Бурмистр обогнал барина и к его приходу успел разомкнуть 
на двери амбара тяжёлый замок. 

– Там темно, – сказал он. – Может, его на свет выволочь? 
– Ты с ним осторожней, Корней, как бы он тебя, старого, не 

зашиб. Возьми с собой Сысоя. 
– Экий-то махор? – удивился Корней. – Да я его щелчком пе-

решибу! 
Бурмистр нырнул в темноту амбара и вскоре вытолкал на по-

рог тщедушного мужичонку в драном армяке и лыковых отоп-
ках на кривых и тонких ногах. 

– Это и есть злодей Фирска, – объявил Корней и обхлопал ла-
дони. 

– Кто тебя поманил убежать и какой сластью? – строго спро-
сил Кротков. – Куда ты бежал? 

Фирска зыркнул на барина воспалёнными глазами, уставился 
в землю и засопел. 

– Встряхни  его,  Сысой!  –  велел  Кротков. – Только  гляди, 
чтобы у него головёнка не слетела с шеи. 
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Гайдук ухватил Фирску за ворот армяка и, приподняв над 
землёй, легонько потряс его, как мешок. Мужик икнул и зама-
хал, ища опору, руками и ногами. 

– И куда ты побежал от семьи, от детей, от своего барина? – 
спросил  Кротков.  –  Я  ведь  тебя  вправе  забить батогами до 
смерти. 

– Все  бегут,  и  я побежал, – пробормотал Фирска. – Куда на-
род, туда и я. 

– Все побегут топиться или вешаться, так и ты с ними?.. Пол-
но врать, говори, куда имел мысль уйти? Скажешь правду – по-
милую. 

– Сейчас все бегут в одно место, – после некоторого молча-
ния сказал Фирска. 

– Что ты замолчал, как пень! – начал сердиться Кротков. – Не 
то сейчас ляжешь под палки. 

– Сейчас все бегут к царю, и я вместе со всеми… 
– Какому ещё царю? – заволновался Кротков. – У нас госуда-

рыня императрица Екатерина Алексеевна! 
– Как какому? – вдруг осмелел Фирска. – К царю Петру Фё-

доровичу, который объявил всему крестьянству волю на вечные 
времена. За это его бары решили извести, но он божьей помо-
щью спасся и теперь с большим войском идёт на Москву. 

– Всё доложил, тетеря? – Кротков с недоумением оглядел 
Фирску, затем Сысоя и Корнея. – Запомните, если хотите и 
дальше жевать хлеб, что император Пётр Фёдорович почил в 
бозе, и я своими глазами видел его гроб. А люди врут, и больше 
всех Емелька Пугачёв, который выдает себя за царя, а сам он 
битый плетьми донской казачишка. 

– Но люди говорят, – пробормотал Фирска . – А народ зря не 
скажет. 

– Заладила сорока про Якова! – осерчал Кротков. – А ты, Сы-
сой, что скажешь? 

– Слишком много людей толкуют о царе, а это, барин, не 
шутка. Все соврать не могут, я ещё на Москве слышал толки, что 
государь жив, и во Владимире, когда мы с тобой его проезжали. 

– Почему о сем не донёс? 
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– А ты, барин, не спрашивал, да и не для твоих ушей эти тол-
ки, – сказал Сысой. – Я к ним и не тянулся, что попадало в уши, 
то и слышал. 

Кротков вплотную приблизился к Фирске, замахнулся на не-
го, мужик попятился, запнулся пятками о порог и, упав на-
взничь, тонкоголосо завыл. Степан не мог терпеть плача и, пнув 
беглого раба, грозно вскрикнул: 

– Молчи, не то запорю! 
Фирска перестал поскуливать и затих, а Степан поворотился 

к бурмистру: 
– Гони его на все четыре стороны! Мне такого мужика и да-

ром не надо, от него порча и между добрых мужиков пойдёт, сам 
убежит и других за собой сманит. Бросьте его на телегу и вместе 
с Сысоем отвезите отсель вёрст за десять, и там вытолкните. А 
ты, Фирска, забудь сюда дорогу. Если явишься, то вздерну на 
воротах! 
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Допрос Фирски Тюгаева открыл для Кроткова, почти не 

знавшего помещичьей жизни, что мужик подобен волку: сколько 
его ни корми, ни ублажай, он всё равно норовит сделать своему  
благодетелю дурно, а то и взбесится бунтом против дворянского 
рода, к которому мужик во все времена пылал незатухающей 
ненавистью. 

Открытие сей горькой истины, однако, не озлило Кроткова, а 
крепко разобидело: «Не знает наш мужик своего счастья жить за 
барином. Разве помещик за ним не приглядывает, как за малым 
дитем, не ограждает от голода и кабацкой напасти? У меня хлеба 
стоят на гумне улицами, разве я его весь съем? Неделю тому 
сгорела изба у Спирьки Хомутова – на, Спирька, брёвна из мое-
го леса, на – корову из моего стада, на – три рубля как погорель-
цу. Хвалят Европу, а в той же Франции редкий мужик свою ко-
рову имеет, а если она у него есть, то он считается за богатея. 
Наш мужик утро начинает с кружки молока и краюхи хлеба, 
разве ему от этого худо? Наш мужик каждую неделю моется в 
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бане, а француз лишь иногда поплещется в лохани своей грязью, 
а его почему-то считают чище нашего. Да и сам мужик всегда 
готов окрыситься на барина за его попечение над ним. Все про-
клинают рекрутчину, но и дворянин с рождения на государевой 
службе. Правда, его сейчас не бьют палками, как мужика, но со-
всем недавно и это было. Я уже четыре года тяну солдатскую 
лямку, живу с мужиками в одной избе, хожу в караулы, забиваю 
сваи под невскую набережную, а ведь я дворянин доброго рода, 
мой пращур с Иваном Грозным на Казань хаживал… У меня 
триста мужицких душ, но какая от этого радость? Счастье было 
бы, если батюшка оставил мне вместо трёх сотен посконных рыл 
триста золотых кирпичей, они есть-пить не просят, а мне на 
крыльцо нельзя выйти, кто-нибудь да ткнётся лбом в ноги: дай, 
барин, то, пожалуй, кормилиц, это…» 

Чуть не до слёз разворошил свою душу Кротков, горюя над 
помещичьей долей, но в зал вошла комнатная девка с огнём и 
запалила в шандалах оплывшие свечи. За окном было почти 
темно, ветрено, узкая розовая полоска на закатной стороне неба 
засветилась прощальным светом угасающего дня и скрылась в 
хмарных и тяжёлых тучах. Кротков коснулся горячим лбом хо-
лодного оконного стекла и с унынием посмотрел в опустошён-
ный осенним листопадом сад, где все говорило о том, что осень 
миновала и грядёт уже близкая пора, когда усадьбу возьмут в 
осаду снега и морозы. 

Комнатная девка опять зашла в зал, помялась и пропищала: 
– Велишь, барин, на стол подавать? 
Кротков не ответил, он думал о своём: надо было решать – 

ехать в Синбирск или остаться на зиму здесь. Ему это было сде-
лать легко. Степан взял с полки замусоленные карты, перетасо-
вал их и выпала загаданная масть, король-пик. Он тупо на него 
уставился и поразился: король явно смахивал на Фирску Тюгае-
ва, как будто был с него срисован. «У нас в России пруд пруди 
таких королей, – усмехнулся Кротков. – Но ведь кто-то из них 
сейчас стал мужицким царём. Надо ехать в Синбирск. Раз мне 
нагадано от него счастье, то не следует упускать его из виду. 
Что-то же и я должен делать, чтобы мужицкий царь мимо меня 
не прошёл». 
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– Фроська! – велел Степан. – Собери мне в дорогу лучшее, 
что у меня есть из одежды, и повесь в сенях проветриваться ба-
тюшкину енотовую шубу. 

– Велишь, барин, на стол подавать? – опять пропищала девка. 
– Ты что не слышала, что я тебе сказал? 
– Как не слышала? Да повар торопит, говорит, что курица го-

това. 
– Подавай, но про шубу не забудь. 
В зал вошёл истопник, молодой парень с охапкой берёзовых 

поленьев в руках и вопрошающе взглянул на барина. 
– Топи, да не шибко, – сказал Кротков. – Мне жара непри-

вычна. 
С неохотой поедая курицу с гречневой кашей, он поглядывал, 

как в печи плещется пламя, пошумливая и подвывая в остывших 
дымоходах и трубе. Отблески огня, просачиваясь через щель 
неплотно запертой дверцы, метались по потолку и стенам зала, и 
от этого он перестал выглядеть, как казённая камора, а стал по-
домашнему обжитым, располагающим к покойному раздумью. 

От горячей курятины и выпитых с гостями нескольких чарок 
очищенной Степан разомлел и начал поклёвывать носом, но по-
нежиться ему не дал Корней. Он просунулся в дверь и хрипло 
кашлянул. За ним выглядывал Сысой. 

– Что, отвезли Фирску, куда я велел? – стряхнув с себя сон, 
спросил Кротков. 

– Всё исполнили, барин. Довезли до Волчьего лога и выкину-
ли из телеги. И крепко наказали обходить Кротковку стороной. 

– Как там, на дворе, не разведрилось? – Кротков поднялся со 
стула и подошёл к бурмистру. 

– Дождя нет, но холодает, снегом попахивает. 
– Объявляю тебе, Корней, что завтра я уезжаю в Синбирск, 

Сысой поедет со мной. Готовьте самых добрых лошадей и коля-
ску. 

– Не худо бы подождать, пока снег ляжет, – сказал Корней. – 
Тогда бы по санному пути в тёплой кибитке и отправился. 

– В городе мне кибитка не нужна. А там недолго поставить 
коляску на полозья. А ты что нахмурился, Сысой? 
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– Не привык он ещё к своей гайдуцкой доле, – пояснил Кор-
ней. – Теперь ты везде с барином, а о семье забудь. 

– Озяб на ветру, – буркнул Сысой, внезапно огорчённый дол-
гой разлукой с родными. 

– Налей ему, Корней, большую кружку крепкой наливки, – 
расщедрился барин. – Но ты, Сысой, не заспи завтрашнее утро, 
поедем чуть свет. 

Озадачив своих «придворных аристократов» завтрашним 
отъездом, Степан отпустил их, затем подошёл к печи и, открыв 
дверцу, положил туда несколько берёзовых поленцев. Пламя 
скоро охватило их, заплясало и зашумело, потрескивая и стреляя 
искрами. Кротков неплотно прикрыл дверцу и сел на стул, ощу-
щая кожей лица, как выпыхивает из печи жар. «Покойно у огня 
греться, – думал он. – Но не дай бог оказаться в самом полыме. 
Фирска Тюгаев – всего лишь первая, но далеко не последняя ис-
кра, которая долетела до наших краев из кострища, что возжёг 
близ Оренбурга мужицкий царь Емелька. Если от таких искр 
полыхнет все Поволжье, то мне впору будет не о скоропостиж-
ном богатстве мечтать, а как остаться живу. В усадьбе оставать-
ся нельзя: пустит тот же Фирска ночью красного петуха, из по-
стели не успею выскочить». 

Мимо него, переваливаясь с ноги на ногу, в комнату прошла 
Фроська, стукнула крышка сундука, послышалось шуршание 
перекладываемой с места на место одежды. Вдруг девка удив-
ленно вскрикнула. 

– Что пищишь? – сказал Степан. – Мышь свалилась за пазу-
ху? 

– Я, барин, рубль нашла! 
– Держи крепче, я сейчас. – Кротков подхватился со стула и 

устремился в свою комнату. – Показывай! 
Фроська разжала кулак, на ладони лежал державинский 

рубль. Степан кинулся рукой к потайному карману кафтана, тот 
был пуст. 

– Ты где его нашла? 
– Чуток сундук подвинула, а он там, – сказала Фроська, отда- 

вая барину рубль. – Я такие деньги только издали видела. 
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«Как же я его смог выронить? – удивился Степан, обрадо-
вавшись находке. – С него, можно сказать, началась моя новая 
жизнь». 

Он подошел к столу, взял кошелек и вынул оттуда гривенник. 
– Держи, Фроська! Это тебе за находку, а ты востроглазая, 

как сова: на полу потёмки, а ты мигом узрела рубль. 
Горничная зарделась от барской похвалы и стала стелить ему 

постель. Кротков искоса поглядывал на неё сзади, подавляя в 
себе желание, более приличное петуху, чем барину. Девка будто 
нарочно медлила, не спеша взбивала подушки, и Степан на неё 
притопнул: 

– Торопись, копуша! 
Фроська выбежала из комнаты, и Степан, раздевшись до ис-

поднего, встал на молитву. Он, хотя и был в одиннадцатом коле-
не дворянином, веровал в бога по-мужицки: или что-нибудь у 
него просил, или на что-то жаловался. Преклонив колени, он 
жарко забормотал: «Господи Вседержитель, яви свою Божескую 
милость: дай мне то, что я желаю, и не помешай исполнению 
моего чаяния, а я, Господи, воздвигну Тебе, на месте ветхого 
деревянного, каменный храм о трёх главах, изукрашу дом Твой 
дивным златописанием и драгоценными дарами. Аминь!» 

Повторив моление семь раз, Кротков лёг в постель и закрыл 
глаза. Бессонницей он не страдал, и чаще всего ему снились сны 
из прежней петербургской жизни, но не гвардейская солдатчина, 
а разгульные трактиры, где Степан видел себя за игорным сто-
лом неизбежным победителем картёжных баталий, на пару с 
бесшабашным пиитом Калистратом Борзовым. 

На сей раз ему приснилась солдатская изба, в которую он, 
крадучись, вошёл и направился не к своей кровати, а отодвинул 
занавесь в углу, где жил каптенармус Михеев, хранитель ротной 
казны. Тот был в карауле, неподалёку возле печи похрапывал 
молодой солдатик из новоприбывших дворян. Степан склонился 
к михеевскому сундуку, отомкнул заранее подобранным ключом 
замок, взял деньги и на цыпочках, стараясь не скрипнуть сапо-
гами, вышел из комнаты. Его грудь распирало от удачи, ноги 
сами вынесли его на крыльцо, и Кротков, что есть силы, побе-
жал по осиянному белой северной ночью Петербургу к дому, где  
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в  этот  час  самые отпетые игроки столицы пытали своё счастье 
за картежным столом. 

Прибежав к дому, Степан неожиданно легко запрыгнул на 
подоконник второго этажа и прилип к оконному стеклу. В высо-
ком, освещённом многими свечами зале метали банк, вокруг 
стола сидели гвардейцы и несколько человек штатских, был сре-
ди них и Борзов. Калистрат увидел приятеля и приглашающе 
махнул ему рукой, и Степан просочился через стекло, сразу ока-
завшись рядом со столом, на котором стояли водка и закуски. 
Он налил себе полную чарку очищенной, опрокинул её в рот, 
враз ощутив, как по всему телу стало разливаться возбуждающее 
тепло, и с досадой подумал, что опять сорвался, не вынес зарок, 
сегодня уже пил с исправником и дядюшкой, и опять не устоял. 
Эта мысль вызвала в мозгу Кроткова замешательство, он никак 
не мог понять, как из своей усадьбы попал в Петербург, но ря-
дом появился Борзов и озабоченно спросил: 

– Ты при деньгах? 
Степан схватился рукой за карман, деньги были на месте. 
– Не повезло в карты? Стало быть, Амур тебе благоволит. 
– К чёрту всех пассий! – мрачно заявил пиит. – Пожалуй ни-

щему поэту червонец на решительную талию. 
– Изволь! – весело сказал Степан. – Я тоже возьму карту. 
Они двинулись к столу, но вдруг ноги Кроткова приросли к 

полу: он увидел прапорщика Державина, который в расстёгну-
том халате сидел на месте банкомета и с треском разрывал об-
ложку новой колоды. 

– А это ты, Кротков? – весело произнёс Державин. – Тогда 
ставь мой рубль и бери карту. 

– Я при деньгах, Гаврила Романович, и твой рубль, что ты 
мне дал на счастье, ставить не буду. У меня есть и другие день-
ги. 

– На краденые деньги я не играю, – рассердился Державин. – 
Хочешь играть – ставь мой рубль! 

– Зачем же мне терять своё счастье, – сказал Степан. – Оно с 
этого рубля пошло,  а сейчас  уже  совсем  близко. Я не  хочу его 
лишаться из-за картёжной неудачи. 
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– Ступай прочь! – грозно вскричал Державин. – А ты, Сав-
вишна, что медлишь? Хватай его и тащи в долговую тюрьму! 

В этот же миг чья-то цепкая рука ухватила Степана за ворот. 
Он дёрнулся и краем глаза смог заметить, что его держит и ши-
пит змеёй проклятая процентщица. Кротков извернулся и цап-
нул зубами старуху за руку. Та взвизгнула и ослабила хватку, 
чем и воспользовался Степан, немедля ударившись в бегство. Он 
скатился по лестнице, выскочил на улицу и помчался, не выби-
рая пути, по освещённым призрачным светом переулкам, пока, 
наконец, не упёрся руками в каменную стену. Степан метнулся в 
одну сторону, в другую, и понял, что забежал в тупик, но назад 
пути не было: размахивая клюкой, к нему приближалась грозная 
Саввишна. Тогда он отступил от стены, разбежался и прыгнул, 
как воспарил, и его понесло над крышами храмовых строений в 
отверстые двери собора и швырнуло рядом с мраморным гро-
бом, стоявшим на гранитной плите. 

При приземлении Степан не разбился, только растряс из кар-
манов ротное золото и кинулся его собирать, и вдруг обезножил 
от ужаса: ему послышались звуки, исходившие из гроба, что-то 
вроде лёгкого стона и плача. Он забыл про золото и начал осе-
нять себя спасительным крестным знамением, это помогло, зву-
ки смолкли, и тогда Степан стал медленно подниматься, чтобы 
узреть того, кто обитал в гробу. 

Кроткову не приходилось видеть вживую императора Петра 
Фёдоровича, но несомненно это был он, о чём говорили импера-
торские вензеля и надпись на крышке гроба. Степан начал осто-
рожно приближаться к изголовью, и на третьем шаге оледенел: 
державный мертвец стал подниматься из своего мраморного ло-
жа, а за ним слышались чей-то сап и кряхтение. Ноги Кроткова 
подкосились, он рухнул на гранитную плиту и взмолился о сво-
ём спасении. Вдруг что-то стукнуло возле его головы, он разле-
пил глаза и увидел ботфорты, украшенные серебром и золотом. 

«Он встал из гроба!» – с ужасом подумал Кротков и притис-
нулся лицом к граниту. Сквозь пелену страха до него доноси-
лись неясные  звуки, потом  он ощутил болезненный тычок под 
рёбра, и послышался голос: 
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– Слышь, барин! А ну, подсоби умостить его обратно, тяже-
лёнек оказался покойник, еле из-под него выпростался. 

В гробу стоял стриженный в скобку мужик, в красной рубахе, 
и скалил ослепительно белые зубы. Руками он поддерживал 
мертвеца, чтобы тот не свалился на пол. 

– А ну, бери его за ноги! Да не бойся, не пнёт. Ну, как, взя-
ли?.. 

Степан, зажмурившись, схватился за императорские ботфор-
ты, и на него так резко дохнуло редькой и квасом, что он закаш-
лялся… 

– Будись, барин! Уже белый день, коляска у крыльца. 
Кротков открыл глаза, перед ним стоял уже собранный в до-

рогу Сысой. «Вот дурак! – подумал Степан. – Не дал спросить у 
мужика, где и когда мне ждать от него счастья». 

– Поди прочь! И захвати мой походный сундук. 
Сысой отпрянул от барина, потоптался и, подхватив поход-

ный сундук, вышел из комнаты. Кротков встал с кровати, взял 
штаны и замер, осененный внезапной догадкой: «А ведь недаром 
мне мерещится и нагадывается, что я своё счастье получу от ца-
ря, больше не от кого его заиметь: только государь в силах меня 
обогатить так, как я желаю. Недаром меня и в Синбирск пома-
нило, ведь не дале как шесть лет тому назад государыня Екате-
рина Алексеевна, будучи там проездом, пожаловала неслыхан-
ным  по  богатству кладом четырёх гвардейцев, которые в одно-
часье стали богатейшими людьми России». 

 
 

-7- 
 
Укрепившись на шатком троне Российской империи после 

того, как гвардейцы с него стащили и скорехонько замяли до 
смерти императора Петра Фёдоровича, государыня Екатерина 
Алексеевна вздумала обозреть хотя бы малую часть своих не-
объятных владений, с чем и направилась летом 1767 года в пу-
тешествие по Волге на галере «Тверь». Ехала не одна, а со своим 
сердечным другом графом Григорием Орловым, который и дал 
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знать по всем понизовым городам, чтобы там изготовились к 
восходу над ними венценосного солнца Российской империи. 

В Синбирске, как прослышали о скором приезде императри-
цы, все переполошились, такая замятня началась, что пыль стол-
бом. И то правда – выгнали из солдатских изб служивых, дали им 
в руки лопаты и метлы: кочки соскребать, мусор и шевяки на-
возные сметать. Всю Соборную площадь чисто вылизали, карде-
гардию и дом провинциальной канцелярии побелили, а налични-
ки на окнах жёлто выкрасили. Чиновников, которые в присутст-
вия кто в чем хаживал, заставили достать мундиры, проветрить 
от нафталина, крючки да пуговицы попришивать. Безмундир-
ным велели по домам сидеть и носа не высовывать. Купцам тоже 
заботу сотворили – собрать, какие сыщутся, штуки красного 
сукна, чтобы в двести саженей ковровую дорожку выложить под 
ноги государыне от Волги до вершины Синбирской горы. Со-
борные диаконы глотки прочищали гулким кашлем и кагором 
смачивали. Дишкантам и тенорам по сотне яиц отпустили безде-
нежно, пусть пьют от пуза, для голосистости. 

Государыня ведать не ведала об учинённом ею своим приез-
дом переполохе в Синбирске, почивала себе на перине из ле-
бяжьего пуха под шёлковым одеялом. В бока галеры, сделанной 
из корабельных сосен, плескались волны, розовый парус похло-
пывал, гребцы, сто саженных солдат-гренадер, вёсла в руках 
баюкали, да и сами дремали. Тут и солнышко взошло, осветило 
императорский штандарт на мачте, обласкало тёплыми лучами 
палубу, вызолотило на носу галеры бородатого и голого мужика 
с вилами – морского бога Нептуна. Государыня шевельнула руч-
кой по лебяжьему ложу, место рядом ещё не выстыло, ушёл 
Гриша, как обычно, до её просыпа. Вздохнула, очи распахнула, в 
колокольчик брякнула. Появились камеристки-прислужницы, у 
одной в руках серебряная лохань с тёплой водой для умывания, у 
другой – гребни из зуба морского зверя для расчёсывания волос, 
у третьей – шкатулка из чёрного эбенового дерева с притира-
ниями,  мазями,  помадами,  белилами-румянами, всё француз-
ской выделки. Граф Григорий Орлов зашёл, ручку чмокнул, 
справился, как государыня почивала, а о том, где был в ночном, 
– молчок! «Как погода, ваше сиятельство?» – спросила царица. 
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«Знойно, матушка! Скоро в Синбирске будем». «Ах, – молвила 
государыня.  – Надеюсь,  хозяева приготовленные мне покои 
охладили  да  мух  повыгоняли.  Уж очень они меня в Казани 
замаяли!» 

Галера «Тверь» причалила к пристани под радостные клики 
горожан. Когда императрица ступила на берег, колокола соборов 
и церквей заблаговестили, над полуразрушенными стенами ста-
рой крепости закурился белый дым – то внятно чихнули четыре 
единорога времён царя Алексея. По красной дорожке, приветст-
вуемая со всех сторон горожанами и дворянами, государыня 
поднялась в гору к каменному дому купца-миллионщика Мяс-
никова, в коем были устроены покои. После двух часов отдыха 
она изволила выйти в залу, где, потея в суконных мундирах, при 
шпагах и треуголках ожидали аудиенции воевода – коллежский 
советник Панов и военный комендант полковник Чернышёв с 
главными чиновниками провинции. Комендант в этом году был 
назначен в Синбирск, в полковники он скакнул, по милости Ека-
терины, из камер-лакеев, и она с любопытством на него посмот-
рела: каково ему на комендантском месте, по Сеньке ли шапка 
оказалась? Ещё не перетёртый в синбирских жерновах Чернышёв 
выглядел вполне по-петербургски, камер-лакейская выучка по-
зволяла ему держаться с выверенной почтительностью к царст-
вующей особе. А остальные чиновники были крепко ушиблены 
сиянием, исходившим от российской самодержицы, глаза у них 
заслезились, руки затряслись, души затрепыхались от прилива 
крови и административного ликования. Не чаяли они, что будут 
находиться в двух шагах от порфироносной владычицы всея 
России. А та милостиво улыбнулась, допустила их к своей авгу-
стейшей руке и сжалилась над их потной краснотой, отпустила. 
«Какие медведи!» – промолвила она, адресуясь к Орлову. «Мед-
веди? – задумчиво произнёс граф. – Это волки, матушка!» «Но 
других у меня нет! Душно, однако, и скучно. Что там на завтра?» 
«Торжественная служба в соборе, представление народу». «Лад-
но, займусь бумагами. Этот Чернышев, камер-полковник, принёс 
мне экстракт о состоянии крепости, её, кажется, стоит продать 
обывателям на дрова». 

Государыня  не гнушалась входить во все административные 
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дела. Поднявшись в свои покои, она поторопила своих дам снять 
с неё тяжёлую, прошитую золотыми нитями и унизанную алма-
зами робу, выпила холодной воды с брусникой и села за столик 
к бумагам. Вечером того дня она записала в своём дневнике: 
«Здесь такой жар, что не знаешь, куда деваться, город же самый 
скаредный,  и все  дома,  кроме  того,  где  я  стою,  в  конфиска-
ции, и так мой город у меня же. Я не очень знаю, схоже ли это с 
здравым рассуждением и не полезнее ли повернуть людям их 
домы, нежели сии лучшие и иметь в странной собственности, из 
которой ни коронные деньги, ни люди не сохранены в целости? 
Я теперь здесь упражняюсь сыскать способы, чтобы деньги бы-
ли возвращены, дома по-пустому не сгнили, люди не переведены 
были вовсе в истребление, а недоимки по вину, по соли только 
сто семь тысяч рублей, к чему послужили как кражи, так и раз-
ные несчастливые приключения». Присыпала написанное пес-
ком, сдула, перечитала и взгрустнула. Государыне представи-
лось, что она сидит сейчас в доме на Синбирской горе, кручинит-
ся над тем, как извести воровство и взятки, а в это время на всём 
протяжении огромной России воруют, тащат, вымогают мзду, и 
нет сил прекратить это беззаконие. Ей стало вдруг зябко, она 
глянула в окно, в котором догорал закат, и сладко зевнула. 

У графа Орлова тем часом из головы не выходила мысль, как 
развеселить свою царственную подругу. На такие придумки он 
был не очень горазд, не шут Балакирев, а гвардейский офицер, 
вот шпагой бы кого проткнуть или в морду кулачищем заехать, 
на это граф был способен без раздумий. Нрав он имел пылкий, а 
ум недалёкий, тем и проиграл в будущем Потёмкину, но пока у 
него с Екатериной Алексеевной отношения были страстными, 
умел Григорий её так обнять, таким жаром-пылом обжечь, что 
отказу ему ни в чём не было. Орлов стоял возле окна в коридоре и 
поглядывал, как одна за другой покидали покои государыни её 
камеристки. Когда вышла последняя, он двинулся к заветным 
дверям, но возле лестницы его остановило какое-то шуршание. 
Он откинул портьеру и увидел прижавшуюся к стене хорошень-
кую девицу, которая зарделась, как маков цвет. «Ты кто такая?» – 
спросил Орлов. «Я хозяйская дочь, ваша милость, Екатерина». 
Граф улыбнулся. Чудно ему показалось – опять Екатерина. «И 
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сколько ещё таких розанов здесь произрастают?» «У батюшки 
моего нас четверо». «И все так же прекрасны?» По-гвардейски 
привычно схватил девицу в охапку и поцеловал в губы: «Ах, 
сладка ягодка!» Девица убежала вниз по лестнице, а граф заду-
мался, почесал затылок и радостно улыбнулся – его осенила до-
гадка, чем занять государыню. Вошёл в покои, увидел свою Ка-
теньку, убранную ко сну, в прозрачной батистовой рубашке, 
подхватил на руки, закружил. «Нашёл я тебе заботу, матушка! 
Всю твою грусть, скуку окаянную как рукой снимет! Нужно за-
ковать четырёх девиц в крепкие оковы!» «Это как же они прови-
нились?» «Ох, и провинились! Представь: молоды, с лица далеко 
не дурны, за каждой два завода, двадцать тысяч душ, миллионы 
рублей серебром да золотом. Немедленно возложи на них узы 
Гименея!» Государыня рассмеялась: «Ты предлагаешь мне быть 
свахой?» 

Так снизошло на семейство Ивана Семёновича Масленникова 
царское благоволение. Крепко он маялся, как и жена его, Татья-
на Борисовна, одной думой: дочери на выданье, а женихов, со-
размерных по своим достоинствам с приданым, не находилось. 
Дворянство бывшего купца, полученное им за классный чин, 
выглядело в глазах родовитого барства скороспелым и даже 
плюгавым. Конечно, были женихи из дворян, но по большей 
части с червоточиной: беднота, из имения только ботфорты на 
ногах да шпажонка на боку, да аттестат на чин поручика за па-
зухой.  Такие бы тысячами со всей России набежали, только 
свистни! Но не о таком счастье мечталось дочерям и самому 
Масленникову. И он, и Татьяна Борисовна были склонны выдать 
дочерей за своего брата, купца, за ним надёжнее, и капиталы бу-
дут целы, и от балов-машкерадов головы не закружатся, веру 
отцов крепко блюсти будут. Тревожные думы одолевали Мас-
ленниковых, тревожные. 

«Завтра ведь у нас куртаг, – сказала государыня. – Озаботься, 
Гришенька, чтобы наши хозяева были». «Непременно!» – обра-
довался Орлов. Ему намеченное на завтра мероприятие было 
любо по одной весьма важной причине: государыня, несмотря на 
его недовольство, постоянно держала вокруг себя свиту моло-
дых блестящих офицеров гвардии, жадно взирающих на неё и 
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готовых при малейшем знаке прыгнуть в царскую постель. Граф 
прекрасно понимал, что его могущество держится на приязни к 
нему государыни, и не хотел этого лишаться. Завтрашний куртаг 
его радовал тем, что он может одним махом избавиться сразу от 
четырёх вполне возможных соперников. 

Дом Масленикова строил московский архитектор, он был в 
два очень высоких этажа, имел, кроме жилых комнат и спален, 
просторный зал на втором этаже с наборным из дуба полом, 
лепным потолком и роскошной люстрой. Окна выходили на бе-
рег реки, из них открывался приятственный вид на Заволжье, 
речные острова и растекшуюся между ними Волгу. К приезду 
государыни весь дом чистили, мыли и скребли, и зал, ярко осве-
щённый множеством свечей люстры и светильников на стенах, 
сиял, как сказочный дворец. В дом Масленникова съехались са-
мые родовитые синбирские дворяне, и государыня, встречая гос-
тей, милостливо улыбалась. Ни обеда, ни возлияний на куртаге 
не предполагалось, это было время общения избранной знати со 
своей повелительницей, и приглашение на него означало прича-
стность к самому высшему кругу лиц и крайнюю близость к 
трону. Но сегодня был вечер, где главное внимание уделялось не 
потомкам Рюрика и Гедимина, а Масленниковым. В карты ни 
Иван Семёнович, ни Татьяна Борисовна не играли, и на сегодня 
ломбер был оставлен. Музыканты играли длинный польский или 
полонез, кавалеры и дамы дефилировали с ритмическими присе-
даниями по залу, а всё общество, глядя на танцующих, приосани-
валось, видя себя таким прекрасным, таким знатным, таким 
пышным, таким учтивым. 

Екатерина была великая мастерица вести всякого рода пере-
говоры. «Я слышала, – сказала она Масленникову, которого не 
опускала от себя ни на шаг, – у тебя много красного товара име-
ется, а у меня – добрые молодцы?» Ивана Семёновича окатило 
жаром, он сразу понял, о чём идёт речь, и не стушевался. «Товар 
имеется красный, да только по плечу ли он молодцам будет? Мы 
люди простые, наукам не обученные». «Полно тебе, Иван Семё-
нович, – улыбнулась государыня. – Не след тебе прибедняться. 
Всё от твоего слова зависит». «С превеликой благодарностью 
вручаю судьбу дочерей вам, ваше величество», – сказал Мясни-
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ков и прижался губами к милостливо протянутой руке императ-
рицы. 

И начались свадьбы: и в Синбирске, и в Москве, и в Санкт-
Петербурге. Ирина вышла замуж за Павла Бекетова, родовитого 
дворянина и капитана гвардии, Дарья – за Александра Пашкова 
(в его память россиянам остался знаменитый «Пашков дом» в 
Москве), Аграфена – за Алексея Дурасова, построившего на 
деньги жены великолепную усадьбу, завзятого театрала, Екате-
рина – за Григория Козицкого, чей дворец в Москве был впо-
следствии перестроен в Елисеевский магазин. Мужья получили 
жён, каждую с таким сказочным приданым, которое иначе как 
кладом, зарытом на Синбирской горе, не назвать. 

 
 
 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
 

-1- 
 
В столицу провинции, град Синбирск, Кротков въехал через 

два дня как покинул свою усадьбу. По грязному свияжскому 
взвозу коляска поднялась на Синбирскую гору, где находилась 
полуразвалившаяся крепость, к которой с разных концов сходи-
лись улицы, застроенные деревянными домами и глухими забо-
рами. Кротков с любопытством поглядывал на необычное для 
небольшого города многолюдство, причина которому была ему 
известна: в Синбирск от разбойничьих ватаг, спасая свои жизни, 
сбежались из усадеб дворяне с жёнами и домочадцами. И само-
му Кроткову пришлось не далее как утром пережить потрясение, 
когда из Тагайского леса выскочили с десяток вооружённых ви-
лами и дубьём мужиков и кинулись на перехват коляски, но  
верный Сысой не сплоховал и сумел пустить коней во всю 
прыть,  а  Кротков,  на  своё  счастье,  не  выпал  из  коляски, ко-
гда она  начала  прыгать на ухабах. Потерей во время этой сума-
сшедшей скачки стала шапка, которая слетела с головы Кротко-
ва. Он видел, как она, упав с его головы, покатилась под ноги 
здоровенному верзиле, который подхватил её и напялил на свою 
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кудлатую и рыжую башку, а после с поносной руганью потряс 
над собой тяжёлой дубиной. Этот свирепый мужик так напугал 
Кроткова, что он не переставал вздрагивать и оглядываться, пока 
не въехал в Синбирск. 

Здешнее многолюдство его успокаивало и развлекало, вокруг 
было немало прохожих и колясок, на которых отцы семейств, 
пользуясь хорошей погодой, вывезли прогуляться своих неза-
мужних дочерей. То и дело мимо Кроткова проходили нижние 
чины гарнизонного батальона, и мужики здесь не поглядывали 
на бар исподлобья, а с готовностью скидывали с головы шапку 
и, прижав её к груди, склонялись перед господами в поклоне. И 
ещё одно диво-дивное узрел Кротков, когда выехал на главную 
улицу города: по тротуару шёл точно такой полицейский, каких 
он видел только в Петербурге и в Москве. Он велел Сысою его 
догнать и окликнул полицейского чина: 

– Скажи, братец, где мне повернуть на Панскую улицу? 
– За тем красным домом, – сказал полицейский. – Направо и 

будет Панская. 
– Ты здешний будешь? – спросил Кротков.– Или проездом в 

городе? Ужели и в Синбирске заведена полиция? 
– Как  есть  заведена,  ваше  благородие,  –  ответил  полицей-

ский. – Стоим на часах круглые сутки подле дверей правителя 
провинциальной канцелярии. 

Варвара Парамоновна была тремя годами моложе своего 
двоюродного брата, но уже смотрелась настоящей дамой из вы-
сокого круга. Её муж Фёдор Иванович Головин имел полторы 
тысячи душ крестьян, и это позволяло ему жить по-барски ши-
роко и хлебосольно. Дом на Панской улице стоял на каменной 
подклети и имел два высоких этажа, рядом с ним находились – 
флигель для гостей, каретный сарай, конюшня и людская изба. В 
Синбирск Головины приезжали жить на всю зиму и привозили с 
собой многочисленную дворню: слуг, горничных, поваров, хле-
бопека, кондитера, кучеров и сторожа, который и распахнул во-
рота перед коляской нежданного гостя. 

Хозяева были дома, приезд Кроткова их заметно обрадовал и 
слегка удивил своей неожиданностью, они полагали, что родст-
венник пребывает в столице или отважно сражается с турками. 
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Фёдор Иванович любезно осведомился о дороге и, услышав, что 
Кротков чуть не стал добычей разбойников, ничуть этому не 
удивился: 

– Тебе ещё повезло, братец! Дня не проходит, чтобы где-
нибудь  не  убили  помещика  – такая вот жизнь настала! Но хва-
тит о грустном, слава богу, ты в Синбирске, а здесь мы в безо-
пасности. 

– Как там мой папенька? – спросила Варвара Парамоновна. – 
Я крепко за него боюсь, как бы мужики не отплатили за его доб-
роту ужасным злодейством. 

– Не далее как три дня назад, был у меня с исправником. Он и 
насоветовал мне ехать в Синбирск. 

Зная увертливость тестя, Фёдор Иванович был за него споко-
ен: 

– Парамон Ильич знает, что ему делать: он держится близ 
воеводы, а у того под рукой всегда воинская сила. 

Заметив, что гость утомлён дорогой и сейчас не расположен к 
разговорам, Головин проводил Кроткова во флигель, указал ему 
комнату и сказал, что к ужину у него будут гости, его бывшие 
сослуживцы по гвардейскому полку Иван Дмитриев и Михаил 
Карамзин. 

– Мы вечера проводим по-старинному, без петербургских 
новшеств, – сообщил Фёдор Иванович. – За чаем и в дружеской 
беседе. 

Оставшись один, Кротков, сняв сапоги, опробовал кровать и 
убедился, что постель на ней в меру мягка и удобна. Недолгого 
сна ему хватило на то, чтобы освежить голову, затем он поднял-
ся, сполоснул под рукомойником лицо и стал готовиться к ужи-
ну. На исподнее он надел короткие штаны-кюлоты с чулками, 
затем рубашку, а поверх неё жилет, затем широкий кафтан. 
Башмаки слегка жали в пальцах, Степан положил под пятки 
войлочные подкладки, и ногам стало покойно. 

Он глянул на себя в зеркало и остался доволен своим видом, 
что с ним стало случаться всё чаще, поскольку постылая солдат-
чина была позади, и в последнее время он забыл ругань сержан-
тов, которые, распалившись, не знали словам удержу. Кротков за 
время жизни в своём родовом гнезде почувствовал себя бари-
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ном. Пусть у Головина, Дмитриева, Карамзина в пять раз больше 
крепостных душ, чем у него, но ему судьба почти каждый день 
предоставляла знаки, что скоро он будет так неимоверно богат, 
как никто из этих спесивцев. 

По настеленным доскам Кротков перешёл от флигеля к дому, 
поднялся на крыльцо и через прихожую вступил в большой и 
светлый зал, где застал всех в сборе: и гостей, и хозяев. Головин 
представил своего родственника Карамзину и Дмитриеву, а так-
же человеку, в котором нельзя было не признать приказного 
выжигу по его вкрадчивым ухваткам и переменчивому взгляду: 
от искательного до надменного и пронзительно-огненного. 

– Евграф Спиридонович Баженов, канцелярист синбирской 
канцелярии, племянник моего троюродного брата, – сказал Фё-
дор Иванович. – Мой поводырь в дебрях российского кривосу-
дия. 

– Изволишь шутить, дядюшка, – улыбчиво возразил Евграф. 
– У тебя тяжб нет. 

– Ни у кого из нас нет тяжб, – проговорил Карамзин, – но 
скоро тут дворянство увязнет в межевых раздорах: есть задумка 
произвести генеральное межевание всех земель, и сие коснется 
каждого помещика, нужно будет доказывать законность своего 
владения землей. 

– То-то пожива будет приказным, – ворчливо промолвил 
Дмитриев. – У меня, к примеру, есть ставленые грамоты от го-
сударей моим предкам, но как они писаны? Те знаки, которые в 
них указаны, давно без следа сгинули. Как ведь писали: «от Го-
лого бугра до Горелого дуба…» Поди теперь отыщи этот горе-
лый дуб! А бугры в сызранской степи сплошь голые. Добро, ес-
ли сосед не с придурью, а то попадётся, как мой Бестужев, за-
таскает по судам, а спор-то о восьми десятинах! 

Слуга подал Кроткову чашку чаю, весьма редкого и дорогого 
в те времена напитка, который только начинал входить в упот-
ребление у богатых людей. Редким и дорогим был и сахар, воз-
лежавший горкой кусков желтоватого цвета в большой вазе. В 
Петербурге Степан успел распробовать не только очищенную 
водку, но и чай, и он ему пришёлся по вкусу. 

– А что слышно, Евграф, о межевании в твоей канцелярии? – 

 
 

115

спросил Федор Иванович. – Или до вас вести доходят в послед-
нюю очередь? 

– Указов на этот счет к нам не поступало, – почтительно ска-
зал Баженов. – Но буде что явится, то мимо меня не пройдет. 

Дмитриев поглядывал на канцеляриста с явной усмешкой, он 
презирал крапивное семя, которое норовило стать выше родови-
тых дворян, получая классные чины и богатея от взяток. 

– Наших приказных, начиная с шестьдесят осьмого года, бес-
покоит другое – как брать взятки ассигнациями? – проворчал он, 
откусывая кусочек сахара. – Учредили ассигнационный банк, а 
не подумали, что теперь себе же сделали неудобства. 

– Это какие же неудобства? – удивился Карамзин. – Не все ли 
едино, как брать? 

– Хитрость в том, Михаил Егориевич, – сказал Дмитриев, – 
что на монетах нумеров нет, а на ассигнациях они прописаны, 
стало быть, можно установить, от кого получена и кем дадена 
взятка. И ведь ты, Евграф, посулы ассигнациями не берёшь, 
предпочитаешь золото, так ведь? 

Кротков с любопытством смотрел на канцеляриста, как он 
ответит на острые слова, но тот оглядывался вокруг так бесхит-
ростно и невинно, что его впору было пожалеть. 

– Какие посулы в нашей синбирской глухомани, Иван Гаври-
лович? – удивлённо промолвил Баженов. – А что до ассигнаций, 
то они близ нас и не ходят, их ещё мало в обращении. 

– Не всё ли едино, какие деньги – бумажные или золото? – 
запив чаем першинку в горле, сказал Кротков. – Я в Петербурге 
расплачивался ассигнациями, как серебром, рубль за рубль. 

– Так недолго будет, вот увидите, – веско произнёс Дмитриев. 
– Ассигнации скоро похудеют, и причины известны: велик со-
блазн наделать бумажек больше, чем их золотое обеспечение. 
Война с турками обесценит ассигнации, и те, кто их имеет, об-
нищают. Наши отцы, слава богу, обходились без них. Раньше 
ещё проще было: земский собор решал брать с каждого пятую 
деньгу, а сейчас возьмут через бумажные деньги много больше, 
но утайкой. 

– Это, господа, у нас от французов завелось, – заметил Ка-
рамзин. – Они выдумали бумажные деньги и нас ими заразили. 
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– А я слышал, что от немцев, – удивился Головин. – От фран-
цузов у нас помады да парики завелись, ужели они и на другие 
хитрости горазды? 

– Немцы много честнее, они служат, – сказал Дмитриев. – А 
француз норовит уловить нашего брата какой-нибудь безделкой 
и подмять под себя. Что русским проку в их птичьем наречии, 
так нет, в Петербурге всё больше берут моду говорить по-
французски, без этого дворянину скоро и шагу ступить будет 
нельзя. А чему учат французы в своих пансионах дворянских 
недорослей? Разврату! Синбирские дурни нахвалиться не могли 
здешним учителем Кибритом, как же – француз! А он взял да и 
обрюхатил свою кухарку, вот вам и француз! 

– Вот это новость! – удивился Головин. – Что же теперь будет 
с пансионом? 

Дмитриев насупился и замолчал, его любвеобильный Кибрит 
обидел лично: в пансионе обучался Ваня, двенадцатилетний не-
доросль, сын Ивана Гавриловича. Он изъял своего отпрыска из 
пансиона, который теперь стал называться не иначе, как верте-
пом и гнездилищем разврата. Дмитриев был богат, но из гвардии 
вышел рано и чин имел незначительный, не позволявший ему 
разъезжать на карете, запряжённой четвёркой лошадей. Это бы-
ло для него огорчительным и пробуждало в Иване Гавриловиче 
недовольство всем, что он видел вокруг. 

– Пансион, разумеется, закрылся, – сказал Карамзин. – Киб-
рит спешно выехал из города, кажется, в Казань. 

– Сдаётся мне, что французы с умыслом насылают на нас 
своих учителей, – глубокомысленно произнёс Дмитриев. – Вы 
скажете, с каким умыслом? А с таким, чтобы совращать на свой 
манер наших недорослей, дабы они, заразившись от них, поку-
пали у французов всякие помады, платья, танцевали под их му-
зыку, транжирили имения и нищали. 

После этих пророчески прозвучавших слов за столом воцари-
лось молчание, которое нарушил тихий голос Баженова: 

– А правда ли, господа, что французы делают свои помады на 
лягушачьем сале? 

– Какую мерзость ты сказал, Евграф! – вздрогнул Головин. – 
Теперь поздно об этом говорить, когда все уже намазались 
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французскими помадами и будут мазаться дальше. Хотя они и 
сделаны из лягушек, никого от них не стошнит. 

Кротков внимательно прислушивался к разговору за столом и 
помалкивал,  поскольку  о французах имел весьма смутное пред-
ставление. Но после слов Головина он оживился и решился ска-
зать свое слово: 

– Вот заговорили о помаде, а у нас в полку, господа, все зна-
ют о прискорбном случае с Никитой Бекетовым, который был 
весьма близок к императрице Елизавете. Он был очень хорош 
собой, и Шуваловы подсунули ему обманом помаду, после кото-
рой у Бекетова всё лицо покрылось язвами. Шуваловы стали 
уверять государыню, что эти язвы у него от дурной болезни… 

В этот миг Кротков почувствовал, как Головин его больно 
ударил локтем в бок. Он сконфуженно умолк и потянулся к чай-
ной чашке. 

– Добро бы только это шло от них, – недобро поглядывая на 
Кроткова, сказал Иван Гаврилович. – Сдаётся мне, что они и за 
Пугачёвым стоят. Не может быть, чтобы мужику самому при-
шло в голову объявить себя императором. 

Это мнение, явленное столь откровенно и прямодушно, про-
извело большое впечатление на всех присутствующих. Никому 
из сидящих за столом не могло до сей поры и пригрезиться, что 
Пугачёв является ставленником французов. 

– Стало быть, тебя, Иван Гаврилович, надо понимать так, что 
из-за Пугачёва выглядывает французский король? – потрясённо 
промолвил Головин. – Но какая ему в этом нужда? 

– Самая что ни на есть прямая! – заявил Дмитриев. – Всему 
миру ведомо, что французы подначили султана начать против 
нас войну по ничтожному поводу: подумаешь, пошалили запо-
рожцы, разве этого раньше не бывало? Сейчас русский положил 
турка на обе лопатки, а французам, известно, неймётся: стали 
уповать на смуту в России, подкинули нам лжецаря, чтобы воз-
мутить крестьян против господ. 

В зале воцарилось молчание, впервые здесь открыто было 
сказано о пугачёвщине без утайки, как о смертельной угрозе для 
каждого из сидящих за столом. Раньше, хотя бунт уже начал 
растекаться по всем уездам синбирской провинции, дворяне о 
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нём  предпочитали  не говорить открыто, суеверно надеясь, что 
не стоит звать лихо, и тогда оно может и обойти Синбирск сто-
роной. 

– Я ведь говорил как-то тебе, Фёдор Иванович, – тихо про-
молвил Баженов, – что Пугачёв был у меня в руках, не далее, как 
на минувшее Рождество. 

Это признание канцеляриста повергло всех в изумление, они 
представить  себе  не  могли,  что  Пугачёв,  чьё  имя  сейчас  
повергло дворян в ужас, мог побывать во власти ничтожного 
чиновника провинциальной канцелярии. 

– Как же, как же! – оживился Головин. – Что-то такое припо-
минаю… Но почему ты его упустил? 

– Ты что, Фёдор Иванович, не знаешь повадки приказных? – 
съязвил  Дмитриев.  –  Известно,  сунул  Пугачёв  барашка  в бу-
мажке! 

– Зря изволите так говорить, Иван Гаврилович, – тихо сказал 
Баженов. – У Пугачёва денег не было, он был отправлен в Ка-
зань, это тамошние сторожа его упустили. Но дело не в этом. 
Пугачёв вышел из Польши, а что он там поделывал, – неведомо, 
вполне мог и с французами завести шашни. 

– Может, он, когда был в Синбирске, и с нашими французами 
успел поякшаться? – предположил Карамзин. – И те дали знать в 
Казань тамошним французам, чтобы они устроили Пугачёву по-
бег. 

– Вот и добаловались с этими французами, – многозначи-
тельно произнёс Дмитриев, весьма довольный тем, что подозре-
ние на французов, мелькнувшее у него в голове без всякой на то 
причины, получило подтверждение от Баженова и сочувствие от 
Карамзина. – Надо Пугачёва изловить живым и крепко расспро-
сить, кто его подвинул на мысль объявить себя императором. 
Если французы, то всех до единого их выслать и никогда в Рос-
сию впредь не впускать. 

– Пугачёва ещё долго будут ловить, а нам, господа, не худо 
бы озаботиться о своих семействах, – сказал Головин. – С Орен-
бургской линии доходят ужасные вести. Злодей свирепствует 
над дворянами, не щадя даже малых детей. Я, вот только станет 
санный путь, мыслю отъехать в Москву. 
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– Нет, господа, я больше не желаю говорить о самозванце, – 
произнёс Карамзин. – От этих разговоров только голова кругом 
идёт и бессонница одолевает. Недурно бы перейти к ломберному 
столу и успокоить себя неспешной беседой за картами. 

Три игрока определились сразу – хозяин и почтенные гости. 
Баженов в душе рвался сесть с ними рядом, но великодушно ус-
тупил Кроткову, который вдруг удивил всех, заявив, что не знает 
ни одной игры, на что Дмитриев добродушно заметил: 

– Это, братец, с твоей стороны великое упущение: что ты бу-
дешь в своей деревне делать, когда выйдешь из полка? 

Картами забавлялись до тех пор, пока оплывшие в шандалах 
свечи не стали помигивать. Расставались, довольные проведён-
ным вечером, особенно Головин, который выиграл девяносто 
копеек. Прощаясь с ним, Кротков спросил: 

– Почему ты не дал мне договорить о Никите Бекетове? 
– Иван Гаврилович женат на его родной сестре. Вот я и оста-

новил тебя, чтобы не огорчить гостя. Синбирское дворянство в 
родстве с лучшими фамилиями империи, и здесь нужно себя 
вести сдержанно, чтобы ненароком кого-нибудь не задеть. 
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Утром, глядя в окно на обильно заиндевевшие дворовые по-

стройки, Кротков вспомнил, что у него нет шапки, и велел Сы-
сою закладывать коляску, чтобы ехать в торговые ряды. Пока 
кучер запрягал коней, он успел позавтракать, переодеться и в 
енотовой нараспашку шубе вышел из флигеля во двор. Было хо-
лодновато, но день обещал быть тёплым и солнечным. В городе 
люди жили тесно, впритык друг к другу дворами, и от многих 
топящихся печей пахло горьковатым дымом, который в безвет-
рие не разлетался по сторонам, а оседал на землю, едва только 
выйдя из печных труб. 

– Ты хоть расспросил, куда нам ехать? – спросил Кротков, 
усаживаясь в коляску. 

– Тут недалече, – ответил Сысой. – Поедем туда, куда и все 
люди. 
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Торговые ряды находились на площади, окружённой избами 
и амбарами. Торговля велась в основном с возов и прилавков, а 
также в разнос, всякой галантерейной мелочью. Торговый день 
только начался, покупателей было немного и, сойдя с коляски, 
Кротков, не торопясь, пошёл мимо возов с мукой, овсом, сеном, 
дровами, щепным товаром в меховой ряд, где торговали овчи-
нами и мужицкими шубами, шкурами промыслового зверя, от 
заячьих до медвежьих. Здесь же находилось несколько лавок, 
куда заходили по-господски одетые люди. 

– Чего, барин, изволите? – повернулся к Степану юркий при-
казчик. 

– Есть у тебя, малый, шапка из недорогих, но такая, чтобы 
прилична была моему дворянскому званию? 

– А как же-с! – воскликнул приказчик и подал Кроткову боб-
ра, в котором он тотчас провалился головой. 

– Ты что, подлец, не видишь, что она мне велика! – рассер-
дился Кротков и, сняв шапку, заглянул в неё и понюхал. – Она 
же ношеная, а ты решил мне подсунуть её за новую! 

– Этого не может-с быть, ваша милость! – невозмутимо ска-
зал приказчик и тоже понюхал шапку. – Пахнет мускатом, как и 
должна: шкурка обработана мускатным снадобьем, чтобы отбить 
звериный дух. 

– А нет ли у тебя енотовой, чтоб под шубу? – потребовал 
Кротков. – И на мою голову. 

– Должен-с вас огорчить, енота нет, они нынче стали редки. 
Но есть выход: снимем мерку и сошьём, а бобра на шапку поло-
жим, сколько пожелаете. 

– А что, в соседних лавках нет шапок? 
– Мы-с туда не заглядываем, – враз поскучнел приказчик и 

поспешил навстречу приезжему помещику, который ввалился в 
лавку со всем своим многочисленным семейством. 

В двух соседних лавках подходящей для Кроткова шапки не 
нашлось, он уже намеревался зайти в третью, как его окликнул 
Сысой. 

– Барин! Глянь-ка вон на того мужика, что стоит за возом с 
капустой! – воскликнул он. – Сдаётся мне, что у него на башке 
твоя шапка! 
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Кротков пригляделся. На мужике, которого указал его гайдук, 
была енотовая шапка, сам он стоял к нему спиной, а вокруг него 
толпились крестьяне и о чём-то горячо калякали. 

– Ступай за мной! – велел Кротков и, обойдя возы, выглянул 
и обомлел. Это был вчерашний разбойник, что гнался за крот-
ковской коляской возле Тагайского леса, рыжий верзила в ено-
товой шапке, в которой Кротков без сомнения опознал свою 
собственность. 

– Барин! – жарко зашептал ему в ухо Сысой. – Не думай на 
него кидаться, мужики нас замнут и затопчут. Надо искать под-
могу. 

Здравая речь Сысоя заставила Кроткова оглядеться по сторо-
нам, и он узрел помощь в нескольких солдатах и унтер-офицере, 
которые закусывали пирогами и пили сбитень. Рядовые были без 
оружия, а на поясе унтер-офицера висел палаш. 

– Господин сержант, – обратился к нему Кротков, – надо не-
медленно схватить разбойника, который на меня вчера напал, 
когда я ехал в Синбирск. 

Бывалый унтер-офицер цепко взглянул на Кроткова и, смах-
нув с усов пирожные крошки, выдохнул: 

– Никак не можем, ваше благородие, самовольствовать без 
приказу своего начальства! 

Кротков беспомощно оглянулся. Рыжий мужик, унося на сво-
ей голове его шапку, залез на воз, явно намереваясь покинуть 
торговые ряды. 

– Всем дам по гривеннику на водку! Берите вон того рыжего 
мужика и свяжите его по рукам и ногам. 

– Ребята, за мной! – радостно воскликнул сержант, и солдаты, 
отшвыривая встречных, кинулись к рыжему верзиле. Тот, поняв, 
что бегут за ним, схватил вожжи и стал нахлёстывать ими своего 
коня, который прямиком попёр на соседний воз, опрокинул его 
и, запутавшись в чужой упряжи, упал на бок. Разбойник кинулся 
бежать, перепрыгивая с телеги на телегу, но оступился, повре-
дил ногу, и тут же на него навалилась погоня. 

– Крепче вяжите его, ребята! – велел Кротков. – Кладите его в 
коляску! 

Он сорвал с головы разбойника шапку и что  есть силы пнул 
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его сапогом под душу. Солдаты подняли мужика и кинули нич-
ком к ногам воссевшего на сиденье Кроткова. Он протянул сер-
жанту деньги. 

– Благодарю за службу! 
– Рад стараться, ваше благородие! 
– Поезжай,  Сысой,  на главную улицу, надо сдать злодея вла-

стям, – сказал Кротков и победно оглядел толпу мужиков и баб, 
которые сбежались смотреть на его подвиг. Люди проводили 
коляску молчанием, но во многих взглядах светилась готовая 
выплеснуться наружу ярость. Сысой это углядел раньше своего 
барина и поторопил коней ударом бича. Толпа раздалась в сто-
роны, и коляска помчалась к дому синбирской канцелярии. 

Евграф Баженов с утра был занят допросом горничной девки, 
которую барыня заподозрила в краже серебряного кольца, но 
ничего от неё, кроме вытья и слёз, не добился. Отправив девку в 
холодную, чтоб она там одумалась, он стал вычитывать сообще-
ния, которые шли в Синбирск со всех сторон, о бесчисленных 
нападениях  разбойничьих  ватаг  на помещичьи усадьбы и 
убийства их владельцев. Солдатские команды были не в силах 
их защитить и часто прибывали уже на пепелища, где на воротах 
висел труп дворянина, а его семью нередко отыскивали под го-
ловёшками сожжённого дома. «Вот, говорят, что наш народ добр 
и жалостлив, – ужаснувшись, подумал Баженов, прочитав о на-
беге разбойников на Белый Яр. – Дворовые мужики повесили на 
воротах барина, и при этом его жалели, даже плакали, когда на-
брасывали ему на шею петлю: «Не обессудь, Василий Прокофь-
евич, так мир приговорил, а мы ему не перечим». 

В комнату вошёл Долгополов и кашлянул, привлекая внима-
ние своего начальника. 

– Что там у тебя? – спросил Баженов, оторвав взгляд от сек-
ретных бумаг. 

– Какой-то барин вора на торге изловил и привёз сюда. 
– Давай обоих сюда, и сам будь рядом! – велел канцелярист 

и, выйдя из-за стола, подошёл к зеркалу и поправил парик. 
Долгополов втолкнул в комнату разбойника и уронил его на 

колени. За ними вошёл Кротков. 
– Вот так новость! – воскликнул Баженов. – Ты, Степан Его-
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риевич, я погляжу, даром времени не теряешь: поехал на торг и 
схватил разбойника. Ну, и кто это такой? 

– Не ведаю, Евграф Спиридонович. Вчера он выбежал из Та-
гайского леса и так на меня налетел, что я насилу от него ушёл, 
даже свою шапку у него в руках оставил. По ней и узнал вора, он 
среди мужиков шатался на торге, совсем страх потерял! 

– Ну, это не беда, – проговорил Баженов. – Страх от него не-
далеко убежал, мы его сейчас ему вернём. Долгополов! А ну, 
вытряси всё, что у него за пазухой и в других местах спрятано. 

Палач наклонился над разбойником, взял его за связанные за 
спиной кисти рук и резко рванул их вверх. Раздался короткий и 
резкий вопль. 

– Это чтобы ты крыльями не размахивал, – довольно произ-
нёс Баженов. – Неровен час, чернильницу со стола смахнешь. 
Ну, что там, Долгополов? 

Палач  протянул  канцеляристу  свёрнутый в трубку лист тол-
стой бумаги. Баженов его развернул и велел: 

– Возьми его, Долгополов, к себе и всыпь ему сотню палок, 
чтобы он был готов для допроса. И не спускай с него глаз, это 
пугачёвский лазутчик! 

Палач подхватил разбойника и уволок его за двойные двери к 
себе. Скоро оттуда стали доноситься крики и стоны, на которые 
канцелярист не обращал внимания, весь углубившись в чтение 
подметного письма. Прочитав, он подал его Кроткову. 

– До меня доходили вести, что злодей мечет подметные 
письма, но видеть их не приходилось. Я доведу до сведения вое-
воды твой поступок, Степан Егориевич. Вот так бы все дворяне 
поступали, а то сбежались в Синбирск и ждут, когда их вернут 
на свои усадьбы. Нельзя, а надобно бы довести до каждого дво-
рянина, чем их возмечтал пожаловать Пугачёв. 

Кротков взял подметное письмо и повернул его к свету. 
«Божию милостию мы, Пётр Третий, император и самодер-

жец всероссийский, и протчая, и протчая, и протчая. 
Объевляется во всенародное известие. 
Жалуем сим имянным указом с монаршим и отеческим на-

шим милосердием всех, находившихся прежде в крестьянстве и 
в подданстве помещиков, быть верноподданными рабами собст-
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венной нашей короне и награждаем древним крестом и молит-
вою, головами и бородами, вольностию и свободою и вечно ко-
заками, не требуя рекрутских наборов, подушных и протчих де-
нежных податей, владением землями, лесными, сенокосными 
угодьями и рыбными ловлями, и соляными озерами без покупки 
и без аброку и свобождаем всех прежде чинимых от злодеев 
дворян и градцких мздоимцов-судей крестьяном и всему народу 
налагаемых податей и отягощениев. И желаем вам спасения душ 
и спокойной в свете жизни, для которой мы вкусили и претерпе-
ли от прописанных злодеев-дворян странствие и немалые бедст-
вии. А как ныне имя наше властию всевышней десницы в России 
прозцветает, того ради повелеваем сим нашим имянным указом: 
кои прежде были дворяне в своих поместиях и водчинах, оных 
противников нашей власти и возмутителей империи и раззори-
телей крестьян ловить, казнить и вешать и поступать равным 
образом так, как они, не имея в себе христианства, чинили с ва-
ми, крестьянами. По истреблении которых противников и злоде-
ев-дворян всякой может возчувствовать тишину и спокойную 
жизнь, коя до века продолжатца будет». 

– Каков златоуст! – сказал Баженов. – Не слова рассыпает по 
нашим уездам, а горящие угли. А мы ещё удивляемся, отчего это 
крестьяне взбесились. Для них сия грамотка злодея важнее, чем 
отпускная на волю. С ней всякий мужик чувствует себя вправе 
вершить суд над своими господами. – Он зорко взглянул на 
Кроткова. – Я должен доставить сие подметное письмо воеводе. 
Не изволишь ли пойти со мной? 

– Вряд ли я там буду нужен, – смутился Кротков. – Уволь, 
Евграф Спиридонович, разбойник опять так перетряс мою душу, 
что хочу о нём поскорее забыть. 

– Зря чураешься славы, Степан Егориевич, – сказал Баженов. 
– Любой дворянин был бы рад сейчас быть на твоём месте. Не 
исключено, что воевода известит о поимке разбойника губерна-
тора, твоё имя вполне может стать известно государыне. 

– Не надо мне славы, ни доброй, ни худой. – Кротков встал со 
стула и вздрогнул: в пыточной камере завопил, избиваемый 
Долгополовым, разбойник. 

– Добрый мастер мой Викентий, – довольно вымолвил Баже-
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нов. – Вколотил-таки в разбойника страх. Как видишь, Степан 
Егориевич, страх от человека далеко не уходит, он всегда с ним, 
как его тень... 

«Так мне и нужна слава, – подумал Кротков, выходя из кан-
целярии. – Покойнику она ни к чему, мне лучше держаться в 
затишье, пока не обрету богатство. А там расплачусь с долгами 
и  воскресну. Но и тогда мне слава не нужна, золото тишину лю-
бит». 

Свидетелями подвига Кроткова были многие синбирцы, и 
весть о геройском дворянине распространилась по городу с не-
обыкновенной скоростью. Не успел Кротков выехать на Боль-
шую Саратовскую, как его стали первыми, и самым почтитель-
нейшим образом, приветствовать особы, которые в другое время 
не протянули бы ему для рукопожатия и двух пальцев, а тут на-
чали кланяться, даже сидя в колясках, а их жёны и дочери бро-
сали на Степана столь заинтересованные взгляды, что он стал 
догадываться, что слава – не пустяк, и в ней есть наисладчайший 
и тешащий душу хмель, коего не найти даже в штофе очищен-
ной. А когда, завидев Кроткова, перед ним, щёлкнув каблуками,  
стал во  фрунт  армейский  капитан, то он уже всерьёз пожалел, 
что оставил воинскую службу, встав на стезю ловца кладоиска-
тельского счастья. 

Собрав дань почтительного восхищения с прогуливающихся 
дворян, Кротков въехал во двор головинской усадьбы, где его с 
распростёртыми объятиями встретил Фёдор Иванович. 

– Удивил! Удивил ты меня, брат, своим геройством! – вос-
кликнул он, заключая Степана в объятия. – И не только меня 
удивил, а даже Дмитриева. Вот записочка с приглашением посе-
тить его сегодня вечером. А это, брат, дорогого стоит! Иван Гав-
рилович строг в выборе гостей, и перед его мнением трепещет 
даже воевода. Пойдём к жене, она прямо-таки пылает от нетер-
пения тебя видеть и слышать. 

Варвара Парамоновна встретила Кроткова в зале восклицанием: 
– Ах,  братец!  Как  же ты не побоялся кинуться на разбойни-

ка? Ведь он мог тебя зарезать! 
– Я и сам не знаю, Варенька, как это случилось, – просто-

душно развёл руками Кротков. – У меня голова мёрзла, а он в 
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моей шапке разгуливал. Я кинулся отнять у него шапку, а пой-
мал самого вора и отвёз его к Баженову. 

– Стало быть, ты не уступил ему своё добро? – спросил Голо-
вин. 

– Выходит так, – сказал Кротков. – Я обошёл все лавки, и не 
нашёл енотовой шапки, а другой мне к моей шубе не надо. 

– Об этом Дмитриеву не говори, – посоветовал Головин. – 
Ему не надо знать, по какой причине ты стал героем. Тем более 
что ты, Степан, сделал то, на что не всякий дворянин решится. 
Так запугали нашего брата злодеи. 
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– Ну-с, что вы на это скажете, господа? – произнёс воевода, 

откинувшись  на  точёную  спинку  дубового кресла. – Каков 
наглец! Присваивает себе имя в бозе почившего императора и 
призывает крестьян к избиению помещиков! 

Набожный надворный советник Кудрин несколько раз пере-
крестился, жалобно вздохнул и вопросительно уставился на пол-
ковника Чернышева, дескать, в столь щекотливых обстоятельст-
вах самое важное слово должны произнести военные. 

– Вы что-нибудь имеете нам сказать, Пётр Матвеевич? – при-
соединился к молчаливому вопросу своего заместителя воевода 
Панов. 

Полковник Чернышев за шесть лет пребывания в синбирской 
глуши порастратил придворный лоск камер-лакея, но военных 
амбиций не лишился. На крестьянский бунт он смотрел как на 
лёгкую возможность обратить на себя внимание государыни, 
стать генералом, спасителем дворянства от беспощадного зло-
дея. Свой гарнизонный батальон он нещадно мучил муштрой, а 
из методов воспитания предпочтение отдавал палкам. 

– У меня на руках приказ генерала Кара, – важно приосанив-
шись, сказал Чернышев. – Мне надлежит немедленно выступить 
против злодея и поразить его, пока он не распростал крылья. 

– Как! – ужаснулся надворный советник Кудрин. – Неужто 
вы оставляете Синбирск беззащитным? 
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– Это недопустимо! – поддержал своего заместителя Панов. – 
Мы  же  здесь,  в  Синбирске,  сидим на тлеющих углях. Ещё не-
сколько дуновений бунтарского ветерка, вроде этого подметного 
письма, и бунт может вспыхнуть здесь! У нас опасность двой-
ная: крестьянишки ещё помнят Стеньку Разина под стенами гра-
да. Прошу вас, Пётр Матвеевич, сообщите генералу Кару, что 
оставлять провинцию без войск нельзя! 

– Приказ подлежит немедленному исполнению! – отрезал 
полковник Чернышев. – Я человек военный. Вам, гражданским 
лицам, вольно обсуждать его, а моё дело воевать! Касаемо про-
винции, то сюда направлены из других губерний войска. За сим 
разрешите откланяться! 

Полковник Чернышев подхватил со стола кожаные с растру-
бами перчатки и, щёлкнув каблуками, вышел. Панов и Кудрин 
проводили его взглядами и, не сговариваясь, достали из карма-
нов табакерки, заправили по доброй понюшке в обе ноздри и 
дружно чихнули. 

– Как ты думаешь, Фёдор Григорьевич, – спросил Панов, – 
наш синбирский Румянцев свернёт себе голову на Пугачёве? 

– Свернёт, всенепременно свернёт, – ответил Кудрин. – А нам 
нужно немедленно бить челом губернатору Бранту, чтобы тот 
высылал в Синбирск воинскую команду. Наш Аника-воин уйдёт, 
мы голы останемся. 

Известие, что гарнизонный батальон вот-вот выступит в по-
ход против Пугачёва, поразило синбирцев как громом. Наиболее 
смышлёные сразу догадались, что город оставят без защиты, и 
не прошло и нескольких часов, как эта догадка стала достоянием 
всех обывателей, заслонив собой подвиг Кроткова, о котором 
они ещё не успели наговориться. Скоро стали поступать и вер-
ные свидетельства, что уход воинской силы – не вздорный слух: 
полковник Чернышев стал обнаруживать явные признаки подго-
товки к походу, и возле провиантских амбаров стало тесно от 
телег, на которые солдаты погрузили кули с сухарями, толок-
ном, сушёной рыбой, вяленым мясом и несколько бочек водки. 
Обоз проследовал в крепость, туда же со всех концов города на-
правились и чины батальона, которые жили в своих домах уже 
по многу лет, сопровождаемые плачущими домочадцами. 
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Предстоящим походом в Синбирске были недовольны все. 
Дворяне считали себя обиженными и брошенными на произвол 
бродячих разбойничьих шаек, которые в большом числе кружи-
ли возле Синбирска и только ждали случая захватить город и 
ограбить его жителей. Того же опасались купцы и мещане. Им 
уход полутысячи людей сулил немалые убытки в торговле. Но 
больше всего печалились гарнизонные солдаты. Многие из них 
обзавелись в Синбирске семьями, и теперь им грозила опасность 
сгинуть в оренбургской степи от сабли яицкого казака или стре-
лы, пущенной из лука башкиром. И, пожалуй, единственным 
человеком, который радовался походу, был полковник Черны-
шев. Он разъезжал по городу и крепости на раскормленном ры-
жем мерине, молодецки поглядывая на обывателей, и щедро жа-
ловал своих подчинённых крепкими словами, а, порой, и затре-
щинами, поторапливая их к скорому выходу на злодея, чьи шай-
ки близ Оренбурга Чернышев надеялся рассеять одним своим 
появлением. 

К несчастью, в Синбирске не нашлось ни одного человека, 
который бы мог охладить воинский пыл бывшего камер-лакея. 
Те, кто его окружал, перед ним раболепствовали, а родовитые 
дворяне сторонились военного коменданта и лишь брюзжали на 
выскочку, возомнившего себя полководцем. Чернышев о бро-
дившем среди дворян недовольстве своей особой знал и торо-
пился поскорее покинуть город, но на сборы, как полковник ни 
спешил, ушло два дня. 

На третий день утром батальон был построен в крепости, 
явились воевода, его товарищи и другие важные чины провин-
циальной канцелярии. Соборный протопоп отслужил молебен, и 
под частую барабанную дробь роты стали выходить на Большую 
Саратовскую, где на Чернышева с громким лаем накинулась ше-
лудивая дворняга, которую полковник когда-то стеганул бичом. 
Конь под полководцем шарахнулся в сторону, поскользнулся на 
замерзшей луже и осел на круп так круто, что всадник едва 
удержался в седле. В толпах обывателей, сгрудившихся на обо-
чине улицы, это происшествие не осталось незамеченным и про-
извело на провожающих гнетущее впечатление. 
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Полковник Чернышев торопился, им, задолго до настоящего 
сражения, овладело нетерпение и воинственный пыл, которые 
опытный воин бережёт до часа решительной схватки с непри-
ятелем и не тратит попусту. Он, не зная покоя, скакал на коне то 
в голову, то в хвост колонны, кричал на отстающих солдат, не 
давал  им  положенного  отдыха и, делая по тридцать вёрст в су-
тки, измотанный маршем батальон через неделю прибыл в Став-
рополь1. 

Дыхание гражданской войны в Заволжье стало более ощути-
мым. Это чувствовалось по злым взглядам местных крестьян, 
ругательствам из толпы, которая неизбежно собиралась вокруг 
солдат при их вступлении в каждое селение. Поразило полков-
ника то, что, проходя мимо него, крестьяне перестали снимать с 
голов шапки. По его мнению, это уже был бунт, но он опасался 
возбудить стихийное возмущение и потому только скрипел зу-
бами и торопил солдат. 

В Ставрополе находилась воинская команда и было поспо-
койнее. Чернышев поспешил к военному коменданту и получил 
от него приказ генерала Кара усилить батальон сотней волжских 
казаков и полутысячею калмыков, которые находились здесь. 
Расположив свою команду на отдых, полковник отправился 
принимать пополнение. Оно ему сразу не понравилось: казаки 
вольным с ним обращением, а калмыки поразили Чернышева 
первобытно-диким видом, это было какое-то воинство времен 
Чингисхана, одинаково смертельно опасное для своих начальни-
ков и противника. 

Среди калмыков говорил по-русски только их командир, 
племённой князь, имя которого Чернышев не понял и не запом-
нил. Это был молодой поджарый калмык, от которого несло та-
ким ароматом, что полковник чуть не задохнулся. 

– Твои люди верны присяге? – спросил он, пристально вгля-
дываясь в расплюснутое лицо князя. 

– Так, бачка, так! Государыня Катерин добрая наша матушка! 
Известия   из - под   Оренбурга   приходили    тревожные:  пу-

гачёвцы плотным кольцом окружили крепость, каждый день 

                                                 
1 Современный Тольятти. 
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устраивали   на   неё наскоки,   их   численность доходила до 
двадцати тысяч человек. Чернышева это не испугало, он почему-
то был уверен, что при его появлении толпы немедленно рассе-
ются, самозванец, после недолгой погони, будет им лично схва-
чен и доставлен к самой царице. Ум его занимали больше при-
ятные для него последствия, чем предстоящее сражение. Чер-
нышев не видел, что его солдаты вовсе не горят желанием бро-
ситься в бой, а на казаков и калмыков надежды питать не стоит. 

Переход от Ставрополя к Оренбургу оказался труден. Насту-
пил ноябрь, даже днём было студено, из степи дул пронизы-
вающий ветер, по ночам крепко подмораживало. Ночёвки стали 
мучением. Бывало, что проводили ночь под открытым небом 
возле костров. Если попадались деревеньки или уметы, то места 
под   крышей  всем  не  хватало,   казаки  и   калмыки  спали,  
согреваясь  теплом  лошадей,  солдатам  же  почти  не  было 
возможности заснуть из-за холода. Не всегда случалось поесть 
горячей каши с солониной, по утрам грызли сухари и шли даль-
ше в степь, которой, казалось, нет конца и края. 

Бердская слобода была надёжно укреплена: на въездах в неё 
стояли  пушки,  горели  костры,  вокруг которых находились ка-
раульные. На эти огни и направлял бег своего коня всадник. 
Конский топот по мёрзлой земле был далеко слышен. Сначала 
залаяли псы, затем вокруг огней зашатались тени и раздались 
хриплые голоса: 

– Стой, куда несёт? 
Коня подхватили под уздцы, верхового стащили с седла и 

подволокли к костру. 
– Кто таков будешь? 
– Из Чернореченской. Надо известить анпиратора: полковник 

Чернышев вошёл в станицу с воинской силой! 
Казака обыскали и повели к большой избе, освещённой пла-

менем костра. К Пугачёву вестник был допущен сразу. Мужиц-
кий царь был не один, а со своим фельдмаршалом Белобородо-
вым. Он выслушал казака и отпустил с пожалованием ему боль-
шой чарки водки. 

– Как думаешь, Наумыч, – обратился Пугачёв к своему со-
ратнику, – осилим Чернышева? 
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– И думать не моги, что не осилим, – ответил Белобородов, 
сверкнув хитрыми глазками. – Завтра к вечеру полковник будет 
болтаться на рели. 

Ночь прошла в приготовлениях к сражению. Пугачёв гото-
вился к нему с полной надеждой на победу, на его стороне была 
сила и небрежность государственной власти. Генерал Кар считал 
происходящее в Оренбургском крае заурядным мятежом, кото-
рый можно подавить несколькими сотнями солдат и поэтому, 
отдав распоряжения воинским командам двинуться к Оренбургу, 
спокойно ожидал победных реляций. 

Полковник  Чернышев  в успехе  завтрашнего боя тоже не 
сомневался. Выставил вокруг Чернореченской караулы, рано лёг 
спать, проснулся ни свет ни заря и вызвал к себе офицеров ба-
тальона, командира сотни и калмыцкого князька. 

Рекогносцировку  будущего  сражения  проводили на местно-
сти,  когда  батальон, казаки и калмыки вышли из Черноречен-
ской по направлению к Маячной горе. Чернышев долго не мудр-
ствовал, приказал калмыкам быть слева, казакам – справа, впе-
реди батальона поставил пушки. На них он сильно надеялся, 
артподготовка  должна  была  посеять  панику  в толпе мятежни-
ков. Под равниной и вокруг горы стоял туман. Когда он рассеял-
ся, Чернышев обнаружил, что пугачёвцы находятся совсем близ-
ко и приближаются к нему огромной ватагой без всякого строя. 
Полковник двинулся им навстречу, и оба войска сошлись у Ма-
ячной горы. Пушкари выкатили вперед орудия и приготовились 
стрелять. Чернышев был готов сделать отмашку на залп, но его 
внимание привлекло движение в передовых рядах противника. 
Они разомкнулись и вперёд вышли с десяток солдат в форме 
русской армии. 

– Не стреляйте, старинушки! – закричали они, размахивая ру-
ками. – Анпиратор всех вас прощает! Бросайте ружья! Встре-
чайте анпиратора! 

Движение батальона прекратилось, офицеры бросились по 
рядам, раздавая зуботычины, но это не помогло сохранить дис-
циплину. Солдаты в смятенном состоянии чувств смотрели на 
всадника в красном кафтане, который с обнажённой саблей в 
руке галопом мчался вдоль строя своих войск на ослепительно 



 
 

132 

белом коне. В этот момент с Маячной горы, захваченной пуга-
чёвцами, выстрелила пушка, и ядро попало в батальонный сна-
рядный ящик. Раздался оглушительный взрыв. Солдаты стали 
бросать ружья и брататься с мятежниками. Их примеру последо-
вала сотня волжских казаков.Пронзительно крикнул что-то ко-
мандир калмыков, и его отряд, выпустив град стрел в сторону 
приближавшихся к нему мятежных казаков, стал уходить в сто-
рону Чернореченской. Это был разгром. Офицеры батальона от-
чаянно отбивались штыками и саблями, но их скоро обезоружи-
ли и повязали. Схватили и полковника Чернышева, который в    
полусознательном состоянии, обхватив голову руками, сидел на 
большом батальонном барабане. Его потащили к Пугачёву, но 
тот от пленника отмахнулся. 

– Всех офицеров ведите в Бердскую! – закричал он, припод-
нявшись на стременах. – Жалую победителей двойной чаркой 
вина! 

До Бердской слободы было четыре версты, и ликующие тол-
пы  вооружённых  людей  устремились  к ней. Там их ждало 
царское угощение. Следом тащили захваченные пушки и волок-
ли  нанизанных  на  верёвку,  как бусы,  пленных  офицеров.  
Последним в связке, мотаясь из стороны в сторону, брёл пол-
ковник Чернышев. 

Пугачёв успел переодеться, собрать своих приближённых и 
встречал их на крыльце «царской избы», застланном красным 
сукном, сидя в кресле с высокой спинкой и резными подлокот-
никами. Одеяние на нём было нарядное и пышное: парчовый 
кафтан, кармазинный зипун, полосатые с голубым кантом шаро-
вары, козловые сапоги с жёлтой оторочкой, шапка кунья с бар-
хатным малиновым верхом и золотой кистью. Рядом с ним, 
опоясанные дорогими саблями, в бархатных зипунах и халатах 
бухарской выделки стояли соратники. Офицеров выволокли под 
крыльцо и поставили на колени. 

– Для чего осмелились вооружиться против меня? – важно 
вопросил Пугачёв. – Ведь вы знаете, што я ваш государь. Ин на 
солдат нельзя пенять, они простые люди, а вы офицеры, артикул 
знаете. Впрочем, кто желает мне служить, я прощаю. 

Пугачёв выжидательно воззрился на офицеров. Те, опустив 
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головы, обречённо молчали. Молчала толпа, ожидая решения их 
участи. 

– Что ж, – сказал посуровевший Пугачёв, – Овчинников, на-
чинай! 

Четырёх офицеров схватили и потащили к виселицам-релям. 
Остальные перед своей казнью обречены были видеть смерть 
товарищей. 

Полковника Чернышева, по знаку Пугачёва, подвели к 
крыльцу вплотную. 

– Чернышев! –  язвительно сказал самозванец. – Какой ты во-
ин?  Ты  камер-лакей,  тебе  шандалы  зажигать,  тарелки  подно-
сить надо, а ты махать сабелькой вздумал! 

Полковник  молчал.  Пугачёв махнул рукой, и Чернышева по-
тащили к виселице. 

– Твоё амператорское  величество!  – сказал фельдмаршал 
Белобородов. – Таво казака, что о Чернышеве донёс, наградить 
надо. Верный казак! 

Из толпы,  окружавшей  крыльцо, вышел парень, который со-
общил о прибытии солдат в Чернореченскую. К Пугачёву под-
несли серебряное блюдо. Он взял с него голубую ленту, к кото-
рой был прикреплён рубль с изображением Петра Великого. 

– Получи, казак, награду за верность! 
Толпа вокруг радостно зашумела. Пугачёв возложил на шею 

казака орденскую ленту и затем протянул чарку вина. 
– Благодарствуем! – вымолвил потрясённый свалившимся на 

него счастьем парень. Его подхватили товарищи, и они отправи-
лись к столам с вином и закуской.  

Бердская слобода гуляла, крестьянская вольница праздновала 
победу. 

 
-4- 

 
В Синбирске конец осени 1773 года выдался сухим и мороз-

ным, и суеверные люди стали поговаривать, что если снега не 
будет ещё неделю, то будущим летом случится неурожай, и к 
одной беде, бунту, добавится другая – голод. Но как будто эти 
толки подслушал кто-то наверху: в конце ноября на город на-
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ползла тяжёлая, битком набитая блеклой синевой туча и стал 
валить снег, за несколько часов накрывший собою все ухабы и 
бугры синбирских улиц. Снег продолжал идти, стало ветрено, и 
к полуночи разразился буран. Дежурный канцелярист Баженов 
подошёл к окну своей комнаты, вгляделся в беснующуюся бе-
лую тьму, зевнул и решил, что ему пора продолжить своё де-
журство на лавке, покрытой овчиной, но к крыльцу на свет го-
ревшего под железным навесом костра высунулся человек, си-
девший на еле бредущем коне. «Курьер!» – понял Баженов и, 
подойдя к печи, поставил на огонь горшок с борщом и сково-
родку с жареными грибами. 

Курьер в сенях сбросил шубу и шапку, обстучал сапоги, и о 
том, что на дворе буран, можно было судить по снегу в его усах 
и бороде и морковно-красным щекам. Он уже не раз привозил из 
Казани губернаторскую почту, и Баженов был с ним порядочно 
знаком. 

– Тебе раньше бы надо было приехать, – сказал Евграф, – 
глядишь, и снег раньше пошёл бы. 

– На моей собачей службе я того и гляди сгину. – Курьер по-
лез в кожаную сумку и вынул оттуда несколько запечатанных и 
облитых сургучом пакетов. – Спасибо ямскому старосте, надо-
умил меня бросить возок и добираться последние пятнадцать 
вёрст верхом. У тебя в комнате сквозняки гуляют, а в поле так 
метёт, что рукавицу на вытянутой руке не видать. 

Баженов расписался в курьерской книжке и мельком оглядел 
пакеты: целы ли печати? 

– Бери борщ, грибы, грейся. 
– Что-то я тебя, Евграф, не признаю. А где чарка? 
– Так у тебя же новостей, поди, нет, а что буран, так про то я 

ведаю. 
– За эту новость ты одной чаркой не обойдёшься, – сказал 

курьер, принюхиваясь к запаху закипевшего борща. – У меня 
есть новость, от которой весь Синбирск покачнётся. 

– Врёшь, поди, – недоверчиво произнёс Баженов, но под стол 
нагнулся и достал оттуда штоф. – Говори, пока борщ не остыл. 

– Пугачёв захватил команду полковника Чернышева в плен и 
всех офицеров повесил. 
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– Не может того быть! – воскликнул Баженов. 
– Раскрой пакет да прочти, – сказал курьер и, завладев што-

фом, налил себе чарку водки, затем достал свою ложку, вытащил 
из горшка кусок мяса. – Налей и себе чарку, Евграф, такую но-
вость без водки не осилить. 

– Выпей за меня, я на службе. А весть действительно важная, 
завтра здесь такая суматоха начнётся… 

Опрокинув вторую чарку водки, курьер отправился отдыхать. 
Баженов, походив по комнате, запер почту в железный сундук и 
возлёг на лавку, где долго, прислушиваясь к вою ветра в печной 
трубе, ворочался с боку на бок, пока смог забыться тревожным и 
чутким сном. 

Когда в солдатских избах крепости сыграли побудку, Баже-
нов оделся и вышел на крыльцо. Буран угомонился, было тепло, 
снег осел, набух влагой, и с крыш сильно капало. Мимо крыльца 
проехал новый военный комендант полковник Рычков, и в ответ 
на поклон приказного чина приложил ладонь к шапке. Евграф 
мог довести до него новость, но не стал: за худые новости не 
хвалят  и  не  жалуют.  Воевода  Панов  с  утра в канцелярию ни-
когда не спешил, и Баженов по нетронутому снегу пошёл в сто-
рону Панской улицы. 

Ему  долго  пришлось  брякать  воротной  колотушкой  и 
кричать, пока собаки своим хриплым лаем не подняли сторожа, 
спавшего на печи в людской поварне. Он явился, недовольный 
ранним гостем, и начал было ворчать, на что Евграф крепко 
осерчал и так ловко треснул воротника в ухо, что тот плюхнулся 
в снег,  а  устрашенные  этим  собаки  попрятались  по своим 
конурам. 

Шумное  вторжение  Баженова не осталось незамеченным хо-
зяином.  Фёдор  Иванович,  позёвывая,  вышел   в   зал   и   недо-
вольно взглянул на гостя. 

– Ты что, Евграф, всех нас встормошил с ранья? 
– Прошло  время  синбирским  дворянам разлёживаться. Чер-

нышевская команда разбита и пленена, сам полковник и офице-
ры повешены! 

У Головина враз ослабели колени, и он опустился на стул. 
– Известие  верное? –  спросил  он,  всё ещё надеясь, что при-

ход канцеляриста ему приснился. 
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– Прибежал  курьер из Казани, от него и весть. Я, Фёдор Ива-
нович, сразу поспешил к тебе. О гибели команды губернатор 
ещё не знает. 

– Что же мне делать, Евграф? – Головин заходил по комнате, 
не находя себе места. – В Синбирске сейчас полсотни инвалидов 
да  полковник  Рычков.  –  Достаточно разбойникам об этом про-
ведать – и они набегут на город со всех сторон. 

– Это  вы  решайте  между  собой, – сказал  Баженов. –  От 
губернатора ждать помощи нечего, он, поди, запёрся в крепости 
и сам ждёт подмогу от государыни. 

После   ухода   канцеляриста  Головин  долго  ходил  по  ком-
нате, иногда  остужая  разгорячённую  самыми противоречивы-
ми мыслями голову  прикосновениями  лба  к  холодному окон-
ному стеклу, наконец крикнул слугу и велел принести ему бума-
гу, перо и чернильницу. Написав две коротенькие записки, он 
послал их с расторопным малым к своим приятелям, Карамзину 
и Дмитриеву. 

Варвару Парамоновну разбирало любопытство, вполне изви-
нительное для молодой женщины: зачем это Евграф припёрся в 
их  дом  ни  свет  ни  заря  и встормошил Фёдора Ивановича, ко-
торый не является к ней с новостями. Она встала с кровати, по-
дошла к двери зала и слегка её приоткрыла. Муж стоял возле 
окна, упёршись лбом в стекло. 

– Не случилась ли, Фёдор Иванович, какая беда? 
Головин резко обернулся, быстро подошёл к жене и крепко её 

обнял. 
– Пока беда случилась не с нами. Полковник Чернышев и 

офицеры злодеем повешены, солдаты взяты в плен. 
– Ахти! – выдохнула Варвара Парамоновна и заплакала. – 

Это ж сколько детей остались сиротами. Живёшь и не ведаешь, 
когда до тебя дойдёт черед. Кто же нас теперь защитит? 

– Успокойся, Варенька! Ступай к детям. Я позвал Дмитриева 
и Карамзина, будем думать, что предпринять, – говорил Фёдор 
Иванович, потихоньку выпроваживая жену из зала. – Негоже, 
чтобы твои слёзы видели слуги, сейчас даже на самых верных из 
них нет никакой надежи. 

Оставшись  один, Головин спохватился: скоро должны явить-
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ся его приятели,  а  он  был не одет. В своей комнате он освобо-
дился от спальной рубахи, надел штаны, рубашку, лёгкий каф-
тан и сунул ноги в башмаки. Тронул себя ладонью за подборо-
док, и в ум занозой впилась догадка, а не легкомысленно ли он 
поступает, позволяя слуге Матвейке каждое утро себя брить? Он 
вроде добрый малый, но раб, что ему стоит полоснуть хозяина 
бритвой по намыленной шее? Представив себе такое, Фёдор 
Иванович от макушки до пят покрылся ознобными пупырышка-
ми. «Надо бриться самому, чтобы не вводить холопа в соблазн», – 
решил он. 

– Матвейка! – крикнул Фёдор Иванович и пристально вгля-
делся в слугу, тотчас явившегося на его зов. Матвейка стоял, не 
шелохнувшись, и лупал глазищами, недоумевая, почему барин 
так на него воззрился. 

– Сбегай во флигель и скажи Степану Егориевичу, что я его 
жду. 

– Вы же ещё, господин, не бриты, – напомнил Матвейка. 
– Не твоего ума дело! – вскликнул Головин. – Делай, что тебе 

велено! 
Дмитриев и Карамзин жили на соседней улице, не далее как в 

ста саженях  от  дома Головина,   но ходить пешими считали за-
зорным для своего родовитого барства, даже через дорогу в гос-
ти друг к другу они ездили на коляске. Получив приглашение, 
они велели закладывать лошадей и стали одеваться со всем тща-
нием, что обличало в них особ, знающих толк в правилах обще-
ния между людьми порядочными и знатными. 

Кротков уже успел приглядеться к здешним порядкам и тоже 
оделся  в  полном  соответствии  с  правилами приличия. Это 
потребовало времени, и к крыльцу дома он подошёл вместе с 
гостями, которые выбрались из колясок и чинно здравствовали 
друг друга. Кротков не стал мешать их дружеским излияниям и 
первым  вошёл  в  сени. За ним, тяжело топая, двинулись Карам-
зин и Дмитриев. 

Весть, доложенная Головиным о гибели Чернышева и офице-
ров его команды, была встречена ими по-разному: Карамзин уд-
рученно поник, а Дмитриев тяжело задышал и раскраснелся: 

– А что другое можно было ждать от войска, которое повёл 
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камер-лакей, выскочивший в одночасье в полковники? Он знал, 
как тарелки да ложки разложить на столе, а война – не парадный 
обед на тысячу с лишком персон, которых он имел в своей ко-
манде. Вот и свернул себе шею на виселице и других офицеров 
за собой утянул. А что до солдат, то они, как и мужики, в рот 
злодею заглядывают. Сейчас ни одному мужику веры нет, все 
они разом возмечтали о дворянской смерти. 

– А ведь в городе солдат нет! – поборов оцепенение, вос-
кликнул Карамзин. – Нас же разбойники могут взять всех разом, 
вместе с женами и детьми. Надо из Синбирска бежать! 

Дмитриев удивленно взглянул на него и покачал головой: 
– Не о бегстве нам надо думать, а как составить из дворян 

ополчение, дабы отразить злодеев, буде они сунутся в Синбирск. 
Я в своём Богородицком имении привык обращаться с ними ка-
ждое лето. Чуть деревья залиствеют, и разбойники являются, а у 
меня всегда им готова встреча: дворовые люди с ружьями и саб-
лями, крестьяне с дротиками и пиками. Как-то наехали,  но дале 
околицы не пошли, знали, чем я их привечу. Послали моего же 
мужика с такими словами: «Скажи Ивану Гавриловичу, что мы 
не испугались его набату, да лошади у нас приустали». После 
поехали на виду всей деревни, но задами, а на сызранской степи 
пограбили и сожгли мельницу. 

– Такое и со мной бывало, – сказал Головин. – Однако сейчас 
на  нас  ополчились не лесные разбойники, коим достаточно 
грабежа, а пугачёвские злодеи войдут в город по наши жизни. 

Кроткова разгром команды Чернышева крепко взволновал, но 
по-своему.  Он  почувствовал, что в случившемся кроется какой-
то смысл лично для него, но что именно, было ему еще не со-
всем понятно. 

– А сколько, если прикинуть, можно дворян поставить под 
ружьё? – спросил Степан. 

– Больше сотни вряд ли наберётся, – знающе доложил Голо-
вин. – Да и те в годах, как мы, или недоросли. Такое войско не 
устоит против мужицких дубин. 

– Тогда надо вам, господа, из Синбирска уходить, – вдруг 
решительно заявил Кротков. – Пугачёв непременно пойдёт на 
Синбирск. 
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Причина его убеждённости была неведома другим, но сам 
Степан  уже  твёрдо  верил, что судьба должна свести его с «му-
жицким анпиратором», ибо много было подано ему знаков, что 
их пути пересекутся,  и на этом распутье он обретёт неслыхан-
ное богатство. 

– Откуда тебе ведомо, что самозванец явится к нам? – уди-
вился Карамзин. 

– Оттуда, – промолвил Кротков и, привстав со стула, указал 
пальцем в потолок. 

Дмитриев, глядя на него, покачал головой и вздохнул. Ему 
показалось, что Кротков блажит, и он подумал, что надо спро-
сить Фёдора Ивановича, из-за какой хвори его шурина отпусти-
ли из полка: может, временами на него накатывает? 

– Нам не надо дожидаться, пока явятся Пугачёв или окрест-
ные мужики, – сказал Головин. – Пусть каждый решает за себя, а 
я уже решил: завтра меня в Синбирске не будет. 

– Я так скоро не смогу, – покачал головой Дмитриев. – Надо 
дождаться своих ближних из Богородицкого, коляски на полозья 
поставить, а это одним днём не делается. 

– А я, как в воду глядел, – заявил Фёдор Иванович. – Ещё не-
делю назад велел переделать коляски на сани. Так что это меня 
не держит. А ты как, Михаил Егориевич? 

– Завтра отъехать я не смогу, – ответил Карамзин. – Мои так 
скоро не соберутся. Пока все свои одежки не перешурудят, не 
перемеряют, не тронутся с места, и тут хоть на них кричи, хоть 
ногами топай, им – что об стенку горохом. Намучаюсь я с ними, 
пока до Москвы доберусь. 

Тем временем поспел небольшой самовар, хозяин и ранние 
гости выпили по чашке чаю, посетовали на бессилие властей, 
повздыхали  о  том, что Рождество им придётся встречать не до-
ма в привычном кругу родных и друзей. Головину, который бу-
дет в Москве первым, Карамзин и Дмитриев поручили известить  
их  родственников,  что  они скоро приедут. Проводив прияте-
лей, Фёдор Иванович спросил: 

– А ты как решил, Степан? 
– Меня Москва не прельщает, – ответил Кротков, опасавший-

ся  ехать  в  Москву  из-за  того,  что  это  отдалит  его от само-
званца. – Если ты не против, то я зазимую у тебя. 
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– Какие  могут быть сомнения! – обрадовался Головин. – Жи-
ви, сколь похочешь. Я  велю  приказчику быть под твоим нача-
лом и во всём тебя слушаться. 

Фёдор Иванович тут же призвал домоправителя и внушил 
ему,  кто  отныне  Кротков  для  него,  и  пригрозил своей неми-
лостью, если он проявит непокорство. 

– Что с колясками? 
– Скоро  будут  готовы,  –  доложил приказчик, сгибаясь в 

поклоне. – А  трое  саней  для поклажи готовы, кони кованы, ку-
чера здоровы. 

Все стали готовиться в дорогу в столь великой спешке, что в 
этот день  был отменён обязательный, как утренняя молитва, 
послеобеденный сон, которому предавались все без исключения 
в головинском доме, вдруг ставшем похожим на растревожен-
ный улей. Варвара Парамоновна стала заниматься разборкой 
одежды и обнаружила, что многое из того, что нужно было взять 
с собой, нуждается в мелкой починке: то там, то сям выявились 
распоротые швы, оторванные пуговицы, но самое большое  
огорчение  ей  доставил  почти новый лисий салоп, который был 
съеден молью и осыпался трухой, когда она взяла его  в   руки. 
Горничная  получила  звонкую пощёчину, а все другие девки 
были усажены за штопку, шитьё и укладку белья, платьев, ру-
бах, халатов, поясов, платков, шалей и кафтанов в три  больших,  
сплетённых  из  ивовых  прутьев  и  подбитых изнутри холстом 
дорожных сундука. 

Приглядывая одним глазом за всем, что делается в комнатах, 
Варвара Парамоновна другим держала под неусыпным внима-
нием кухню, на которой поваром и поварятами заготавливалась 
путевая провизия: в одном котле варились куры, в другом –
большие куски говядины и коровьи бабки для студня; хлебопек 
вымесил хлебы и булочки, и они выстаивались, дожидаясь своей 
очереди рассесться на раскалённом поду печи, который был чис-
то выметен от золы гусиным крылышком. Ключник вынес из 
погреба два ведёрных бочонка, один – с солёными огурцами, 
другой – с груздями, и поставил их рядом со столом, на котором 
старший из поварят нарезал балык и буженину на порционные 
куски и заворачивал их в чисто вымытые капустные листья. 
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Головин закрылся в своей комнате, снял со стены два писто-
лета немецкой работы, продул дула от пыли и паутины, достал 
пули и порох, снарядил оружие и отложил в сторону. Дорога, по 
нынешним временам, предстояла опасная, и велик был риск 
встречи с разбойниками, от которых Фёдор Иванович решил 
обороняться пистолетным боем. Задвинув на окне занавеску, он 
отомкнул окованный железом сундук и выложил на стол свою 
казну: пятьсот рублей ассигнациями и тысячу двести рублей зо-
лотом. Всё это надлежало разместить на себе, и для этого у него 
имелся прадедовский кожаный пояс с потайными карманами, в 
которые Фёдор Иванович бережно уложил золотые монеты и 
бумажные деньги. Примерил пояс на себя и остался доволен, 
своё золото никогда тяжёлым не кажется. 

Спрятав пояс и пистолеты в железный сундук, Фёдор Ивано-
вич покинул свою комнату, дабы озаботиться снаряжением по-
ходного погребца, который он завёл по примеру старшего брата, 
московского барина, заразившего его чаепитием. Погребец был 
сделан на заказ и подбит жестью и тюленьей кожей; в нём раз-
мещались чайник, молочник, жестяная коробка для комкового 
сахара, такая же коробка для чаю, стаканы в серебряных подста-
канниках и позолоченные ложечки. Он находился на сохранении  
у  буфетчика  и был в полном порядке. Фёдор Иванович велел 
снарядить погребец чаем, сахаром и пошёл осматривать хозяй-
ским  глазом,  как  приказчик  справляется  с погрузкой поклажи. 

В этот день во многих домах синбирских дворян шли сборы в 
дорогу. За гибелью полковника Чернышева и его воинской ко-
манды многим синбирцам стало мерещиться, что над городом 
занёс дубину сам Пугачёв, и они всполошились и кинулись бе-
жать по московской и казанской дорогам прочь от проклятого 
места, где век назад лютовал Стенька Разин и куда вот-вот дол-
жен был нагрянуть злодей и самозванец. 

Отъезжающие чаяли одного: чтобы не растаял нанесённый 
бураном снег. Этого не случилось, к утру крепко подморозило и 
начала завивать лёгкая позёмка. Головин встал ото сна задолго 
до света, спохватились со своих лежанок кучера и слуги, и скоро 
двор наполнился ржанием коней, скрипом полозьев и мельтеше-
нием спешащих людей. Кротков вышел из флигеля, когда сан-
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ный поезд был готов тронуться в путь. Он подошёл к хозяевам, 
обнял Фёдора Ивановича, поцеловал в щеку Варвару Парамо-
новну и отошёл в сторону крыльца, на котором в глиняных 
плошках горели большие светильники. Головин крепко ткнул 
кучера кулаком в спину, и барский поезд тронулся к воротам. За 
ним побежали мальчишки и собаки, а слуги, проводив взглядами 
хозяев, стали озираться на Кроткова. Они теперь были в его вла-
сти, и гадали, что это им сулит. 

– Затушите  огни,  –  сказал  Степан.  – Никому без моего раз-
решения со двора не сходить! 
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Двух недель хватило на то, чтобы помещики, думавшие ско-

ротать лихолетье в Синбирске, из него разбежались в разные 
стороны: кто в Москву, кто в Казань, кто от готового вспыхнуть 
бунтом Среднего Поволжья в далёкие западные губернии. Ос-
тавшиеся в городе обыватели и те дворяне, коих удерживала от 
бегства служба, с душевным трепетанием ждали, что вот-вот к 
ним явится сам Пугачёв в окружении несметных мужицких 
толп. Это не было пустым страхом: из ближнего Заволжья при-
шли верные вести, что там, разгромив помещичьи усадьбы, к 
Мелекессу подступил посланный самозванцем атаман Илья 
Арапов, вокруг которого тотчас сгрудилась громадная мужицкая 
вольница, готовая обрушиться на Синбирск. 

Но не всё для синбирцев было так уж и худо. Взамен загуб-
ленной  Чернышевым  воинской команды под начало нового во-
енного коменданта полковника Рычкова прибыли четыре сотни 
солдат из Московской губернии, и это немного ободрило обыва-
телей. Они успокоились и даже благожелательно стали погляды-
вать  в сторону трактира, где шумели и куражились приезжие 
офицеры. 

Все эти дни Кротков со двора не сходил, а за новостями по-
сылал Сысоя, который, пошатавшись между людей по улицам и 
на торге,  извещал  своего  господина обо всём, что творится во-
круг. Когда Сысой доложил ему о появлении Арапова, это Сте-
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пана встревожило. От разбойничьего атамана он не мог ждать 
для себя добра, ему нужен был «мужицкий анпиратор», но по 
известиям, полученным от Сысоя, выходило, что Пугачёв всё 
ещё не смог взять Оренбург и топчется вокруг него уже два ме-
сяца. «Что он там застрял? – недоумевал Степан. – Шёл бы на 
Казань, там есть, что пограбить, а потом на Нижний, там-то 
можно и разжиться казной, и клад устроить, как это делал Разин, 
на волжском утёсе или в каком другом месте. Тут бы я не стал 
зевать и взял всё, что мне нагадано». 

Сысой тупо взирал на задумавшегося барина, ожидая, когда 
придёт пора и ему завалиться на лавку в людской избе. 

– А что, правда, в трактире шумно? – спросил Степан. – Мо-
жет, там и играют? 

– Сказывают, офицеры сыплют несчётно золотом, краем гла-
за усмотрел, как по столу шарики палкой катают, а на деньги 
или так, не ведаю. 

– И много сейчас в городе офицеров? – поинтересовался 
Кротков, подумывая, а не сделать ли ему вылазку в трактир, гля-
дишь, подвернётся кто-нибудь, кого можно будет растрясти за 
фараоном. 

– Полный трактир, а сколько, не ведаю, – ответил Сысой и 
поглядел в окно, за которым уже начали клубиться морозные 
сумерки.  – Не  худо  бы, Степан Егориевич, на Рождество побы-
вать дома. 

– Про это забудь, – строго сказал Кротков. – Ступай, и с дво-
ровыми людьми помалкивай. 

Он сел на кровать и ощутил, как его душу обуяло предчувст-
вие игрового азарта, которое он, отказавшись от карт, не испы-
тывал уже около полугода. В голове хмельно и весело стало по-
шумливать, кончики пальцев рук покалывало, и Кротков потя-
нулся к сундуку, взял оттуда колоду, привычным движением 
стал её тасовать, затем вынул карту: это был король пик. Степан 
вгляделся в него и усмехнулся: «А ведь это явный самозванец, 
какой он король? Рожа красная, как у мужика с мороза. Но хоть 
он и не король, может неслыханно обогатить, если выпадет в 
игре как надо». Он опять перетасовал колоду, взял карту: это 
опять был король пик.  «А ведь то, чем я живу последние меся-
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цы,  тоже  игра,  – возбуждаясь, подумал он. – Я поставил на Пу-
гачёва, и эта игра будет поазартней всякой другой». Степан в 
третий раз перетасовал карты, и опять ему выпал король пик. Он 
уверовал, что это не было случайностью, так может везти только 
тому,  у кого  на  роду  написано  быть  счастливее  всех других 
людей. 

Случайное гадание взбодрило Кроткова, он вышел из своей 
комнаты, кликнул слугу, велел подавать ужин и позвать ключ-
ника. Хранитель чуланов и подвалов головинского дома пред-
стал перед ним и, покряхтывая, поклонился. 

– Доложи, старый, чем ты владеешь? – спросил Кротков. – 
Какие водки истомились ждать в твоих захоронках, чтобы их 
испробовали? 

– Барин Фёдор Иванович велел не держать ничего другого, 
как только очищенную от своего завода. 

В коридоре послышался чей-то повелительный голос, затем в 
комнату просунулся слуга и донёс: 

– Господин канцелярист Баженов к вашей милости! 
– Проси! – распорядился Кротков и, повернувшись к буфет-

чику, велел принести штоф очищенной. 
«Зачем это явился ко мне приказной выжига? – озабоченно 

подумал он. – Такие прохиндеи просто так не разгуливают». 
– Я тебе, Степан Егориевич, не помешал? – сказал, резво вой-

дя в комнату, Баженов. – А я, признаться, обеспокоился. Думаю, 
куда подевался гость Фёдора Ивановича, не заболел ли? Моро-
зы-то стали заворачивать, не приведи господи! 

– Ты явился как раз к ужину, Евграф Спиридонович. – Крот-
ков едва смог выдержать устремлённый на него огненный взгляд 
канцеляриста. – Я велю подать прибор и для тебя. 

– Не откажусь, сегодня был так занят, что не удосужился по-
обедать. А я ведь к тебе с новостью. 

– Это потерпит. Для начала прикоснёмся к очищенной. 
– Прекрасные слова! – воскликнул Баженов, опускаясь на 

стул. – Прогони раба своего, Степан Егориевич, моя новость не 
для его ушей. 

Кротков  отослал  слугу,  наполнил чарки и выжидательно 
посмотрел на Баженова. 
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– За  эту  новость,  Степан Егориевич,  здравствоваться не бу-
дем: злодеи захватили Самару, и что там сейчас делается, в 
здравом уме вообразить нельзя. 

Кротков оторопел от неожиданности, будто на него выплес-
нули ушат ледяной воды, и растерянно пробормотал: 

– Ведь  от  Самары  до нас всего полтораста вёрст. Значит, 
через два дня они будут здесь? 

– Вполне возможно. – Баженов зябко пожал плечами. – Вот 
разграбят Самару, натешатся убийствами и пойдут на нас или на 
Пензу. 

Кротков взял со стола чарку, его примеру последовал Баже-
нов. Они переглянулись и выпили. Евграф закусил солёным ры-
жиком, наполнил чарки. 

– А за эту новость, Степан Егориевич, можно почокаться. 
Имеем право: только что в Синбирск прибыла воинская команда 
подполковника Гринёва. 

– Стало быть, мы спасены! – с готовностью поднял чарку 
Кротков. – Или не так? 

Баженов сдвинул свою чарку с чаркой Степана, с причмоком 
её опорожнил и как-то странно и весело взглянул: 

– Знать бы, где счастье, так не сходил с того места. Иной ведь 
полагает, что над ним дубовая крыша, а не ведает, что столбы 
гнилые, в любой миг могут рухнуть и этой крышей его до смер-
ти придавит. Завтра утром Гринёв идёт на Самару, будем ждать, 
что ему повезёт. 

– Что ж ты закуски стороной обходишь, Евграф Спиридоно-
вич! – вдруг спохватился Кротков, весьма озадаченный замы-
словатой речью незваного гостя, который был далеко не так 
прост, каким хотел выглядеть. «Что-то он против меня припас!» 
– тревожно звякнуло в его голове, хотя после второй чарки очи-
щенной Баженов, казалось, размяк и вовсе не походил на того 
кнутобойца, каким его Степан увидел, когда доставил в канце-
лярию рыжего разбойника. 

– Мы ведь с тобой в свойстве, Степан Егориевич, – расслаб-
ленно стал говорить Баженов. – Головины и мне, и тебе родст-
венники, и мы должны друг друга держаться. Не солгу, что ты 
мне сразу пришёлся по нраву достойным молчанием, с каким 
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слушал болтовню Дмитриева о французах. Это же смеху подоб-
но, что Пугачёва нам подкинул французский король! Но этим 
бредит не один Иван Гаврилович, – он почти зашептал, – в Пе-
тербурге тоже витают такие догадки, но им виднее, а мы, Сте-
пан, должны думать о себе, не так ли? 

Баженов пренебрёг назвать его по отчеству, это Кроткова 
удивило, но не смутило, он вдруг понял, что канцелярист точно 
против него что-то имеет, и насторожился. 

– Хватит тебе жить затворником, Степан! Мой дом для тебя 
открыт, правда, у меня не такие хоромы, как у Головина, но и 
мы живём достойно, а хлеб-соль оцени сам. 

– Почту за честь воспользоваться твоим приглашением, – 
сказал Кротков, гадая, с чего это Баженов так к нему прицепил-
ся. – Но я, как ты, верно, заметил, не умею складно говорить, да 
и по гостям ещё не живал. В гвардии у меня не было времени, 
солдатская служба не дозволяла этого делать. 

– Ну, что ты скромничаешь! – Баженов игриво толкнул Сте-
пана в бок. – Гвардейцы – известные кутилы, здесь про ваши 
подвиги мы наслышаны: кабацкие попойки, пассии, в конце 
концов, картёжная игра ночами напролёт. Разве ты этого не из-
ведал, хотя бы отчасти? 

Кротков обомлел от догадки: канцеляристу стало известно о 
причинах его выхода из полка в отпуск. И узнал он об этом от 
какого-нибудь проезжего офицера, а может, магистратский суд 
Петербурга учинил над ним розыск, и во все провинциальные 
канцелярии разослал приказ схватить беглого должника и в око-
вах переправить в столицу империи. 

– Что помалкиваешь, Степан? – пытался расшевелить впав-
шего в страх Кроткова разгулявшийся гость. – Как там пассии из 
француженок, говорят, они горазды на любовные хитрости? 
Признавайся, сладки заморские приманки? 

Кротков промычал нечто невнятное, метнулся рукой к штофу 
и, проливая водку, наполнил чарки. Баженов с пьяной улыбкой 
на него поглядывал и вдруг протрезвел. 

– Я к тому тебе это говорю, что хочу по-родственному осте-
речь: слушки стали погуливать в Синбирске насчёт твоей особы. 

– Какие слушки? – испуганно встрепенулся Кротков. 
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Баженов откинулся на спинку стула и с удовольствием огля-
дывал Степана: «Жидковат оказался на проверку, вон ведь как 
напугался, стало быть, что-то за ним есть. Будет время, займусь 
им поплотнее: он дурак, а деньги у него есть, чем не добыча?» 

– Все дворяне серчают на тебя за твоё затворничество. Ста-
рики, что нет слушателя их мудрых речей, отцы семейств, что 
ты завидный жених и обходишь их стороной, молодые, что не 
имеют ещё одного партнера для картёжных баталий. И понемно-
гу все начинают поговаривать, что ты не их поля ягода. 

– Как так? – подавленно произнёс Кротков. – Я дворянин во 
многих поколениях, а в отпуске из полка по болезни, что же мне 
всем свой отпускной паспорт предъявлять? 

Чутьём опытного сыскного умельца Баженов угадал, что 
Кротков многое скрывает, и за ним водятся не только грешки, но 
и, возможно, преступления. Он опрокинул чарку, облизал губы и 
намеривался запустить поглубже в Кроткова свои когти, но в зал 
просунулся приказчик: 

– Господин канцелярист, за тобой явился солдат. 
– Вот беда, надо идти на службу, воеводе что-то от меня пона-

добилось. Так я жду тебя, Степан Егориевич, в гости, хоть завтра. 
После ухода Баженова Степан опорожнил стоявшую перед 

ним полную чарку очищенной и выругался крепким солдатским 
словом. Мысль, что делать дальше, была у него одна: немедлен-
но бежать из Синбирска этой же ночью. Если его схватят, то 
клада ему не видать. В Москву уходить было нельзя, там Степа-
на могли случайно опознать – оставалась Казань, где его не зна-
ют, да и Пугачёв будет у него на виду и не пройдёт мимо. 

– Запрягай лошадей! – велел он явившемуся на его зов за-
спанному Сысою. – Мы уезжаем. 

– Это ты правильно решил, барин! – обрадовался гайдук и 
побежал в конюшню. 

«Пусть думает, что мы едем в деревню, оповестит дворню, а 
та  собьёт  погоню  со  следа»,  –  подумал   Кротков   и  стал со-
бираться в дорогу. 

Была поздняя ночь, когда сани выехали из ворот головинско-
го дома. Сысой хотел свернуть к Свияге, откуда они приехали из 
деревни, но Кротков указал другой путь – на казанскую дорогу. 



 
 

148 

Сысой этому крепко огорчился и стал немилосердно настёгивать 
коней, которые вскачь миновали окраину города и вынесли сани 
на разъезженную ухабистую дорогу. 

В поле Сысой сжалился над конями и пустил их мелкой ры-
сью. Барин опять потащил его за собой неведомо куда, но он на 
него не сердился, ибо сызмала был приучен не прекословить 
господской воле и никогда не помышлять о протесте. «Не нами 
это заведено, – размышлял Сысой, тупо поглядывая на мелькав-
шие перед его глазами конские хвосты. – Так было, так есть и 
так пребудет во веки веков». 

Кротков, укутанный в енотовую шубу и овчинный тулуп, по-
коился в санях, поглядывая сквозь обметанные инеем веки на 
ярко сияющие звёзды. Страх, охвативший его от острых намёков 
канцеляриста, мало-помалу выветрился, к нему на ум пришла 
мысль, что с лета он начал жить не как все люди: «Погнавшись 
за счастьем, я отдал себя на волю судьбы, и всё, что со мной 
происходит, далеко не случайности, а указующий перст прови-
дения, будь то державинский рубль, карга Саввишна, которая 
гонялась за мной в моих снах, Савка-бог, объявивший, что меня 
обогатит государь, теперь вот канцелярист, спугнувший меня из 
Синбирска в Казань. Но, может, там я и обрету своё счастье?» 

К вечеру барин и его гайдук прибыли в большое чувашское 
село и остановились в ямской избе. Там было сумеречно и тесно. 
Кротков было потребовал себе ужин, но его не услышали, какой-
то  служитель  указал  ему  на лавку, с которой согнал мужика: 

– Почивай, барин, пока кто-нибудь не наехал и не захватил 
это место. 

Измученный дорогой, Кротков послушно лёг на лавку и, не 
раздеваясь, уснул. Сысой, управившись с конями, нашёл его и 
примостился на пол, рядом со своим господином. Скоро все 
угомонились, послышались похрапывания, стоны, почти все че-
сались, изба была изобильно населена клопами, и они пировали 
всю ночь, не брезгуя ни мужиком, ни барином. 

Первым, кого увидел Кротков, опамятовшись от беспокойно-
го спанья, оказался стоявший к нему боком гвардейский офицер. 
Он надевал на свой мундир овчинный тулуп. Степан проморгал-
ся и обомлел – это был Державин... 
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– Кротков? Вот так встреча! А ты здесь какими судьбами? 
– В Казань направляюсь, господин прапорщик, – вставая с 

лавки, пробормотал Степан. 
– Я  с недавних пор подпоручик гвардии! – самодовольно 

сказал Державин. – Состою для особых поручений при генерал-
аншефе Бибикове. 

– Я всегда  вас  почитал за лучшего полкового офицера, – 
бестрепетно соврал Кротков. 

Так Державину ещё никто не льстил, и от этих слов он слегка 
раскраснелся и протянул руку, чтобы дружески потрепать одно-
полчанина за плечо, но вдруг замер: 

– Постой! Так ты жив? А я ведь тебя в гробу видел. Ты что, 
ожил? 

– Такой загадочный случай, – промямлил Кротков. – Помню, 
шёл по улице, а потом затмение, очнулся в гробу, уже за петер-
бургской заставой. 

Державин столь оглушительно захохотал, что чуть было не 
задул хлипкий фитилёк лампады перед засиженным мухами об-
разом Николы Угодника. 

– Не заливай, брат. У меня давно темечко окрепло! Ты ведь в 
гробу от долговой тюрьмы бежал? 

– А что, Гаврила Романович, – искательно промолвил Крот-
ков, – немец Зигерс и карга Саввишна меня по сию пору в полку 
ищут? 

– Да нет, не слыхать, чтоб искали, – хохотнул Державин. – Да 
и как тебя сыскать, когда ты на том свете в карты с чертями ре-
жешься. 

– А ведь я, Гаврила Романович, рубль, что вы мне пожалова-
ли, до сей поры храню и в карты не играю. Я так думаю, что от 
этого рубля мне богатство стало прибывать. 

– Ужели так? – удивился Державин. – И много ли казны при-
было? 

– Наследство от батюшки получил, триста душ и сколько-то 
деньгами. 

– Да, триста душ, это тебе не баран чихнул, – сказал с зави-
стью Державин, которого болезненно угнетала его бедность. – 
Но тебе, Кротков, сейчас надо не наследство считать, а послу-
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жить своей дворянской службой матушке-государыне. В Казани 
явись к генерал-аншефу Бибикову и проси определить тебя в 
воинскую команду. Просись к подполковнику Михельсону, сей 
русский немец – славный командир! 

– Какая мне служба! – жалко воскликнул Кротков. – Я отпу-
щен из полка по болезни, и о том вам ведомо. Кто меня с такой 
нескромной болезнью к себе возьмёт? 

Державин на него с изумлением взглянул, и было видно, что 
он готов разразиться смехом, но вдруг лицо подпоручика стало 
серьёзным. 

– Экий ты, Кротков, прохвост! – прорычал сквозь зубы Дер-
жавин. – Тебе полк помог выпутаться из долговой тюрьмы, а ты 
службой манкируешь! Прочь с дороги! 

Возмущённый наглостью Кроткова, Державин оттолкнул его 
в сторону и вышел из ямской избы. 

Степан сел на лавку, нервно зевнул и перекрестил рот. «Вот и 
ещё одна нечаянная встреча, – подумал он. – А к чему она? К 
удаче или к несчастью – ума не приложу». 

 
 
 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
 
 

-1- 
 
В губернском городе Кротков не имел ни родни, ни знакомых 

и, подъезжая к Казани, не мог даже предположить, где будет 
жить, но уверенно надеялся, что удача как не оставляла его до 
сей поры, так не оставит и впредь, и всегда явится случай, чтобы 
прийти ему на выручку. 

На городской заставе на пути саней встал солдат, а к Кротко-
ву подошёл прапорщик и протянул руку за паспортом. 

– Откуда изволили прибыть? – осведомился он, оценивающе 
оглядывая Степана. – Где намерены остановиться? 

– Из  Синбирска. А остановиться не имею где, наверно, в гос-
тинице. 
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Прапорщик с паспортом ушёл в будку, записал приезжего и, 
подойдя к саням, сказал: 

– Ежели, господин Кротков, вы желаете жить весело и шум-
но, то поезжайте в гостиницу. 

– Разве есть другое место, где можно остановиться? – заинте-
ресовался Кротков. 

– Как не быть? От моей сестры, вдовы подпоручика Мидоно-
ва, на днях съехал постоялец. У нее свой дом близ крепости, она 
может предоставить вашему благородию две комнаты. Сейчас 
всё в Казани стало дорого: и продукты, и квартиры из-за пуга-
чёвского безурядья возросли в цене, но она держит прежнюю 
цену, лишь бы жилец был нешумный и не водил к себе пассий. 

– Я как раз такой и есть жилец! – ухватился за предложение 
Кротков. – Говори, как туда ехать? 

Дом подпоручицы Мидоновой и впрямь находился подле 
крепостной стены. Это была одноэтажная изба на подклети, с 
тесовой крышей и обшитыми дранью стенами, окружённая до-
щатым забором, в коих выделялись выкрашенные свежей охрой 
ворота. Кротков вылез из саней, скинул с плеч тулуп и заглянул 
в прорезь воротной створы. Толстая баба, стоя на крыльце, вы-
трясала лисий салоп, рядом с ней тщедушный мужик держал на 
руках раздетого ребёнка, который верещал изо всех сил и сучил 
ножонками. Баба швырнула салоп на перила крыльца и заорала: 

– Я тебя отучу уросить! Взял себе норов чуть что орать бла-
гим матом! Сунь его, Прошка, в снег, он живо умолкнет! 

Кротков подивился тому, как родители воспитывают своё ча-
до, и застучал кулаками по воротам. 

– Кого надо? – крикнула баба, а мужик с ребёнком забежал в 
сени. 

– Я к подпоручице Мидоновой! – громко произнёс Кротков. – 
Послан к ней её братом, что на городской заставе прапорщик. 

– Дерни за верёвочку и заходи, – сказала баба и, прихватив 
салоп, ушла в дом. 

Хозяйка дома встретила Кроткова благосклонно. Это была 
дама в предосеннем возрасте, весьма округлых форм, очень жи-
вая и неугомонная. Она осыпала Степана градом вопросов и ос-
талась довольна его ответами. Без долгих слов сошлись на том, 
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что жилец будет иметь полный пансион с оплатой пяти рублей в 
месяц. Мидонова показала комнаты: одна являлась спальней, в 
другой можно было проводить часы досуга, сидя в кресле и взи-
рая на обветшавший угол крепостной стены. Сысоя поместили в 
людской, с семьёй крепостных, единственным говорящим иму-
ществом бойкой подпоручицы. 

Скоро Кроткову в его гостиную комнату был подан обед из 
трёх блюд: наваристые щи с большим куском мяса на мозговой 
косточке, каша (опять же с мясом) и яблочный компот. Степан 
не торопясь отобедал, затем решил испытать мягкость постели, 
лёг на кровать и, утомлённый дорогой, крепко уснул. 

Вечером госпожа Мидонова пригласила Кроткова к себе на 
чашку чая. 

«Эге! – смекнул Степан. – Знать, она не так уж и бедна, раз 
завела у себя обычай баловаться редким и дорогим питьём». Его 
догадка была верной: бойкая подпоручица среди немалой части 
казанцев, состоявшей из мелких чиновников и дворян, выслу-
жившихся из солдат, пользовалась большим успехом как про-
зорливая ворожея и удачливая сваха, а её дом был столицей 
мирка служивых людей, с которого Мидонова собирала необре-
менительную дань, как пчела с медоносного поля. 

В гостиной, изобильно украшенной занавесочками и вышив-
ками, кроме хозяйки, за столом сидел капитан Порфирий Иг-
натьевич Лаптев в пехотном мундире, явный вздыхатель госпо-
жи Мидоновой, ветеран Семилетней войны, ещё не оставивший 
надежд обрести своё семейное счастье в объятиях весёлой вдо-
вы. Кротков и Лаптев были представлены друг другу, хозяйка 
разлила по чашкам чай. Некоторое время в комнате слышались 
только лёгкие постукивания чашек о блюдца, вкусное прихле-
бывание и довольные вздохи, затем Порфирий Игнатьевич осве-
домился у Кроткова, где тот изволит служить. 

– В гвардии Преображенского полку, – ответил Степан, сразу 
угадав в капитане свирепого и беспощадного служаку. – Сейчас 
в отпуску по болезни. 

– Так, понятно, – промолвил Порфирий Игнатьевич. – А в Ка-
зань, стало быть, прибыли схорониться от злодейского само-
званца? 
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– Сейчас всем помещикам неуютно стало жить в своих 
усадьбах, – сказал Степан. 

– Зря вы сюда приехали, – покачал головой Лаптев. – Ехали 
бы лучше в Москву. У нас из Казани не только помещики раз-
бежались. Сам губернатор невесть куда сгинул, говорят, он в 
Кокшайск убежал. Вот сколько страху нагнал на генерала Бран-
та казак Пугачёв! 

– В Синбирске то же самое было, – ответствовал Кротков, 
весьма удручённый известием, что попал из огня да в полымя. – 
Дворяне почти поголовно бежали в Москву, а я – сюда, посчи-
тав, что раз здесь губернатор, то и власть крепка и надёжна. 

– Губернатор, к несчастью, болен, – вздохнула Мидонова. – 
Очень милый старичок, я была ему представлена, так он, нелов-
ко сказать, столь прекрепко чмокнул мне ручку, что синяк про-
явился… 

– Что же теперь делать? – заволновался Кротков. – Раз нет 
губернатора, значит, город некому защитить? 

– Господа, не изволите выкушать ещё по чашке чаю? – пред-
ложила Мидонова, слегка раздосадованная тем, что Степан её 
перебил. 

– Выкушаю, со сладчайшим удовольствием! – провозгласил 
Лаптев и оборотился к Кроткову: – Забудьте, Степан Егориевич, 
о губернаторе, забудьте и не вспоминайте! В Казань, слава богу, 
явился её спаситель, генерал-аншеф Бибиков, назначенный 
главнокомандующим войск, действующих против бунтовщиков. 

– Я в Казани большой воинской силы не увидел, – сказал 
Кротков. 

– А её и нет. Бибиков приехал с несколькими офицерами, но 
слышно, за ним идёт несметная сила: гренадёры и гусары. Эти 
солдаты войну знают, против них и пруссаки не устояли, а му-
жицкие толпы они разгонят одним криком. 

– Порфирий Игнатьевич командовал гренадёрской ротой, – 
нежно проворковала Мидонова, пододвигая к Лаптеву вазочку с 
ежевичным вареньем. 

– Мне за службу приходилось побывать во всяких передел-
ках, – приосанившись, доложил капитан. – Если те, что придут 
за Бибиковым, такие же молодцы, какие у меня были, то никому 
мало не покажется: ни мужикам, ни помещикам. 
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– Что  это  ты  такое говоришь, Порфирий Игнатьевич? – уди-
вилась подпоручица. – Они что, на дворян кинутся? 

– Солдат на уме всегда имеет три задумки: выжить в бою, 
убить врага и разжиться: вестимо, золотом. В чистом поле сол-
дат воюет с прохладцей, а если за врагом виднеется городок, где 
можно будет пустить на ветер пух-перо из перин и подушек, то у 
солдата сразу прибавляется и удали, и силы. 

– Ужели гренадёры такие озорники? – спросила Мидонова. – 
Зачем им пух-перо? 

Глаза старого пехотинца сверкнули молодым задором, он 
мигнул усом и усмехнулся: 

– Немцы надеялись сберечь свои талеры в подушках да пери-
нах, но наш солдат догадлив, мигом раскусил, где надо искать 
золото. 

– Вот, значит, как! – оживился Кротков. – Не думал, что нем-
цы такие дурни! Но от гренадёров и нашим помещикам не по-
здоровится, солдаты мимо денег не пройдут. Да и злодеи за тем 
же громят усадьбы. 

– В бунте пойдут прахом многие имения, – задумчиво произ-
нёс Лаптев. – Кто-то потеряет всё, а кто-то обогатится. Только 
одна есть этому помеха. 

– Какая же помеха? – встрепенулся Кротков. 
– В Пруссии у каждого мужика в избе можно найти серебро и 

даже золото, а у нас в большом ходу лишь медные деньги. 
Сколько может солдат носить на себе меди? Не больше десяти 
фунтов – а это всего четыре рубля. 

– Наш солдат и пуд легко будет носить, – сказал Кротков, по-
немногу начиная догадываться, что Лаптев случайно открыл ему 
опасность, которая может угрожать его намерению завладеть 
богатством. 

– С пудом меди он долго не проживёт, – резонно заметил капи-
тан. – Любой мужик его так дубинкой зашибёт, что он не успеет 
увернуться. И цена медному пуду – всего шестнадцать рублей. 

– Да, это не клад, – согласился Кротков. – Даже если этой ме-
ди рогожный куль. 

– Медные деньги, Степан Егориевич, наша казна хранит в 
бочках, по шесть пудов в каждом бочонке. 

 
 

155

– А я такого и не ведала! – простодушно удивилась подпору-
чица. 

– И бочки те дубовые, – продолжил капитан. – Каждый сол-
дат для того и воюет, что у него перед глазами всегда бочонок, 
но не с медью, а с золотом. 

– Зачем солдату столько богатства? – возразил Степан. – Се-
годня он жив, а завтра его нет. Ему и рубля хватит, чтобы обо-
жраться в кружале винищем. 

– Солдат, как и всякий человек, живёт надеждой на счастье, – 
сказал капитан. – А бедняк счастлив не бывает. Картёжник ищет 
своё счастье в игре, а солдат – в бою. Это может понять только 
тот, кто побывал в штыковой атаке. 

Он снисходительно посмотрел на Кроткова, и в этом взгляде 
прочитывалось: не знаешь ты, гвардейский выкормыш, войны, 
потёрся близ царских хором в караулах, а я четверть века тянул 
лямку армейской службы, от солдата до капитана. Презрение 
бывалого воина царапнуло Степана за душу, он смутился и на-
супился. 

Перемену в настроении гостей заметила хозяйка, и у неё сра-
зу же нашлось то, чем можно было их развеселить. На столе 
появилась колода карт, и Мидонова обратилась к капитану: 

– На что погадать, Порфирий Игнатьевич? 
– Поздно мне искать своё счастье, а вот молодому человеку уз-

нать про это как раз. Я, если позволите, выкурю свою трубочку. 
– Будьте любезны, Порфирий Игнатьевич, курите… Ну-с, 

Степан Егориевич, вы, конечно, желаете узнать, верна ли вам 
ваша пассия? 

– Пока я не мечтаю найти своё счастье в женщинах, – ответил 
Кротков. – Они ветрены, ненадежны и не могут представлять 
собой опору в жизни. 

– Вот как! – слегка обиделась Мидонова. – И в чем вы видите 
себе опору? 

– Известно в чём. В богатстве, – снисходительно промолвил 
Кротков. – Разве не так? 

– А вы, Степан Егориевич, умны не по летам, – хозяйка пере-
тасовала карты. – Что ж, поглядим, какое счастье присуседится к 
трефовому королю. 
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Кротков с волнением глядел, как она разложила карты на три 
столбца и, мучаясь нетерпением, сказал: 

– Прошлого и настоящего мне не надо, давайте раскроем, что 
будет. 

– Это против правил! – удивилась Мидонова. – Но будь по-
вашему. 

Она открыла карту, и Степан вздрогнул: это был король пик. 
– Судьба приготовила вам встречу с властным человеком, – 

произнесла подпоручица. – И сия встреча круто изменит вашу 
жизнь… 

– И это всё? – поторопил Степан гадалку. 
– Бубновый туз уверяет, что на вас свалятся большие деньги. 

Но ими нужно распорядиться с умом, поскольку сразу объявятся 
охотники завладеть богатством. 

– А что ещё за карта рядом? – разгорячённо спросил Степан. 
– Я хочу знать всё. 

– Это дама треф. К вам, Степан Егориевич, она определённо 
теснится, – жеманно вымолвила подпоручица, указывая мизинцем 
на трефовую красотку, которая пухленькими губами и сдвинутыми 
к переносице бровями весьма смахивала на хозяйку дома. 

– Пущай теснится, моего богатства ей не видать, – неосто-
рожно буркнул Кротков, на что Мидонова опять слегка обиде-
лась и, смешивая карты, сказала: 

– Разве, Степан Егориевич, вы не пожалуете того, кто нагадал 
вам богатство, хотя бы какой-то его малостью? 

– Долго ждать придётся. Ужели я начну трясти своим кладом 
по сторонам, как только его обрету? 

Мидонова удивлённо на него взглянула и заливисто расхохо-
талась. 

– Экий вы, однако, забавник, Степан Егориевич! Карты много 
чего обещают, да мало что делают. И всему виной сами люди: 
они начинают торопить своё счастье, а оно, как перепелка, из-
под ног – фрр! И нет его! 

– Я своё счастье торопить не буду, но и мимо не пропущу! – 
проговорил Кротков с такой мрачной серьёзностью, что подпо-
ручица поторопилась собрать карты со стола и спрятала их в 
шкафчик. 
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Лаптев покуривал свою трубочку, прислушивался к разгово-
ру и усмехался. Мидонова тем временем обнаружила, что чай-
ник остыл, и кликнула горничную девку, чтобы та подала свеже-
го кипятку. 

– Куда  это  вы,  Степан Егориевич? – забеспокоилась она, ко-
гда Кротков поднялся со стула. – Испейте чашечку на сон гря-
дущий. 

– Извините покорно, – пробормотал он и вышел из зала в ко-
ридор, где, притулившись к стенке, его поджидал Сысой. 

– У тебя всё ладно? – спросил Кротков. 
– Когда, барин, домой явимся? – хрипло проговорил гайдук. – 

Все добрые люди живут по своим домам, а мы блукаем то здесь, 
то там, и не найдём себе места. 

– Ты что, дурак, смерти моей ищешь? – вскинулся Кротков. – 
Захотел увидеть своего господина повешенным на воротах? Не 
думал я, Сысой, что ты мой ненавистник! 

Из глаз Сысоя брызнули слёзы, он бухнулся на колени и, об-
хватив господина за ноги, заскулил: 

– Как я могу желать, тебе, господин, худа? У меня и в мыслях 
такого не было, а в усадьбу мне надо на свадьбу дочери! 

Кротков схватил Сысоя за воротник и приподнял с пола. 
– Утри рожу и не хнычь! Добро, поезжай и скажи Корнею, 

что я жалую молодых коровой, двумя ярками, вином и закуска-
ми на свадебный пир. Здесь, в Казани, ты мне не нужен. А те-
перь ступай за мной. 

В комнате Кротков открыл сундук и вынул кошель с медны-
ми деньгами. Взвесил его на руке. 

«А ведь капитан прав: медные деньги тяжелы, как камни, с 
ними только топиться». 

Он сложил в две стопки двенадцать пятаков. 
– Это подаришь от меня молодым. Приглядывай, чтобы они 

тебе карман не прорвали. 
– Я найду им место! – обрадовался Сысой и живо сгрёб пята-

ки в полу армяка. – Я их так увяжу, что не звякнут! 
Заперев за Сысоем дверь, Кротков подошёл к столу и высы-

пал на него из кошеля оставшиеся пятаки. Сел на стул и уста-
вился немигающим взглядом на красноватые кругляши меди. 
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«Каждым из них человека убить можно, – подумал Степан. – 
Вот будет беда, если мне достанется медный клад! На рубль 
идёт два с половиной фунта меди, а сколько её пойдет на тысячу 
рублей? А на сто тысяч? А на миллион? Это невозможно даже 
себе представить! Пугачёв не дурак: если он побежит, то вперёд 
всего бросит медные деньги, а золото, бриллианты прихватит с 
собой. Мне надо от анпиратора не меньше ста тысяч рублей, а 
это тысяча бочек медных денег! Найду я их, а где спрятать та-
кую прорву бочек? Не успею звякнуть у себя в усадьбе пятаком 
о пятак, как Парамон Ильич услышит и набежит на меня, при-
хватив своего приятеля исправника Платона Фомича, а за ними 
следом и воевода примчится и свою племянницу в тороках при-
везёт, мне в жёны». 

Кротков мысленно представил, как на него со всех сторон на-
валятся охотники до его клада, и ему стало трудно дышать. На-
конец-то до него стало доходить, что истинная погоня за кладом 
гораздо более опасное занятие, чем прогулка по летнему лесу за 
цветком папортника. Чего только стоят возы медных денег, ко-
торые Пугачёв притащит за собой к месту, где задумает устро-
ить захоронку! Их надо будет взять, а одна бочка пятаков потя-
нет не меньше, чем на шесть пудов! 

Обессиленный тревожными думами, Степан снял сапоги, за-
дул свечу и лёг на кровать. Последнее, что ему привиделось пе-
ред тем, как погрузиться в сон, был король пик, красномордый 
мужик, хитро поблескивающий из-под короны блестящими чёр-
ными глазами. 

 
 

-2- 
 
Капитан Лаптев бывал в доме подпоручицы не менее двух раз 

в неделю, и от него Кротков узнавал обо всём, что происходит в 
городе. С приездом Бибикова Казань ожила, в неё стали возвра-
щаться дворяне, явился и губернатор Брант, отсиживавшийся, 
вопреки слухам, не в Кокшайске, а в Козьмодемьянске. Казань 
стала оживленным местом, дворяне разъезжали и расхаживали 
по главной улице и много шумели, призывая друг друга опол-
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читься против самозванца. Отчасти эти шумства возникали не по 
благородному порыву, а по наущению Бибикова, который уст-
раивал молебны, звонил в колокола и произносил зажигательные 
речи против Пугачёва, чьи разъезды уже стали появляться в не-
скольких десятках вёрст от Казани. Довольно скоро воодушев-
ление дворян вскипело до того, что они решили составить опол-
чение, выставив одного ратника на каждые двести ревизских 
душ. Бибикову эта затейка показалась соблазнительной, он за 
неё ухватился и, с помощью Державина составив помпезное об-
ращение к государыне, отправил его в столицу. Казань зашумела 
с новой силой, все ждали, каков будет ответ, и очень гордились 
своим великодушием и самоотверженностью. 

Кротков от этих безумств держался в стороне, но ко всему 
присматривался и прислушивался, когда выходил из дома в цер-
ковь или на прогулку. На улицах стало много людей с оружием. 
Кроме солдат и гусар, по городу браво расхаживали дворяне, 
многие уже в почтенном возрасте, в мундирах времён Анны Ио-
анновны и Елизаветы Петровны, опоясанные саблями и палаша-
ми. Кротков опасался их воинственного вида и обходил сторо-
ной места, где они собирались и устраивали шумства с великой 
похвальбой истребить злодея самозванца не позже начала весны. 

Однажды Кротков зазевался посредине улицы, и на него чуть 
не наехали сани, в которых сидел генерал-аншеф Бибиков, со-
провождаемый несколькими гвардейскими офицерами на конях. 
Среди них был вернувшийся из поездки Державин. Кучер, при-
встав с козел, попридержал коней и так страшно гаркнул на 
Кроткова, что тот, обретя вдруг резвость, скакнул в сугроб и в 
нём спрятался от Гаврилы Романовича, которого стал с послед-
ней встречи сильно опасаться. Уж очень был прям Державин и 
мог Кроткова перед Бибиковым, который был крут на расправу, 
выдать одним словом. 

С этого случая он засел в своей комнате, но после Крещения 
к нему явился Лаптев. Капитан был облачен в армейский мун-
дир, поскрипывал ботфортами, и на его лице была написана 
важная строгость. 

– Вы ещё не собрались? – удивлённо вопросил Лаптев. 
– Куда же мне торопиться? 
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– Как куда? Все дворяне сегодня должны быть в благородном 
собрании, – сказал Лаптев. – Слышно, пришёл рескрипт импе-
ратрицы, и его нам огласят. 

– Я же не казанский дворянин, а синбирский, и мне в вашем 
собрании делать нечего. 

– Будет вилять, Степан Егориевич, – надвинулся на Степана 
капитан. – Вы российский дворянин, а где усадьба – значения не 
имеет. 

Лаптев ушёл на половину Мидоновой, и Кротков, почесав заты-
лок, стал одеваться. «Надо мне спрятаться за спинами, – думал он. 
– Державин будет впереди, возле начальства, и меня не увидит». 

На улице сгущались вечерние сумерки, сырыми хлопьями 
шёл снег, возле большого каменного дома благородного собра-
ния было светло: горели костры, а крыльцо освещали немалой 
величины  сальные  плошки.  Улица была заставлена санями со-
бравшихся со всего города дворян, которые толпились возле 
крыльца, ожидая своей очереди войти в дом. 

Кротков и Лаптев выбрались из саней и, отрясая с шуб снег, 
пошли к крыльцу, к которому подъехали сани, запряжённые 
шестернёй. Из них появился встреченный громкими криками 
радости генерал-аншеф Бибиков. Кротков схоронился за широ-
коплечего и громоздкого в своей шубе капитана и высмотрел, 
что Державина среди офицеров свиты командующего не было. 
«У Гаврилы Романовича вечно ноги зудятся, – с облегчением 
подумал Кротков. – Умчался, поди, в какую-нибудь провинцию, 
учить мужиков уму-разуму». 

Толпа с улицы мало-помалу стала втягиваться в дом, вошли в 
него и Лаптев с Кротковым, а затем через обширные сени попа-
ли в просторный зал, где в шубах, выдыхая клубы пара, перетап-
тывались и пошумливали более двух сотен дворян, а перед ними 
на возвышении стоял их предводитель, баснословно богатый 
помещик Макаров. Вдруг по собранию прошелестело: «Идёт!» 
Дворяне, раздвинувшись в сторону, образовали неширокий про-
межуток, и по нему бойко прокатился Бибиков, следом широко 
шагал генерал, которого, судя по вопрошающим шепоткам, в 
Казани не знали. Поднявшись на возвышение, они встали рядом 
с предводителем, и Бибиков громогласно произнёс: 
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– Представляю казанскому дворянству назначенного повеле-
нием государыни Екатерины Алексеевны начальником Казан-
ской и Оренбургской следственных комиссий генерал-майора 
Павла Сергеевича Потёмкина. 

В зале запереглядывались и заперешёптывались: всех заинте-
ресовало, из тех ли он Потёмкиных, что и согреватель государы-
ниной постели одноглазый Григорий. Вскоре до Кроткова до-
неслось, что из тех, троюродный брат фаворита. 

Затем Бибиков взял поданный ему офицером свиты большой 
лист бумаги и потряс им перед собравшимися в зале: 

– Се рескрипт всемилостивейшей нашей государыни импе-
ратрицы Екатерины Алексеевны казанскому дворянству! 

Собрание благоговейно затихло, готовясь с трепетом вслу-
шиваться в каждое слово, истекшее из уст богопоподобной Фе-
лицы, но впереди Кроткова вдруг кто-то явственно произнёс: 

– Сейчас достанется на орехи нашему немцу… 
Губернатора Бранта в Казани не любили, посему нарушителя 

тишины не одёрнули и зашептались: 
– Наш губернатор не генерал, а баба, Пугачёв был у него в 

руках, а он его упустил… 
– Бросил город и шмыгнул в Козьмодемьянск, там запил 

горькую… 
В зале зашикали, и Бибиков приступил к оглашению реск-

рипта. Его содержательная часть оказалась невелика, но была 
опутана такими непроходимыми зарослями цветистого пусто-
словия,   сопряжёнными  с  архаичной  сложностью  граммати-
ческих конструкций, что читать послание явилось делом труд-
ным. Понять же его было вообще невозможно, за исключением 
той фразы, которую Бибиков выделил криком, затем сделал пау-
зу, достал платок, отёр мокрое от слёз лицо и прокричал вновь: 

– Государыня объявляет, что считает себя казанской поме-
щицей и просит причислить к благородному собранию! 

Когда до казанских помещиков наконец-то дошло, что госу-
дарыня возжелала стать им ровней, ликованию не было преде-
лов. Дворяне, казалось, от радости потеряли рассудок: стали об-
ниматься, слюнявить друг друга поцелуями, источать слёзы вос-
торга. Стоявшие близ возвышения приступили к Бибикову и 
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вздумали его качать, но офицеры свиты отстояли генерала. 
Бранта при этом весьма крепко толкнули, и его увели, поддер-
живая под руки, губернаторские адъютанты. 

Кротков с недоумением оглядывался вокруг, не понимая при-
чины столь бурного веселья, когда его облапил грузный поме-
щик и прижался к его лицу жёсткой бородой: 

– Воссияло над Казанью державное солнце! 
– Какое  ещё,  чёрт  побери,  солнце? – вскричал Кротков, пы-

таясь освободиться от крепких объятий. 
– Государыня восхотела стать казанской помещицей! 
– А мне какое до этого дела! – взмолился Кротков. – Отпусти 

меня, я синбирский помещик. 
Лаптев с усмешкой наблюдал за Кротковым, но на выручку 

ему не спешил. Наконец помещик освободил Степана из своих 
объятий, напоследок расцеловав его в обе щеки. 

– Это была дурная с вашей стороны выдумка, Порфирий Иг-
натьевич, позвать меня в этот сумасшедший дом, – сказал он, 
стирая поцелуйную мокроту с лица енотовой шапкой. 

– Вы пережили только начало события, – хладнокровно отве-
тил капитан. – За сим последует продолжение. 

Бибиков снисходительно поглядывал на расходившихся от 
радости дворян, он был доволен, что его затея возбудить в них 
рвение к защите от шаек самозванца увенчалась успехом. Со 
всех сторон до него доносились выкрики наиболее ретивых в 
усердии помещиков: 

– Даю двадцать рекрутов! 
– Я жертвую деньгами, тысячу рублей! 
– Отдаю тридцать коней! 
– Даю пятнадцать рекрутов! 
Однако мало-помалу все выкричались, переобнимались и пе-

рецеловались, и предводитель Макаров смог объявить: 
– Составлено верноподданейшее письмо казанских дворян к 

нашей всемилостливейшей государыне! – Он потряс над головой 
листом бумаги. Это утихомирило помещиков, и они обратились 
в слух. 

– Всеавгустейшая государыня, премудрая и непобедимая им-
ператрица! 
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Дрожайшее нам и потомкам нашим драгоценное слово, сей 
приятный и для позднейшего рода казанского дворянства фими-
ам, сей глас радости, вечной славы нашей и вечного нашего ве-
селия, в высочайшем вашего императорского величества к нам 
благоволения слыша, кто бы не получил из нас восторга в душу 
свою? А потому, если бы теперь кто из нас не радовался, тот бы 
поистине худо изъявил усердие своё отечеству и вашему импе-
раторскому величеству, даянием некоторой части имения своего 
на составление корпуса нашего… 

После столь возвышенного вступления, произнесённого Ма-
каровым прерывающимся от волнения голосом, в зале воцари-
лось гробовое молчание. Дворяне были ошарашены велеречи-
вым красноречием своего предводителя, который до сего случая 
ни разу не блистал перед ними в роли Цицерона, и всегда бывал 
немногословен и сдержан. И только Кротков, живший среди пе-
тербургских пиитов, сразу увидел в речи Макарова руку уже на-
чавшего погромыхивать грозовыми ямбами Державина. 

– … Кроме неописанные вашего императорского величества 
к нам милости, достойны ли и дворяне похвалы особливой, что 
они хотят защищать своё отечество? Они суть его, они подпора 
престола царского. Пепел предков наших вопиет к нам и зовёт 
на поражение самозванца. Глас потомства уже укоряет нас, что в 
век преславной и великой Екатерины могло возникнуть зло сие; 
кровь братьев наших, ещё дымящаяся, устремляет нас на ис-
требление злодея. Что же мы медлили? Чего давно недоставало 
нам, дабы совокупно поставить грудь свою противу хищника? 
Ежели душа у дворянина есть, то всё у него есть к ополчению. 
Чего же недоставало? Не усердия ли нашего? Нет! Мы давно 
горели им, мы давно собиралися и хотели пренебречь жизнь 
свою; а теперь по милости вашего императорского величества 
есть у нас согласитель мыслей наших. Руководством его соста-
вился у нас корпус… Ведь сколь ни жарко рвение сердец наших, 
однако слабы бы были силы наши на истребление гнусного вра-
га нашего, если б ваше императорское величество не ускорили 
войсками своими в защищение наше, а паче всего присылкою к 
нам его высокопревосходительства Александра Ильича Бибико-
ва… 



 
 

164 

Услышав своё имя, Бибиков развернул плечи, как крылья для 
полёта, встопорщился, а казанское дворянство уставилось на 
генерала, прозревая в нём своего героя. В какой-то миг показа-
лось, что все кинутся к нему и примутся его качать и славосло-
вить, но предводитель Макаров не дал этому совершиться. Его 
голос, до этого подрагивавший от волнения, окреп и приобрёл 
звонкую силу. 

– … Что ты с нами делаешь? В трёх частях света владычества 
имеющая, славимая в концах земных, честь царей, украшение 
корон, из благолепия величества своего, из сияния славы своея, 
снисходишь и именуешься казанскою помещицей!.. Признаем 
тебя своею помещицей, принимаем тебя в своё сотоварищество! 
Когда угодно тебе, равняем тебя с собою. Но за сие ходатайст-
вуй и ты у престола твоего. Мы более на тебя, нежели на себя, 
надеемся! 

После оглашения письма государыне желающими принять 
участие в ополчении стали все. Единодушие в ненависти к 
взбунтовавшимся рабам сплотило дворянство, и в России, пожа-
луй, не нашлось ни одного дворянина, кто бы не возмутился тем, 
что крепостные, то есть его говорящее имущество, восхотели 
воли и равных прав с хозяином. Помещикам было невдомёк, что 
народное правосознание  считало  их  захватчиками, а крепост-
ное право – игом и никогда не признавало справедливым крепо-
стное рабство, особенно после того, как дворяне получили осво-
бождение от обязательной службы. Вот и явился Пугачёв и взял 
под себя мужицкую силу, и разгулялась крестьянская вольница, 
и дрогнула мать сыра земля и застонала вся Россия! 

 
-3- 

 
Весной в Казань пришло известие, что Пугачёв разгромлен 

под Татищевой слободой, Оренбург освобождён от осады, и са-
мозванец с кучкой своих самых отпетых приверженцев пустился 
в бегство, и по пятам за ним следует подполковник Михельсон. 
В городе начались торжества и ликования, звонили колокола, 
служили молебны, дворяне уже считали себя победителями, но 
огонь пугачёвщины не был потушен. Стоило только «мужицко-
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му анпиратору» где-нибудь появиться, как пламя бунта вспыхи-
вало до небес и бушевало с невиданной мощью. Довольно скоро 
Пугачёв набрал ещё большую, чем прежде, силу, и 10 июля 1774 
года, окружённый толпами крестьян, горнозаводских рабочих, 
казаков и башкир, подошёл к Казани. У дурной новости быстрые 
ноги, и на следующее утро всем казанцам стало известно, что 
ополченцы полковника Толстого разгромлены, сам он убит, а 
Пугачёв встал со своим войском за Сибирской заставой на Ар-
ском поле. 

Кротков вполне мог бы и продремать это событие, но уже на 
рассвете в доме Мидоновой качалась суматоха. Услышав доно-
сившийся в его комнату шум, Степан вышел в коридор и едва не 
столкнулся с хозяйкой, которая несла, прижимая к груди, стопу 
посеребренных медных тарелок. 

– Беда, Степан Егориевич! Посмеивались над Пугачёвым, а 
он со своими разбойниками явился в Казань. А мы, после смерти 
Бибикова, остались без защиты. Губернатор на ладан дышит, и 
войск в городе нет. 

– А как же ополчение? – воскликнул Кротков. – В него же 
подписались все дворяне, мещане Суконной слободы, что они? 

– Об этом ли мне сейчас надо думать? – Хозяйка всхлипнула. 
– Ведь разбойники сожгут город, надо хоть что-нибудь попря-
тать в землю. Помогите мне, Степан Егориевич! 

– Как не помочь! – Кротков взял у хозяйки тарелки. – Куда 
идти? 

Захоронку подпоручица решила сделать в дощатом сарае, где 
хранились телега, сани, хомуты, пустые бочки и лубяные коро-
ба. Кротков поставил тарелки рядом с кучей другого добра, ко-
торое хозяйка успела сюда натаскать, и смахнул прилепившуюся 
к щеке паутину. Хозяйка указала ему на лопату. 

– Копайте, Степан Егориевич, яму, а я погляжу, не забыла ли 
чего в доме. 

Земля в сарае была сухой и мягкой, и скоро он углубился в 
неё по колено. Бездельная жизнь разнежила Кроткова, он вспо-
тел и остановился передохнуть. «А ведь сейчас, – осенило его, – 
вся Казань роет в своих домах захоронки, здесь живёт много 
людей достаточных, им есть что прятать. А если Пугачёв разо-
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рит город и тем паче его спалит, то сколько кладов останется без 
хозяев? Десятки, а может, сотни. Будет чем разжиться удачли-
вым людям, и Пугачёв всему причина: от него клады плодятся 
везде, где он только ни побывает». 

Когда в сарай вернулась хозяйка, он уже углубился в землю 
по пояс. Кротков заглянул в принесённый ею короб, там были 
два чугунных шандала, ножи, ложки, большая бронзовая солон-
ка и другая посудная мелочь. 

– Что-то Порфирий Игнатьевич куда-то запропал, – сказала 
Мидонова. – Он горяч, как бы не увязался за полковником Тол-
стым. На улице только и говорят о его смерти. За графом пошли 
самые горячие дворяне и попусту погибли. 

Кротков, не отвечая, продолжал копать. Яма углублялась и 
ширилась, он ушёл в нее почти по плечи и навалил вокруг боль-
шую кучу земли. 

– Подавайте своё добро, – произнёс он, положив лопату на 
край ямы. 

«Какая незадача, – подумал Степан, принимая из рук хозяйки 
медный чайник. – Хороню клад вместо того, чтобы его обрести. 
Но это, может быть, тоже знак: прежде, чем найти клад, надо его 
закопать». 

Поверх добра, сложенного в яму, Кротков постелил рогожу и 
засыпал её землей. 

– Надо бы прикрыть чем-то свежую землю, – сказала Мидо-
нова. – Сразу видно, что здесь только что копали. 

Кротков взял в углу сарая охапку старой соломы и растряс её 
над захоронкой. Этого ему показалось мало, он подволок сани и 
поставил их над кладом хозяйки. Степан оглядел свою работу и 
насторожился: где-то вдалеке послышался глухой удар, потом 
другой, третий… 

– Что это? – забеспокоилась Мидонова. – Гремит, как Волга в 
ледоход. 

– Это не Волга, – ответил Кротков, догадавшись, что проис-
ходит.  –  Это  бьют  пушки.  Стало быть, Пугачёв пошёл на при-
ступ Казани. 

– Ахти! – вскричала Мидонова и стала метаться по сараю. – 
Что теперь будет! 
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Кротков, забыв о хозяйке, выскочил на улицу. Мимо него с 
ружьями наперевес бежали солдаты, из соседнего двора выехала 
коляска, за ней две телеги, на которых горой были увязаны по-
житки. Кучера стоя погоняли коней, и обоз, набирая скорость, 
помчался в сторону Волги. Пушечные выстрелы слышались всё 
чаще и сильнее и, перекрывая их, раздался тысячеголосый вопль 
людей, кинувшихся истреблять друг друга. Это Пугачёв, по-
славший утром три именных указа: губернатору Бранту с требо-
ванием сдаться, русскому населению, и татарам Новой и Старой 
слобод с отеческим увещанием не чинить ему сопротивления, не 
дождался ответов и двинул свои толпы на приступ. 

Грохот пушек и приближающийся шум сражения заставили 
Кроткова поторопиться. Он забежал в свою комнату, открыл по-
ходный сундук и, вынув оттуда кошелёк с золотом, привязал его 
к поясу. «Вот и пришёл мой час, – возбуждённо подумал он. – 
Мужицкий анпиратор рядом, теперь мне надо его не упустить!» 
Внезапно сквозь окно до него просочились дикие вопли и беше-
ный топот конницы. «Башкирцы! – догадался Степан. – Как бы 
мне не попасть под их пики и сабли». Он выбежал из дома, вы-
сунулся в ворота и едва успел уклониться от дротика, брошенно-
го промчавшимся мимо всадником. Кротков, петляя, как заяц, 
пробежал по двору, примерился к забору, одним махом взлетел 
на него и оказался в узком проулке. Поднявшись с земли, он без 
оглядки помчался в сторону крепости. 

Проулок упирался в стену амбара, цепляясь за выступы вен-
цов, Степан забрался на крышу, дополз до конька, выглянул и 
тотчас отпрянул, потому что рядом с его головой ударила в дос-
ку пуля. Немного выждав, он высунулся снова и увидел, что пе-
ред въездом в крепость гарцует, размахивая пиками и саблями, 
небольшая толпа башкир, ворота распахнуты настежь, и в них, 
возле пушки, суетятся солдаты. Ударил выстрел, несколько 
башкир упали с коней, остальные, завизжав, ускакали прочь. 
Путь к спасению был открыт, и Кротков, скатившись с амбара, 
побежал  к  крепости,  перепрыгивая через убитых на дороге 
людей. 

Солдаты, откатив назад пушку, облепили створы  ворот и пы-
тались их закрыть, но они никак не поддавались их усилиям, по-
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тому что уже много лет всегда стояли нараспашку, осели и за-
ржавели в петлях. 

– Навались, ребята, навались! – кричал красным от натуги 
солдатам их прапорщик. 

Из крепости на коне на них наехал генерал Потёмкин. Он был 
бледен и устрашающе сердит. 

– Если в сей момент ворота не будут закрыты, – заорал он на 
прапорщика, – ты поплатишься головой! 

Худой и жилистый прапорщик, подстёгнутый генеральским 
криком, прыгнул к воротам, упёрся, и они, будто ждали этого, 
подались. Раздались скрежет, скрип, и ворота, сначала одна 
створа, затем другая, были закрыты. 

В крепость сбежались все, кто должен был в это время биться 
с пугачёвцами: четыре батальона солдат, дворяне-ополченцы и 
все офицеры, а их было в Казани немало. Успели прибежать сю-
да и самые резвые обыватели. Губернатора Бранта, который ле-
жал уже при смерти, принесли в крепость на руках. По состоя-
нию своего здоровья он был уже не командир, оставался Потём-
кин, но и тот не спешил объявить себя комендантом. Сами собой 
командиры батальонов взяли каждый по одной стороне крепости 
и расставили своих солдат по стенам, нашли канониров, приста-
вили их к пушкам, возле которых сложили порох и ядра для от-
ражения приступа. 

Ворвавшиеся в город башкиры были передовой разведкой, и 
они донесли Пугачёву, что в городе царит безначалие, и обод-
рённый этой вестью самозванец принялся спешно готовиться 
войти в Казань. 

Вбежав в крепость, Кротков остановился, чтобы перевести 
дух, и огляделся. Вокруг было сутолочно и шумно, люди искали 
своих знакомых и родных, чтобы с ними соединиться и затем 
обрести какой-нибудь кров. Требуя лекаря, вопили несколько 
раненых, которых принесли с улиц и бросили прямо на землю. 
Крепостные  коровы,  которых  не выгнали сегодня в поле на 
пастьбу, бродили между людей и возмущённо мычали. 

Мимо Кроткова прошли несколько солдат с ружьями, и он 
поспешил за ними следом к крепостной башне, поднялся по ле-
стнице с яруса на ярус на самый верх. Степан знал, зачем он это 
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делает: ему нужно было видеть Пугачёва и его войско. На стене 
тесно стояли солдаты и обеспокоенно глядели в сторону Арско-
го поля, где загрохотали, плескаясь чёрным дымом, пушки, и 
пугачёвцы, двигая перед собою возы с сеном и орудия, тремя 
громадными оравами пошли на штурм города. 

Кротков пристально, до рези в глазах, вглядывался, чтобы 
увидеть «мужицкого анпиратора», но в клубах порохового дыма, 
застлавших окраину города, разглядеть его было невозможно. 
«Наверное, он держится позади своих толп, – подумал Кротков. 
– И правильно делает. Для меня будет беда, если он раньше вре-
мени сгинет». 

– Беда, братцы! – раздался чей-то крик. – Гляньте, кажись, 
ополченцов погнали дубинами! 

– А вот и губернаторский загородный дом зажгли! 
Кротков посмотрел в сторону пожара и увидел, что защитни-

ки предместья, недоросли-дворяне, бегут, прячась по кустам и 
заборам, а за ними гонятся мужики и гвоздят их дубинами. 

Сопротивление суконщиков, которые обороняли свою слобо-
ду, тоже было недолгим. Башкиры с горы осыпали их стрелами 
и, убедившись, что пушку ремесленников разорвало выстрелом, 
с дикими воплями ринулись в улицы, убивая всех встречных, не 
щадя ни стариков, ни детей. В дома полетели горящие головни, 
и скоро вся Суконная слобода была объята пламенем. 

Сам Пугачёв с Шарной горы начал обстреливать город из де-
сятка пушек ядрами и картечью. Толпы мятежников заполонили 
город, начался грабеж домов и купеческих лавок, сразу загоре-
лось несколько зданий, пугачёвцы без пощады резали до смерти 
всех, кто им попадался одетым в немецкое платье. 

– А вот и сам Пугач! – вскрикнул самый востроглазый из 
солдат, указывая рукой на всадника в малиновом кафтане и жёл-
тых штанах, который сидел на белом коне в окружении своих 
приспешников. 

Кротков поглядел в сторону «анпиратора» и ничего толком 
не узрел: перед Пугачёвым выкатили пушку, она выстрелила, и 
всё вокруг заволокло чёрным дымом. Степан увидел офицера, 
который приблизил к глазам зрительную трубку, и кинулся к 
нему: 
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– Господин поручик, дозвольте глянуть на злодея. 
– Хочешь на анпиратора Петра Фёдоровича посмотреть? – 

усмехнувшись, сказал офицер, протягивая ему зрительную труб-
ку. – Вполне каторжная морда! 

Дым от пушки рассеялся, и Кротков ухватил усиленным 
трубкой взглядом сначала пугачевские сапоги, потом жёлтые 
штаны и малиновое сукно кафтана, затем лицо и вздрогнул от 
изумления: как одна копейка на другую, Пугачёв был похож на 
приснившегося Степану мужика, который вытолкнул из гроба 
покойного государя Петра Фёдоровича. Пугачёв смотрел мимо 
Кроткова, но вот он отёр пятернёй бороду и, взглянув Степану в 
глаза, подмигнул, как приятелю, по-свойски и с каким-то понят-
ным только им, двоим, тайным значением. 

«Он знает, что я здесь! – вздрогнул Кротков. – Но мне-то ну-
жен совсем не он, а его золото!» 

Степан опять навёл на Пугачёва зрительную трубку, но тот 
про него  забыл.  Размахивая  руками, стал указывать своим при-
спешникам, куда стрелять из пушек и катить возы с навитой на 
них соломой, чтобы поджечь стены крепости. Отдав трубку, 
Кротков подошёл к башне и встал возле неё, отрешённо наблю-
дая за всем, что происходит вокруг. 

Солдаты на стенах заряжали ружья, канониры в башнях заби-
вали заряды в пушки, офицеры требовательно оглядывали сол-
дат и ободряли их словами. Все ждали штурма, но случилось 
неожиданное: Пугачёв внезапно передумал идти на крепость, его 
канониры подцепили пушки к упряжи и, настёгивая коней, бро-
сились следом за своим «анпиратором», за ними толпой повали-
ла мужицкая пехота, по пути поджигая дома. 

Солдаты на стенах не знали, радоваться такому повороту со-
бытий или огорчаться, однако Пугачёв ушёл, а служивые люди 
всегда довольны передышкой. Они отложили в сторону ружья и 
стали шарить в своих карманах, ища в них, кто сухарные крош-
ки, кто табак, чтобы набить трубку и побаловаться колючим и 
духмяным дымком. 

Кротков вспомнил, что сегодня не ел, и у него засосало под 
ложечкой. Он поторопился сойти со стены и поискать, где бы 
ему покормиться, но попал не на раздачу хлебов, а на крестный 
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ход, который после молебна о спасении христиан от богомерзко-
го злодея проводил архиепископ Вениамин. В шедшей за свя-
щеннослужителем толпе Кротков увидел Мидонову и поспешил 
к ней. Понемногу он вывел её в сторону и сказал: 

– Я так поспешно убежал, что не взял с собой даже корки 
хлеба. 

Мидонова заслонила от посторонних глаз корзину, которую 
держала в руке, и достала из неё кусок рыбного пирога. 

– Не покидайте меня, Степан Егориевич, – жалко пролепетала 
подпоручица. – У многих здесь такие разбойничьи лица, что я 
боюсь. 

Они отошли в угол крепости к Спасскому монастырю и сели 
на бревно. Кротков дожевал пирог, потянул воздух ноздрями и 
насторожился. В дыру, пробитую пушечным ядром в стене, из 
города несло дымной гарью. Казань горела, и Степану впервые, 
с того часа, как он кинулся в погоню за кладом, стало по-
настоящему страшно. «Может, анпиратор и подмигнул мне, что-
бы надсмехнуться, – с ужасом подумал Кротков. – Он уже знал, 
что спалит Казань, и я сгорю заживо!» 

О пожаре, который забушевал в Казани, скоро узнали все, кто 
находился в крепости. Она стала наполняться едким сизым ды-
мом, из-за стен в крепость пчелиными роями полетели искры, 
которые осыпались на крыши домов и церковных зданий, люди 
стали вопить и метаться по крепости, ища спасения, но его не 
было. Уже казалось, что всем им уготована погибель, поэтому 
командиры батальонов, сами по себе, велели своим солдатам 
образумливать  толпу  и поливать крыши водой. Некоторых отъ-
явленных смутьянов солдаты успокоили кулаками, а остальной 
народ попритих от бессилия и согласия с тем, что смерти не из-
бежать, и стал слёзно молиться и ждать чуда. 

Глядя на хныкающую Мидонову, Кротков ощутил гнетущее 
душу беспокойство и понял, что если останется сидеть рядом с 
ней, то расплачется и затоскует. Усилием воли он поднялся на 
ноги и побежал к башне. В крепости было смрадно и душно и, 
взобравшись на стену, он сразу почувствовал, что его обдуло 
горячим ветром. Уже наступил поздний вечер, но в Казани было 
светло, как днем – горели не десятки, а многие сотни домов. Со 
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стены город казался огненным морем, где крепость оставалась 
единственным, ещё не сметённым волнами пламени островом, 
над которым вздрагивало, готовое пролиться кипятком, красное 
небо. 

Жителей Казани терзало лихо, а Пугачёв пировал. К нему 
башкиры, подкалывая пиками, согнали обывателей и поставили 
их перед «анпиратором» на карачки. 

– Что, детушки, признаете меня своим государем? – сказал 
Пугачёв, красуясь перед людьми на приплясывающем белом ко-
не, одетый в красный, цвета свежей крови, кафтан. – Я-ить ваш 
анпиратор Пётр Фёдорович! 

– Признаем! Признаем, батюшка! – вскричали, обливаясь 
слезами, казанцы. – Царствуй над нами, как похочешь своей ми-
лостью! 

Пугачёв   объявил   всем  прощение  и   велел   выкатить  пят-
надцать громадных бочек вина. Вокруг каждой из них тотчас же 
образовались многолюдные шайки из победителей и побеждён-
ных. 

Пили все: кто с радости, кто с горя; Пугачёв разъезжал от од-
ной бочки к другой и тешился любованием и обожанием своей 
персоны пьяным народом. 

Шум гульбы едва достигал крепости. Там близко к утру стало 
легче дышать. Буря затихла, люди почувствовали, что беда их 
миновала, и смогли предаться беспамятным, с тревожными ви-
дениями, снам. Кротков всю ночь провёл в полудрёме, перед 
рассветом заснул, но скоро пробудился от солдатских криков. 
Он протёр глаза и увидел, что к крепости спешат всадники. В 
них он сразу узнал гусар, которых подполковник Михельсон, 
опрокинув  в  жаркой  схватке  пугачёвские  толпы,  послал с 
вестью о победе к губернатору Бранту. 

Солдаты навалились на ворота изнутри и распахнули их на-
стежь. Люди кинулись к гусарам, сняли своих избавителей с ко-
ней и начали с радостными криками их качать. Кротков тоже 
стал возбуждённо вопить вместе со всеми, но скоро опамятовал-
ся и задумался: «А ведь анпиратор неслыханно обогатился в Ка-
зани, и сейчас с золотой казной бежит к Волге. Как бы мне от 
него не отстать». 
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Кто-то потянул его за рукав. Кротков оглянулся – это была 
Мидонова. 

– Степан Егориевич, надо спешить! 
– Спешить и мне надо, – сказал он. – Но мне с вами не по пу-

ти. 
– Сейчас всем по пути! – жарко задышала Кроткову в ухо 

подпоручица. – Михельсон отобрал у злодея всё, что тот награ-
бил в Казани, владельцев зовут узнавать свои вещи. 

От огорчения Кроткова чуть не перекосило: пошла прахом 
его мечта завладеть кладом, ведь Пугачёв потерял всё, что имел. 
Оглушённый упавшим на него несчастьем, он двинулся за Ми-
доновой, которая его подталкивала и поторапливала. 

– Берите, Степан Егориевич, всё, что попадёт в руки. 
– Там моего ничего нет. 
– Вы что, угорели на пожаре? А где ваши енотовая шуба и 

шапка? Где мой дом и всё, что в нём было? У меня даже карт не 
осталось, чтобы наворожить вам удачу! 

– Была  у  меня  удача, – мрачно сказал Кротков. – Да вся 
вышла. 

Они заторопились и первыми вбежали на площадь, где под 
охраной солдат стояли три десятка телег с наваленным на них 
имуществом ограбленных пугачёвцами казанских жителей. Вос-
троглазая Мидонова сразу углядела, к чему нужно кинуться в 
первую очередь, и устремилась к жарко вспыхивающей золоты-
ми бликами посуде, где выхватила из кучи большой кувшин. 

– Хватайте, Степан Егориевич, в обе руки, что подороже! 
Кротков знал в золоте толк и, приглядываясь к блюдам, ча-

шам, братинам, кувшинам, тазам, определил, что все они, хоть и 
не дешёвы, но отнюдь не золотые, а медные, в лучшем случае, 
позолоченные и посеребренные. Владеть грудой меди не входи-
ло в его намерения, и он спросил: 

– Укажите на то, что вам по нраву? 
Мидонова, которую уже теснили от воза набежавшие ото-

всюду погорельцы, указала на лохань и братину. Степан их бы-
стро схватил и, держа над головой, вынес сквозь насевшую на 
пугачёвскую добычу толпу. 

С других возов люди растаскивали одежду и, порой, за одну 
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шубу хватались двое или трое и тянули её всяк на себя. Кротков 
оставил Мидонову сторожить добычу, а сам обошёл вокруг всех 
возов и убедился: золотыми деньгами здесь и не попахивало. 
«Или анпиратор успел унести свою золотую казну, – подумал 
он, – или её присвоили Михельсон и его солдаты». 

Пока он бродил, Мидонова исхитрилась обменять кувшин на 
куний мех и теперь им любовалась, разложив на своих плечах. 

– Что же вы пришли пустым? – сказала она. – Быть возле бес-
призорного богатства и не попользоваться им, это, я вам скажу, 
грешно. 

– Меня затолкали праведники, – усмехнулся Кротков. – Вон 
их сколько сюда набежало! Идёмте на погорелище, пока и там 
то, что может быть, сохранилось ещё, не растащили казанские 
бессребреники. 

Улица, где находился дом подпоручицы, выгорела подчис-
тую. На ней остались стоять лишь кирпичные печи и масляно 
поблескивающие  сажей  остатки  срубов.  На  дороге  лежал 
толстый слой золы и пепла, а по сторонам торчали обгорелые 
колья заборов. Мидонова заплакала, ещё издали увидев, что её 
дом сгорел, но слёзы не помешали ей усмотреть на родном пепе-
лище мужика, который расшвыривал головёшки как раз на том 
месте, где стоял сарай над зарытым день назад кладом. 

– Грабят! – завопила подпоручица и кинулась изо всех сил 
спасать своё имущество. Мужик, застигнутый врасплох бабьим 
криком, обернулся, и Кротков узнал в нём Сысоя. 

– Ты где, стервец, потерялся? – грозно вопросил он. – Я тебя 
возвысил подле себя из кучеров в гайдуки, а ты меня бросил и 
прокачался на печи возле своей бабы всю зиму и весну! 

Беглый раб упал перед своим господином в золу на колени. 
– Не по своей охоте я тебя, барин, оставил! – запричитал Сы-

сой. – В твоей усадьбе с осени господином злодей Фирска Тюга-
ев, он всех мужиков под себя подмял, живёт себе барином в тво-
их хоромах. 

– А что бурмистр Корней? Куда он глядит? 
– Дядька Корней на ночь с Фирски сапоги разувает, а твоя 

горничная девка ему пятки почёсывает, чтобы он слаще заснул. 
Меня, как я приехал, злодей велел своим товарищам по разбоям 
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посадить на цепь, как пса, в холодный амбар, где я просидел всю 
зиму, пока моя женка не выплакала меня у Фирски, но я всю 
весну провалялся в горячке, и только что ожил. 

– Ты что, в Казань пешим явился? – удивился Кротков. – Где 
кони? Где коляска? Мне что, в деревню на своих ногах идти? 

– Неделю тому ушёл я от Фирски убегом, – сказал Сысой. – 
Выпросил у Парамона Ильича лошадь и телегу, чтобы за тобой 
ехать. 

– И где же ты их потерял? – рассердился Кротков. 
– Прослышал, что Пугачёв в Казани бушует, испугался, что 

отберут его ребята лошадь, – преданно глядя на барина, ответил 
Сысой. – И оставил её и телегу на той стороне Волги, а сам 
пришёл к тебе пешим. 

– Стало быть, ты решил меня на мужицкой телеге везти? – 
помрачнел Кротков. 

– А на чём же ещё? – простодушно развел руками Сысой. – 
Не пожаловал меня Парамон Ильич своей каретой. 

Появление Сысоя было весьма кстати, и в Кроткове недолго 
вызревала решимость пуститься следом за «мужицким анпира-
тором», чтобы не проворонить своё счастье. Он посмотрел на 
Мидонову, которая бродила вокруг сгоревшего сарая и выгля-
дывала, цел ли клад. 

– Сколько я задолжал, сударыня, за этот месяц? 
– Вы что от меня съезжаете, Степан Егориевич? – прослези-

лась погорелица. – С кем же я останусь? Сначала Порфирий Иг-
натьевич куда-то запропал, а теперь вот и вы меня покидаете. 

Чтобы не отягчать себя долгим прощанием, Кротков, вопреки 
своему обыкновению во всём искать выгоду, торопливо сунул в 
руку хозяйки плату за целый месяц и, не оглядываясь, поспешил 
прочь. 

 
 

-4- 
 
Волга была пуста: Пугачёв навел на жителей прибрежных се-

лений своими бесчинствами в Казани такую жуть, что они сиде-
ли по домам и не помышляли пускаться в путь даже по самой 
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крайней нужде. Завозни и лодки стояли причаленными к берегу, 
перевозчики сидели в кабаках или харчевнях. Возле воды под 
дощатым навесом, где были свалены вёсла, на охапке соломы 
дремал старик, сторож переправы. Услышав шаги, он поднял 
голову,  протёр  глаза  и выжидающе уставился на Кроткова. 
Поняв,  что  перед  ним  барин,  старик  поднялся  на  ноги  и по-
клонился. 

– Как, дед, нам на ту сторону перейти? – спросил Степан, щу-
рясь от сияющей солнечными пятнами речной воды. – Или пе-
реправщики разбежались? 

– Куда им бежать? Они живут с перевоза. Подожди, барин, 
чуток, я своих молодцов турну, они тебя живо на тот берег дос-
тавят. Но платить будет надо не за двоих, а за всю лодку. 

– И сколько? – Кротков поморщился от непредвиденного 
расхода. 

– Мы берём по гривеннику с души, стало быть, за лодку 
рубль. 

– Ступай, тормоши перевозчиков, – сказал Кротков и подо-
шёл к кромке воды, где сел на выкинутую волной корягу, вды-
хая запах свежей сырости от большой воды, который, казалось, 
насквозь пропитал пологий берег со следами волн, оставившими 
на песке следы и узоры из сора и грязной пены во время недав-
ней бури. С другого берега в глаза Степана светило клонившееся 
к краю земли ослепительно блиставшее солнце, которое понуди-
ло его зажмуриться и опустить голову. «Вон как ярится, – лени-
во  подумал  он. – Может, и правду говорят, что оно всё насквозь 
из расплавленного золота». 

За его спиной кашлянул Сысой. 
– Как там? – спросил Кротков. 
– Машут руками, нас кличут. 
В лодке за вёслами сидели четверо гребцов и кормщик. Сы-

сой поддержал барина, затем сам влез в лодку. 
– Что, Пугачёва вчера перевезли на ту сторону? – спросил 

Кротков, усаживаясь на скамью. 
– Чёрт бы его перевозил! – сердито сказал кормщик. – Он в 

другом месте Волгу перелез с большой пакостью: село Сундырь 
сжёг. 
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– Чем же его мужики там озлили? 
– Им велели из свияжской канцелярии свои лодки порубить, 

они так и сделали. За это своими избами поплатились. 
Гребцы ударили в весла, и лодка резво пошла поперёк стре-

мительно несущейся воды. Кротков пересекал Волгу впервые, и 
возле берега был спокоен, но когда лодка удалилась саженей на 
двести, у него под ложечкой начало ощутимо посасывать от бес-
покойства, и он заозирался по сторонам. Степан вдруг вспомнил, 
что не умеет плавать, и побледнел, увидев, как Волга, спокойная 
у берега, на стрежне стала раскачивать и вскидывать лодку на 
размашистых волнах, и в ней, неведомо откуда, вдруг прибыло 
вершка на два воды. Кротков, сглотнув першивший в горле ко-
мок, только хотел сказать кормщику про воду, как сидевший 
впереди него парень закричал: 

– Дядька Иван, оборотись! Мы, кажись, вовремя унесли со 
своего берега ноги! Не Пугачёёв ли там объявился? 

Кротков посмотрел за корму и увидел на берегу больше сотни 
всадников. 

– На мужиков вроде не похожи, – сказал кормщик. – Навер-
ное, казаки. 

– Нет, это гусары! – радостно выкрикнул Кротков. – Они идут 
вдогон за Пугачёвым. 

«Надо будет к ним пристать, – подумал он. – И вместе идти за 
анпиратором. Гусары знают, где он есть, и от него не отстанут». 

Скоро лодка достигла правого берега. Кротков отдал корм-
щику деньги за перевоз и взглянул на Сысоя. 

– Ну, и где лошадь с телегой? 
– Недалеко. Вон в тех избах. 
Это был большой рыбацкий стан с множеством развешанных 

на кольях сетей и лодками возле воды. Сысой зашел в избу и 
скоро вернулся с мужиком. Они скрылись в большом сарае, не-
много там пробыли, и Сысой вывел за уздцы лошадь, запряжён-
ную в телегу. Кротков посмотрел на неё и поморщился. 

– Как же я на берёзовых ребрах поеду! – сказал он. – Ты бы 
хоть соломы наложил. 

– Вот въедем, барин, на берег, и будет тебе соломенная пери-
на! Здесь только одна рыбья чешуя да тина. А солому на первом 
же поле возьмём. 
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Кротков устроился на телеге, и они по долгому взвозу подня-
лись на береговую гору, где находилась большая деревня, на 
краю которой стоял господский дом. Степан велел повернуть к 
нему, и они въехали на большой двор, где их встретил старик, 
сказавший, что он здешний бурмистр, а барин уехал от пугачёв-
щины жить в Москву. 

– Нет ли у тебя места, где бы заночевать? – спросил Кротков. 
– Как нет, – ответил бурмистр. – Хоромы пустуют, ночуйте, 

только для тебя, барин, разносолов у меня нет. 
Кротков проголодался, кроме того, он не забыл про гусар, ко-

торые, переправившись через Волгу, скоро будут здесь, а их ко-
мандир был нужен Степану для его задумки. 

– Вели кому-нибудь, старый, изловить парочку молодых хох-
латок и попотчуй меня курятиной. 

Просьба гостя обещала бурмистру не меньше двугривенного, 
и он оживился, подозвал проходившего мимо парня и пустил его 
в шумную погоню за курами. Скоро в углу двора полетели пух и 
перо, задымила летняя, сложенная из кирпичей под открытым 
небом печка, и повар водрузил на неё котёл с водой. 

К Степану подошла девка и поставила на скамейку большую 
чашку с малиной. 

– Угощайтесь,  барин,  –  сказала  она,  краснея  от  своей 
смелости. – Не подать ли чего ещё? 

Кротков с ней ласково заговорил, но когда он взял её за руку, 
Сысой так и замер с большой охапкой соломы в руках, которую 
принёс, чтобы положить в телегу. Ему были памятны валдайские 
шалости своего господина, когда того обобрали бесстыжие ям-
ские девки, и он встревожился, как бы с барином не случилось 
такой же беды, но Кроткова, который и впрямь почувствовал, 
как у него начались головокружение и сердцебиение, спасли гу-
сары. Их конная толпа с топотом ворвалась во двор, а к Кротко-
ву подъехал офицер. 

– Секунд-майор граф Меллин, – отрекомендовался он. 
– Синбирский дворянин Кротков. Если вам, граф, нужен 

здешний хозяин, то он в бегах, как, впрочем, и ваш покорный 
слуга.  Я  только  что  выбрался  из  Казани  и  следую в свою 
деревню. 
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Запах варившейся курятины привлёк внимание проголодав-
шегося майора, и Кротков не замедлил пригласить его разделить 
с ним ужин. 

– Не откажусь, – сказал Меллин. – Отдам распоряжения и бу-
ду к вашим услугам. 

Он повернул коня к бурмистру, который стоял на коленях 
под присмотром двух гусар. 

– Распорядись, старик, забить для моих удальцов бычка или 
нетель. Да  вели  истопить баню, а то я в Казани продымился 
насквозь. 

– Нет  у  меня  власти  тратить  барское добро, – ответил бур-
мистр. – Господин с меня спросит, а чем я отвечу? 

– Ответишь  моей  распиской,  – важно заявил граф. – Она 
потянет наравне с золотом. Обменяешь её в казначействе на 
деньги. Или ты не веришь моему слову? 

– Верь или не верь, да твоя власть теперь, – сказал бурмистр. 
– Скажи,  барин,  своим  ребятам,  чтобы  огня  не жгли, а то, 
неровен час, спалят двор. 

– Хватит болтать, старик! – рассердился Меллин. – Казань 
сгорела, а ты об этих гнилушках печёшься. Ступай и делай, что 
тебе велено. 

Граф сошёл с коня, кинул поводья денщику и сел на скамейку 
рядом с Кротковым, который искоса на него взглянул: 

– О Пугачёве что слышно? 
– Бежит сломя голову и всё вокруг крушит. Вон что с Каза-

нью сотворил! Скоро вернутся мои гусары, коих я послал в раз-
ведку, и донесут, куда он направился. Мне велено идти за ним 
следом, а будет удача, то и схватить злодея. 

К ним подошёл повар и доложил, что ужин готов. 
– Что у тебя ещё, окромя кур? – спросил Меллин. 
– Есть ветчина с хреном, копчёный сом. 
– Подавай! – велел граф. – И водку неси, самую очищенную! 
Посовещавшись, они решили в дом не идти и ужинать во 

дворе. Сысой и денщик графа принесли стол, два стула и ска-
терть. Скоро поспела водка и закуска. Граф ел по-солдатски: 
много и жадно. После третьей чарки он расслабил пояс, достал 
трубку, раскурил её и сказал: 
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– Признаться, я удивлён, что вы так спешите в свою усадьбу. 
Это опасно: разбойники здесь встречаются на каждом шагу. 

Ответ у Кроткова был уже готов, и он поведал майору о зло-
дее Фирске, который воцарился в его доме и тиранствует по всей 
округе. 

– Уходя из Казани, – пояснил Степан, – я крепко надеялся 
пристать к воинской команде, которая пойдёт за Пугачёвым. И 
мне повезло: я встретил вас. 

– Я не против, если вы пойдёте со мной, – согласился Мел-
лин. – Только будет ли вам со мной по пути? Пугачёв идёт куда 
ему вздумается, и в Казани его никто не ждал, а он взял и нагря-
нул, как снег на голову. 

– Казань разорена, но и многие помещики потеряли свои 
имения, – сказал Кротков. – Пугачёв неслыханно обогатился 
грабежами и, отягощённый добычей, он, наверное, не так уж 
скор на ногу, как прежде. 

– Мне уже доводилось видеть обозы, брошенные злодеем во 
время бегства. Никаких сокровищ в них не было, двадцать – 
тридцать телег с тряпьём и мехами да бочки с медной казной, а 
на неё мои гусары не падки. 

– Но того не может быть, граф, чтобы у Пугачёва не было зо-
лота, – дрогнувшим голосом произнёс Кротков. – Он его, верно, 
держит при себе. 

– На это и надеются мои гусары, – кивнул Меллин. – Поэтому 
мне не приходится их подгонять. Каждому обещана награда за 
поимку злодея. 

Ночь была тёплой, и Кротков её провел в телеге на соломе. В 
утренних сумерках к нему подошёл Меллин и потряс за плечо: 

– Мы выступаем, Пугачёв бежит к Цивильску, если вам с на-
ми по пути, то поторопитесь. 

Цивильск был далеко в стороне от его усадьбы, но Пугачёв 
никогда не ходил прямо. «Кружит, перед тем, как сделать захо-
ронку  клада!»  –  догадался  Кротков,  спохватился   и   стал  
поторапливать   Сысоя,   чтобы  тот поскорее запряг лошадь. Во-
круг них царила суматоха воинского сбора, гусары седлали ко-
ней, наиболее бойкие обшарили кухню, погреба и чулан, и та-
щили из них всё, что можно было съесть. Бурмистр, глядя на 
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такой разор, сначала хотел встать на пути расхитителей, но гуса-
ры его оттолкнули, и он от них отступился. Однако граф Меллин 
не забыл своего обещания, подъехал к бурмистру и бросил к его 
ногам бумажный лист. 

– Не хнычь, старик! Вот тебе расписка на пять рублей, от-
дашь её своему барину. А гусарам кланяйся, что они у тебя ни-
чего не сожгли и не перепортили девок. 

По знаку майора унтер-офицеры начали строить гусар в ряды, 
горнист вынул заблестевшую на солнце сигнальную трубу и 
протрубил поход. Когда команда тронулась в путь, Сысой завя-
зывал  на   упряжи  последний  ремешок,  и  Кротков  успел  
пристроиться к гусарскому обозу. 

Пугачёв из Цивильска, где он разграбил провинциальную 
казну и обогатился на пятьдесят бочек медных денег, половину 
которых раздал народу, направился к Курмышу, где совершил то 
же самое: грабёж казны, убийства офицеров и раздачу части 
казны людям. 

Появление Пугачёва в чувашских и мордовских землях было 
подобно свежему ветру, мгновенно раздувшему подземный 
огонь  всегда  тлевшей ненависти рабов к своим господам до ис-
требляющего пожара крестьянской войны. Где бы ни ступал Пу-
гачёв, он мгновенно обрастал мужицкими толпами, которые по-
сле его ухода разбивались на многочисленные ватаги, продол-
жавшие вершить суд и расправу над всем дворянским родом. 
Поэтому команде майора Меллина то и дело приходилось всту-
пать в схватки с мужицкими шайками, а затем ловить разбойни-
ков и на месте их вешать и расстреливать. Эти стычки и казни 
задерживали гусар от сближения с самозванцем, и к Курмышу 
они подошли через день после его ухода из города. 

От  Курмыша  до  усадьбы  Кроткова  было  всего  вёрст  два-
дцать, и он напомнил графу об его обещании погостить в его 
имении.  У  них  на  пути  была деревня Парамона Ильича, и 
версты за две  до  неё  разведчики донесли Меллину, что она за-
хвачена большой шайкой злодеев. 

Майор разделил свою команду на два отряда, и гусары, неза-
метно подобравшись к деревне по оврагу, атаковали её с околиц, 
так что разбойникам пришлось худо: многие из них насмерть 
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были порубаны и растоптаны конями, а уцелевшие огородами 
бежали в лес. 

Кротков знал, что в усадьбе Парамона Ильича для него Пугё-
чев ничего не оставил, и въехал в неё вместе с гусарским обозом. 
Возле дома стоял Меллин и, задрав голову, смотрел на громад-
ный осокорь, что рос возле крыльца. Стоявшие рядом с графом 
унтер-офицеры, сняв, как и он, шапки, глядели туда же. Заметив 
Кроткова, майор жестом руки велел ему поторопиться. 

– Это не твой дядюшка? – спросил Меллин, указывая на де-
рево. 

Кротков обомлел. На толстой ветке, раздетый до исподнего 
белья, в петле висел Парамон Ильич. Он, видимо, не давался в 
руки злодеям, и его лицо было сильно разбито. 

– Это он, – слабым голосом произнёс Кротков и бессильно 
опустился на ступеньку крыльца. Он никак не мог поверить, что 
такая беда могла случиться с осторожным Парамоном Ильичем, 
всегда знавшим, как избежать опасности. 

– Снимите его, – распорядился граф. 
Унтер-офицеры на конях подъехали к ветке, обрезали верёвку 

и опустили тело на землю. 
– Ещё не остыл, – сказал унтер-офицер. – Едва успели пове-

сить до нашего прихода. 
– Где же дворовые люди? – спросил Кротков. – Надо бы его 

отсюда унести. 
Майор велел унтер-офицерам взять гусар и обшарить усадь-

бу. Нашли только ветхую старуху, которая была от старости 
слепа, глуха и едва взмыкивала, но Кротков не убоялся присту-
пить к ней с допросом. 

– Отвечай, старая, где дворовые люди? 
Старуха пошамкала беззубым ртом и взвизгнула: 
– Нюрка! 
Под крыльцом зашуршало, и скоро оттуда выползла рябая и 

худенькая девчонка, которую Кротков тут же схватил за руку. 
– Где люди? Кто моего дядюшку казнил? 
– Мы здесь остались одни, – пропищала девчонка. 
– Его дворовые люди убили? – поразился Кротков. 
– Ну да! – подтвердила Нюрка. – Мы жалели барина и ревмя 
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ревели, но Федотка, кучер, схватил его и повесил. А потом все 
закричали, что царь мимо деревни идёт, и кинулись бежать. А 
меня бабка за подол удержала, ей страшно оставаться одной. 

– Как! Здесь только что побывал Пугачёв? – воскликнул 
Меллин. – Вот так удача! Где разведчики?.. Гусары, на конь! 

– Он, граф, наверняка ушёл в моё поместье, – торопливо ска-
зал Кротков. – Я покажу дорогу. 

– Сверчков! – велел Меллин унтеру. – Дай ему коня! 
На выезде из деревни они встретили трёх гусар, ходивших в 

разведку, и те подтвердили, что злодей не далее как час назад 
ушёл по дороге на Кротковку. 

– Недавно здесь был: конские шевяки на дороге не успели ос-
тыть, ваше высокоблагородие! 

До Кротковки было всего несколько вёрст, и когда стала вид-
на колокольня, майор Меллин велел команде остановиться и 
спешиться. 

– Следуйте за мной, – сказал он Кроткову и, достав из сумы 
зрительную трубку, полез в гору. Обычно хладнокровный немец 
явно взволновался, и Степана обожгло подозрением: граф пото-
му так рьяно гонится за Пугачёвым, что тоже мечтает покусить-
ся на его клад. И он взглянул в спину соперника с такой яро-
стью, будто хотел прожечь его взглядом насквозь. 

Долгоногий граф опередил Степана, и когда тот, запыхав-
шись, встал с ним рядом, майор, приставив трубку к глазу, огля-
дывал окрестности. Кроткову стеклянное око было не нужно, он 
и своими глазами отчётливо видел деревню и всё, что в ней про-
исходит. Обычно пустая, она была заполнена вооружёнными 
людьми. У ворот усадьбы стояли телеги и пушка, возле которой 
пылал костёр. 

– Он явно решил встать здесь на ночлег, – пробормотал Мел-
лин и затем воскликнул: – А вот и он сам! 

К дому, окружённый толпой приспешников, подъехал Пуга-
чёв, ловко сошёл с коня, поднялся на крыльцо, пооглядывался и 
завернул в ретирадное место. Подтягивая на ходу штаны, поя-
вился оттуда и, повелительно взмахнув рукой, что-то приказал 
своему окружению. Казаки охраны сняли с телеги чёрный сун-
дук, несколько больших кулей и занесли в дом. «Вот он, мой 
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клад! – едва сдерживая крик, подумал Кротков. – Анпиратор 
решил зарыть его у меня в погребе!» Он покосился на майора, но 
того уже рядом с ним не было. Размахивая руками, граф торо-
пился по склону горы к своей команде, отдавая на бегу приказы: 
гусарам садиться на коней, обозу стоять на месте. 

Гусары, сдерживая коней, стали спускаться с горы, на ходу 
перестраиваясь для лихой кавалерийской атаки, а в это время из 
усадьбы донёсся пронзительный визг: разбойники выволокли из 
хлева громадную свинью и повалили её на спину, чтобы заре-
зать. Кротков не возмутился утратой хавроньи, которая была 
гордостью его покойного батюшки Егория Ильича, потому что 
всегда приносила по пятнадцать поросят приплода, он во всё 
глаза глядел на свой дом, чтобы не пропустить бегства «анпира-
тора». «Только бы он успел запрятать клад, – с тревогой думал 
Степан. – А то налетят гусары и мигом растребушат и сундук, и 
кули». 

На этот раз граф Меллин не отсиживался за спинами, а впе-
реди своих гусар влетел на околицу деревни и стал махать саб-
лей, беспощадно рубя не успевших взять в руки свои дубины 
мужиков. Навстречу большой толпе, что вывалилась из проулка, 
гусары ударили из пистолетов, и эти выстрелы докатились до 
усадьбы, оповестив Пугачёва о беде. На ходу засовывая руки в 
рукава красного кафтана, он прыгнул на коня и устремился к 
воротам. За ним стали убегать его приспешники, а по двору с 
леденящим душу визгом бегала недорезанная свинья, волоча 
торчащий в её боку огромный нож. 
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Кротков, сбежав с горы, прыгнул в телегу и толкнул Сысоя 

кулаком в бок. 
– Трогай! – вскричал он. – Да шибко не гони, не хватало ещё 

перед домом свернуть себе шею. 
– Не  первый  раз  здесь  еду,  –  сказал  Сысой.  – Уж и не на-

деялся, что вернусь, да ты, барин, везучий. 
Деревня встретила их мёртвой тишиной. На улице и вдоль за-
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боров лежали убитые люди, ни одного гусара среди них не было, 
только мужики, в большинстве своём молодые парни, ещё не-
давно свято верившие в обещанную им мужицким царём волю и 
погибшие, не успев даже к ней прикоснуться. 

Одна створа была сорвана с ворот усадьбы и валялась на зем-
ле, перегораживая дорогу. Кротков слез с телеги и торопливо 
пошёл к крыльцу, обойдя стороной лужу крови, в которой лежа-
ла свинья. С крыльца он оглядел двор и не увидел никого живо-
го. Гусары, не заглянув в дом, устремились в погоню за Пугачё-
вым. Это было ему на руку, его ждал клад, и увидеться с ним 
Кротков надеялся без свидетелей. 

Пройдя через сени к залу, он остановился, опасаясь, что за 
дверью кто-нибудь затаился и ожидает его с ножом в руке, при-
слушался, но ничего, кроме своего горячего и прерывистого ды-
хания, не услышал. Тогда Степан осторожно шагнул в зал и уви-
дел, что всё в нём осталось по-прежнему, только возле окна ле-
жали друг на друга сваленные кули. Он на цыпочках прошёл к 
своей комнате и толкнул дверь, которая резко скрипнула, и это 
заставило его шарахнуться в сторону и прижаться к простенку. 
Вокруг стояла тишина, и было слышно лишь позуживание 
большой мухи, которая закружилась вокруг его головы. Степан 
заглянул в комнату и зажмурился от ослепляющего блеска, ко-
торый ударил ему в глаза. На стуле лежал тяжёлый перстень с 
алмазом величиной с небольшой боб. Он примерил его на сред-
ний палец, и перстень оказался впору. 

Пугачёв успел наследить в комнате: на кровати лежали гряз-
ные исподние штаны и рубаха, с подушки свесились шерстяные 
носки, от которых разило пёсьей вонью, на сундуке лежала со-
болья шапка. Но Степана привлекла не она, а замок, на который 
был заперт заветный чёрный сундук. Он торопливо вышел из 
комнаты, и в дверях зала его встретил Сысой. 

– Что за напасть такая, – сказал гайдук. – Где Пугачёв ни 
пройдёт, все люди куда-то деваются. Остался один Корней. 

– Быстро найди мне топор! – крикнул Кротков. – А людишки 
мне не нужны, разбежались – значит, туда им и дорога! 

– На что тебе, барин, топор? 
– Неси, болван, скорее! – взвизгнул и затопал ногами Кротков. 
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Сысой своего господина в таком гневе ещё не видел и кинул-
ся на кухню за топором. 

– Стой на крыльце и никого в дом не пускай! – приказал 
Кротков и, войдя в зал, запер дверь на крюк. 

Несколькими ударами он сшиб с сундука замок, распахнул 
крышку и, не в силах устоять на враз ослабевших ногах, опус-
тился на пол. Сундук был битком набит золотыми монетами, 
полуимпериалами, империалами, пятирублёвками и десятируб-
лёвками, золотыми цепями, пряжками, чарками, блюдами и ча-
шами. От золотого блеска у Степана закружилась голова и пере-
сохло в горле. Он достал початый штоф очищенной, промочил 
себе глотку и освежил память. Его взгляд упал на стоявший в 
углу сундука берестяной туес. Степан открыл его и прослезился 
от радости: он был до краев наполнен драгоценными каменьями, 
алмазами, рубинами и яхонтами. 

– Если это не счастье, то его нет и вовсе! – прошептал, зады-
хаясь от нахлынувших на него чувств Степан. – Анпиратор ду-
рак, с таким сундуком можно иметь всё, чего только не возжела-
ешь, даже в Турции. Далась ему мужицкая воля, жил бы в своё 
удовольствие и горя не ведал. 

Вспомнив о кулях, валявшихся в зале, Кротков кинулся к 
ним. Во всех были соболя, и только один оказался твёрдым на 
ощупь. Он торопливо его развязал и вынул туго увязанный ве-
рёвкой бумажный свёрток, в котором оказались ассигнации. 
Степан ещё не привык доверять бумажным деньгам, эта находка 
его не так обрадовала, как золото, но и не огорчила. «Пуд ассиг-
наций тоже для меня не помеха», – решил он, возвращаясь к 
сундуку. 

От жадного созерцания золота у него опять закружилась го-
лова, но громкий стук в дверь отрезвил. Он вскочил на ноги и, 
мягко ступая, вышел в зал. Стук повторился с новой силой. «Бе-
да! – мелькнуло в голове Степана. – А если это Пугачёв вернул-
ся за своим сундуком?..» Он подкрался к двери и прислушался. 
Кто-то за ней часто посапывал. Дверь снова затряслась от уда-
ров, уже, кажется, ногами. Кротков онемел от страха и стал бес-
помощно оглядываться, ища себе путь к спасению. 

– Барин! – раздался голос Сысоя. – Ты живой? 
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– Чего тебе надо? – обрел силу говорить Кротков. – Что ло-
мишься? 

– Тут такое диво, барин, что ума не приложу, как сказать. 
– Говори просто, как своей бабе! – озлился Кротков. – Говори 

и проваливай! 
– Барин! Корней на гумне нашёл в хлебе больше десятка во-

зов… 
– Эка невидаль! – возмутился Кротков. – А ты меня с посте-

ли, болван, поднял ради такой глупой вести? 
– Возы-то не пустые! – радостно завопил Сысой. – На них ду-

бовые бочки, и Корней говорит, что те бочки полны денег! 
Кротков похолодел. 
«Чёртов анпиратор! – ругнулся он. – Так-таки пожаловал ме-

ня медью. Что мне теперь с ней делать?» 
– Беги к Корнею, укройте возы снопами и никому ни слова, 

даже своей бабе, если не хочешь потерять башку! 
Сысой затопал сапогами, убегая из дома, а Кротков ладонью 

вытер со лба холодный пот и побрёл в свою комнату. На золото 
он взглянул без первоначального восторга, известие Сысоя под-
толкнуло его к мысли, что обрести клад – не только великая ра-
дость, но и большая обуза: золото надо пересчитать, во что-то 
сложить, куда-то спрятать и сторожить его день и ночь, подвер-
гая жизнь ежеминутной опасности. На клад всегда найдётся 
тьма-тьмущая охотников им завладеть. Внезапно ему в голову 
пришла страшная мысль, что «анпиратор» может вернуться за 
своим золотом. И что он со Степаном сотворит, если найдёт его 
возле своего сундука? Не легче ему будет, если за тем же явятся 
граф Меллин со своими гусарами. 

Кротков заметался по дому, но не нашёл ни одной щели, куда 
можно было спрятать золото. В комнате отца ему на глаза попа-
лись кожаные, с пряжками на каблуках, огромные ботфорты, в 
которых Егорий Ильич ходил под водительством фельдмаршала 
Миниха в поход на турок. Степану они приглянулись своей вме-
стительностью. Он их подхватил и, прибежав в свою комнату, 
стал сыпать в них пригоршнями золотые монеты. Когда ботфор-
ты были наполнены, Степан их подтащил к стене за дверью, по-
ставил стоймя и накрыл исподними штанами Пугачёва. 
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Часть золота была устроена, но из сундука его убыло всего на 
треть, и Кротков стал нагружать монетами медную посуду: кув-
шины, братину, чаши, однако скоро спохватился, и его взгляд 
упал на померанцевое дерево, которое росло в широкой кадке. 
Мелькнула мысль спрятать в неё остатки золота, но сразу же и 
погасла: не было времени убирать с пола землю, а она его вы-
даст. И тут же Степан нашёл место для захоронки – печь. Он по-
дошёл к ней, открыл дверцу и заглянул в зев – там было пусто. В 
печь ушли и бумажные деньги, и золотые, и туес с дорогими  
каменьями.  Меха  он  рассовал  под  кровати  в  своей  и  отцов-
ской комнатах. 

Весьма довольный содеянным. Кротков сел на свою кровать, 
намереваясь на ней раскинуться, и тут его взгляд наткнулся на 
чёрный сундук, стоявший посреди комнаты неопровержимой 
уликой. «Куда его девать!» – всполошился он и взялся за топор, 
однако сразу понял, что железный сундук этим оружием не со-
крушить и, схватившись за ручку, через зал выволок его в кори-
дор, дотащил до кухни и через заднюю дверь вытолкал наружу в 
лопухи и конопляные заросли, где закидал наломанными с клёна 
ветками. Свидетелем его суеты была только сорока, которая по-
глядывала на Степана с крыши дровяного сарая и вскоре, пома-
хивая тряпичными крыльями, полетела докладывать обо всём, 
что увидела, своим болтливым подружкам. 

Теперь клад был, как ему казалось, надёжно устроен, но оста-
вались навязанные Кроткову «анпиратором» медные деньги и, 
вытерев запыленные ладони листом лопуха, он направился на 
гумно, где стояли возы с казёнными бочками. Корней и Сысой 
закладывали снопами последнюю телегу и, как Кротков ни при-
глядывался, остальные возы не увидел. Всё было надежно укры-
то от чужих и завистливых глаз. 

– Раскрытых бочек не было? – спросил он, подойдя к возу. 
– Все нераспечатанные, – сказал Сысой. – Но тяжёлые и для 

одного неподъемны. 
– Ну-ка, колотни одну чем-нибудь по днищу, – велел Крот-

ков. – Может, там не деньги, а песок. 
Сысой, поднатужась, вынул из передка телеги шкворень и не-

сколькими размашистыми ударами железного стержня разломал 
верх бочки. 
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– Что нашли? – спросил Кротков. 
– Вестимо, пятаки, – ответил Сысой и подал барину красно-

ватый кругляш, блеснувший подобно золотому. 
– Вот что, мужики, – сказал Кротков, нянча на ладони пятак. 

– Отсыпьте себе по сотне штук, подальше спрячьте и помалки-
вайте. 

Корней и Сысой, поглядывая друг на друга, задумались. 
«Ужели я мало им даю? – обеспокоился Кротков. – Или они от 
счастья языка лишились?» 

– Мне, господин, денег не надо, – заявил Корней. – Неровен 
час, проведает о них моя старуха, замучает расспросами, а о них 
надо помалкивать. 

– А ты, Сысой, как? Берёшь? 
– Я бы взял, да боюсь, вдруг они мне впрок не пойдут. Неве-

домо мне, как люди живут с деньгами. Ты, барин, бери их себе, у 
тебя они надёжнее сберегутся. А я за твоей спиной, как жил, так 
и стану жить, и не к чему мне искать от добра лиха. 

Кротков с удивлением воззрился на своих крепостных. Не 
ожидал он от них бессребреничества, но они, не моргнув, отка-
зались от дармового богатства. 

– Может, я мало даю? – спросил он, решив, что перед боль-
шими деньгами они уступят. – Берите себе каждый по бочке или 
по две. 

– Не неволь, господин, – отказался Корней. – Мне и денег-то 
всего надо две копейки, чтобы глаза закрыть. 

А Сысой, молча, взял два снопа и положил их на вскрытую 
бочку. 

– Надо  спешить,  скоро  стемнеет,  да  гляжу, мои идут из де-
ревни, видно, отсиживались от пугачёвских ребят у родни. 

– Тогда поторапливайтесь, – сказал Кротков. – И до конца 
своих дней забудьте, что видели эти деньги. 

Он отошёл в сторону, и с бугорка ему стала видна вся дерев-
ня. Кое-где уже были видны люди, нашлись и попрятавшиеся на 
время воинского набега собаки, и временами слышался пёсий 
брех. 

– Корней! – подозвал он бурмистра. – Возьми мужиков и 
подберите мёртвых с улицы. 
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– Куда их девать? Ведь там десятка два. 
– Дровяной сарай пуст? Сложите их там, друг подле друга, 

чтобы можно было опознать, когда явятся их родичи. Сысоя с 
собой не бери, пусть он у меня под рукой будет. 

Кротков дошёл вместе с бурмистром до крыльца дома и там 
остался, а Корней начал скликать дворовых мужиков, и скоро от 
усадьбы к деревне направились три телеги, чтобы подобрать по-
гибших. Степан смотрел им вслед с понятной всякому человеку 
жалостью к себе, которая возникает при виде чужой смерти, но 
скоро спохватился. Клад, рассованный им кое-как в доме, власт-
но позвал его к себе, и он кинулся в сени, ругая себя, что оставил 
золото без надзора в комнатах, которые нельзя было запереть 
снаружи, а только изнутри. 

В печи всё было цело, а в комнате он замер и схватился за 
сердце: один ботфорт лежал на боку и рядом с ним – рассыпан-
ные монеты. «Он сам не мог свалиться, – лихорадочно сообразил 
Степан, подбирая с пола золото. – Но кто же здесь побывал? Или 
всё же сам? Сколько, однако, мороки с золотом! Год я за ним 
бегал, теперь всю жизнь буду его стеречь». 

Кроткову было кого опасаться: к нему мог заявиться Пугачёв, 
Меллин, разбойник Фирска, какая-нибудь воинская команда или 
другие неведомые злодеи, коих во время бунта шаталось по По-
волжью несчётное множество с целью поживиться тем, что по-
падёт им под руки. Они-то как раз и могли лишить Степана его 
богатства, сами того не ожидая, по воле случая. 

Он понял, что ему нужно предпринять и, выбежав в коридор, 
громко кликнул ключника, который ещё не показывался ему на 
глаза. Тот был цел, но прихрамывал и одну руку держал на пере-
вязи. 

– Где это, Митька, тебя так угораздило разбиться? – спросил 
Степан седобородого слугу. 

– Эх, барин! Разбойники сразу кинулись на водку и наливки, 
я их к ним не пускал, вот и помяли меня кулачищами. 

– Покажи мне чулан, где держишь оружие! – велел Кротков. 
За кухней располагалось несколько комнат, возле одной из 

них ключник остановился, открыл дверь и подал барину горя-
щий свечной огарок. Кротков осветил им помещение и оглядел-
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ся, удивляясь тому, что здесь имелось. На крючьях вдоль стены 
висели два ружья, сработанные почти век назад, сумки для пуле-
вых зарядов, пороховницы и даже колчан с десятком стрел. В 
одном углу находились пики и копья, в другом – боевые топоры 
разных размеров, изрядно порченые ржавчиной. 

– Твой батюшка редко сюда захаживал, – сказал ключник. 
Этим оружием можно было снарядить всю деревню, но Сте-

пан не имел на людей никакой надежды и взял, даже не для обо-
роны, а чтобы чувствовать себя уверенным, саблю, которая при-
влекла его дорогими ножнами и золочёной рукоятью клинка. 
Кротков велел ключнику отнести её в его покои, а сам через 
чёрный выход направился в сторону огорода. 

В дощатой будке он выбрал самую крепкую лопату и припря-
тал её в приметном месте, чтобы без хлопот найти в темноте. По 
натоптанной тропе Кротков сбежал с невысокого берега к озеру 
и, осмотрев лодки, выбрал ту, в которой было меньше воды, влез 
в нее и оттолкнулся веслом от берега. Островок, к которому он 
направился, Степан знал как свою ладонь, и ему пришла в голо-
ву спасительная мысль перепрятать на нём клад, потому что в 
доме оставлять его было опасно. 

Хватаясь руками за ветки нависших над водой деревьев, он 
добрался до берега и стал оглядываться, высматривая, где ему 
будет удобнее вырыть яму, как вдруг послышались голоса и 
плач. Прячась за кустами, Степан пошёл на шум и скоро увидел 
детей, которые стояли вокруг дерева, к которому был привязан 
мальчик лет семи. Рядом с ним был его сверстник с плёткой в 
руке. 

– Чем это вы тут занялись! – грозно вскричал Кротков и ки-
нулся на ребятню, но успел ухватить за рубаху одного. Осталь-
ные попрыгали в воду и, плескаясь, поплыли к недалёкому бере-
гу. 

Кротков освободил мальчика от пут и спросил у того, которо-
го держал за рубаху: 

– За что вы ему порку устроили? 
– Он разбойник, а мы гусары, а гусары разбойников казнят. 
Степан растерялся: оказывается, пугачёвщина своей бесчело-

вечной жестокостью, которую выказывали друг к другу дворяне 
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и мужики, отравила души не только взрослых, но и детей. Они, 
видя творимые взрослыми бесчинства, заразились ими и пыта-
лись повторить в своих играх. 

– Ты чей? – спросил он. 
– Сысоев. – «Гусар» заревел в два ручья. – Не выдавай меня, 

барин, тятьке, а то он меня пороть станет! 
«Разбойника» Кротков взял за руку и повёл к своей лодке, 

где, сев на корму, сказал: 
– Гребите к берегу! 
Ребята взялись за вёсла, а Степан, глядя на остров, подумал, 

что ему повезло встретить мальчишек, для которых это место 
было своим, и они могли очень скоро наткнуться на его захо-
ронку, если бы он там её устроил, но, на его счастье, удача его 
не  покинула.  Теперь  ему  требовалось  снова  решать, куда 
устроить сокровища. 

Над этим, запёршись в своей комнате, он думал целый вечер, 
но всё, что приходило ему на ум, Степан после недолгих раз-
мышлений отвергал. Опасность его кладу была всюду: и в доме, 
и во дворе, и на острове, и в лесу – везде, когда он будет копать-
ся в земле, за ним кто-нибудь мог подглядеть, дождаться, пока 
он уйдёт, затем взять сокровище и жить в своё удовольствие всю 
жизнь, похохатывая над растяпой. 

Гоняясь за кладом, Кротков никогда не сомневался, что его 
обретёт. Но сейчас, достигнув желанной цели, он стал подумы-
вать, что судьба, наградив счастливца, может от него отвернуть-
ся и без промедления обрушить на его голову внезапную беду. 
Кроткову стали приходить на ум страшные рассказы о тех, кто, 
найдя клад, вдруг обезноживал или лишался глаз, речи, а то и 
сходил с ума. Не случится ли такое и с ним? Может, к нему беда 
нагрянет с другой стороны, и покинувшая его удача кружит над 
головой лютого злодея, и тот сейчас спешит к кротковскому до-
му с кистенем в руке? 

«До сей поры моей удачей был Пугачёв, – думал Кротков. – 
Ужели он навсегда оставил меня под своим присмотром, ведь он 
ещё жив?» В этот же миг его осенила догадка: на крыльце, перед 
тем как зайти в дом, Пугачёв побывал в ретирадном месте. Это и 
есть знак, где надо спрятать клад! 
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Кротков подхватился с кровати и, убедившись, что дворня 
спит, взял пустые кули и вернулся в свою комнату. Пересчиты-
вать все деньги не было времени, и он решил оставить себе на 
первое время половину ботфорта с золотыми, а остальные моне-
ты стал ссыпать в куль. Нагрузил в него деньги из другого бот-
форта, из чаш, братины, другой посуды, попробовал куль на вес 
и с трудом оторвал его от пола. Пришлось треть денег отсыпать 
во второй куль, туда же он опустил и туес с драгоценными ка-
меньями. В третий куль поместилось золото из печи. Над ассиг-
нациями Кротков задумался – они могли промокнуть. Он сбегал 
на кухню, взял там жбан с крышкой и сложил в него бумажные 
деньги. 

В ретирадном месте было темно, но Кротков, не гнушаясь 
вонью и скользкой мокротой, нащупал дыру и столкнул в неё 
куль, который, чавкнув, исчез в темноте. За ним Кротков отпра-
вил остальные кули, взял в зале с божницы лампаду и, просунув 
её  в  дыру,  убедился,  что  его  клад, наконец, обрёл надёжное 
место. 

«А ведь не только мужицкий анпиратор, но и Савка-бог ука-
зал мне сие место, – засыпая, подумал Кротков. – Кудесник за-
морочил  мне  голову.  Я выпил золотой, а после нашёл его в са-
поге, и он припахивал ретирадным местом». 

 
 
 

-6- 
 
Едва забрезжила ранняя заря, как Степан проснулся и кинул-

ся считать деньги. Это занятие отняло у него много времени, два 
раза он сбивался со счёта, пока не сообразил на каждую сотню 
посчитанных империалов один откладывать, для памяти, в сто-
рону. Дело пошло быстрее, и настроение у него стало почти как 
у жениха на свадьбе: сравнительно небольшая кучка золотых 
монет содержала в себе более тридцати тысяч рублей. 

Сняв со стола полотняную скатёрку, он порвал её на несколь-
ко платков, в которые завязал деньги и рассовал их по разным 
местам. Про большую часть клада, спрятанного в нескромном 
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месте, Кротков старался не думать, но его всё же тянуло выйти и 
хотя бы постоять рядом с захоронкой. Вскоре к опасливым со-
ображениям рассудка присоединились позывы тела, и он вышел 
на крыльцо, где его ждал старый Корней, попытавшийся согнуть 
спину в поклоне. 

– Погоди! – бросил ему Степан и закрылся в ретирадном мес-
те, где, справляя малую нужду, зорко высмотрел, что кули с бо-
гатством утонули полностью в жиже, и остался доволен. 

– Что, Корней, захворал? – спросил он. – Говори, как ты тут 
без меня хозяйничал? 

– Износился  я,  барин.  Вечор  покидал  снопы,  а  с  утра 
прострел в поясницу ударил. А хозяйствовал на твоём имении не 
я, а злодей Фирска Тюгаев, с него и спрос учиняй. А меня, гос-
подин, отпусти на покой, исхворался я, износился, и то сказать, 
служил твоему деду Илье Алферычу приказчиком десять годков, 
твоему батюшке Егорию Ильичу четверть века служил бурмист-
ром, тебе вот хотел послужить, да не смогу, прости, барин, раба 
своего. 

– Отпустил бы я тебя, Корней, да на твоё место поставить не-
кого, – сказал Кротков. – Насоветуй, кому быть моим бурмист-
ром, и отойдёшь на покой. 

– Есть дельный мужик, да ты и сам его знаешь, – промолвил 
Корней, отвечая на поклон приблизившегося к крыльцу Сысоя. 

– Не  моего  ли  гайдука  ты  мне  сватаешь?  –  усмехнулся 
Кротков. 

– А чем он плох, чтобы не стать бурмистром? Крестьянскую 
работу знает и в сметливости ему господь не отказал: один в Пе-
тербург за твоей милостью ездил, да и сам ты его к себе прибли-
зил, нарёк своим гайдуком. 

– А ты что скажешь, Сысой? – спросил Кротков. 
– Если нет для меня другой кары, то снесу и эту, – сказал Сы-

сой, мрачно поглядывая на Корнея. – Но не совладать мне с на-
шими мужиками, они кого хошь заездят своим воровством, ле-
нью и жалобами. Их в страхе и покорности удержать можно 
только битьём, но у меня к нему душа не лежит. 

– Значит, мало тебя Фирска в холодном амбаре держал, раз 
ты такой жалостливый! – осерчал Кротков. – Но и я сплоховал, 
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отпустил Фирску, а его надо было забить до смерти, и другим бы 
наука была. Не хочешь бурмистром стать – не неволю, но тогда  
и  гайдуком тебе  не  быть. Ступай, снаряжай коляску, поеду, 
гляну на покойного Парамона Ильича. 

– Фирска на твоей, барин, коляске, за Пугачёвым убежал, – 
доложил Корней. – Бери, Сысой, мою телегу, она на ход легка и 
нетряска. 

Сысой, разжалованный из гайдуков в кучера, ушёл запрягать 
лошадь, а Корней, помявшись, тихо промолвил: 

– Надо бы те деньги, что в бочках, этой ночью упрятать пона-
дёжнее. Не место им в скирдах. 

Напоминание бурмистра было дельным, медная казна, навя-
занная Кроткову «мужицким анпиратором», не давала ему по-
коя, но что с ней делать, он так и не придумал. На казённые боч-
ки мог накинуться любой, кто полез бы за снопами, и эта весть 
мигом облетела бы всю округу. 

– Надо вернуть деньги казне, – сказал Кротков. 
– Не делай этого, барин! – вскричал старый бурмистр. – И се-

бя погубишь, и нас! 
– Это почему же погублю? – растерялся Кротков. 
– На эти деньги, как на голого комары, накинутся приказные 

крючки, начнут розыск, а, главное, не поверят, что, ты, барин, не 
утаил большей части казны. Следователи из мужиков выбьют на 
тебя улики, и век тебе быть в подозрении у властей. 

– Что ты за страсти такие говоришь, Корней! – испугался 
Степан. – Тогда что с этой медью делать? 

– Я сейчас пойду к знахарке Ефросинье, пусть она мне спину 
скалкой намнёт и прокатает, глядишь, к вечеру и оздоровею. 
Возьму лопату и выкопаю яму, в неё скачу с телег бочки, зарою, 
а сверху поставим скирду снопов. 

Прятать все бочки не входило в расчёты Кроткова, он имел 
себе на уме, что если кто будет наседать на него с возвратом 
клада, то отдать ему часть меди. 

– Делай, как знаешь, – сказал он. – Но два воза с бочками не 
тронь. 

Бурмистрова телега точно оказалась лёгкой на ходу и, мино-
вав увал и лес, скоро Кротков был в дядюшкиной деревне. Сле-



 
 

196 

дов вчерашнего боя в ней заметно не было: убитых и тяжелора-
неных подобрали и увезли, мужики отлёживались от побоев по 
своим избам, в громадной прокисшей луже у ворот усадьбы пле-
скались утки и гуси, а возле крыльца помещичьего дома стояла 
коляска, и неподалёку от неё сидели на неошкуренных брёвнах 
солдаты. 

На приехавшего Кроткова никто не посмотрел, и он поднялся 
на крыльцо, невольно покосился на точно такое же, как у него в 
доме, ретирадное место, и прошёл в зал, где в струганном гробу, 
освещённый несколькими свечами, и смиренно скрестив руки на 
груди, возлежал Парамон Ильич. Дьячок скороговоркой читал 
над ним заупокойную молитву, рядом стоял господин, в котором 
Степан опознал земского исправника Лыскова, близкого прияте-
ля покойного Парамона Ильича, с коим он совершал много лет 
опустошительные набеги на застолья здешних помещиков. Ис-
правник был трезв, молитвенно серьёзен и вслед дьячку осенял 
себя размашистым крестным знамением. 

Заметив Кроткова, он к нему бочком подвинулся и тронул за 
рукав, приглашая за собой выйти из зала. На крыльце Лысков 
промокнул   большим  платком  влажные  глаза  и  скорбно  
промолвил: 

– Вот и потеряли мы Парамона Ильича… 
Кротков дядюшкиной смертью совсем не огорчился, она ему 

была даже на руку, потому что въедливый и подозрительный 
Парамон Ильич мог скорее всех проведать о кладе и призвать на 
голову племянника страшную беду, но Степан скорбно потупил-
ся и тяжко, со слезой, произнёс: 

– Для меня смерть дядюшки – невосполнимая утрата, я почи-
тал его наравне со своим родителем. 

– Парамона Ильича не вернуть, – жёстко сказал исправник. – 
Но казнившего своего барина кучера Федьку солдаты изловили, 
и сейчас его вздёрнут на той же ветке, где обрёл свою смерть 
твой дядюшка. Флегонт Максимович! 

К крыльцу подошёл пожилой прапорщик, чьё обветренное и 
грубое лицо уличало его в том, что он повидал на своем веку 
немало сражений и застолий. 

– У тебя всё готово? 
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– Дело нехитрое: верёвка намылена, вор причащён. 
– Тогда начинай! – велел исправник. – Но сначала сгони сюда 

всех дворовых людишек. 
Прапорщик рыкнул на своих солдат, и те, подхватив ружья, 

кинулись сгонять дворню к месту казни. Лысков, прохаживаясь 
по крыльцу, усмотрел телегу и возлежавшего на ней Сысоя. 

– Где же твоя коляска, Степан Егориевич? 
– На ней сейчас раскатывает Фирска Тюгаев, тот самый бег-

лый мужик, которого ты мне вернул прошлой осенью. Я, при-
знаться, с ним сплоховал, надо было забить его палками до 
смерти, а я его пожалел. 

– От нашей жалости и проистекают многие печали, – сурово 
вымолвил Лысков. – Стоило дворянству, обрадованному полу-
ченной  им  от  государыни воли, ослабить на рабах своих кре-
постное ярмо, как они заимели лжецаря и кинулись на господ, 
чтобы извести всех под корень. О твоём Фирске дано знать всем 
воинским командам, и долго он не пробегает. Много развелось 
сейчас таких Фирсок! На днях один такой Фирска Иванов близ 
Уренского  городка   сманил   на   свою   сторону  солдат,  а  
синбирского коменданта Рычкова повесил. 

– Так что, Синбирск остался без защиты опять? – взволновал-
ся Кротков. – Не везёт его военным комендантам! Прошлой осе-
нью погиб на виселице Чернышев, сейчас вот Рычков. 

– Синбирск без присмотра не остался, – сказал исправник. – 
Его избрал своей столицей новый главнокомандующий генерал-
аншеф Панин. А ты собираешься в Синбирск? 

– Сейчас не знаю, да и на чём ехать? Не на мужицкой же те-
леге? Фирска, поди, мою коляску вдребезги истаскал. 

– Как твоего кучера кличут? – спросил исправник, с хитрецой 
взглянув на Кроткова. 

– Сысой! 
– Сысойка! – крикнул Лысков. – А ну, бегом сюда! 
Мужик, поднятый барским окриком, будто пинком, соскочил 

с воза и кинулся со всех ног к крыльцу: 
– Возьми в сарае коляску, а телегу оставь там, – велел ис-

правник и оборотился к Кроткову: – А ты, Степан Егориевич, 
напиши расписку, что вернёшь коляску или саму, или деньгами, 
на что будет желание наследников. 
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Пока Степан искал в доме письменные приборы и долго ца-
рапал, от непривычки к писанию, долговую роспись, солдаты 
согнали к крыльцу барского дома дворню и крестьян. 

– Ведите злодея! – велел исправник. 
Прапорщик отпер тяжёлый замок с двери амбара, двое солдат 

вошли внутрь и выволокли на свет молодого мужика, который 
щурился и скалил белые, как сахар, зубы. 

– Отвечай, злодей! – громко вопросил исправник. – Не ты ли 
казнил своего кормильца-барина лютой смертью? 

Толпа зашевелилась, послышались всхлипы, кто-то явственно 
произнёс: 

– Повинись, Федотка, может, и простят! 
Эти слова будто разбудили задремавшего на полпути к своей 

смерти Федота. Он тряхнул кудрявой головой: 
– Как же, простят! Счастлив твой бог, исправник! Был бы ты 

вчера здесь, то повис бы рядом с нашим мирским кровососом! 
Этот  всплеск  отчаянья,  кажется, обессилил смертника, и ко-

гда солдаты потащили его к дереву, он не сопротивлялся, безро-
потно дал накинуть на себя петлю и умертвить. Крестьяне встре-
тили его смерть плачем, в котором не было ропота, они не одоб-
ряли  убийство и считали, что за чужую смерть человек обязан 
заплатить своей смертью. 

Сысой казни не видел, он снарядил коляску, подъехал к 
крыльцу и, сняв шапку, встал перед Кротковым. 

– Благодарствую за коляску, Платон Фомич, – сказал Крот-
ков. – Но, кажется, мне пора, у меня в деревне гусары Меллина 
тоже поучили мужиков. Надо бы сегодня их схоронить. 

– Я тоже  долго  здесь  не  задержусь.  Флегонт Максимыч 
покормит солдат, и я поведу команду брать здешнего кудесника 
Савку, который и есть корень смуты во всей округе. 

– Не Савка ли это, коего прозывают богом? 
– Тот самый, – усмехнулся исправник. – Погляжу, как этот 

мужицкий бог станет увёртываться от солдатской пули! 
Кротков уже знал, что поедет к кудеснику и, пообещав Пла-

тону Фомичу, что завтра обязательно будет на похоронах дя-
дюшки, покинул усадьбу. Спешил он по одной причине: забота о 
кладе заставляла Степана думать о тех людях, которые знали о 
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постигшем его богатстве. Пугачёв был далеко, а Савка-бог оби-
тал рядом, и ему ничего не стоило самому покуситься на клад 
или наслать за ним какого-нибудь злодея. 

На краю корабельной рощи, возле тропы, ведущей через Чёр-
ный лес к жилищу кудесника, Кротков оставил коляску и велел 
Сысою схорониться вместе с ней и лошадью в кустах, чтобы на 
него не набрели лихие люди. Тропа уверенно вывела его к избе 
кудесника, Степан постоял возле забора, определил, что Савка-
бог шебуршится во дворе один, и пролез в дыру. 

– С какой доброй вестью явился? – сказал, не глядя на гостя, 
кудесник. 

– Почему ты решил, что я принёс добрую весть? – удивился 
Степан. – Разве тебе их часто приносят? 

– Ты прав! – улыбнулся кудесник. – Обычно ко мне приходят 
всяк со своей бедой. Но ты ведь обрёл клад или не так? 

Признаваться в своём счастье Кроткову не хотелось, и он 
промолчал. 

– Хвалю, – сказал кудесник. – Клад не любит болтунов. Но 
ты, барин, сегодня явился ко мне не таким, как в первый раз. То-
гда ты был весел, а сейчас какой-то смурной, будто только что 
побывал рядом со смертью. 

«А ведь ему все ведомо обо мне»! – похолодел Кротков, но 
решился спросить про главное, зачем к нему приехал: 

– Скажи, Савка, удержу я свой клад или потеряю? 
– Он  будет  твоим  навсегда,  если  ты, охраняя его, не проль-

ёшь людской крови, – сказал, зорко вглядываясь в Кроткова, ку-
десник. 

– А если тот, кто занесёт руку над моим кладом, погибнет сам 
по себе? 

– Все мы смертны, – произнёс Савка. – Если кто-нибудь, 
спеша к твоему кладу, по дороге свернёт себе шею, то твоей ви-
ны в этом нет. 

Крепко задумался Кротков, донести ли кудеснику о том, что 
исправник уже на пути к его избе, и решил смолчать, убедив се-
бя,  что  Савке-богу  и  без его слов ведома своя судьба. Он по-
тянулся к поясу, отвязал кошель с золотом и подал его кудесни-
ку. 



 
 

200 

– Бери, Савка! Ты верно указал, что мне счастье прибудет от 
анпиратора. 

– На что мне золото? От медных денег я бы не отказался. 
– К чему тебе медь? – удивился Кротков. 
– Эх,  барин!  –  усмехнулся  Савка.  –  Это у тебя золотое 

счастье, а у мужика оно медное. Вот и я иной раз подам пятачок 
голодному, он и возрадуется. А дай я ему золотой, так он и с ума 
сойдёт. 

– У меня с собой меди нет, – сказал Кротков. – Завтра я тебе 
привезу бочку пятаков или две. 

– Жаль, – пробормотал Савка, – а то я поиздержался, нет и 
двух копеек, чтобы мёртвому очи прикрыть. 

– Страшные  слова ты говоришь, – помрачнел Кротков. – 
Будто последний день живёшь. 

– Ступай, барин, – сказал Савка-бог, пристально взглянув на 
Кроткова. – Ко мне скоро гости наедут, и тебе быть с ними не с 
руки. 

Кротков, не оглядываясь, шёл по тропе и тревожился, всё ли 
он ладно сделал, не упредив кудесника об опасности, но возвра-
щаться и даже оглядываться он страшился: а что если кудесник, 
оборотившись в филина, вцепится и оторвёт ему голову? Зави-
дев высокие сосны корабельной рощи, Степан побежал изо всех 
сил и переполошил шумом трещавших под его ногами сучьев 
Сысоя. 

– Гони! – заорал Кротков, заваливаясь в коляску. 
Утром   следующего   дня   он   послал  Сысоя  и  Корнея про-

ведать  кудесника и услышал от них, что изба Савки-бога со-
жжена, а сам он убит. 

– Вы его похоронили? 
– Всё  сделали, как ты, барин, велел. И  копейки  на  глаза  

положили, и крест над могилой поставили. 
Кротков  облегчённо  вздохнул: исчез  тот, кто знал о его кла-

де. 
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ГЛАВА ПЯТАЯ 
 

 
-1- 

 
Новый главнокомандующий карательными войсками граф 

Панин, назначенный взамен скоропостижно скончавшегося ге-
нерала Бибикова, избрал своей столицей Синбирск и явился туда 
в сопровождении пышной свиты, в которой, кроме офицеров 
штаба, были и не менее значимые для графа особы. Панин и на 
войне не изменял образу жизни и своенравным привычкам сия-
тельного русского вельможи: по утрам его поднимал, умывал и 
одевал вышколенный камердинер; брил, напомаживал и полиро-
вал ногти графа личный парикмахер; за обедом, который для 
Панина готовили два французских и один русский повара, слух 
графа и его гостей услаждала музыка в исполнении оркестра 
крепостных музыкантов; развлекался и тешил свою натуру Пётр 
Иванович псовой охотой, которую привёз за собой на четырёх 
громадных телегах в передвижных собачьих избушках. 

Граф приступил к исполнению должности усмирителя пуга-
чёвского бунта в благоприятной для своей властолюбивой нату-
ры обстановке: победным миром была завершена война с турка-
ми, и Панину были переданы в распоряжение общим счётом 
двадцать восемь конных и пехотных полков  и пятнадцать гар-
низонных батальонов. Все они были выдвинуты и развёрнуты на 
огромной  территории  Нижегородской,  Казанской  и  Орен-
бургской губерний, где занимались искоренением бесчисленных 
очагов пугачёвщины, имевшихся почти в каждом селении. Не-
посредственно за Пугачёвым, который захватил Саратов и после 
устремился к Царицыну, были направлены особые команды во 
главе с офицерами, что уже имели не по одному жаркому делу с 
самозванцем и знали его повадки и уловки. За Пугачёвым гна-
лись и Михельсон, и Голицын, и Муффель, и Меллин, и Мансу-
ров, и Дундуков, и Суворов – кто только не мечтал изловить 
«мужицкого анпиратора»? Однако ни одному из них не удалось 
пленить Пугачёва, его предало, как это часто бывает на Руси, 
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ближнее окружение. Резвее всех оказался Суворов. Ему и доста-
лась сомнительная, в глазах потомков, честь конвоировать Пуга-
чёва из Яицкого городка в Синбирск. 

Весть  о  поимке  именитого  злодея  была  встречена  син-
бирскими дворянами с безмерным ликованием. Скорее всего об 
этом узнал Головин от канцеляриста Баженова, который был по 
роду своей сыскной службы посвящён в самые строгие провин-
циальные тайны. Получив сведения о поимке самозванца, Голо-
вин пожалел, что с ним рядом не было его приятелей Дмитриева 
и Карамзина, которые как убежали от бунта в Москву, так там и 
оставались до сих пор. Фёдор Иванович ради такого великого 
события нарушил зарок не пить очищенную раньше шести вече-
ра и приказал подать к водке холодную телятину и солёные 
грузди. Поздравив Головина с долгожданными событиями, Ба-
женов заторопился: кроме своих провинциальных начальников, 
над ним простёр свою власть и начальник следственной части 
походной канцелярии главнокомандующего майор Гаранин и 
постоянно требовал его к себе, чтобы быть в курсе всех местных 
дел. Баженов бесплатной работой не тяготился, она приближала 
его к исполнению дерзкой задумки, которая им овладела, как 
только побывавший в его руках Пугачёв вдруг стал известен 
всей России осадой Оренбурга. 

Главный сыщик синбирской провинции имел немалую 
власть, но был беден и непременно жаждал разбогатеть, и не 
крохоборным мздоимством с обывателей: Евграф Спиридонович 
уже не один год ждал случая, чтобы одним махом сорвать боль-
шой куш, купить имение и зажить господином. Посему его взор 
немедленно устремился в сторону Пугачёва, и он стал за ним 
скрупулёзно следить; доступная канцеляристу секретная пере-
писка позволяла ему знать размеры ущерба, наносимого само-
званцем казне и частным лицам; Баженов вёл подсчёт стреми-
тельно возраставшему богатству самозванца и лелеял надежду 
найти случай, чтобы на него покуситься. 

– Где  ты  запропал,  Евграф? – сердито сказал Гаранин. – 
Завтра здесь будет Пугачёв, и граф хочет знать, какое узилище 
уготовано злодею. Что скажешь? 

 
 

203

Баженов не стал спешить с ответом, в его интересах было по-
местить Пугачёва в такое место, куда бы он был вхож, чтобы 
иметь возможность исполнить свою задумку, поэтому ляпнул на 
пробу первое, что пришло на ум: 

– Бросить злодея в яму, да крыс ему туда, чтобы не скучал, 
насажать! 

– Не дури, Евграф! – отмахнулся от предложения майор. – 
Пугачёв, конечно, изверг, но для графа он долгожданный и цен-
ный трофей, посему его сиятельство желает поместить само-
званца в пристойном месте, дабы туда не зазорно было войти 
благородным людям, которым граф соизволит показать свою 
добычу. Думай, Баженов, и укажи такое место сейчас же, не 
сходя со стула! 

Энергичная речь начальника следственной части убедила Ба-
женова, что он может, не опасаясь подвоха, сделать первый шаг 
к исполнению своей задумки. Он предполагал, что Гаранин об-
ратится к нему с чем-нибудь подобным и, узнав, что Пугачёв 
схвачен, обежал всю крепость и высмотрел подходящее место 
для узилища. 

– Есть такое место, что граф сможет видеть трофей хоть 
круглые сутки из окон своей резиденции, – задумчиво произнёс 
канцелярист и примолк. 

– Горазд ты, Евграф, из любого вытянуть душу! – осерчал Га-
ранин. – Говори дело! 

– В двадцати саженях от мясниковского дома стоит каменная 
палатка. Как раз подходящие хоромы для Пугачёва. 

– В них пусто? – привстал со стула Гаранин. 
– А разве у тебя, майор, нет мочи повыбрасывать оттуда всё, 

что там есть? – ответил Баженов. – Но не забудь, что я хочу по-
толковать с Пугачёвым один на один. 

– Это ещё зачем? – вскинулся Гаранин. – Какое у тебя до него 
дело? 

– Пугачёв был у меня год назад в руках, вот и хочу покаля-
кать со старым приятелем. Должок за ним есть: я его, отправляя 
в Казань, одел, а он так и не рассчитался. 

– Выдумщик ты, Баженов, – хохотнул майор. – В первый день 
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за этим ко мне не подходи. Вот уляжется вокруг злодея сумато-
ха, так и быть, дам тебе полчаса на свидание с приятелем. Но и 
меня изволь не забыть посулом. 

– Я, господин майор, порядку сызмала научен, – обрадовался 
Баженов.– Самая ценная рыба с первого яицкого обоза будет не 
на воеводском, а на твоём столе. 

– Ты и этим владеешь, Евграф? – удивился Гаранин. 
– И мы что-то да можем, – огненно взглянул на майора кан-

целярист. – Пойдём смотреть палатку? 
Конвойный поезд с Пугачёвым был ещё в десяти верстах от 

Синбирска, а на Большой Саратовской улице уже давно толпи-
лись  обыватели, ожидая, когда мимо них провезут донского ка-
зака, возмутившего мужиков на погибель дворянского рода. 
Людям  благородного   сословия  самозванец  был  заведомо  
отвратителен, однако они, невзирая на ветреную погоду и осен-
нюю морось, мучаясь нетерпением, ждали увидеть его, как не-
коего диковинного зверя, обожравшегося человечиной и нако-
нец-то запертого в клетку, но всё ещё свирепого и смертельно 
опасного. 

Люди протомились в ожидании несколько часов, когда мимо 
них на косматых конях проехали трое казаков, которые покри-
кивали, чтобы все подались от дороги в сторону, а следом за ни-
ми показались гусары графа Меллина. Сам премьер-майор, пу-
чась  от  гордости,  восседал  на  огромном  рыжем  жеребце  и 
поглядывал на благородных обывателей с таким неуёмным бах-
вальством,  будто ему одному удалось загнать и схватить само-
званца и сейчас он предъявляет публике свой драгоценный тро-
фей. 

За гусарами шла пехота, а далее двое коней везли одноосную 
телегу, на которой стояла деревянная клетка с заключённым в 
неё Пугачёвым. Самозванец, вопреки ходячим представлениям о 
нём как о человеке богатырской наружности и силы, оказался 
заурядным мужиком, никак не страшным на вид, искательно от-
вечавшим на вопросы шагавшего рядом с телегой генерал-
поручика Суворова, которого весьма занимало устройство пуга-
чёвского войска. Александр Васильевич торопился поскорее 
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сдать узника, чтобы совершить без разведки и обдумывания 
стратегических   последствий   атаку  на  княжну  Вареньку  
Прозоровскую,  и,  победив,  отконвоировать  её к  аналою, – 
поступок, о котором он позже горько раскается. 

За телегой с Пугачёвым шла сотня гренадёров поручика Мос-
котиньева, и замыкали конвойный поезд две сотни донских и 
сотня яицких казаков, возглавляемые казачьими старшинами и 
полковниками. После прохода конвоя обыватели будто просну-
лись, все разом заговорили, заразмахивали руками, ведь синби-
ряне такой народ, который на мякине не проведёшь, и в толпе 
прошелестел  слух,  что  самозванец не настоящий: не может 
такой плюгавец, которого им предъявили, возмутить треть Рос-
сии  и  потрясти бунтом устои державы. И многие обыватели 
поспешили   следом   за   конвоем,   но   тот  уже  свернул  на  
Московскую улицу, которую от любопытных перегородили 
штыками солдаты гарнизонного батальона. 

Евграф  Баженов успел примелькаться офицерским чинам во-
енной канцелярии главнокомандующего, и место для встречи 
Пугачёва выбрал возле ворот мясниковского дома, неподалёку 
от своего покровителя майора Гаранина, который был главным 
распорядителем представления самозванца графу Панину. По 
его команде гусары, солдаты, гренадёры и казаки, сопровож-
давшие узника, оцепили мясниковский дом, телега с Пугачёвым 
въехала во двор, где, стоя на крыльце, самозванца ожидали гене-
ралы Пётр Панин и Павел Потёмкин. Майор Гаранин с двумя 
солдатами подошел к клетке, её отворили, и, сняв Пугачёва с 
телеги, подвели к крыльцу. 

Баженов заволновался, офицеры канцелярии оттеснили его в 
свой последний ряд, впереди Евграфа стояли два громадного 
роста гвардейца, заслоняя ему обзор, но он сумел извернуться, 
подкатил нерасколотое полено, встал на него и сразу оказался 
выше всех. 

– Кто ты таков? – спросил граф Панин, окидывая Пугачёва 
презрительным взглядом. 

– Я, батюшка, Емельян Иванов Пугачёв, – глухо промолвил 
пленник. 
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– Как  же  ты смел, вор, называться государем? – закипая зло-
бой, сказал граф. 

– Знаю, что богу было угодно наказать Россию через моё ока-
янство. 

Дерзость самозванца всех потрясла, и граф, спрыгнув с 
крыльца, коршуном накинулся на него и отвесил ему пощёчину. 

– Будет драться, – произнёс, отступив на шаг от Панина, Пу-
гачёв. – Забивайте в колодки и бросайте в яму. Я спать хочу. 

Эти слова отрезвили графа. Он покраснел и, не проронив ни 
слова, удалился в свои покои. Следом за ним двор стали поки-
дать зрители, а Пугачёва повели к кузнице. Там его заковали в 
ручные и ножные кандалы и унесли в каменную палатку, где 
обвязали вокруг туловища цепью, и концы её закрепили желез-
ным клином в кирпичной кладке. 

Баженов уходил с мясниковского двора в некотором смяте-
нии: всегда уверенный в себе, он начал сомневаться, что совла-
дает с Пугачёвым, тот перед Паниным выказал себя совсем дру-
гим человеком, чем тот, что стоял перед ним почти год назад. 
Возле каменной палатки он подождал Гаранина. Когда майор из 
неё вышел, Баженов на него вопросительно взглянул. 

– Не знаю, как тебе подсобить, Евграф, – сказал Гаранин. – 
Завтра Пугачёва явят дворянству и простому люду. Но уже на 
следующий день им вплотную займётся Потёмкин. Палачу уже 
велено быть готовым. 

– Битый плетью Пугачёв мне не нужен, – заволновался Баже-
нов. 

– Думаешь, что после битья он не поверит твоему вранью? – 
усмехнулся Гаранин. – Зря ты вокруг него хлопочешь. Всё, что 
он имел, у него взяли в Яицком городке. Но приходи завтра, 
ближе  к  ночи.  Так и быть, дам вам пошептаться, но и ты не 
забудь, что посулил мне вчера. 

Шагая к воеводской канцелярии, Баженов продолжал думать, 
что ему непросто будет совладать с Пугачёвым. Но войдя в свою 
комнату, окреп духом: «Быть того не может, чтобы мужик про-
тив меня устоял! Я таких ещё не видел, хотя бывали и покрепче 
Емельки, а его уже и без меня сломали». 
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На следующий день желающих посмотреть на самозванца 
дворян было мало. Многие отказались его видеть из-за омерзе-
ния и ужаса, которое вызывал злодей в их благородных душах, 
те же, кто приходил в каменную палатку, видели совсем не то, 
что представлялось им в воспалённом ужасом воображении. 
Дворяне быстро прошли, и стали пускать простонародье. Шуму 
возле Пугачёва прибавилось, но опять же никто к узнику не об-
ратился. И только забежавший впопыхах синбирский исправник,  
человек весьма объёмистый в брюхе и короткошеий, не видя в 
Пугачёве ничего страшного, изумился. 

– Так это Пугачёв! – сказал он громко. – Ах, ты дрянь какая! 
А я-то думал, он бог весть как страшен! 

Зверь зверем стал Пугачёв, кинулся на исправника, едва его 
не ухватил за горло, да цепь не дала, и как взревел: 

– Ну счастлив твой бог! Попадись ты мне раньше, я бы у тебя 
шею-то из-за плеч повытянул! 

Обыватели отшатнулись от Пугачёва, а исправнику сделалось 
дурно, и он осел без памяти на руки подбежавших караульных 
солдат. 

Всех посетителей выпроводили, Пугачёв, оставшись один, 
примостился на овчиной подстилке и задремал. Но отдохнуть 
ему не пришлось: не прошло и часа, как дверь лязгнула и отво-
рилась; в камеру, держа в руке горящую свечу, вошёл Баженов. 

– Сумрачно живешь, Емельян! – ворчливо произнёс он, уста-
навливая свечу в шандал, и огненно воззрился на узника. – Вот 
беда, да ты меня не помнишь? 

– Много передо мной всякого народа перебывало, – загремев 
железом, Пугачёв привалился к стене. – Нет, не ведаю, что ты за 
человек. 

– А я мечтал, что ты меня сразу узнаешь, – сказал Баженов и, 
взяв стул, сел, а на другой стул выставил из узелка, что принёс с 
собой, полуштоф очищенной, солёные огурцы и ветчину. – Ты 
ведь бывал у меня в гостях, когда тебя привезли из Малыковки. 
Винюсь, я тогда тебя не попотчевал, но откуда мне было знать, 
что ты анпиратор Пётр Фёдорович? 

– Теперь узнаю. – Пугачёв бросил алчный взгляд на вино и 
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сглотнул слюну. – Ты тот канцелярист, что меня переправлял в 
Казань. 

– Ну, наконец-то признал! – шумно обрадовался Баженов. – 
Долгонько же ты бегал! Я как услышал про тебя, что ты царь, не 
мог надивиться! Обвёл, всех обвёл! 

– Ты ведь не просто так явился, – обиделся Пугачёв. – Говори 
дело или проваливай! 

– Дело, говоришь… – Баженов чуть усмехнулся. – Должок за 
тобой имеется, ваше анпираторское величество. 

– Какой ещё такой долг? – удивился Пугачёв. – Я, слава богу, 
никому не обязан. 

– Конечно, такую малость ты мог и запамятовать, – сказал 
Баженов. – Но тогда я тебя крепко выручил. 

– Это ж как выручил? 
– У тебя малыковский сторож шубу увёл, а я тебя одел, а то 

бы ты до Казани не доехал, от холода точно бы околел. 
– Как  же,  помню,  дал  рваный  армячишко,  я  в нём, чтобы 

согреться, вприпрыжку за санями бежал. 
– Вон как ты заговорил, – напустил на себя обиду Баженов. – 

Я тебе дал бы и заячий тулупчик, но неоткуда было взять. Но 
тогда ты и армяку был рад, а теперь, после царских соболей и 
бобров, и помнить о нём забыл. 

Канцелярист распечатал полуштоф, налил половину кружки 
очищенной и протянул Пугачёву. 

– Изволь угоститься, ваше величество! А за армячишку я на те-
бя обиды не держу. Хотя сейчас вижу, что не угодил тебе в тот раз. 

Пугачёв взял кружку, опорожнил её и захрустел огурцом. 
– Хватит  сети плести  вокруг  да  около. Вино-то недаром 

выставил, стало быть, я тебе нужен. 
Баженов взял свечу и, подняв её на вытянутой руке, осветил 

крюк в потолке. 
– Готовься, Емельян, свет Иванович! Завтра тебя Потёмкин 

на него вздёрнет и зачнёт плетьми потчевать. А я тебе могу по-
мочь, ясное дело, не даром. Палач Прошка, хоть и лют к ворам, 
да и он человек, и его ублажить можно. 

– Нечем мне его ублажать, – сказал Пугачёв. – Да и зачем? 
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– Экий ты строптивец, – поморщился Баженов. – Прошка 
может одним ударом мясо до костей вырвать, а может и види-
мость изобразить, только громче кричи. Если согласен, я ему 
заплачу, но ты, чай, многие клады имеешь? Пожертвуй одним во 
своё спасение. 

Пугачёв, зазвенев цепью, тяжело вздохнул. 
– Нет  у  меня  кладов.  Всё, что попадало в руки, отдавал лю-

дям. 
Баженов удивился и не поверил. Самозванец ещё не взял Ка-

зань, но слухи о его захоронках уже гуляли по всему Поволжью. 
– И  ты  с такими повадками кабацкого гуляки хотел стать 

цареём? 
Пугачёв нахмурился и окинул канцеляриста высокомерным 

взором. 
– А может тот, кто выше любого царя, дал мне такую судьбу? 
– На бога киваешь? – поморщился Баженов. – Да если бы он 

тебя восхотел на царствие возвести, ты бы родился царём, а не 
висельником! 

Загремев цепями, Пугачёв поднялся на ноги. 
– Народ выше царя, и его глас – божий! 
– Да ты и вправду дурак, – презрительно сказал Баженов. – 

Ты бы не о царстве думал, а о себе. Открой клад, а я с Прошкой 
перетолкую. 

– У тебя одно на уме – золото! – вскипел Пугачёв. – Тьфу на 
него! Сыпал я его по сторонам, когда находил – не радовался, а 
терял – так не горевал. 

– Вот   и  поведай, где терял? – насторожился Баженов. – 
Может, я найду, а тебе от меня помощь будет. 

– Что ты заладил, как сорока про Якова! Клад, клад! Я такой 
клад по всей русской земле развеял, что ему нет цены! 

– Опять темнишь, твоё величество! Какой клад? 
– А  такой,  –  глядя  мимо  Баженова,  медленно произнёс 

Пугачёв. – Я в каждом мужике посеял догадку, что и он может 
стать царём. 

Баженов от столь святотатственной дерзости на миг онемел, 
но  всё-таки  сумел  совладать с собой. «Он вознёсся в своей 
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гордыне до бога, а я, дурак, за ним тороплюсь, – подумал он. – 
Емелька хоть и побывал анпиратором, но нутро у него как было 
мужицким, так и осталось». 

И бывалый канцелярист решился на крайнее средство: взял 
полуштоф, заткнул его пробкой и равнодушно вымолвил: 

– Засиделся я у тебя, пора и честь знать. 
– Погоди  торопиться,  –  дрогнул Пугачёв. – Да и вино на ме-

сто  поставь,  а то выронишь от того, что я скажу.  Правду гово-
рю: нет у меня ни одной захоронки, разве что этот случай тебе 
поможет… 

– Говори!  –  почти  вскричал Баженов и, торопясь, щедро на-
полнил кружку очищенной. – Испей, голубчик, вино прояснит 
память. 

– Теперь слушай, – похрустев огурчиком, сказал Пугачёв. – 
Однова, уже за Курмышем, так крепко насели на меня гусары 
Меллина, что пришлось мне от них уходить, бросив обоз и всё, 
что у меня было. 

– И где это случилось? – Баженов потряс Пугачёва за плечи. – 
Где? 

– Сейчас, дай бог памяти, вспомню. Деревня с таким дурац-
ким прозвищем… Да, точно, Кротковка! 

– И много ты казны потерял? – упавшим голосом спросил 
Баженов. 

– Всё, что имел, – сказал Пугачёв. – Было у меня и золото, и 
дорогие каменья, одних медных денег возов пятнадцать было. 

– И кто это всё взял? Меллин! 
– Кто его знает. – Пугачёв взглянул на полуштоф. – Но вряд 

ли Меллин. Он на мне, как собака, висел до Чёрного Яра… А ты 
это, того, выплесни в кружку всё, что осталось. Ведь я, наверное, 
последний раз в жизни вином балуюсь. 

Баженов вышел из каменной палатки с ощущением человека, 
которого  нагло  обокрали.  Он крепко надеялся, что Пугачёв 
откроет ему хоть одну свою захоронку, но тот, как оказалось, о 
счастье других людей и не помышлял, сыпал золото себе под 
ноги, а в конце отдал неведомо кому. От того богатства, кото-
рым владел Пугачёв, остался лишь зыбкий и неверный след, как 

 
 

211

за кормой лодки, но Баженов был опытным сыщиком и не дал 
ему потеряться. От Пугачёва он поспешил в воеводскую канце-
лярию и, зайдя в свою комнату, кликнул помощника: 

– Викентий! Ступай ко мне! 
Долгополов высунулся из своей пыточной подсобки, где жи-

тельствовал, и вопрошающе уставился на канцеляриста. 
– Возьми по казённой надобности с воеводского двора двух 

лошадей и коляску. Я буду ждать здесь. 
– Куда едем? – надевая на овчинную безрукавку просторный 

армяк, спросил Долгополов. 
– На кудыкину гору! – озлился Баженов. – И поторапливайся! 
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Если бы разгульный пиит Калистрат Борзов вдруг заявился в 

усадьбу своего соратника по картёжным баталиям, то сразу бы 
его не признал: так изменился своим обличием и повадками 
Степан Кротков со времени их расставания. В его походке после 
того, как он обрёл клад, исчезла размашистость и появилось ос-
торожная неуверенность в каждом шаге. Казалось, он не шагает, 
а  крадётся  и опускает ногу на половицу или на землю лишь по-
сле того, как будет уверен, что не провалится. Степан заимел 
привычку часто озираться по сторонам и при малейшем шуме 
втягивал голову в плечи и настороженно глядел в ту сторону, где 
забрякало или зашуршало. В доме отродясь не было запоров, но 
Кротков вдруг этим озаботился, за немалые деньги вызвал из 
Курмыша плотника, и тот поставил прочные запоры и замки на 
ставни и двери. 

Былая радость от обретения клада в нём притушилась. Крот-
кова стали обуревать страхи, что кто-нибудь наедет тёмной во-
ровскою ночью, и его от богатства опростает, а самого пристук-
нет дубовой колотушкой. Страх делает человека придумчивым, 
и как-то Степан велел Сысою срубить возле крыльца избушку, 
куда посадил на цепь самого злобного во всей округе пса. Те-
перь к крыльцу опасался приблизиться бурмистр Корней, кобель 
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был так лют, что поначалу и на Кроткова бросался, когда тот 
выходил проведать ретирадное место. 

И раньше к Кроткову не заглядывали соседи, а по худому 
разбойничьему времени совсем стали объезжать его стороной. 
Бывал, и то не часто, исправник Лысков. Его Степан привечал, 
поскольку имел к нему интерес, чтобы выведать, где обретается 
Пугачёв, и долго ли ещё ему осталось бегать по Поволжью от 
воинских команд. Платон Фомич заглядывал в Кротковку со 
своим умыслом: воевода не оставил затеи всучить Степану в ка-
честве   супруги  «залежалую» двоюродную племянницу и после 
смерти Парамона Ильича передоверил это дело Лыскову. 

На этот раз исправник приехал к Кроткову почти вечером и, 
обойдя стороной крыльцо, возле которого захлёбывался лаем 
громадный кобель, с заднего входа проник на господскую поло-
вину, где застал хозяина на мятой постели. 

– Раненько ты собрался почивать, Степан Егориевич, – сказал 
Лысков, тяжело опускаясь на скрипучий стул. 

– А я, Платон Фомич, ещё не вставал, – признался Кротков, 
накидывая на плечи халат. – Что-то меня познабливает. А что, 
уже поздно? 

– У тебя, братец, окна ставнями заставлены, ты и времени не 
знаешь. Смеркается на дворе, вот! 

– Стало быть, я весь день продремал, – равнодушно произнёс 
Кротков, позванивая в посудной горке штофным стеклом. – 
Отобедать не соизволишь? 

– Сыт  по  горло,  сегодня и на поминках побывал, и на 
свадьбе, но от чарки очищенной не откажусь. 

– Ты ведь не просто так, Платон Фомич, поздно явился, а с 
новостью?  –  сказал  Кротков,  подавая  исправнику чарку. – 
Изволь выкушать. 

– Держись крепче, Степан Егориевич. Злодей схвачен и по-
сажен на цепь в Синбирске. 

Кротков в глубине души лелеял надежду, что Пугачёв не по-
падёт в плен живым, и новость его не обрадовала, даже огорчи-
ла. Лысков это заметил и удивился. 

– Я, гляжу, ты не рад. 
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– Как  же  не  рад! –  спохватился Кротков – Голова у меня 
пошумливает, как бы не захворать. 

– Ты так не шути, Степан Егориевич, береги себя, о тебе ведь 
большие люди справляются. 

– Кто это справляется? – насторожился Кротков. 
– Будто тебе не ведомо – воевода. Он, братец, надежды не по-

терял видеть тебя среди своей родни. 
– Мне ещё и двадцати пяти лет нет, – сказал Степан, уклады-

ваясь на кровать. – Я ведь не мужик, чтобы жениться так рано. 
– Рано – поздно, не всё ли равно когда? – Лысков взялся за 

шапку. – Что воеводе сказать? 
– Ничего  не говори,  Платон  Фомич! Я в скором времени со-

всем  отсюда уеду в Москву. 
– Это что же ты позабыл в Москве? – удивился Лысков. 
– Я же насквозь хворый, – прикинулся сиротой Кротков. – У 

меня и в отпускном паспорте это прописано. 
– И в чём твоя болячка? 
– Так  и быть, скажу. – Кротков взял со стольца паспорт и подал  

исправнику,  который,  нацепив  на нос круглые очки, подошёл к 
свече и, шевеля губами, стал вычитывать казённую бумагу. 

– Что  это  за  хворь  такая, «анурезис»? Не французская ли 
болячка? – невольно отстранился от Степана исправник. 

– Что-то вроде этого, – не стал говорить правду Кротков. – Но 
я не заразный. Так и скажи воеводе, что Степан Егориевич 
Кротков  ему за честь кланяется, но исполнить его волю не в си-
лах. 

Платон Фомич так заспешил, что отказался от предложенной 
ему чарки очищенной. Проводив его до коридора, Кротков об-
легчённо вздохнул. У него появилась надежда, что воевода от 
него  отвяжется  навсегда  вместе со своей задержавшейся в дев-
ках двоюродной племянницей. 

Мимо Кроткова прошёл молодой мужик с охапкой дров в ру-
ках, свалил их возле печки и полез кочергой в поддувало. Степан 
двинулся в зал, где на столе его ждал ужин. Он сел на стул, ото-
рвал от куриной тушки крылышко и потянулся к вину. «Не грех 
выпить за Пугачёва, – подумал Степан. – Его сейчас, наверно, на 



 
 

214 

дыбе горячим железом потчуют. Стало быть, и моё счастье сей-
час на кону: спросит его следователь, куда он подевал золото, он 
тотчас на меня укажет, и быть мне в розыске». 

Кротков выпил налитую чарку очищенной, закусил всей ку-
рицей, и настроение у него улучшилось. «Только бы анпиратор 
сам не начал болтать о своём кладе, – стал питать надежду Сте-
пан. – Сейчас следователям не до золота и медных пятаков. Они 
ищут, кто подучил его напялить на себя личину покойного Пет-
ра Фёдоровича, а если Пугачёв укажет на французов, то такая 
сумятица начнётся! Государыня выкажет афронт французскому 
королю и начнёт уличать его перед всеми европейскими само-
державцами в союзе с заведомым вором. Людовик, конечно, 
станет отбрехиваться, за этим шумством о золоте если и вспом-
нят, то не о моём, а о том, что французы сыпали Пугачеву на 
раздутие бунта. А там, глядишь, и войнишка с французами слу-
чится, анпиратора, чтобы не сбежал, жизни лишат, а про меня 
так и не проведают». 

В последние дни, мучимый недобрыми предчувствиями, 
Кротков опять приблизил к себе Сысоя и велел ему по ночам 
спать не подле своей бабы, а в зале, чтобы барину было спокой-
ней от его посапывания и похрапывания за дверями комнаты. 
Мужик являлся, когда совсем стемнеет, раскидывал овчину воз-
ле печи и заваливался на боковую, но сегодня он пришёл раньше 
обычного и сказал, что бурмистр Корней впал в беспамятство, а 
когда приходит в себя, зовёт барина. 

– Что, совсем плох старик? – спросил Кротков. 
– Меня, господин, за тебя принял, стал говорить о деньгах, 

что в скирдах попрятаны. 
Кротков крепко обеспокоился этим известием: из-за болез-

ненной болтливости Корнея слухи о кладе могли, как клопы, 
расползтись по усадьбе и деревне, а там выйти на проезжую до-
рогу и попасть в уши разбойникам, число которых, хотя Пугачёв 
уже сидел на цепи, нисколько не уменьшалось и они спокойно 
разгуливали по всей округе. 

Корней на усадьбе имел свою избу, и Кротков в сопровожде-
нии Сысоя скоро был в ней. Старая баба, жена бурмистра, мет-
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нулась барину в ноги, но он её живо выпроводил за дверь и по-
дошёл к Корнею, который головой к образам лежал на лавке с 
закрытыми глазами. Лишь прерывистое дыхание говорило о том, 
что старик жив. Кротков коснулся ладонью его лба, и тотчас её 
отдернул: его руку опалило почти ледяным холодом – стало 
быть, смерть уже почти убаюкала жизнь Корнея в своих объяти-
ях, и скоро ещё один свидетель кротковского обогащения унесёт 
эту тайну в могилу. 

Не тревожа старика, Степан неловко сел на скамью, она за-
дралась одним боком, потом бухнула по полу. 

– Барин, Степан Егориевич, – послышался слабый голос 
больного. – Христом богом прошу, те деньги, что в скирдах по-
прятаны, отдай на построение храма. Мужикам раздавать – им 
же во вред, тебе они без надобности, казне отдать, так пока они 
до неё дойдут, их разворуют. А будешь храм строить, так строй 
сам  или  доверь  Сысою,  а  попам  и пятака не давай в руки, по-
повского брюха не набьёшь, оно из семи овчин сшито, так твой 
покойный тятенька говаривал, он в бога веровал, а попов звал 
только по нужде. 

– Для себя что просишь? – спросил Кротков. 
– Всё, что хотел, я у тебя попросил, – прошептал Корней. – А 

ты, Сысой, как станешь бурмистром, приглядывай за моей ста-
рухой, чтобы у неё на всяк день была чашка щей да кусок хлеба. 

– Не позднее утра отойдёт старый, – сказал Сысой, когда они 
вышли из избы. 

Но Кроткова Корней уже не занимал. Он сызмала привык 
смотреть  на своих рабов без всякого сочувствия, полагая по 
барскому рассуждению, что мужицкому роду нет переводу, он, 
как трава: чем её сильнее топчешь, тем она гуще растёт. 

В коридоре Сысой покинул барина и побежал за своей ов-
чинной подстилкой. Оставшись один, Кротков почувствовал се-
бя брошенным сиротой и не решился сразу войти в зал. Он при-
открыл дверь и присмотрелся к теням, которые от огня из печи 
метались по стенам и потолку. Всяк видит то, что у него всегда 
на уме и, протиснувшись в зал, Степан сразу узрел в тени, что 
металась по потолку, огромную мужицкую руку с зажатым в 
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кулаке кривым ножом. Некоторое время Кротков, как зачаро-
ванный, глядел на занесенный над ним нож, затем шагнул к печи 
и открыл настежь дверцу. 

– Место  тебе нагреваю, – сказал он, когда в зал со смятой ов-
чиной в руке вошёл Сысой. 

За день Степан и выспался, и вылежался, сна у него не было 
ни в одном глазу, но он не скучал и, чтобы прогнать бессонницу, 
предавался тешащим его душу раздумьям, которые с тех пор,  
как  он  заимел  сокровище, стали для него снами наяву, по-
скольку в них не было лживой выдумки, и всё то, о чём бы Сте-
пан ни мечтал, имело под собой настоящее золотое обеспечение. 
На какое-то время он прогонял от себя страх потерять богатство 
и уносился мечтой в будущую жизнь, но, странное дело, став 
богачом, Кротков уже не хотел мечтать о мотовстве, карточных 
баталиях и диких попоищах в окружении пассий. Не потратив 
ни одного полуимпериала из своего золотого запаса, он с явной 
неохотой расходовал его даже в своих мечтах, и нет-нет в  памя-
ти  всплывала похотливая думка заиметь ещё один клад, не  ме-
нее  значительный,  чем тот, что покоился в ретирадном месте. 

Но сегодня Степану думалось не об этом. Его нечаянно осе-
нило, что в России быть богатым опасно, здесь можно в любой 
миг лишиться состояния по воле государя или утратить его в 
пучине мужицкого бунта, как это случилось со многими поме-
щиками совсем недавно. «А что если уехать с моим богатством в 
Европу? – возмечтал Кротков. – Там понадёжнее, чем здесь, 
жить можно. Прикупить французских или немецких крестьяни-
шек, разумеется, с землёй, и зажить в своё удовольствие в ры-
царском замке с видом на виноградные поля и померанцевые 
рощи. Одна беда – говорить по ихнему не умею, в усадьбе у ба-
тюшки не до французского было, пьяный дьякон всё темечко 
исклевал, пока я с грехом пополам осилил русскую азбуку, а не-
учу в Европе делать нечего, мигом разденут и пустят по миру 
голым.  Что  француз,  что  немец – каждый норовит обнести 
нашего   русского  дворянина  какой-нибудь  замысловатой  хит-
ростью и прогрызть дыру в его кошеле; нет, я уж лучше в Рос-
сии со своим золотом буду маяться…» 
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Эти, уже привычные ему, мечтания мало-помалу расслабили 
и усыпили Кроткова. В зале на овчинной подстилке посапывал и 
похрапывал Сысой, усадьба безмятежно предавалась сну, только 
сторожевой пёс в своей рубленой избушке временами стряхивал 
с себя дрёму и вслушивался в звуки ночи, но и он не учуял, как 
со стороны огорода к заднему крыльцу неслышно подкрались 
трое разбойников, проволочным крючком отодвинули на двери 
засов и проникли на барскую половину дома. Двое налётчиков 
навалились на Сысоя и, забив рот соломенным жгутом, стали его 
вязать, а их предводитель Фирска Тюгаев возжёг свечу и вошёл 
в комнату хозяина, который, ужавшись спиной в стену, расте-
рянно хлопал глазами. 

– Ты с какого такого рожна возлёг на мою постель? – мрачно 
сказал Фирска. – А ну, брысь с моего места! 

Степан бочком-бочком дополз до края кровати, нащупал бо-
сыми ногами холодный пол и рванулся к двери, но, влетев лбом 
в широкую грудь мужика, который стоял на пороге, был отбро-
шён к стене и едва устоял на ногах. 

– Мокей! – позвал Фирска. – Пошарь в сундуке, бары золото 
близ себя держат. 

Мужик  подвинул  сундук ближе к свету, нашарил запор, 
рванул его, но не осилил железа. Тогда он сунул руку за полу 
армяка и вынул топор, который, сверкнув навострённым лезви-
ем, поверг Кроткова в ужас. Сорвав запор, мужик открыл крыш-
ку и сразу ухватил кошелёк с деньгами. Фирска вырвал у него 
добычу и потряс возле уха. 

– Не пустой! – радостно возвестил он и, повернувшись к Степа-
ну,  ощерился. – Только мы, барин, не за твоей казной явились! 

– У меня других денег нет, – дрожа, сообщил Кротков. 
– Полно врать! Мокей! Кирша! Перетрясите здесь всё, пока я 

со своим барином перетолкую. 
Он подошёл к Кроткову, взял его за руку и вывел в зал, где, 

пытаясь  освободиться  от  пут, перекатывался с боку на бок Сы-
сой. 

– Не путайся под ногами! – злобно крикнул Фирска и пнул 
мужика в бок. 
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– А ты не боишься, что я сейчас кликну людей? – пробормо-
тал Кротков. 

Захохотав, Фирска внезапно осёкся и впился в барина узкими 
глазками. 

– Я единожды боялся, когда первый раз человека жизни ли-
шил. Ждал, что вот-вот бог меня покарает за душегубство. Но 
ему не до меня было: государь в тот день сразу тридцать дворян 
повесил. А ты громче кричи свою дворню. Я им велю скалками, 
поварёшками и пестиками забить тебя до смерти. Вот и узнаем, 
чьё слово сильнее – твоё или моё. Зови! 

– А ведь ты, Фирска, добра не помнишь, – пролепетал Крот-
ков. – Я тебя мог забить плетьми до смерти, но отпустил на че-
тыре стороны. 

– Если бы я это забыл, то тебе давно бы не жить, – сказал 
Фирска. – Я пока обходил стороной твою усадьбу, но ты, лихо-
дей, покусился на государеву казну. 

– Нет у меня ничьей казны! – взвизгнул Кротков. 
– Не визжи, как свинья, тебя ещё не режут. – Фирска схватил 

Степана за горло. – Говори, где укрыл государеву казну? 
В зал вошёл Мокей, с головы до ног осыпанный перьями из 

разорванных им подушки и перины. 
– Всё растребушил, но пусто. 
– Гляньте, ребята, ведь это, кажись, золото! – послышался ве-

сёлый голос Кирши, который обшаривал посудный шкаф. В руке 
он держал медную братину и постукивал серебряной чаркой по 
её золотистому боку. – Тут ещё такие имеются. У кого мешки? 

Мокей распахнул армяк и вытащил из-за пояса мешок. Крот-
ков молча поглядывал, как в него нагрузили всю, что нашлась, 
посуду, и надеялся, что разбойники удовлетворятся этой добы-
чей. Но Фирска не забывал, зачем он сюда явился. Он неожи-
данно подскочил к Кроткову, ударом кулака сшиб его на пол и 
стал пинать сапогами. Извергая пузыри кровавой пены, Степан 
завопил.  Сысой, видя мучения своего господина, обозлился, 
выплюнул изо рта соломенную затычку и крикнул: 

– Оставь, изверг, барина! Так и быть, отдам тебе клад! 
Разбойники сначала опешили от упавшего на них счастья, по-
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том бросились к Сысою, разрезали на нём путы и поставили на 
ноги. 

– Веди к захоронке! – потребовал Фирска. 
– Её недолго искать, – ответил Сысой. – Как раз посередке 

правого ряда скирд. 
– Так что, клад в снопах укрыт? – удивился Фирска. – Кирша, 

сторожи барина, мы мигом вернёмся. 
– Как  бы  вы  того, не ушли без меня, – засомневался разбой-

ник. 
– У тебя же в ногах мешок с золотой посудой, – сказал Мо-

кей. – Если мы сгинем, она твоя. 
Мокей и Фирска подхватили Сысоя под руки и поволокли на 

выход. Кротков лежал на полу с закрытыми глазами, не уразумев 
ещё толком, что с ним случилось и где он находится, но скрип 
сапогов оставшегося его сторожить разбойника скоро поведал 
ему, в чьёй власти он находится. Киршу занимала богатая добыча, 
он вынул из мешка медный кувшин и стал постукивать по нему 
серебряной ложкой, стараясь извлечь из посуды плясовой мотив. 
Кротков привстал с пола и на карачках пополз к окну, сорвал с 
него занавеску и начал утирать с разбитого лица кровь. 

– Что, барин, полегчало? – продолжая постукивать, крикнул 
Кирша. 

Кроткову действительно полегчало, он понял, что Пугачёв 
совсем недаром навязал ему возы с медными деньгами, и это он 
сделал для того, чтобы Кротков заслонил ими ворам дорогу к 
настоящему золотому кладу. «А я ещё клял анпиратора за бочки 
с медью, – подумал Степан. – Фирска забил бы меня до смерти, 
но услышал о кладе и кинулся к нему сломя голову». 
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Долгополов   поспешил   на  воеводский  двор  снаряжать  ко-

ляску, а Баженов сел за свой стол, обхватил ладонями голову и 
задумался. По своей службе Евграф хорошо знал уезды, которые 
входили в провинцию, он часто выезжал в них на розыск пре-
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ступлений и скоро вспомнил, что бывал в Кротковке один раз, 
правда, проездом. 

– Кротковка, – произнёс он вслух. – Стало быть, ею владеет 
головинский родственник, мой знакомец. Ужели этому хворому 
гвардии солдату и досталось пугачёвское золото? 

Баженов был памятлив, и он живо представил свою послед-
нюю встречу с Кротковым в начале зимы, когда ему удалось 
почти притиснуть гвардейца к стенке и запустить следователь-
ские когти в его подозрительное нутро. Заметно тогда дрогнул 
Кротков, потому и бежал из Синбирска. Видимо, тянутся за ним 
петербургские грешки, которые он старательно прячет от чужих 
глаз. Явно чем-то замаран, и такому хлюсту свалилось на голову 
неслыханное богатство! Баженов злобно ударил кулаком по сто-
лу и поклялся себе, что выжмет из Кроткова до последнего пята-
ка всё, что у него припрятано. 

Надо было озаботиться сборами в дорогу, и он достал из 
ящика два пистолета, снарядил их порохом и пулями, наполнил 
зельем пороховницу из бычьего рога, уложил в замшелый мешо-
чек с два десятка пуль, осмотрел саблю и прикрепил её на пояс. 
Из верней одежды он выбрал короткую шубу и овчинную шап-
ку, снял сапоги и сменил пропотевшие носки на сухие, затем сел 
к столу и, положив перед собой лист бумаги, выписал на себя и 
Долгополова служебное предписание для проведения розыскных 
действий по заданию воеводы, подпись которого Баженов на-
ловчился исполнять лучше коллежского секретаря Панова. 

В своих делах Баженов имел большую свободу и при особых 
обстоятельствах мог начинать розыск самостоятельно, по своему 
почину, но никогда этим во вред службе не пользовался, однако 
сегодня был как раз такой случай, когда о делах нужно было за-
быть, ведь другой такой явной возможности одним махом разбо-
гатеть, и Евграф это знал точно, у него не будет. Он написал 
воеводе Панову небольшую записку, в которой уведомил своего 
начальника, что срочно отбыл по неотложному делу, о коем из-
вестит его тотчас по своему возвращению, и оставил её у дежур-
ного канцеляриста. 

Долгополов задерживался, но Баженов знал, что он его не 
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подведёт, поскольку был неоднократно испытан им в опасных и 
щекотливых обстоятельствах, где неизменно проявлял твёрдость  
и  выдержку. Канцелярист считал Долгополова своей собствен-
ностью, потому что в молодом бродяге, уже назвавшем себя 
Иваном, не помнящим родства, который попал ему в руки во вре-
мя облавы на воров в синбирском предместье Тути, Баженов раз-
глядел себе помощника в палаческих и сыскных делах, взял его в 
подручные и не ошибся. На других канцеляристов, даже на на-
чальников отделений канцелярии, Долгополов поглядывал вол-
ком, а перед Евграфом, особенно когда тот устремлял на него 
свой огненный взор, он сникал и был совсем ручным, всегда 
смотрел начальнику в рот, готовый выполнить любое приказание. 

Запрягать лошадей Долгополову приходилось не часто и, 
взявшись за дело, он в темноте перепутал упряжные ремни, так 
что пришлось звать на подмогу конюха, который был недоволен, 
что его потревожили и извлекли из тёплой конюховки. Он взял-
ся Викентия учить и, будто нарочно, тянул время, пока не полу-
чил крепкий тычок под рёбра, после чего сразу быстрее зашеве-
лил руками и ногами. 

– Ты где так надолго увяз? – сказал Баженов, усаживаясь в 
коляску. 

– Как поедем? – равнодушно спросил Долгополов, не заметив 
недовольства начальника. 

– Пока на Курмыш, а там видно будет. 
В коляске лежала попона и, укутав ею ноги, Баженов предал-

ся поначалу лёгкой дрёме, а потом уснул и открыл глаза, когда 
рассвело, на постоялом дворе заштатного городка Тагай. Долго-
полов был занят кормёжкой лошадей. Кроме них, проезжающих 
не было, ещё не многие, опасаясь пугачёвских ватаг, отважива-
лись пускаться в дорогу. 

До Кротковки было ещё не менее пятидесяти верст пути, и как 
Баженов ни торопил своего возницу, а тот как ни понукал лоша-
дей,  ночь они встретили в глухом лесу и смогли только добраться 
до небольшой деревушки. Там же едва достучались, пока их впус-
тил в своё прокопчённое дымом курное жилище хозяин, хмурый 
мордвин, знавший по-русски всего несколько слов. 



 
 

222 

Баженов с трудом смог от него добиться ответа, что Кротков-
ка  совсем  рядом,  и,  утомлённый  тряской  дорогой,  не разде-
ваясь, уснул на лавке. 

Долгополов, казалось, не ведал усталости. Ещё в потёмках он 
запряг лошадей и поджидал Баженова во дворе. Лёгкий утрен-
ний морозец взбодрил Евграфа, а скорая встреча с Кротковым 
возбудила в нём охотничий азарт бывалого сыщика. «Неплохо 
будет его взять тёпленьким в постели, со сна он сразу не сообра-
зит, как ему отпираться и врать и без битья укажет на захоронку, 
– размышлял Евграф. – А будет запираться, так Викентий его 
живо образумит». 

Когда коляска въехала на бугор, предутренний сумрак стал 
понемногу рассеиваться и, встав на коляске во весь рост, Баже-
нов смог рассмотреть выглядывающие между полос тумана и 
печного дыма крыши изб, а на краю небольшого озера – поме-
щичью усадьбу, заставленную с одной стороны скирдами, а с 
другой – амбарами, к которым примыкал большой огород. 

– Вот мы, Викентий, и приехали, – довольно промолвил Ба-
женов. – Придерживай лошадей, а то спуск-то крутоват. 

Он хорошо знал, как живут помещики: парадный вход закры-
вают и крепко сторожат, а с заднего крыльца заезжай к ним хоть 
на телеге, двери открыты настежь, дворня туда-сюда бегает, чу-
жого человека увидят и не удивятся, потому что привыкли жить 
в проходном дворе. Долгополов давно усвоил охотничьи повад-
ки своего начальника и, не доехав до амбаров, погнал лошадей 
вскачь, осадил коляску возле заднего крыльца и устремился 
вслед за Баженовым в дым и пар кухни, на бегу сшиб, без всяко-
го на то умысла, кухонного мужика, который стоял на его пути с 
чугунным котлом в руках, и выбежал в коридор, где увидел кан-
целяриста, приникшего ухом к дубовой двери. Баженов, не обо-
рачиваясь, поманил его рукой к себе. 

– Там кто-то похрюкивает, – прошептал он. – Гляди, Викен-
тий, в оба. 

Евграф отступил в сторону, и Долгополов ударил в дверь 
плечом, чего не следовало делать: незапертая дверь слишком 
легко распахнулась, и помощник канцеляриста чуть ли не ку-
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вырком влетел в зал под ноги Кирше. Разбойник не растерялся и 
схватился за нож, но Долгополов был скорее и хватче, он так 
шибанул его головой в грудь, что Кирша, ударившись о стену, 
сполз на пол, посучил ногами и затих. 

– Весело живёшь, Степан Егориевич! – сказал, переступив 
порог, Баженов. – Знаю, что меня ты в гости не звал, а этот что, 
тоже такой же? 

Степан хлюпнул кровавой юшкой во рту и попытался под-
няться на ноги, но они его не держали. 

– Ба! Да ты совсем плох! – жалостливо воскликнул Баженов. 
– Викентий, усади барина на стул. 

Евграф подошёл к Кирше, легонько попинал его и вернулся к 
столу. 

– Твой гость крепко уснул, а мы тем временем с тобой, Сте-
пан Егориевич, потолкуем. 

– Какой сейчас толк, – воскликнул Кротков. – Я свет едва ви-
жу. 

– А тебе и не надо его видеть, – ухмыльнулся Баженов. – Мы 
с тобой заглянем в потёмки, туда, где ни зги не видать, и всё там 
увидим, а коли не увидим, то уж точно нащупаем. 

– О каких потёмках ты говоришь, Евграф? – насторожился 
Кротков. 

– Как о каких! – хохотнул Баженов. – Ты что, анпираторское 
золото не зарыл в землю, а на свету держишь? Да, чуть не запа-
мятовал, Емельян Иванович велел тебе кланяться. 

– Какой ещё такой Емельян Иванович? У меня таких знаком-
цев не бывало. 

– Как не бывало, а Пугачёв? – огненно воззрился на поникше-
го хозяина Баженов. – Когда милости у его анпираторского ве-
личества искал, так, поди, спины перед ним не разгибал, теперь 
же заимел от него богатство и нос в сторону воротишь. А он мне 
намедни говорил, что хотел тебя в свои графы и канцлеры пожа-
ловать, да не успел. 

– В какие ещё канцлеры! – попытался встряхнуться Кротков. 
– Ты заговариваешься, Баженов! И не мог ты видеть Пугачёва. 

– Откуда бы я тогда о твоём счастье проведал? Вчера мы с 
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анпиратором распили полуштоф очищенной в его новых апар-
таментах, под присмотром майора Гаранина и взвода карауль-
ных солдат. Должен тебя утешить, Пугачёв пожалован желез-
ными регалиями: кандалами и цепью. Ты доволен? 

– Мне-то какое до всего этого дело! – крикнул, вскочив со 
стула, Кротков. От натуги у него опять пошла носом кровь, вид 
которой всегда был Баженову неприятен, и он повернулся к 
Долгополову: 

– Сделай что-нибудь, Викентий, дай ему мокрую тряпку, что 
ли! 

Подручный сыщика поспешил исполнить приказ начальника, 
а Евграф сел рядом с Кротковым. 

– Мы ведь с тобой свойственники, Степан. Я это помню и не 
хочу брать тебя в казённый розыск. Что нам помешает сгово-
риться между собой, полюбовно разделить золото и, если хо-
чешь, забудем друг друга навсегда. 

– Нет, ты не человек, Баженов, – прошептал Кротков. – Ты – 
пиявка! Нет, ты – клещ! Впился и сосёшь мою душу. Но нет у 
меня золота, и Пугачёва я не знаю. Он, поди, на дыбе был, когда 
ты с ним вино пил, но я ведь не самозванец. Так зачем ты ко мне 
лезешь? 

– Как зачем? – холодно произнёс Баженов. – Я возьму золото, 
а ты ляжешь на то место, где оно было… 

Резкий скрип двери заставил Баженова обернуться и вскочить 
на ноги: разбойник, которого он счёл неживым, опамятовался и 
кинулся бежать. Евграф рванул за ним следом, в сенях столк-
нулся с Долгополовым. Они выскочили на крыльцо и в ужасе 
отступили: сторожевой пёс взял Киршу в клыки и, сорвав с него 
армяк, рвал разбойника на клочки, не оставив ему никакой на-
дежды на спасение. 

– Фирска! Мокей! – вопил Кирша, и друзья его услышали. Они 
были вне себя от счастья, когда Сысой разметал перед ними сно-
пы и явил две телеги с бочками медных денег. Мокей быстро 
привёл лошадей, их запрягли и собирались ехать к помещичьему 
дому, как раздались дикие вопли Кирши, и Фирска по гнёту ловко 
влез на стог, откуда увидел крыльцо и на нём явно чужих людей. 
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– Гони!  – заорал он, упав на свою телегу. Мокей, схватив 
вожжи, дико вскрикнул, и лошади помчали медную казну прочь 
от кротковской усадьбы. 

Кирша уже перестал вопить, когда Баженов над ним сжалил-
ся: сбежал с крыльца, выхватил из-за пояса пистолет и выстре-
лил жадно терзающему свою добычу псу в ухо. 

– Это его ватажные друзяки были возле скирд? – спросил Ба-
женов. – Что они там поделывали? 

– А мы сейчас у мужика узнаем про это, – сказал Долгополов, 
указывая на Сысоя, который спешил на выручку своему госпо-
дину. 

Викентий хотел задержать мужика на крыльце, но тот про-
рвался в сени и в зал втащил Долгополова на себе. 

– Слава тебе, господи! – вскричал Сысой. – Какое счастье, 
что ты, барин, живой! 

– Жив, да не совсем, – угрюмо сказал Кротков, уже догадав-
шись, что случилось с медными пятаками. – Напали на меня од-
ни разбойники, затем нагрянули другие. Что же, теперь ждать 
третьих? 

– Да ты и взаправду ожил, – сверкнул на Степана огнистым 
оком Баженов. – Шутить изволишь? Тогда, Долгополов, неси 
кандалы! Твой анпиратор скучает в каменной палатке, вот ты 
его и развеселишь. Что стоишь, Викентий, столбом, поторапли-
вайся! 

– Какие ещё кандалы! – уже по-настоящему ужаснулся Крот-
ков. – Да подавись ты, Евграф, пугачёвским кладом! Да, был он 
у меня, а теперь нет! Скажи, Сысой, что Фирска уволок клад; 
может,  мужику  поверят, раз дворянское слово не имеет уже 
цены. 

Баженов метнулся к Сысою и схватил его за грудки. 
– Говори, навозный опарыш, куда подевалось сокровище? 
– Так это… Фирска с друзяком на двух возах только что его 

увезли. Ты, барин, и сам, чай, это с крыльца видел, как было… 
Баженов яростно скрипнул зубами и, оттолкнув Сысоя, уст-

ремился к двери, Долгополов от него не отстал, они выбежали на 
крыльцо и спохватились: их коляска стояла с другой стороны 
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дома. Пришлось им через высохшие лопухи и крапиву обегать 
его кругом. Долгополов схватил лошадей под уздцы и, вздыбли-
вая, повернул их к дороге, Евграф с разбегу завалился в коляску, 
и  погоня  помчалась  по  горячему  следу  похитителей  пуга-
чёвского клада. 

Крестьянские лошадёнки, на которых Фирска и Мокей ухо-
дили от погони, поначалу бежали резво, но скоро стали задыш-
ливо прихрапывать, взмокли и, как их ни настёгивали, пошли 
шагом, роняя на мёрзлую землю мыльную пену. 

– Погоди, Фирска! – крикнул со своего воза Мокей. – Так мы 
никуда  не  убежим.  Золото  надо  прятать, пока его у нас не от-
няли. 

– И куда же мы его зароем? – спросил, оглядываясь, Фирска. 
– Надо найти такое место, чтобы люди туда не хаживали. 

– Ты у нас всему голова и заводчик, вот и думай. Да торо-
пись! Те господа, что стояли на крыльце кротковского дома, уже 
за нами бегут. 

– Тогда  езжай  за мной, – сказал Фирска и направил свою 
лошадь в сторону Чёрного леса. 

Вначале им ехалось без помех, тропа была достаточно широ-
кой, чтобы по ней проходил воз, но скоро лес загустел, телеги то 
одной оглоблей, то другой стали цепляться за ветки, пеньки и 
толстые корни накренивали их то на один бок, то на другой, тя-
жёлые бочки елозили по телеге и шатались, подталкивая друг 
дружку к самому краю. 

– Фирска! – не выдержал Мокей. – Куда ты меня ведёшь? 
– А ты здесь ни разу не бывал? 
– Нет, а что тут? 
– Сейчас узнаешь, – сказал Фирска и, взяв лошадь под уздцы, 

вывел её на поляну, где стоял обгорелый сруб, и неподалёку от 
него шелестел берестой берёзовый крест над свежей могилой. – 
Это то место, где жил кудесник Савка-бог, пока исправник Лыс-
ков на него с солдатами не наехал. Избу сжёг, а самого убил. А 
разве в твоих краях таких знахарей нет? 

– Как нет, но всё больше не мужики, а старухи. 
– Сюда сейчас люди не ходят, – пояснив Фирска. – Здесь и 
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укроем клад, а после возьмём. Торопись, Мокей, если хочешь 
богатства! 

Не меньше злодеев жаждал обрести сокровища и канцелярист 
Баженов. Он покрикивал на Долгополова, чтобы тот поторапли-
вался, но возы разбойников как в воду канули. На дороге они 
встретили мужика, который шагал рядом с телегой, нагружен-
ной сухими сучьями. Завидев господскую коляску, он остановил 
воз и, сняв шапку, низко поклонился. 

– Не видел ли сейчас два воза с бочками? – грозно спросил 
Баженов. 

– Не встречал, – промямлил мужик. – Не было никого. 
– Разворачивай коляску, Викентий! – велел Баженов. – Поезжай 

не быстро и поглядывай на обочины, где-то они повернули в лес. 
Страх потерять добычу обострил чувства преследователей. 

Первым следы от колёс увидел Долгополов. Канцелярист выско-
чил из коляски и склонился над ними, как гончий пёс, только 
что не обнюхивал. 

– Это  они,  –  поднял голову Баженов. – Здесь прошли два 
тяжёлых воза. 

Скоро следы злодеев обнаружились и на сломанных ветках, 
ссадинами от телег на деревьях и ещё тёплым конским шевяком 
посреди колеи. 

– Боюсь, мы их распугаем, – остановив коляску, сказал Дол-
гополов. – Надо оставить коней здесь и догонять пешими. Так 
будет и скорее, и тише. 

Стараясь не шуметь, они достигли поляны, на которой нахо-
дился сгоревший сруб Савки-бога. Рядом с горелой избой стояли 
две телеги. Одна уже была порожняя, а с другой разбойники, 
натужась, снимали бочку с деньгами. Они были так заняты де-
лом, что свою смерть увидели, когда она была уже рядом с ни-
ми. Баженов выхватил пистолет и нацелил его на Мокея. Фирска 
успел нырнуть за телегу и кинулся бежать, но Долгополов в не-
сколько огромных прыжков его настиг и сгреб за шиворот. Раз-
бойник схватился за нож, однако Викентий другой рукой уже 
взял его за штаны, поднял над собой и со всего размаха ударил 
головой о корявую и толстую осину. 
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– От кого узнал про сокровище? – грозно спросил Баженов. 
– От Фирски, – вякнул Мокей. 
Однако того расспрашивать было поздно, и Баженов убил 

разбойника точно так же, как пса возле крыльца кротковского 
дома – выстрелом в ухо. 

Долгополов подошёл к нему весёлый: он взял у Фирски за па-
зухой кошелёк с деньгами, заглянул в него – золотые. 

– Ловко ты его свалил, – сказал он, пнув мёртвого Мокея. – А 
я привык голыми руками обходиться. 

Баженов смотрел на него безумным взглядом. Он только что 
заглянул в бочку и понял, что они убили людей не за золото, а за 
медные пятаки. Долгополов от этой новости не сник, а даже раз-
веселился. 

– Стало быть, тебе эти деньги не нужны? 
– Велика ли в них корысть! Тут всего чуть больше тысячи 

рублей! – вскипел канцелярист. – Разве это богатство? 
– И  этого  хватит,  чтобы  умному  человеку разжиться, – 

сказал, посмеиваясь, Долгополов. 
– Хватит врать! – рассердился Баженов. – Забросай бочки 

хворостом и поторопимся к Кроткову. 
– Мне этого хватит. А Кротков, верно, уже убежал из усадь-

бы. Он мне не показался дурнем. 
– Ты что, Викентий, ополоумел? – затопал ногами Евграф. – 

Или ты супротив меня вздумал пойти? 
– Утомил ты меня, Баженов, – процедил сквозь зубы Долго-

полов. – Уже два года, как моя жизнь стала смеху подобна. Я, 
природный вор, у сыщика на посылках. 

– Не будь моей к тебе милости, ты бы под кнут пошёл и с 
рваными ноздрями гнил в демидовском руднике. 

– А  ты,  канцелярист,  здесь  сгниёшь, – усмехнулся Долго-
полов. 

Баженов дёрнулся, чтобы выхватить из-за пояса пистолет, но 
не  успел:  Долгополов уже крепко ухватился костлявыми паль-
цами за его горло и сломал хрящи. 

– Теперь мы квиты! 
Он пробыл на пожарище почти до сумерек, зарывал трупы, 
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прятал бочки в ямах, заваливал их землёй, травой, сучьями. Тру-
дился он не спеша и, закончив работу, выпряг лошадей и повёл  
их  к коляске, которая была спрятана на полпути до проезжей 
дороги. 

 
 

-4- 
 
Ужас, изведанный Кротковым от нашествия на его дом раз-

бойника Фирски и канцеляриста Баженова, не обезножил обла-
дателя  пугачёвского  золота,  а  побудил  его  к  поспешному 
бегству. 

– Сысой! – вскричал он, едва только за Долгополовым за-
хлопнулись двери. – Закладывай коляску! Не дай бог, если ещё 
кто-нибудь явится за кладом, я этого не переживу. 

– Сколько же ещё нам бегать? – недовольно пробурчал Сы-
сой. – Год уже пробегали, когда же всё это кончится? 

– Не ворчи. Пока Пугачёва не казнят, нам отдыху не будет. 
Ты  лучше  глянь,  не очень мне лицо разнесло, а то я носа не 
чувствую? 

– Бывает и хуже, – сказал Сысой, оглядев барина. – Губы раз-
дуло, да синь под глазами. Заживёт, как на собаке. А что, ты, 
барин, меня опять за собой потащишь? 

– Только до Курмыша, а там я на ямских поеду. А ты не стой. 
Не слышал, что я сказал? 

Когда за мужиком затворилась дверь, Кротков повернулся к 
зеркалу, поразглядывал себя, надел кафтан и вышел в коридор. 
Возле кухни он нашёл старый черенок от лопаты и поспешил на 
крыльцо. Кротков не мог себе позволить покинуть усадьбу, не 
удостоверившись, что на его захоронку никто не покушался и 
клад цел. Оглядевшись и убедившись, что за ним никто не под-
глядывает, он юркнул в ретирадное место и стал нащупывать 
через дыру захороненные в потайной яме кули с богатством. Всё 
было цело, и Степан подивился сметливости Пугачёва, указав-
шего ему такое удобное место для клада. 

«Я не могу ему желать худа, – подумал Кротков. – Но пока он 
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жив, клада вынимать нельзя. Надо ждать его смерти, а казнят его 
только в Москве, чтобы вернее убедить народ в гибели само-
званца». 

Отправляться в дорогу без съестных припасов было бы без-
рассудством, и Кротков велел снарядить ему погребец, не забыв 
положить туда ветчину, варёную баранину, солёное сало и про-
чие питательные разности и, конечно, штоф очищенной, чтобы 
было чем делать примочки к синякам и ссадинам, от которых 
Степан надеялся освободиться ещё до приезда в Москву. Имев-
шуюся у него казну он решил не оставлять на произвол случая, и 
хотя она была немаленькая – более тридцати тысяч, Кротков её 
всю разместил: и на себе, и в походном сундуке. Он ещё не знал, 
на что ему могут понадобиться эти деньги, но, имея их, Степан 
чувствовал себя увереннее. Встреться ему на пути его петер-
бургские гонители – немец Зигерс и карга Саввишна, он бы пе-
ред ними не дрогнул, а рассчитался лёгким движением руки, сы-
панув им весь долг, да ещё и с процентами, ничуть не мелочась. 
Пусть знают кротковскую породу! А капитану Корсакову, кото-
рый его больно обидел на выезде из Петербурга, Степан непре-
менно бы сделал кукиш, пусть и в своём кармане. Он уже не ну-
ждался в службе. Золото сделало его и на самом деле вольным 
русским дворянином. Он мог жить себе в усадьбе, а мог и по-
ехать, куда заблагорассудится. 

Но разнеживать себя сладкими мечтами времени не было, 
Сысой не поторапливался, и Степана вдруг обожгла догадка, что 
Баженов, найдя в бочках медные пятаки, уже мчится назад в 
усадьбу, обдумывая, как отомстить за обман хозяину. Он скоро 
облачился в шубу, взял шапку и, встретив на пути Сысоя, по-
спешил к коляске. Узнав об отъезде барина, отовсюду выбрались 
дворовые люди. Они были рады остаться одни и жить вольгот-
ной жизнью без хозяйского глаза. 

В Курмыше избу почтовой станции срубили недавно и не ус-
пели её загадить. Бывалый ямской староста сразу, по вытертой 
шубе, определил, какого полёта дворянин к нему явился, и повёл 
себя важно, снисходительно объявив сразу впавшему в смуще-
ние приезжему, что сегодня лошадей не будет, но есть комната 
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для господ, и он может в ней получить за полтинник лавку для 
ночлега. Кротков подивился дороговизне, но возмущаться не 
стал, простился с Сысоем, походил вокруг да около ямской из-
бы, поглядывая с бугорка на заштатный городок, над которым 
уже крупно вызвездило небо, справился у проходившего мимо 
мужика, когда будет готов кипяток и, узнав, что вода кипит 
ключом, отправился вечерять. 

Кротков недавно у проезжего купца разжился чаем и, вызы-
вая зависть у жевавшего чёрствую булку канцелярского чина, 
соседа по лавке, заварил чай и, после ветчины, отдуваясь и при-
чмокивая, выпил три чашки, убрал посуду в погребец и завалил-
ся спать, в надежде, что завтра, с ветерком, покатит в сторону 
Владимира на ямских, но этого не случилось. Ямской староста 
огорошил его известием, что ни сегодня, ни завтра, ни через не-
делю свободные лошади вряд ли будут, почти все они загодя 
определены под казённые надобности: из Москвы во все по-
волжские города, которые были охвачены пугачёвским бунтом, 
поспешали курьеры с важными вестями и документами. Это бы-
ли лихие офицеры небольших чинов, отличавшиеся крепкими 
седалищами, способные без отдыха выдержать тысячевёрстную 
скачку, отъявленные сквернословы и драчуны, от коих постра-
дал не один ямщицкий затылок и не одна смотрительская боро-
да. Кротков путешествовал по своей воле и тягаться с казёнными 
людьми не мог. Проходил один день за другим, а он всё сидел на 
одном месте, безнадёжно выглядывая в окно, за которым уже 
запуржила ранняя в этом году зима. Убывало светлое время дня, 
убывали и съестные припасы, а за деньги, кроме пустых щей, 
ничего добыть было невозможно. 

Кротков стал уже подумывать, что удача, сопутствовавшая 
ему без устали на протяжении года, бесповоротно его покинула, 
уже намеревался купить какую-нибудь лошадь с санями и взять 
самому вожжи в руки, как в гостевую комнату вошёл запоро-
шенный снегом офицер, обстучал у порога сапоги, развязал 
башлык и, мигнув подмороженными ресницами, возгласил: 

– Это опять ты, Кротков? 
– А кому же ещё быть? – сконфуженно пробормотал Степан, 
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узнав в приезжем Державина, перед которым он всегда робел из-
за его прямого и жёсткого нрава. 

Чтобы скрыть охватившую его неловкость, он сделался ужас-
но суетлив: помог Державину снять шубу, выложил на стол ос-
тавшиеся у него ветчину и сало, едва початый штоф очищенной, 
чайные чашки и последние куски сахара. 

– Да ты, я погляжу, богато живёшь, – сказал Гаврила Романо-
вич, потирая красные от холода руки. 

– Прошу угоститься, господин подпоручик! 
– Брось чиниться, Кротков, – скривился Державин. – Мы ведь 

не в полку, а посреди проезжей дороги. Тем более, как я понял 
по нашей последней встрече, служить отечеству ты не желаешь. 
Хотя ты солдат, а я, заметь, поручик, нас друг с другом равняет 
дворянство. 

– Всё так, – угодливо молвил Кротков. – Но вы, господин по-
ручик, в чинах возвысились, не в пример мне. 

Державин остро на него взглянул, отыскивая скрытую на-
смешку: как раз в службе ему не везло, хотя служил он рьяно, не 
имея в рвении удержу, что почти всегда выходило ему боком, 
поскольку обладал неистощимой способностью наживать себе 
врагов, и совсем недавно гонителем Державина стал всемогущий   
генерал-аншеф  граф  Панин,  который  простёр  свою  непри-
язнь к поручику до того, что довёл своё мнение о нём самой го-
сударыне, как о человеке весьма недостойном, а во всеуслыша-
нье неоднократно грозил поручика повесить. Державин отчасти 
был сам в этом виноват. Он не угадал, кому нужно донести пер-
вому о поимке Пугачёва и пренебрёг Паниным, вскоре понял 
свою ошибку и, не далее как три дня назад в Синбирске, поста-
рался понравиться главнокомандующему. Это ему уже почти 
удалось, но нечаянным словом он опять восстановил против се-
бя всемогущего графа. Теперь Державин ехал в Казань и был 
почти в отчаянии от того, что его служба не задалась и не сулит 
обеспеченного будущего. 

Все эти чувства отразились на лице Державина горькой гри-
масой. Кротков понял сие по своему разумению – он сделал при-
глашающий жест рукой и радушно промолвил: 
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– Не желаете ли, Гаврила Романович, причаститься очищен-
ной! 

– Не откажусь, – сказал Державин и присоединил свои при-
пасы к кротковским. 

Поручик выпил чарку, плотно закусил и откинулся на спинку 
стула. 

– Ты ведь, кажется, в Казань бежал от Пугачёва, – произнёс 
он. – А там его видел? 

– Только с крепостной стены, Гаврила Романович, когда он 
по нас стал палить из пушек. 

– А я три дня назад видел злодея, так близко, как тебя, – ус-
мехнулся поручик. – Мой доброжелатель, пусть ему пусто будет, 
граф Панин, похвалился мне своим трофеем. 

– Ну, и как он вам показался? – заволновался Кротков. 
– Да никак, – пренебрежительно махнул рукой поручик. – 

Посконный мужик в замасленном тулупе. Упал на колени и за-
ныл: «Ночей не сплю, всё плачу, ваше графское сиятельство!» 
Как поверить после такого, что сей смерд возомнил себя царём и 
потряс основания державы? 

– И что с ним теперь будет? – спросил Кротков. 
– Отвезут в Москву и четвертуют… Но будет об этом. Ты о 

себе скажи, Кротков. Помнится мне, что ты бредил о скором бо-
гатстве. Ну и как, разбогател? Я не удивлюсь, что это так. К та-
ким, как ты, счастье если придёт, то и на печи найдёт. 

– Боюсь сказать, Гаврила Романович, – робко произнёс Крот-
ков. – Но я почти обрел клад. 

– Как «почти»? – удивился Державин. – Ловкое это словцо – 
«почти». Почти жена – это пассия, почти золото – это, братец, 
дерьмо, оно тоже жёлтого цвета. Или ты соврал? 

– Мне вас, Гаврила Романович, обманывать не пристало, ведь 
с вашего рубля началось моё счастье. Деньги у меня и сейчас 
есть, мне для вас и тысячи рублей не жалко, если пожелаете 
принять как подарок. 

– Вижу, ты точно стал Демидовым, – расхохотался Державин. 
– Но я, брат, подарков не беру. А ты не продуешь своё богатство 
в карты? Помнится, ты был охоч до картёжных баталий. 
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– Забыл  о  них  и  думать, но иногда снится, что играю, а 
проснусь и радуюсь, что видел всего лишь сон. 

– Не знаю, завидовать ли тебе, – после некоторого раздумья 
сказал Державин. – Твоё богатство случайно, значит, некрепко. 
Теперь тебе должно страшиться день или ночь, что кто-то за ним 
явится, и тогда тебе несдобровать. К примеру, тот же ямщик 
встряхнёт возок на ухабе, у тебя деньги за пазухой забрякают 
ему в соблазн протянуть к ним руку. 

– Не зови, Гаврила Романович, лихо, оно может, уже к дверям 
притулилось! – испугался Кротков. – Потому и сижу на яме поч-
ти неделю, что боюсь явить старосте своё золото. Он таким раз-
бойником смотрится, что и подойти к нему страшно. 

– Экая невидаль – разбойник! – засмеялся Державин. – В 
здешних местах от пугачёвщины все мужики теперь разбойники. 
Многие помещики и рады бы от них избавиться, да их не берут, 
даже по бросовой цене. А ты, выходит, сидишь и уехать не мо-
жешь? 

– А что поделаешь, коли нет у меня подорожной? – вздохнул 
Кротков. – Вот подумываю дождаться настоящего снега, купить 
лошадь, сани и поехать своим ходом. 

– Ты ведь, Кротков, солдат, возьми ямского старосту за боро-
ду и потряси его так, чтобы он уразумел твою силу. 

– Такое не по мне, Гаврила Романович, – отказался Кротков. 
– Как-нибудь я и сам уеду. 

Однополчане повспоминали за чаем общих знакомых. Дер-
жавин начал было говорить о неправдах, которые он разведал в 
саратовском гарнизоне, но скоро опамятовался. Кротков не яв-
лялся тем человеком, которому следовало об этом знать, и пору-
чик завалился на боковую. Скоро в комнате от его молодецкого 
храпа стал вздрагивать огонёк лампады перед ликом Николая 
Угодника, небесного покровителя всех путешествующих по су-
ше и по морю. 

Кротков ворочался на лавке, завидуя Державину, и уснул 
поздно, но только вгляделся в свой сон, как его за плечо кто-то 
сильно начал трясти. 

– Будись, Кротков! Бери свои вещи и следуй за мной! 
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– Куда, Гаврила Романович? 
– Уехать желаешь? Тогда поспеши! 
На дворе была совсем другая, чем вчера, погода. Снег раста-

ял, сияло тёплое солнышко. Возле избы стояла запряжённая 
двуконь коляска. Рядом с ней ямской староста наставлял ямщика 
и опасливо поглядывал на Державина, он уже имел с ним дело и 
знал, что офицер скор на расправу. 

– Что ж, прощай, Кротков! – сказал Державин. – Вот тебе ко-
ляска, и скатертью дорога! 

– А как же, Гаврила Романович, вы? 
– Поторапливайся! 
Кротков подхватил свои вещи и сел в коляску. 
– Куда залез! – всполошился ямской староста. – Это для гос-

подина офицера, по казённой надобности. 
– Я своей властью офицера Казанской следственной комис-

сии выписал ему подорожную! – заявил Державин. 
– Я её не видел, – возразил ямской староста. 
Державин крупно к нему шагнул и сунул к носу кулак. 
– Вот, читай! 
Кулачная подорожная убедила ямского старосту, что поручи-

ку  перечить  опасно,  а  ямщик  счастливо  разулыбался: с част-
ного седока он имел выгоду. 

Многие отзывались о Кроткове как о плохом дворянине, за-
булдыге и картёжнике, но честно будет сказать, что он не имел 
негожей привычки дурно вспоминать о человеке, с кем только 
что расстался. Державину он желал добра и, оглянувшись на ям-
скую избу, подумал, что зря Гаврила Романович так старается 
обрести своё счастье на службе. Марал бы вирши для государы-
ни, за них он скорее получит табакерку в алмазах, наполненную 
золотыми империалами. Такого от графа Панина и генерала По-
тёмкина ему вовек не дождаться, даже приведи он им на цепи 
самого Пугачёва. 

С лёгкой руки Державина к Кроткову вернулась удача, и ни 
на одном стане ямские старосты его подолгу не задерживали, да 
и сам он стал постигать науку обращения с этими людьми: на 
одного топал ногами, другому совал в руку мзду, и хотя много 
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претерпел в дороге неудобств, но к началу ноября добрался до 
первопрестольной  жив  и  здоров,  если  не  считать  лёгкого 
насморка. 

Москва сразу поразила Кроткова обилием съехавшегося сюда 
дворянства. Можно было подумать, что скоро здесь ожидается 
венчание на царство нового государя всея Руси, но большого 
веселия заметно не было. Дворяне сбежались в Москву от пуга-
чёвщины, и до сих пор немногие верили известию, что злодей 
схвачен, закован в кандалы и его везут в Москву в клетке на 
справедливый суд и скорую казнь. Среди дворян слава Пугачёва 
была столь ужасна, что они страшились возвращаться в родовые 
усадьбы, многие из которых были обращены в пепелища. 

За минувший год домовладение кротковской тётушки Агафьи 
Игнатьевны ни в чём не изменилось. Какое-то время Степан си-
ротливо оглядывался на окна, за которыми томились взаперти 
домашние цветы, конюшню, колодец, амбар и дровяной сарай, 
откуда вышел, пятясь, молодой парень, держа в руках охапку 
берёзовых поленьев. 

– Сёмка! – обрадовался Кротков. – Что, господа дома? 
– Как  есть  дома  и  барин,  и  барыня, только отобедали и 

кушают в зале чай. 
– Давно  ли  господин вернулся?  Как он, жив-здоров? – спро-

сил Кротков. 
– Жив помалу, – сказал Сёмка, – а здоров вряд ли: турки ему 

ядром ногу до колена отшибли. Он теперь на палке ходит. 
– Ах, беда какая! – воскликнул Кротков. 
– Наш барин – герой! – похвалился парень. – Ему царица 

Егория пожаловала за храбрость. 
«Не  сиделось   старому,   погеройствовать   возжелал,   –   

отчуждённо подумал Кротков. – До тех пор, пока дураки не пе-
реведутся, воевать будет кому». 

О прибытии племянника уже донесли Агафье Игнатьевне, и 
она турнула своего лакея взять у Степана вещи. Кротков следом 
за ним поднялся на крыльцо, бросил на лавку в сенях шубу и 
вступил с лёгкой и непритворной улыбкой в зал, где попал сразу 
в объятия Петра Николаевича, почти саженного роста майора, 
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который так крепко прижал его к тому месту на груди, где по-
коилась награда, что георгиевский крест отпечатался на щеке 
Степана всей своей отчеканенной фактурой. От боли Кротков 
скрипнул зубами, но дядя продолжал его мять и тискать, посту-
кивая деревяшкой протеза, пока тётушка не вырвала своего лю-
бимого племянника из медвежьих объятий мужа. 

– Вся-то моя душенька изболелась, Степанушка, – пролила 
слезу радости Агафья Игнатьевна. – Больше года не было от те-
бя ни одной весточки. Я уж подумывать стала, а не случилось ли 
с тобой худа… 

Промокнув платочком влажные глаза, тетушка засуетилась, 
не зная, где Степана усадить и чем попотчевать. Пётр Николае-
вич тоже был доволен приездом племянника не менее жены – в 
нём заскучавший в почётной отставке майор надеялся найти со-
беседника и слушателя своих воспоминаний. 

Родственники ждали изъявлений радости от встречи с ними, 
но Кротков их удивил: 

– Что слышно о Пугачёве? Он ещё не в здешней тюрьме? 
Пётр Николаевич и Агафья Игнатьевна недоумевающе по-

смотрели друг на друга, затем одновременно пожали плечами. 
– Завтра обещал быть Викентий Павлович, – сказал дядюшка. 

– Вот его и расспросишь о разбойнике, он судейский, и ему в 
Москве ведомо все. 

 
 

-5- 
 
Не  чуждый и раньше самохвальству, граф Панин, заимев Пу-

гачёва в свои руки, так возгордился, что стал почитать себя за 
спасителя российского дворянства и праздновал победу. Безмерно 
возрадовалось укрощению злодея и благородное сословие. Сле-
пок с их чувств дожил до наших дней в «Стансе граду Синбирску 
на Пугачёва», изготовленном с большой горячностью и превели-
кой мстительностью первым на то время пиитом империи  Сума-
роковым,  где,  среди прочих, были строчки о победителе: 
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Граф Панин никогда пред войском не воздремлет, 
И бросил он тебя, взлетевша с высоты. 
И силой и умом мучителя он емлет. 
Страдай теперь и ты! 
 
Уже геена вся на варвара зияет, 
И Тартар на тебя разверз уста. 
И Панин на горах вод волгиных сияет, 
Очистив те места… 

Вирши были доставлены в Синбирск курьером, прочитаны 
главнокомандующему, который расчувствовался до пролития 
радостных слёз и велел послать престарелому Сумарокову не-
сколько полных горстей золотых империалов, а генералу Потём-
кину отдал распоряжение приступить к допросу Пугачёва, сде-
лав ему предостережение, что, если он станет врать, то будет бит 
тяжёлой плетью. Генерал вскоре привёл угрозу в исполнение, и 
Пугачёв подвергся пытке, на которой оговорил до двух десятков 
знакомых раскольников. Их кинулись разыскивать, а из  Петер-
бурга  пришёл приказ срочно отправить Пугачёва в Москву, в 
распоряжение Особой следственной комиссии московского от-
деления Тайной экспедиции Сената. 

Граф Панин с неохотой расстался со своим трофеем, он меч-
тал умножить славу казнью Пугачёва в Синбирске, но самозва-
нец должен быть предан смерти в Москве, и публично, чтобы 
пресечь вполне возможные попытки появления нового лжецаря. 

Кротков бежал из своей деревни на две недели раньше, чем 
Пугачёва, под конвоем роты солдат и нескольких пушек, отпра-
вили из Синбирска, но у того ямские старосты не спрашивали 
подорожную и не чинили каверзных препятствий, и в Москву 
они прибыли почти одновременно, а вот разместились в разных 
местах: Кротков у своей тётушки, а Пугачёв в тюремной камере 
Монетного двора у Воскресенских ворот Китай-города. 

Весть о том, что злодей водворён в московское узилище, дос-
тавил Кроткову судейский родственник тетушки Викентий Пав-
лович, и она привела новоявленного богача в сумятицу: Степан 
сначала возрадовался, что Пугачёву скоро отрубят голову, и 

 
 

239

тайна клада сгинет в аду, затем он начал подумывать, что эта 
смерть лишит его покровителя, который больше года его опекал 
и защищал от всех напастей и помог удержать богатство. «Сей-
час у Пугачёва нет ни одного доброжелателя, все желают ему 
ужасной смерти, – думал Кротков. – Но что будет со мной после 
его гибели?» 

С этой тревожной мыслью он вернулся в свою комнату и стал 
переодеваться, чтобы выйти в город. Взяв в руки кафтан, Крот-
ков обнаружил, что он изрядно замаслен на рукавах, не лучше 
выглядел и жилет, а что до штанов, то в той части, коей они об-
легали ягодицы, сквозь вытертую ткань было видно небо. Сте-
пан снял с вешалки шубу, убедился, что воротник облысел, а 
сукно во многих местах побито молью. «Этак меня здесь бог 
знает за кого примут» – подумал он и достал из-за подушки ко-
шель с золотом. Степан ещё не обрёл навыки обращаться с 
большими деньгами и, захотев отсыпать сотни две империалов, 
неловко вывалил их все, частью на постель, а частью на пол. Зо-
лотые монеты разбежались по всей комнате. Степан кинулся за 
ними вдогонку на четвереньках и больно ударился головой в 
палку, на которой одной ногой стоял Пётр Николаевич. 

– Вот это казна! – хрипло вымолвил потрясённый майор. – Я 
столько золота отродясь не видел! 

Кротков помалкивал и, потирая ушибленный лоб одной ру-
кой, другой подбирал с пола империалы. Пётр Николаевич стал 
ему помогать, подвигая ему своей тростью закатившиеся под 
стол  и стулья золотые монеты, но скоро запыхался и сел на кро-
вать. 

– Это сколько же ты здесь золота рассыпал? – сказал он. 
– Не знаю, – простодушно признался Кротков. 
– Как так? – удивился майор. – Ужели ты счёта своему богат-

ству не знаешь? Я, племянник, могу сразу сказать, что на те зо-
лотые, что ты разбросал на полу, можно купить деревеньку с 
сотней-другой мужиков. Или ты что другое думаешь заиметь? 

– Думал, дядюшка, штаны себе новые справить, кафтан, да 
шубу присмотреть, – сказал Кротков. – Только сейчас увидел, 
как я обносился. В порядочный дом дальше ворот не пустят. 
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– А ты как думаешь обрядиться? – насторожился Пётр Нико-
лаевич. – Если у французов, то обдерут, как липку, своими хит-
ростями: приди, к примеру, к ним за перчатками, так сразу не 
отпустят, что-нибудь да навяжут, они горазды нашего русского 
брата за нос водить. 

Кротков наконец справился с рассыпанными монетами, со-
брал их в кошель, завязал и положил на стол. Майор покосился 
на  него  и  крякнул, но не от зависти, а от почтения, которое 
всегда испытывал к золоту, как к генерал-аншефу всех денег: и 
медных, и серебряных, тем паче бумажных. 

– У вас есть на примете добрый портной? – спросил Кротков. 
– Я не собираюсь выряживаться, но желаю заиметь самое луч-
шее и прочное. 

– С этим ты к своей тётушке обращайся, – посоветовал Петр 
Николаевич. – Но что ты разумеешь под самым лучшим и проч-
ным? 

– Хочу себе шубу на бобрах, – сказал Кротков. 
– На бобрах! – ахнул майор. – Высоко же ты, брат, взлетел! 

Но в бобрах пешком не ходят, к ним нужны щегольские рысаки, 
карета, лакей на запятках, дом с колоннами на Тверском бульва-
ре,  много  ещё чего нужно к бобрам. Тут твоим кошелем не 
обойтись, нужна бочка золота. 

– Но вы же, дядюшка, не откажете мне проехать в новых боб-
рах в вашей карете? 

– Как можно, Степанушка! – воскликнул Пётр Николаевич. – 
Катайся по Москве, сколь захочешь, но не заглядывай в те места, 
где пьют и картёжничают. Беги от всякого, кто захочет тебе на 
шею броситься. Тут сегодня забегал один к нам пролазщик, тебя 
спрашивал и письмо оставил. 

– Он представился? 
– Как же! Заговорил меня до головокружения, что я тот час 

его имя позабыл. Я людей знаю и скажу сразу: сей господин не-
чист на руку. Сейчас я велю принести письмо, но ты этого прой-
доху остерегайся. 

Дядюшка удалился в свою комнату, и вскоре слуга на медном 
блюде подал Кроткову конверт из грязно-серой бумаги, испи-

 
 

241

санный крупным почерком. «Не покушается ли кто на мой 
клад?» – беря с опаской письмо, подумал Кротков, но, взглянув 
на подпись, удивился. Послание было от Калистрата Борзова, о 
котором  Степан  вспоминал всё реже и реже, занятый своим не-
угомонным  бытием. Он надорвал конверт и вынул листок бума-
ги. 

«Его гвардии благородию Степану Егориевичу, моему сорат-
нику по молодецкому истреблению очищенной поклон и все-
подданнейшее почтение! – шутийствовал Борзов. – Москва – 
большая деревня, и вчера я по делам забрёл в сенатское судили-
ще, где в привычной болтовне упомянул твоё имя, на что полу-
чил известие о твоём пребывании в городе. Нехорошо, брат, 
скрываться от товарища, который тебе помог выжить. Ведь мне 
ведомо, что ты обрёл клад, так почему не спешишь поделиться 
со мною своей радостью? Я стою в номерах на Тверской, дом 
поручика Гвоздева». 

«Калистрат верен своей привычке огорошить кого-нибудь 
опасной новостью, – подумал Кротков. – Ни о каком кладе он не 
знает, просто поторапливает меня к себе». 

Он стал собираться на выход в город, но зародившаяся в нём 
мысль, что пииту, возможно, что-то стало известно, изрядно по-
портила ему настроение, пока он не поднялся по лестнице на вто-
рой этаж дома, где снимал комнату Борзов, который встретил его 
с такой бурной радостью, что у Кроткова полегчало на сердце. 

– Стало быть, ты не разбогател! – воскликнул пиит, огляды-
вая потёртый воротник на плечах приятеля. – И, конечно, не же-
нился на дочери откупщика? Хотя о чём я спрашиваю! Ты жив 
остался, значит, до тебя не добрался Пугачёв? 

– Ещё как добрался! – ответил Кротков. – Моего дядюшку 
Парамона Ильича на дереве вздёрнули его ребята, и я от него 
набегался то в Синбирск, то в Казань. А тебе что надо в Москве? 

– Тут, брат, со мной такая конфузия стряслась, что не знаю, 
как сказать, – развёл руками Борзов. – А если коротко, то я об-
рёл клад, и не где-то в лесу, а возле госпожи Угловой. И клад сей  
и кричит,  и пищит,  и  на дню по нескольку раз пелёнки золотит. 

– Ты женился? 
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– Пока  бог миловал,  Углова меня к алтарю не тащит, но я её 
не покинул до сей поры и сюда приехал по делу о причитаю-
щейся ей доле в наследстве. Хлопотное, скажу тебе, занятие. 

– Я постараюсь тебе подсобить, – сказал Кротков, обводя 
взглядом грязные обои комнаты, где из мебели были лишь кро-
вать, стол и стул. – У меня в суде служит родственник Викентий 
Павлович. 

– Так я на него уже наткнулся, – усмехнулся Борзов. – Он мне 
и донёс, что ты здесь. За дело он берётся, но заломил много, не 
знаю, как и быть. 

– Я с ним столкуюсь, – уверенно заявил Кротков. – Денег ему 
не давай, он сделает всё как надо. 

Кротков решил заплатить титулярному советнику из своих 
денег и тем сделать Калистрату подарок. У него даже на мгнове-
нье мелькнула мысль дать новорожденной на зубок десятка два 
империалов, но он от неё отказался, ибо знал, что любое доброе 
дело следует совершать с тщательной оглядкой, дабы потом не 
раскаиваться в содеянном. 

– А я, Степан, как стал отцом, так переменился, – сказал Бор-
зов, по-своему истолковав задумчивость приятеля. – Уж третий 
месяц воздерживаюсь от хмельного. Но внизу есть трактир, и я 
готов тебя угостить. 

– Мне с тобой и без очищенной весело, – улыбнулся Кротков. 
– Я на коляске, и приглашаю проехаться по бульварам. 

Осенняя Москва, осиянная багрянцем садовой листвы рос-
кошных барских усадеб и золотым сиянием бесчисленных хра-
мов, смотрелась печатным пряником, но этому торжественному 
благолепию, пронизанному нежарким солнечным светом, меша-
ла суета людей, по обличию благородных, которые, как воробьи 
на корку хлеба, слетались друг к другу и о чём-то возбуждённо 
спорили. Кротков вопрошающе взглянул на Борзова, на что тот 
недоуменно пожал плечами, но это затруднение разрешил голос 
господина, обращённый к седоку, который рысил на тонконогой 
кобыле. 

– Как мыслишь, Пётр Дмитриевич, государыня помилует 
злодея? 
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– Что у нас только ни делалось, чтобы понравиться Европе… – 
сквозь зубы процедил всадник и пришпорил кобылу. 

– Оказывается, вот в чём причина столь озабоченного шеве-
ления дворян, – хмыкнул Борзов. – По всем законам, Пугачёв 
достоин четвертования, но это не нравится Вольтеру, а госуда-
рыня перед ним заискивает. 

– А что, этот Вольтер, чей-то король? – спросил Кротков. 
– Бери выше! – хохотнул пиит. – Он правит людским мнени-

ем и определяет, что должно считать добрым, а что злым. 
– Скажешь тоже, Калистрат, – не поверил Кротков. – Он ведь 

не бог, чтобы судить об этом. 
– Я удивляюсь не Вольтеру, а тому, что главный следователь 

Пугачёва Павлуша Потёмкин перекладывал Вольтера на русский 
и преподносил государыне, а теперь они ломают головы, как 
острее наточить на Пугачёва палаческую секиру и не обидеть 
своего наставника. 

– Что, Пугачёва казнят? 
– Другого не будет, – сказал Борзов. – Но наши дворяне со-

мневаются и желают знать твёрдое слово государыни, да это не 
нашего ума дело. Однако меня забавляют наши дворяне: сбив-
шись в кучки, они ругают Пугачёва, а нет пойти к нему и ска-
зать, как они его ненавидят. 

– Разве такое возможно? – удивился Кротков. – Его же дер-
жат под караулом. 

– Власти заинтересованы, чтобы как можно больше людей 
убедились в самозванстве злодея, и публику из благородных к 
нему беспрепятственно допускают. 

«А он ведь меня ждёт!» – мелькнуло в голове Кроткова, и он 
кулаком ткнул возницу в спину: 

– Поворачивай в Китай-город! 
– Ты  что, решил идти к Пугачёву в гости?! – воскликнул 

Борзов. 
Кротков окинул его невидящим взглядом и отвернулся. Ре-

шение ехать к Пугачёву он принял по какому-то внезапному и 
неожиданному для него самого порыву и не успел даже предпо-
ложить,  к  чему это приведёт, как коляска въехала под арку Мо-
нетного двора. 
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– Послушай, служивый! – обратился Борзов к унтер-офицеру, 
который прохаживался между двух караульных, стоявших с 
ружьями   у   входа   в  мрачное  здание.  –  Емельку  видеть  доз-
волено? 

– Пожалуйте, ваши благородия! – важно произнёс унтер и по-
звал солдата. – Проводи господ в камеру злодея! 

Через сени они прошли в коридор, освещённый прикреплён-
ными к кирпичным стенам сальными плошками. 

– Пожалуйте сюда, – сказал солдат, открывая толстую дере-
вянную дверь, обитую железными полосами, и перед посетите-
лями сразу предстал Пугачёв, закованный в кандалы и обёрну-
тый цепью, которая крепилась в каменной стене. Камера была 
высокой  и  просторной,  узник находился в ней не один – возле 
печи на корточках сидел солдат и выгребал из поддувала золу. 
Другой солдат, держа  в  руке ружьё, находился возле стены и 
неотрывно глядел на Пугачёва, стоявшего на коленях перед ска-
мейкой. Самозванец хлебал ложкой из деревянного блюда уху. 

– Как жив-здоров, Емельян? – спросил Борзов и смутился от 
горячего  и  пронзительного   взгляда,   которым  его  смерил 
Пугачёв. 

– Жить тошно, но и умирать не счастье. Жаль, я уху всю дох-
лебал, угостить тебя нечем. Хотя какой ты мне гость? Я тебя не 
знаю, а вот твой попутчик мне, кажись, знаком, где-то мы с ним 
виделись, а вот где, не возьму в память. 

– Я  и  не  догадывался,  Степан,  что  на цепи сидит твой зна-
комец, – весело сказал Борзов. 

– Мы  с  ним не встречались, но два раза друг на друга гляде-
ли: один раз в Казани, когда он из пушки стрелял по крепости, 
другой  раз  я  видел  его  издали на крыльце своего дома в 
Кротковке. 

– Стало быть, ты вон кто! – жарко выдохнул Пугачёв и шаг-
нул, зазвенев цепью, к Кроткову. – Ну и как, обрёл то, что ис-
кал? Доволен своим счастьем? 

– Хлопот с ним много. Иной раз оно мне кажется обузой, бо-
юсь, не удержу его в руках. 

– Врёшь, барин! – воскликнул Пугачёв. – Ты меня боишься, 
тебе моя смерть нужна, и ты хочешь её увидеть своими глазами. 
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Позванивая железом, он отступил к стене и опустился на низ-
кую лавку, застланную овчиной. Кротков испытывал жгучее же-
лание убежать из камеры, однако ноги его не слушались, и он 
жалобно поглядел на Пугачёва. 

– Ладно уж, ступай подобру-поздорову, – сказал Емельян 
Иванович. – Жизни я людей лишал, грешен. Однако ни на чьё 
счастье даже не покушался, будь счастлив и ты, если сможешь. 
Истопнику, что не даёт мне замёрзнуть, дай денег, чтобы весь 
караул  хватило  угостить.  А  теперь ступай, после ухи меня все-
гда в сон клонит. 

 
 

-6- 
 
По высокому и светлому коридору Екатерининского дворца, 

отражаясь в многочисленных зеркалах и постукивая по наво-
щённому дубовому паркету каблуками французских башмаков, 
мимо караульных офицеров гвардии и скользящих неслышно 
камер-лакеев, бледный от волнения и пудры шёл генерал-майор 
Павел Сергеевич Потёмкин, которому императрица Екатерина 
Алексеевна назначила быть в её рабочем кабинете с докладом об 
итогах следствия по делу злодейского бунтовщика и самозванца 
Емельки Пугачёва. 

Государыня была полностью осведомлена о ходе расследова-
ния, ей немедленно доставляли протоколы допросов Пугачёва, 
коих сделали три: в Оренбурге, в Синбирске и в Москве, но По-
тёмкин  был  достаточно  опытен,  чтобы  не  забыть взять на 
аудиенцию копии этих документов, а также экстракт по всему 
следствию, составленный им самим и подписанный первопри-
сутствующим Особой Следственной комиссии московского от-
деления Тайной экспедиции Сената московским губернатором и 
главнокомандующим князем Волконским. 

Екатерина Алексеевна находилась в своём кабинете одна. 
Она сидела в кресле за большим столом и, отложив в сторону 
книгу, милостливо протянула Потёмкину руку для поцелуя. Па-
вел Сергеевич безукоризненно прикоснулся нафабренными уса-
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ми к благоухающему атласу запястья и, отступив на шаг, нежно 
и почтительно взглянул на государыню. 

– Господин  Вольтер нас не забывает своим вниманием, – 
сказала Екатерина Алексеевна. – Вот новое переиздание своего 
«Кандида»   изволил   преподнести,   а  с   ним  и письмецо:  
фернейского философа интересует маркиз Пугачёв, сие для него 
главное.  А  книжку  он  прислал с  целью намекнуть, чтобы я 
последовала философии Панглоса: «Всё, что ни случается, то к 
лучшему». К какому лучшему явился Пугачёв? Может, тебе, Па-
вел Сергеевич,   это    известно  из  твоих  задушевных  бесед  с  
разбойником? 

– Из допросов Емельки, ваше величество, я познал только од-
но – его подлый дух. Он есть наихудшее для дворянства зло, ко-
торое можно только выдумать. И не дай бог, чтобы в России ко-
гда-нибудь повторилось подобное. 

– Степан  Иванович  имеет  особливый  дар обращаться с 
простонародьем, – задумчиво промолвила государыня. – Он до-
носит,  что  маркиз  Пугачёв  воображает,  будто я ради его 
храбрости  могу  его  помиловать, и что будущие его заслуги 
заставят нас забыть его преступления. 

– Обер-секретарь Тайной канцелярии его высокопревосходи-
тельство господин Шишковский донёс вам, ваше величество, 
совершенную правду: злодей вздумал надеяться на помилова-
ние. Сообща члены Следственной комиссии решили не разуве-
рять Емельку в его пустых надеждах, дабы он не подох от страха 
до казни. 

– Однако среди дворян разгулялись слухи о моей мнимой ми-
лости, которую ты и Шишковский учредили выдумать якобы 
для пользы дела, – печально сказала Екатерина Алексеевна. – 
Дворяне мной недовольны, а некоторые и поругивают за слабо-
душие. Это не есть хорошо. 

– Тем  более  будут велики их ликование и благодарность ва-
шему величеству, когда разбойника четвертуют. 

Государыня окинула грубоватую фигуру генерала испыты-
вающим взором, усмехнулась и молвила: 

– Хотя и далеко тебе по всем статьям до твоего дядюшки 
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Григория  Александровича,  но  и ты  не  глуп, как  и  все Потём-
кины. Изволь присесть, где пожелаешь. 

Откинув фалды парадного генеральского кафтана, Потёмкин 
осторожно   опустился   на   край   кресла    и   перевёл   дух,  
догадываясь, что аудиенция стала складываться для него удачно, 
и императрица к нему по-прежнему благосклонна, несмотря на 
козни, которыми потчевали её враги генерала, и первый среди 
них граф Панин, возомнивший себя единственным усмирителем 
пугачёвщины. 

– Стало быть, Павел Сергеевич, ты считаешь, что его нужно 
четвертовать, без всякой оглядки на Вольтера? Скоро же из тебя 
выветрилось восхищение лучшим писателем Европы, перед ко-
торым ты преклонялся и весьма недурно переводил. 

– Я до сих пор, ваше величество, пребываю в восторге от его 
книг, – почтительно произнёс генерал. – Однако любопытно бы-
ло бы знать мнение философа после того, как Пугачёв побывал 
бы в его замке, растопил камин его бессмертными рукописями, 
сжёг бы в нём стол, за которым Вольтер трудился, а, уходя, спа-
лил до основания, как Казань, замок и его окрестности. 

– Будем надеяться, что с ним такая беда не случится, – улыб-
нулась Екатерина Алексеевна и погрозила пальчиком. – Остере-
гись, Павел Сергеевич, повторять эти слова перед кем бы то ни 
было, если не хочешь прослыть врагом просвещения, тем более, 
что ты уже провинился перед Европой, когда подверг Пугачёва 
кнутобойной пытке. 

– Это  было совершено по приказу главнокомандующего гра-
фа Панина, – слукавил Потёмкин. 

– Ладно, оба хороши. – В голосе государыни послышалась 
озабоченность. – Я читала твой допрос и ясно увидела, что под 
плетью Пугачёв наврал с три короба: не может у него быть двух 
десятков подстрекателей к самозванству и бунту. Добро бы их 
двое оказалось. Но почему они только раскольники? Меня вот 
никак  не  покидает  подозрение,  что  в  подстрекателях  есть 
иностранцы. 

– Ваше величество! – сказал, встав с кресла, Потёмкин. – Бу-
дучи неоднократно допрошен, Пугачёв твёрдо показал, что ни-
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какие иностранцы не смущали его на принятие имени покойного 
государя. Особая Следственная комиссия, заседая, определилась 
по столь важному вопросу: Пугачёв говорит правду. 

Государыня задумалась, и Потёмкин, стараясь не скрипнуть, 
сел в кресло. В кабинете было душно, по генеральскому носу 
скатилась вниз капля пота, он подхватил её языком и почувство-
вал, как у него во рту стало слегка солоно. 

– Как себя маркиз Пугачёв чувствует? А то меня известили, 
что на него накатывает нечто вроде меланхолии. Он должен до-
жить до эшафота. Озаботься, Павел Сергеевич. 

– Конечно, Емельке не над чем веселиться, – почтительно 
произнёс Потёмкин. – Он свою судьбу и без судебного пригово-
ра  знает,  потому  и  хнычет,  и  слёзы  льёт,  но  умирать  не со-
бирается.  В  том   видна   его   подлая  мужицкая  натура, безжа-
лостная к другим и чувствительная лишь к себе. 

– Всё должно кончиться казнью, – горько промолвила Екате-
рина Алексеевна и промокнула платочком уголки глаз с таким 
жалобным вздохом, что Потёмкин уверовал в её искренность. – 
Но каково моё положение! Я так не люблю этого. Европа поду-
мает, что мы живём во времена Ивана Васильевича; такова 
честь, которой мы удостоимся впоследствии. 

– Надо Европе показать сожжённую злодеем Казань. Может, 
она тогда соизволит проникнуться к нам сочувствием, – сказал 
Потёмкин. – Я защищал крепость, когда разбойники жгли хра-
мы, монастыри, дома обывателей. Речка Казанка была запруже-
на убитыми разбойниками людьми. 

– Ты мне напомнил о разорении, коему подверглись дворяне 
Казанской и Оренбургской губерний, хотя как казанская поме-
щица я об этом не забывала. Казань надо будет отстраивать за-
ново, а пострадавшим от пугачёвского разорения помещикам, 
поелику это возможно, надо оказать вспомоществование, разу-
меется, в разумных пределах. Не учредить ли для этого дела 
особую комиссию, я ещё решу, но хотелось бы знать, нужна ли 
она. 

Государыня затронула болезненную тему, которую сейчас 
взахлеб обсуждали пострадавшие дворяне, кои полагали, что 
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правительство должно возместить все нанесённые им пугачёв-
щиной убытки. У Потёмкина было на этот счёт свое мнение, и 
он посчитал своевременным донести его до государыни. 

– Убитых злодеями дворян возвернуть сможет только Бог, – 
вкрадчиво промолвил генерал. – В остальном же дворянство по-
страдало не так уж и значительно. Как это ни кощунственно зву-
чит, многим дворянам разорение должно пойти на их же пользу. 

– Что ты такое, Павел Сергеевич, говоришь? – забеспокои-
лась Екатерина Алексеевна. – Разве может быть от разорения 
какая-нибудь польза? 

– Рассудите сами, ваше величество, – стараясь быть убедитель-
ным, продолжил Потёмкин. – Земли дворян остались у них в со-
хранности, крестьяне никуда не подевались, а тех, кто пристал к 
бунту, карательные команды высекут и вернут владельцам, стало 
быть, имущество помещиков каким было, таким и осталось. 

– Но ты же сам сказал, что Казань сожжена, а также многие 
усадьбы, – напомнила государыня. 

– В Казани что и было порядочного, так крепость, но она це-
ла. Сгорели обывательские избы, так на их месте уже стоят но-
вые. Что касаемо усадеб, то смею вас уверить, ваше величество, 
большинство из них представляли собой ветхие дедовские хо-
ромы, возведённые ещё при Алексее Михайловиче, а то и ранее, 
когда казанская и синбирская окраины начали заселяться дворя-
нами на пожалованные им земли. Они так и жили бы в своих 
хижинах, не мечтая о лучшем, теперь же у них есть возможность 
построить новые просторные и светлые дома, обставить их на 
современный лад и зажить, если не вполне по-европейски, но 
близко к этому. 

– Стало быть, не всё так худо! – повеселела Екатерина Алек-
сеевна. – А ведь ты, Павел Сергеевич, угадал мои шестилетней 
давности мысли. Когда я была в Синбирске, то как-то поглядела 
из окна единственного в сем граде каменного дома Твердышева 
на полуразрушенную крепость, обывательские домишки и поду-
мала, что недурно бы все это развалить и построить, если уж не 
из камня, хоть из хорошего дерева, приличные дома. Но откуда 
дворяне возьмут на это деньги? Пугачёв их дома не только жёг,   
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но   и   грабил.   Да,   кстати,   много   ли  у   него  взято  награб-
ленных им денег? 

– Наше дворянство прятать свои деньги умеет, – сказал По-
темкин. – Из помещичьих усадеб Пугачёв поживился немногим, 
в  основном,   серебряной  и  позолоченной  посудой.  Но им раз-
граблены казначейства во всех городах, где он побывал, и там  
ему  досталась  только  медь, которую  он  разбрасывал  народу 
возами. 

– А мне доносят о его несметной золотой казне, – удивилась 
государыня. – Или это не так? 

– Золото Пугачёв брал на уральских заводах и в Казани. 
Часть его удалось отбить у него генералу Михельсону, но под 
Чёрным Яром золотой казны у Емельки уже не нашли. 

– Любопытно! – оживилась Екатерина Алексеевна. – Это сю-
жет для Вольтера. Извещу его, что маркиз Пугачёв по примеру 
Стеньки Разина спрятал свои сокровища в громадном кургане  
на  берегу Волги. Надеюсь, это отвлечёт философа от его не-
сносных  брюзжаний  в  адрес  России.  И  он  напишет фило-
софскую притчу о бренности человеческого бытия. 

– Пугачёв  золото  не  спрятал,  а  потерял,  –  значительно 
вымолвил Потёмкин. 

– Никогда бы не подумала, что он такой растяпа. Я вот, когда 
что-нибудь потеряю, начинаю испытывать такое чувство, какое 
испытывает обкраденный человек. Как же нашему маркизу не 
повезло? 

– За Казанью на Пугачёва насел со своей гусарской командой 
граф Меллин и гнал его, не давая разбойнику продыху. В одной 
деревне  он  так  на  него  насел,  что Емелька бежал в одном ис-
поднем, оставив всё, что у него было. 

– И граф стал обладателем пугачёвского золота? – спросила 
Екатерина  Алексеевна  с  ощутимой ноткой  неподдельного  
интереса к почти рыцарскому приключению гусарского майора. 

– Меллин, захватив усадьбу, не стал в ней шариться и поспе-
шил за Пугачёвым. 

Государыня с улыбкой посмотрела на выжидательно при-
молкшего Потемкина и сказала: 
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– Полно, Павел Сергеевич, мучить меня любопытством. Кто 
же нашёл клад Пугачёва? Объяви, кто сей счастливец. 

– Должен огорчить ваше величество, золото досталось негод-
ному дворянину Кроткову. 

– В чем же его негодность? Он что, прилеплялся к Пугачёву? 
– Степан Кротков настолько негоден, что вряд ли даже 

Емелька взял его в свою шайку. Он числится в отпуске по Пре-
ображенскому полку. Там его аттестуют как плохого солдата, 
враля, нечистого на руку картёжника и забулдыгу. Год назад от 
долгов он бежал из Петербурга в гробу… 

– Как в гробу! – всплеснула руками донельзя заинтригован-
ная Екатерина Алексеевна. – Он что, стал покойником? 

– Прикинулся  неживым,  ваше  величество. И вот такому 
прохвосту достался клад. 

– И как он велик? – спросила государыня. – Любопытно, как 
разжился маркиз Пугачёв. 

– Думаю, тысяч двести в золотых монетах и полстолька в 
драгоценных вещах, – сказал Потемкин. 

– Этот Кротков, наверное, поспешил разгуляться? 
– Ведёт себя тихо. Сыщик донёс, что он заказал себе шубу на 

бобрах, – многозначительно доложил Потёмкин. 
– На  бобрах?  –  звонко рассмеялась государыня. – Ну, ты 

меня, Павел Сергеевич, развеселил, а то я совсем захандрила. 
– Прикажите  изъять   казну у оного Кроткова? – деловито 

поинтересовался  Потёмкин.  –  И куда  его  самого  укажете  
определить? 

– У Кроткова, конечно, изъять казну в наших силах, – заду-
мавшись на мгновение, сказала Екатерина Алексеевна. – Только 
кому будет от этого прок? Мне ворованных денег на дух не на-
до. Отдать их дворянам, которые потерпели убыток от пугачёв-
щины, но как? Добрые люди давно уже смирились с тем, что с 
возу упало, то пропало. На делёжку набегут худые, ища возмож-
ности поживиться. В Казани ты, Павел Сергеевич, устроил раз-
дачу имущества, взятого у Пугачёва, так до драки дело дошло. А 
мне надо думать, как умиротворить царство, утешить обездо-
ленных. Разве не об этом мне надо заботиться? 
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– Воистину так, ваше величество! – поспешил согласиться 
Потемкин. 

– Всех разом сделать счастливыми даже я не могу, – кротко 
промолвила государыня. – Но одного на каждый день осчастли-
вить мне вполне по силам. Пусть сегодня им будет Кротков. Ве-
ли ему моим именем, генерал, не болтать и пять лет сидеть на 
золоте в своей деревне, не показываясь из неё даже к соседям. 
После этого он волен жить, как захочет. 
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Викентий Павлович был весьма удивлён, когда Кротков обра-

тился к нему с просьбой о скорейшем и благоприятном разреше-
нии дела для госпожи Угловой, но десять империалов убедили 
его, что Степан имеет вполне серьёзное намерение и проникся к 
нему самым искренним уважением. Титулярный советник виды-
вал виды, и его ничуть не смутило, что золото Кротков вынул из 
засаленного кошелька, а сам щеголяет в штопаном кафтане. 

– Дело о наследстве госпожи Угловой будет решено в бли-
жайшие три дня, – важно произнёс Викентий Павлович. – Но 
мне сдаётся, Степан Егориевич, что у тебя есть и другие заботы. 

Судейский угадал: на Кроткове висели петербургские долги, 
без их погашения он не чувствовал себя свободным человеком и 
в любой час мог оказаться под арестом по иску своих кредито-
ров. Пока властям было не до его розыска, всех занимала смута, 
учинённая самозванцем, но розыскные бумаги на солдата гвар-
дии никуда не запропастились и покоились, поджидая ответчи-
ка, в петербургском магистратском суде. 

– Есть одно дельце, только оно, Викентий Павлович, вряд ли 
тебе по зубам, – сказал Кротков. 

– Это почему ты меня так обижаешь? – воскликнул титуляр-
ный советник. – Я таких дел, что не по мне, не знаю. 

– Оно в Петербурге, – вздохнул, намереваясь убрать со стола 
кошелёк, Степан. – Тебе туда не дотянуться. 

– Очень даже просто! – заявил судейский. – И москвичи, и 
петербуржцы говорят на одном языке. 
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– Это на каком? – заинтересовался Кротков. 
– На золотом, вестимо, – осклабился Викентий Павлович. – 

Звон  империалов  услышит  даже  глухой,  только  встряхни 
кошельком. 

Поначалу  Кротков   хотел рассчитаться с процентщиками че-
рез Борзова,  но,  поразмыслив, вполне резонно решил, что дове-
рять столь щекотливое дело пииту нельзя, тот вполне мог со-
рваться и прогулять доверенные ему деньги в трактире или 
спустить  в  карты.  Титулярный  советник  хотя и  заломит за 
посредничество, но дело сделает. 

– Добро, Викентий Павлович! – решился Кротков. – Называй 
свою цену. 

– Как же я её назову, когда дела не знаю? – развёл руками ти-
тулярный советник. 

Выслушав    Кроткова,   он   закусил   нижнюю   губу   и,   по-
размыслив, вымолвил: 

– Ох уж эти грешки молодости! Дорого они обходятся чело-
веку, когда он повзрослеет. Посему меньше чем за пятьсот руб-
лей я за это дело не возьмусь. 

Если судейский, заломив такую несуразную цену, думал, что 
Кротков будет торговаться, то ошибся. 

– Согласен, – весело сказал Степан. – Но у меня к этому делу 
будет одно крохотное порученье. 

– Что такое? – напрягся Викентий Павлович, который уже 
успел раскаяться, что запросил слишком мало. 

– Вместе с долгом нужно передать Саввишне перстень с 
яхонтом. Пусть старуха потешится. 

– Странные, однако, у тебя пожелания, Степан Егориевич, – 
удивился  титулярный  советник.  –  Где  это  видано, чтобы 
процентщицу ещё и одаривать? Так тебе никакого богатства не 
хватит. 

– На мой век хватит, – веско сказал Кротков. – А эта старуха 
мне крепко помогла. 

Развязавшись с долгами, Степан сразу почувствовал, что ему 
стало легче ходить и дышать, и он занялся своим гардеробом. Но 
это оказалось не таким уж и простым делом. Наехавшие со всех 
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сторон полюбоваться казнью Пугачёва дворяне завалили порт-
ных заказами. Степан ткнулся в несколько мест, но везде ему 
говорили столь дальние сроки исполнения, что он отступал, пока 
не догадался, что его встречают по одежке, которой впору было 
висеть в лавке какого-нибудь старьёвщика на вшивом рынке,  и  
не  ведают, что перед ними первостатейный богач. Неудача Сте-
пана раззадорила, в нём проснулся азартный игрок, и он, узнав 
адрес самого дорогого портного Москвы, явился к нему и, от-
толкнув портняжку, который хотел заслонить дорогу, бросил на 
стол тугой кошелёк с золотом. Мастер Жюль сначала хотел воз-
мутиться, но, услышав звон, присущий только империалам,  ши-
роко  разбросал  в  стороны  руки,  будто  решил  обняться с 
Кротковым. 

– О!.. – воскликнул великий портной. – Наконец-то я вижу 
настоящего заказчика! Я уже три года в Москве, имею славу 
лучшего  портного  в  России,  но  вы, мсье, первый русский 
боярин, который так решительно продемонстрировал солид-
ность своих намерений. 

– Разве вы не шьёте на первых богачей? – удивился Кротков. 
– Ах, мсье, – вздохнул мастер. – Они мои клиенты, но слухи 

об их широкой щедрости явно преувеличены. Это в Париже рус-
ские бояре не считают золота, а в Москве они прижимисты и 
даже скупы. Делают заказы с оглядкой на свой карман, а уж как 
привередливы! Но вы, я вижу, не такой и желаете, чтобы я вас 
одел с головы до ног. 

– Хочу иметь самое лучшее платье, шубу на бобрах и такую 
же шапку! – заявил Кротков. 

– Великолепно! – восхитился мастер Жюль. – Извольте прой-
ти со мной, ваше сиятельство! 

Соседняя комната была складом самых различных тканей и 
мехов. Одну за другой портной разворачивал перед Кротковым 
штуки батиста, атласа, голландского полотна и английского сук-
на и тут же прикидывал их на Степана, повернув его лицом к 
обширному, в треть стены, зеркалу. На заношенном кафтане эти 
ткани смотрелись в большом выигрыше, и Кротков соглашался 
со всем, что ему предлагал француз, чувствуя, как от обилия яр-
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ких красок и болтовни хозяина у него начинает пошумливать в 
голове. 

– А где бобры? – встряхнулся Степан. 
– Мои  бобры для вашей милости не подойдут. Для вас я най-

ду лучших в Москве бобров. А теперь позвольте снять с вас 
мерку. 

Они вернулись в примерочную комнату, мастер Жюль помог 
Степану освободиться от кафтана, схватил со стола метр и стал 
им действовать,  как  фокусник магическим жезлом, то бегая во-
круг  Кроткова,  то  приседая,  то  кланяясь  и  выкрикивая  по-
французски размеры, которые его помощник записывал в объё-
мистую тетрадь. 

Своей тётушке Степан решил не говорить, что побывал у са-
мого дорогого в Москве портного, к тому же француза. Но шила 
в мешке не утаишь, Агафья Игнатьевна всё узнала от кучера, 
который возил Кроткова на примерку. От неё затейка племянни-
ка стала известна Петру Николаевичу, геройский майор обидел-
ся, что Степан не внял предостережениям, и наказал его тем, что 
перестал надоедать своими рассказами о турецкой войне, чему 
тот был весьма рад. 

Житейские хлопоты отвлекали Кроткова от дум о ненадёжно-
сти своего богатства, ведь, несмотря на полученное от Пугачёва 
благословение на владение кладом, он ещё не до конца был уве-
рен, что счастье его нерушимо. Полностью надеяться на слово 
мужика, хоть и «анпиратора», дворянину было бы не благора-
зумно. И, сам себе в этом не признаваясь, Кротков ждал казни 
самозванца как дня, в который окончательно решится его участь. 
Чтобы отвлечь себя от дурных мыслей, он горячо занимался 
своим переодеванием. 

Мастер Жюль, воодушевлённый щедрым заказчиком, работал 
не покладая рук и пошил верхнее платье к Васильеву дню, на 
новый, 1775 год, поклявшись снарядить Кроткова в бобров на 
Рождество. Получив обновки, Степан без промедления в них 
облачился и вышел к праздничному обеду, сияя узорчатым атла-
сом жилета, золотыми пуговицами и серебряными, обдутыми 
алмазной пылью пряжками башмаков, которые под ним победно 
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поскрипывали, отсвечивая накрахмаленными кружевами на от-
воротах рукавов кафтана и пышной гривой завитого в крупные 
кольца сивого парика. 

Узрев преображение племянника, Агафья Игнатьевна всплес-
нула руками и ахнула. 

– Вылитый  кавалер  из  календаря! – только и смогла вымол-
вить тётушка. 

Егориевский кавалер недовольно засопел и, постукивая дере-
вяшкой протеза, покинул гостиную. 

– Пётр Николаевич серчает, – вздохнула Агафья Игнатьевна. 
– Ты, Степанушка, одевался бы в доме попроще. 

– Каждый живёт по своему достатку, – нравоучительно заме-
тил Кротков и потянулся к графинчику с очищенной водкой. 

Утро 10 января 1775 года было в Москве сухим и морозным. 
Окно в комнате, где жил Кротков, за ночь насквозь промёрзло, 
заледенело и от медленно восходившего над древней столицей 
солнца окрасилось в сукровичный цвет. Поёживаясь от холода, 
Степан выпростался из-под тёплого одеяла, облачился в подби-
тый заячьим мехом атласный халат и, выглянув в коридор, крик-
нул слугу. Малый скоро принёс лохань с холодной водой и кув-
шин с горячей, чтобы барину было чем умыться и побриться. 
Закончив приборку лица и головы, Кротков неторопливо стал 
одеваться к выходу в город. 

Мастер Жюль сдержал своё честное портняжное слово – боб-
ровая шуба была пошита, и одетый во всё новое, благоухающий 
мускусом и другими парфюмерными сладостями, Кротков воз-
ложил её на свои плечи, покрылся бобровой шапкой и вышел из 
комнаты в коридор, где столкнулся с егориевским кавалером. 
Пётр Николаевич, до немоты поражённый вельможным видом 
племянника, отпрянул от него к стене, и Степан величественно 
прошествовал мимо хозяина, уязвив поборника дедовских нра-
вов развратным запахом французских пряностей. 

Открытый санный возок мало соответствовал бобрам, но 
Кротков в этот день был выше того, чтобы придавать значение 
таким суетным мелочам. Он взгромоздился на сиденье, запахнул 
шубу и ткнул Сёмку в бок, побуждая его встряхнуть вожжами. 
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Зашуршали по жёсткому снегу полозья, сторож распахнул воро-
та, и сани выехали на улицу, где нашли себе место в людском 
потоке, который был устремлён к Каменному мосту. Невзирая 
на стужу, дворяне и простонародье спешили на Болотную пло-
щадь,  где  всё уже было готово для свершения казни над Емель-
яном Пугачёвым и его ближайшими приспешниками. 

Экипажи через мост не пропускали, и Кроткову пришлось 
выбраться из саней и присоединиться к толпе, где благодаря 
вельможным бобрам он нашёл для себя просторное место: люди 
почтительно сторонились Степана, подозревая в нём значитель-
ную особу, никак не ниже четвёртого класса, возможно, даже 
сенатора. Однако Кроткову было не до почтительности, прояв-
ленной к его шубе. Он чувствовал, как в нём, опаляя душу, на-
растает нетерпеливое возбуждение перед самым решающим ми-
гом той жизни, которую он вёл с часа, когда кинулся в погоню за 
кладом, не ведая, что конец этого пути найдёт возле эшафота, 
приготовленного для его благодетеля Емельяна Пугачёва. 

За мостом взору Кроткова открылась Болотная площадь, уже 
почти целиком заполненная народом. Все кровли домов и лавок 
вокруг неё были усеяны людьми, которые нашли там места для 
самого выгодного обозрения предстоящих казней. Эшафот был 
ограждён каре из пехоты с ружьями, но от него до эшафота ос-
тавалось значительное пространство, куда пропускали только 
дворян. Кротков поспешил туда, не оглядываясь по сторонам, и 
опять шуба стала для него магическим пропуском, позволившим 
Степану  подойти  к  эшафоту на расстояние трёх саженей и 
пристально рассмотреть это ужасное сооружение. 

Эшафот, по бокам обшитый досками, приподнимался над зем-
лёй на высоту полутора саженей. Помост был огорожен со всех 
сторон невысокой балюстрадой- заборчиком, посредине его высил-
ся столб с воздетым на нём колесом, который увенчивала железная 
спица. Вокруг эшафота стояло несколько виселиц с приставленны-
ми к ним лесенками и висящими петлями, а возле столбов находи-
лись предназначенные для повешенья узники. До Кроткова поры-
вом лёгкого ветерка донесло сивушный запах: сгрудившись на по-
мосте, палачи пили отпущенную им из казны водку. 
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– Везут! Везут! – зашумела и заколебалась вся площадь. 
Издав невнятный гул, толпа раздалась на две стороны, осво-

бодив дорогу для высоких огромных саней, на которых приеха-
ли Пугачёв, священник и чиновник Тайной канцелярии. Одетый 
в белую баранью шубу и с непокрытой головой, Пугачёв кла-
нялся по обе стороны народу, но слов, которые он при этом про-
износил, не было слышно. Кротков замешкался вместе с други-
ми людьми отойти в сторону, и когда сани подъехали к нему, он, 
собравшись с духом, поднял глаза на узника, но Пугачёв его не 
увидел. Взгляд смертника был устремлён в бездну, куда ему уже 
неизбежно предстояло погрузиться навсегда. 

Многочисленная толпа окружавших место казни дворян при 
виде своего кровного врага возликовала, что злодею не удастся 
избежать возмездия, но свою радость люди благородного сосло-
вия в открытую не высказывали. Послышался всего лишь один, 
не поддержанный другими, удивлённо-негодующий возглас: 

– Боже мой! До какого ослепления могла дойти наша чернь, 
чтобы почесть такого сквернавца за государя императора! 

Но мужицкий царь этого барского упрёка народу не слушал, с 
саней его свели к крыльцу эшафота. Медленно ступая, он под-
нялся на помост и предстал перед толпой в сиротском и затра-
пезном виде, ничуть не напоминающий того грозного Пугачёва, 
который вздыбил на дворян подневольную Русь. В его чертах не 
было ничего свирепого, он даже казался растерянным и бормо-
тал молитвы, кланяясь по сторонам и временами вскрикивая: 
«Прости, народ православный!..» 

Распорядитель казни обер-полицмейстер Архаров дал знак чи-
новнику огласить решение и сентенцию Сената. Наконец прозву-
чал приговор: казнь четвертованием. Палач сорвал с Пугачёва ба-
ранью шубу, разорвал на нём малиновое полукафтанье и опроки-
нул его на плаху. Сверкнуло лезвие топора, и в этот миг многие 
свидетели казни отвернулись или потупились, но только не Крот-
ков. Он широко раскрытыми глазами глядел на летящий к плахе 
топор и вдруг ощутил вокруг своей шеи нестерпимое жжение. 

– Ах, сукин сын! Что ты сделал! – закричал на палача чинов-
ник. – Ну, скорее – руки, ноги! 
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Теперь уже на всех смертников набросились их палачи. Над 
толпой явственно разнёсся стук топоров – это отрубали руки и 
ноги у Пугачёва и Перфильева, из-под приговорённых к пове-
шенью были выбиты лесенки, и в петлях, корчась, забились 
Торнов, Падуров и Шигаев. Рукой палача на железную спицу 
была воздета отрубленная голова Пугачёва, на колесо возложе-
ны части тела, над которыми заклубился кровавый пар. 

Не все дворяне смогли вынести столь убийственное зрелище, 
нескольких стошнило, но большинство стали веселы и доволь-
ны. Важный старик, стоявший рядом с Кротковым, промолвил: 

– Умна матушка-государыня! Как ловко всем угодила: и дво-
рянству, что требовало смерти злодея, и вольтеровской Европе, 
коя гуманно рубит своим преступникам головы, но протестует 
против четвертования в России. Нечего сказать, умна! 

Ощущая в душе ледяную пустоту, Кротков добрел до своих 
саней, взгромоздился на сидение и с недоумением взглянул на 
полицейского офицера, который, больно придавив ему ножнами 
сабли ногу, примостился рядом. 

– Господин Кротков? – шевеля заиндевелыми усами, строго 
осведомился офицер. 

– Так точно, – пролепетал Степан, чувствуя, как под ним раз-
верзлась пучина страха. Сёмка обернулся и удивлённо смотрел 
на непрошеного седока. 

– Что зенки лупишь! – ощерился офицер. – Гони на Монет-
ный двор! 

Не успел Кротков опомниться, как оказался в знакомом ему 
коридоре возле открытой настежь двери камеры Пугачёва. 

– Вот и бывшие покои злодея, – промолвил офицер. И Степа-
на вдруг обожгла ужасная догадка, что валявшиеся на полу воз-
ле лавки, покрытой овчиной, кандалы и цепь, все эти каторжные 
снасти, предназначены для него, и сейчас его снарядят в них и 
прикуют к стене, как Пугачёва. Усилием воли он сдержал гото-
вую оросить ноги мокроту и всхлипнул, но офицер подтолкнул 
Кроткова в спину и понудил идти в дальний конец коридора, где 
размещались кабинеты следственной комиссии. 

– Что, проводил в последний путь своего благодетеля? – яз-
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вительно сказал генерал Потёмкин. – Возрадовался, что больше 
никто не знает о воровском золоте, которое ты хранишь в рети-
радном месте? В бобров вырядился, мерзавец! Вон из Москвы! 
Повелением государыни тебе на пять лет воспрещён въезд в сто-
лицы! Сиди в деревне на своём поганом золоте и не высовывай-
ся! – и сунул под нос Кроткова костистый кулак.  

И тут  потрясённый  до глубины своей души Степан совер-
шил невообразимое: он припал подрагивающими губами к гене-
ральской руке и всю её обслюнявил благодарными поцелуями. 
Пока Потёмкин, онемев от изумления, судорожными движения-
ми обтирал о кафтан испачканную слюнями руку, Кротков на-
шарил спиной дверь, вывалился в коридор и помчался, размахи-
вая полами бобровой шубы, на выход. Вскочив в сани, он ударил 
Сёмку по спине и крикнул: 

– Лошадь не распрягай! Сегодня же повезёшь меня в Крот-
ковку! 

 
 

 
ПОСЛЕСЛОВИЕ 

 
Погоня за пугачёвским кладом, завершившаяся, по воле госу-

дарыни Екатерины Алексеевны, надёжным обретением сокро-
вищ, подкосила Кроткова, и в свою деревню он приехал совсем 
хворым, едва узнал бурмистра Сысоя, и на долгое время слёг в 
постель. Внешне Степан выглядел вполне здоровым, его хворь 
проявлялась в равнодушии к жизни, углублявшимся приступами 
жутких кошмаров: ему по ночам мерещились то голова Пугачёва 
на эшафотной спице, то громадной величины кулак генерала 
Потёмкина, то дергающийся в петле на ветке дерева несчастный 
Парамон Ильич. 

Кротковым овладел страх быть отравленным, и к себе он до-
пускал лишь Сысоя, доверяя только ему себя кормить, поить и 
обихаживать. Верный холоп сокрушался, глядя как барин мается 
неведомой его мужицкому уму хворью, и считал, что господина 
сглазили в Москве. Убрать такой силы порчу было бы под силу 
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одному лишь Савке-богу, но другой кудесник в округе ещё не 
объявился. Пришлось Сысою идти к попу, чтобы тот отслужил 
во здравие господина молебен и окропил его святой водой. «Как 
бы он, Сысой, не огрел меня поленом, – поёжился отец Нико-
дим. – Тятенька барина, Егорий Ильич, меня им, бывало, жало-
вал…» 

Сысой был настойчив и привёл попа в господский дом, где он 
освятил все углы, на что Кротков равнодушно поглядывал со 
своей кровати, но эту ночь он первый раз провёл без обычных 
кошмаров. Когда отец Никодим явился на следующий день, 
Степан встретил его благожелательно, угостил чаркой очищен-
ной и велел приходить к нему без зова. У попа хватило ума не 
надоедать жалобами на церковную бедность, а ежедневно оро-
шать душу барина рассуждениями о бренности человеческого 
бытия и терпеливо ждать плодов от своего духовного саженца. К 
весне Кротков вполне созрел для принятия нужного решения: он 
велел Сысою выкопать тридцать одну бочку медных пятаков, 
тридцать из них пожертвовал на строительство храма, а одну 
бочку подарил отцу Никодиму, чтобы он её потратил на свя-
щенные одежды для себя и диакона. 

Судьба вскоре отблагодарила Кроткова за богоугодный дар 
женитьбой на хорошенькой дворяночке, старинного рода и зна-
чительного состояния, которая принесла ему, одного за другим, 
двух сыновей. 

После пяти лет затворничества в деревне он рискнул поехать 
в Синбирск,  где  осмотрелся  и купил две деревни с семьюстами 
крепостных  душ.  Этим его приобретения не ограничились. 
Всего Кротков приобрёл на золото пугачёвского клада 6000 кре-
постных в Синбирской и Московской губерниях, усердно зани-
мался хозяйством и богател, однако одно обстоятельство лишало 
его ощущения полноты своего счастья. Скоро богатство Кротко-
ва вызывало подозрение у всех, кто его знал. Пошли толки, что 
Кротков заимел его нечестным путём, якобы подкараулил и 
убил демидовского приказчика, который с золотой казной про-
езжал мимо его деревни. Но в основном судачили о том, что на-
ходилось поближе к правде: будто Кротков служил у Пугачёва 
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казначеем, оттого и неслыханного обогатился. Этот слух был 
запечатлен  известными  мемуаристами  и повторён Е. Карнови-
чем в книге «Замечательные богатства частных лиц в России», 
изданной в 1874 году. 

Это, конечно, выдумка. Пугачёв вешал всех встреченных им 
дворян и доверить добычу Кроткову не мог, а если доверил, то 
казначей не долго бы прожил, потому что слишком много охот-
ников на его голову имелось в окружении «мужицкого анпира-
тора». Кротков обрёл сокровища волей случая, не совершив ни 
одного явного преступления, но в его обогащении для окру-
жающих всегда была неясность, и дворяне его сторонились. 

Не обрёл покоя и счастья Кротков и в зрелые годы. И причи-
ной этому стали его сыновья, большие моты, отличавшиеся рас-
путством и буйством. Один из них подделал доверенность на 
продажу деревни и купчую крепость, где среди других крестьян 
записал родного отца «бурмистра Степана Кроткова». Дело по-
лучило скандальную огласку, и Степану Егориевичу пришлось 
изрядно потратиться на взятки и дачу отступного, чтобы ликви-
дировать сделку. 

К тому времени он уже был вдовцом и в пику своим недос-
тойным отпрыскам разделил имения. Оставив сыновьям синбир-
ские деревни, Кротков уехал в подмосковную усадьбу и женился 
на молодой и смышлёной особе, которую объявил своей единст-
венной наследницей. 

О его потомках известно, что они отличались грубостью и 
жестокостью, торговали людьми, как скотом, кнутобойствовали 
и насильничали, удивляя своими повадками даже привычные ко 
всему губернские власти. Наконец возмущение крестьян достиг-
ло предела, и в мае 1839 года в селе Шигоны Сенгилеевского 
уезда Синбирской губернии толпой был растерзан помещик Па-
вел Кротков, обвинённый крестьянами в поджигательстве. 

Это нелепое на первый взгляд обвинение отражает суть взаи-
моотношений между народом и благородным сословием. Свои-
ми неправдами и насилиями правящий класс даже после пуга-
чёвского бунта продолжал усердно «поджигать» Россию, и стои-
ло появиться новому Пугачёву, вооружённому теорией классо-
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вой борьбы, как грянула революция. Именно Ленин и стал тем 
кладом Пугачёва, о котором бредил народ до 1917 года. К  чему  
это  привело, известно всем, но осознано далеко не многими. 

 
 

                                       Пушкин в Симбирске 
 

Напрасный труд о Пушкине читать 
Плетенья знатоков гнилое кружево. 
Пора бы наконец нам всем узнать, 
Что Пушкин приезжал в Симбирск не ужинать 
К Языковым, Загряжским  иль другим 
Симбирским хлебосолам записным. 
 
Иные чувства к нам его влекли. 
Здесь зрело в нём пророческое слово. 
Здесь, как вулкан, поднялся из земли 
Народный бунт. 
На царство Пугачёва 
Венчал народ. 
Восстание, как лава,  
Катилось на Москву. 
Здесь дрогнула держава. 
 
Он вслушивался в строй разбойных песен, 
И чувствовал, как зло вскипала в них 
Кровь неизбежной, беспощадной мести. 
Раскола кровь – на наших и чужих. 
Поэт народа есть всегда пророк. 
И здесь у  нас на полосе тетрадной 
Он записал: 
– Не дай увидеть, Бог, 
Наш русский бунт, 
Бессмысленный и беспощадный! 
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