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ругом обители Пресвятыя 
и Живоначальныя Троицы 
не то, чтобы раскинулся, а 
как-то уж скорее расползся 
одноименный монастырю 

городишко. Сущее недоразумение! Славная 
обитель куда как более походила на город: из 
храмов с раннего утра доносится молитвен-
ное пение, из пекарен – дух свежего хлеба, 
а найдётся ли такой человек, кто оставался 
бы равнодушным к запаху свежего хлеба?.. 
Паломники, пёстрой, разноязыкой толпой 
притекающие каждое утро к монастырским 
вратам, числом, если не превосходят, то уж, 
во всяком случае, не уступают городскому 
населению. 

К
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Точно круги по воде, разошлись слободы 
мастерового и торгового люда от стен Тро-
ицкой обители. По оврагам и косогорам, 
шибелистыми улицами и похожими на из-
вивающихся змей переулками, разлезся го-
родишко, окружив обитель одноэтажными 
деревянными домишками, сараями, до не-
давнего времени крывшимися соломой, и 
лавками, торговавшими резными игрушка-
ми, иконами и харчевым товаром.

Справедливости ради надо сказать, что 
пришлый люд стекался не только к мона-
стырю, но трижды в году – на ярмарку, 
устраиваемую обыкновенно после Пасхи, к 
Троицыну дню и на Успение.

Должно быть, заезжие людишки и были 
всегда причиной городской безалаберности 
и бестолковости. А равно и тех небывалых 
событий, что происходили время от вре-
мени в городе, поражая воображение как 
самих горожан, так и чужаков; вдруг подчи-
няя всё единому помыслу, единому чаянию, 
одной-единственной заботе. 

Как обитель славилась чудесами, так ма-
ленький, неказистый городишко, похожий 
на тщедушного мужичонка – что не прочь 
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и выпить, и выместить горечь своих неудач 
на домашних – славился издавна, точно в 
противоположность святому месту, стран-
ными происшествиями. Происходившее 
на его стогнах было большей частью так не-
обычно, что, обрастая слухами, становилось 
вскоре известно за пределами города. И, бу-
дучи неоднократно повторённым, теряло, в 
конце концов, связь свою с местом и даже, 
напротив, приписывалось другим краям. 
Трудно настаивать, что произошедшее в од-
ном каком-нибудь городе не могло в то же 
самое время произойти в другом. И что если 
писатель берётся описывать некое чудо, то 
уж непременно заимствует его, принорав-
ливая к нужному времени и месту. А про-
исшествия, о которых пойдёт речь, действи-
тельно, не раз встречались на страницах 
газет и журналов, преподносимые то как 
достоверные события, то как писательская 
фантазия. Да вот хотя бы… Впрочем, чита-
тель и сам всё поймёт. Но так или иначе, го-
родишко, жители которого узнавали себя в 
повестях и хрониках, никогда отчего-то не 
упоминался как место происшествия. Всё 
то необыкновенное, что случалось в городе, 
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передавалось изустно. И горожанам по сей 
день, например, памятна 

Сказка о трёх сундуках.

ом Хохтевых – купцов – луч-
шим был не то, что в Служ-
ней слободе, а и во всём поса-
де. Нигде вы не встретили бы 

такой просторной усадьбы с цветниками, 
разбитыми перед домом и в пору цветения 
принуждающими прохожих останавли-
ваться в восторге перед благолепием и бла-
гоуханием. А сад назади дома с прудом и ка-
расями в нём?.. Разве только монастырский 
сад мог бы посоперничать с садом Хохтевых 
обилием плодов по осени. Яблок бывало 
собирали столько, что уж решительно не 
знали, что с ними и делать. Одного варенья 
варили нескольких видов. Яблоки и мочили, 
и солили, и свозили на Успенскую ярмар-
ку, и даже выставляли на улицу в огромной 
под ржавыми обручами бочке, чтобы вся-
кий, кто не имел собственного сада, мог бы 

Д
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отведать и унести с собой. Прослышав о том, 
приходили из Кокуевой слободы старухи, 
пробавлявшиеся кое-как лепкой из глины 
мелких игрушек, а то и просто нищенством. 
Хватали яблоки и мальчишки, проносивши-
еся мимо по каким-то своим невозможным 
делам.

– Христом Богом… По яблочку… – бор-
мотала такая старуха, склонившись над 
бочкой, выбирая узловатыми пальцами 
сморщенной трясущейся руки пахучие 
жёсткие яблоки и препровождая их в ка-
кое-нибудь хлипкое, наполовину расплет-
шееся лукошко.

Нашёлся же и такой человек, кого боч-
ка под ржавыми обручами заинтересовала 
гораздо больше её содержимого. И наутро 
невозможно было проехать по Дворянской 
улице – запряжённые телегами лошади 
останавливались среди красных, зелёных и 
жёлтых яблок, недоумённо косились и, под-
ёргивая верхней губой, принимались хру-
стеть. Остановилась случаем одна телега, за 
ней – другая, перед ней – третья… И вскоре 
возницам под уздцы пришлось разводить 
оторопелых своих кляч.
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А именно в то время, когда созревают 
в садах яблоки, городские улицы напоми-
нали обыкновенно корыто, наполненное 
жидкой грязью, что в засушливую пору 
имела вид серой пыли, взвивавшейся стол-
бом за каждым колесом или, точно свора 
собак, устремлявшейся за галопирующим 
всадником.

Деревянный дом Хохтевых украшался 
с фасада четырьмя колоннами и широким 
крыльцом, на каждой ступени которого 
можно было бы разместить на ночлег по од-
ной нищей старухе. Не то, что дом, а и оба 
флигеля с сараем Хохтевской усадьбы были 
крыты железом. Да что там сараи, когда го-
ворили, будто только наймов за помещения 
лавок и двух трактиров, принадлежавших 
монастырю, платил Досифей Тимофеевич 
Хохтев до десяти тысяч рублей в год! В то 
время, как, например, Модест Шокотов, 
сторож Вознесенской церкви, что напротив 
одного из Хохтевских трактиров, в год полу-
чал жалования семьдесят рублей, содержа 
при том больную ногами супругу и старую, 
но весьма ещё бодрую тёщу, никогда не от-
личавшуюся благонравием. 
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И глядя на купца Хохтева, не один толь-
ко Шокотов впадал в соблазн, вздыхая и во-
прошая: «Отчего это всё так на свете устрое-
но: одни всё от судьбы получают, а другие…» 
Тут вопрошающий оглядывался мысленно 
на своё убогое жилище, нанимаемое им за 
рубль где-нибудь в Кокуевской слободе, на 
чахлую жену и вздорную тёщу, и невольно 
вспоминалась ему четырёхстолпная усадь-
ба Хохтевых с цветами да яблоками; лавки, 
набитые тканями; два трактира и жена, 
красивее которой не помнили старожилы 
посада. Звали купчиху Христиной, и при од-
ном только взгляде на неё останавливались 
прохожие и долго смотрели ей вслед со сме-
шанным чувством восторга, тоски и зависти.

Что толку описывать чёрные глаза, тол-
стую косу, обвивающую изящную головку, 
тонкое переносье и кожу, которую хотелось 
потрогать! Не из черт, пусть даже милых, 
складывалась красота Христины. Какой-то 
внутренний свет озарял весь её облик: играл 
в глазах, в улыбку складывал губы, пробегал 
по щекам, оставляя розовый след, и, запу-
тавшись в волосах, сиянием одаривал коро-
ной уложенные косы. Не только в Служних 
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слободах знали о красоте Христины. Отправ-
лялась ли она в церковь или в монастырь, 
поклониться мощам святых угодников, или 
на Вознесенскую площадь поторговаться 
насчёт галантерейного и парфюмерного то-
вара, извозчики не кричали ей, по своему 
обыкновению: «Эй, тётенька! Со мной недо-
рого и спокойно!» Но приветливо кланялись 
со словами: «Христина Дмитриевна! Не же-
лаете ли проехаться – чего зря ножки сби-
вать!» На что Христина лишь улыбалась и, со-
провождаемая какой-нибудь наперсницей 
из живших в доме девушек или кухаркой 
Меланьей, шла дальше. И не было человека, 
не соблазнившегося о красоте Христины. 
Так даже, что и встречные монахи нет-нет 
да и скашивали глаза в её сторону. После 
чего крестились, мотали головами, точно си-
лясь отогнать наваждение, и бормотали чуть 
слышно: «Огради мя, Господи…»

Большую торговлю вели Хохтевы. 
На Монастырской площади торговали ов-
сом, зерновым хлебом и лесом. В лавках, точ-
но каменные бабы, громоздились свёртыши 
льна, шёлка и бумажной материи, а от раз-
ноцветья пуговиц, ниток и тесьмы рябило в 
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глазах. В трактирах гудели самовары, калачи 
пахли зазывно. Товар Досифей Тимофеевич 
выбирал лично, с чем и ездил по ярмаркам.

Случилось раз Хохтеву уехать в Персию. 
За какой надобностью отправился купец 
к басурманам теперь уже не установить. 
Должно быть, ездил за тканями, потому что 
персидские огурцы на шёлке изрядно пе-
стрели в его лавке. Предание донесло лишь 
доподлинную весть о том, что, уезжая, обра-
тился Досифей Тимофеевич к ненаглядной 
своей супруге:

– Ты, Христинушка-мамушка, коли бу-
дет у тебя в чём нужда, пошли к Моисееву 
Фролу – купцу, что торгует в Гостиных ря-
дах. Он должник наш, вот пускай через то 
долг отдаёт. А ежели кто… – не приведи Го-
сподь! – и здесь купец широко перекрестил-
ся, обернувшись к образу Спаса Всевидящее 
Око. – Ежели кто обидит тебя – ступай к 
ратману Алфею Хвастунову. Он защитит.

А дальше прибавил слова, что обычно 
говорил, отправляясь из дому и оставляя су-
пругу одну:

– Живи без меня весело, но честь мою 
береги и ложа моего не скверни.
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Сказал и купцу Моисееву:
– Ежели пришлёт к тебе без меня жена 

моя за долгом, отдай, как бы мне отдал.
С тем и уехал. Осталась одна Христина. 

А чтобы не лить по мужу слёз, погибельных 
для красоты, чтобы не подпускать тоску, 
кусающую за самое сердце, стала собирать 
у себя Христина подруг – девушек и моло-
диц. Стала устраивать во флигелях обеды, 
созывая бедных игрушечниц из Кокуевой 
слободы. 

Ах, эти обеды!.. Долго судачили о них 
игрушечницы и торговки. А сусальщик Ти-
мофей Елов, случившийся по делам в Мо-
скве, слышал у моста на Трубной площади, 
как какая-то странница рассказывала толпе 
обступивших её баб и девушек с корзинка-
ми цветов:

– … И стала она звать к себе подруг, 
которые по купечеству. А подруги-то все, 
милые девушки, как сговорились! Которая 
говорит – на ярманку поеду; которая – не-
досуг, мол, мне. Тогда созвала она верных 
служанок и велит им: «Ступайте, говорит, 
мои верные служанки на все четыре сторо-
ны, а как придёте на распутья, зовите ко мне 
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всех, кого повстречаете». Побежали верные 
служанки на распутья и созвали всех стран-
ных людей. Собрались странные люди к той 
купчихе, вышла она на порог, поклонилась 
им в пояс и говорит: «Приидите, говорит, 
странные, приидите, убогие». Сейчас при-
несли верные служанки воды и ширинку, и 
стала она сирым да убогим омывать ноги и 
ширинкой отирать…

Тут одна из девушек с длинной русой 
косой громко всхлипнула. А кто-то из баб 
заметил:

– Скажи-ка!..
– И вот, милые девушки, – продолжа-

ла странница, – повела она их на трапе-
зу. Идёт вперёд, а они все за нею следом. 
А она, даром, что купчиха, платье носит 
простое, залатанное, под платьем – влася-
ницу. И никаких тебе украшений – толь-
ко добродетелями украшается! И собой-то 
красавица: во лбу светел месяц, в затылке 
часты звёзды. И пришли они, милые де-
вушки, на трапезу. А там – столы ломятся, 
ножки трещат. Осетры лежат, хвостами 
бьют, их с хвостов режут, а они головы во-
ротят – глядят…
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– Да как же?. . – удивлённо пискнул кто-
то из толпы, оживившись при упоминании 
о чудесных осетрах.

– Да то ведь не простые осетры, ми-
лые девушки, – пояснила странница, – тех 
осетров для троицких монахов возят. Вот и 
выходит, что все осетры обныкновенные, а 
троицкие – сокровенные…

Тут, правда, Тимофей Елов сплюнул и, 
прибавив что-то вроде: «Завралась ты со-
всем, убогая», отошёл прочь от сказитель-
ницы.

Конечно, странницам верить нельзя. 
Странницы всегда врут. Но, однако, воз-
вращаясь как-то с базара, зашла Христина в 
Гостиный двор и, поклонившись, спросила у 
купца Моисеева наличных денег:

– Мне бы, Фрол Савельич, сто рублей с 
Вас получить…

Купец Моисеев глядел орлом, носил ак-
куратную бородку и закрученные кверху 
усы. Большие пальцы держал он обыкно-
венно в жилетных карманах, а говорил с 
посетителями из посадских обывателей и 
забредавших изредка в лавку богомольцев, 
щегольски растягивая слова. Впечатление 
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на низкие сословия производил он самое 
внушительное. Когда в лавку к нему вошла 
Христина, с которой прежде купцу не до-
водилось говорить самолично, он было со-
брался принять независимый вид и с веж-
ливостью и достоинством, на какие только 
был способен, поинтересоваться: «Чем могу 
услужить!» Но пальцы его сами собой вы-
валились из жилетных карманов, и в ту же 
секунду показалось ему, будто в лавке сде-
лалось светлее, ситцы вдруг стали ярче, а 
пуговицы звонче. И вот смотрит он на жену 
своего благодетеля, а видит лишь, как между 
красных влажных губ, сложившихся в улыб-
ку, блестят белые зубы; а в голове одна-един-
ственная мыслишка ворочается: «А ведь 
Христина-то Дмитриевна… одна дома… по-
кудова». 

– Что же вы, Фрол Савельич, молчите? – 
улыбалась Христина. – Мне Досифей Тимо-
феевич к вам наказывал за деньгами послать.

– Да-с… да-с, – забормотал Фрол Саве-
льич, – самолично, Христина Дмитриевна, 
самолично к вам заеду и завезу… Вот в тре-
тьем часу сегодня и завезу… Не извольте бес-
покоиться…



Светлана Замлелова
16

ишь только со скрежетом, 
стонами и кряхтением от-
били в столовой напольные 
часы три удара, как зазвонил 

колокольчик у дверей дома Хохтевых. Мела-
нья, кухарка, впустила купца Моисеева. Вы-
шла встретить гостя Христина, улыбаясь по 
всегдашнему своему обыкновению. 

– Я велю сейчас чаю подать, – сказала 
она, провожая гостя в столовую, – и закусок.

– Не надо… чаю, – глухо отозвался ку-
пец.

В столовой часы стучали со тщанием. 
С улицы доносилась брань не сумевших 
разъехаться извозчиков. 

– Как же Вы мою просьбу?.. – указала 
Христина на кресло.

– Христина Дмитриевна, – горячо 
вдруг зашептал Моисеев, хватая Христину 
за руку. – Христина Дмитриевна, не только 
сто рублей, но и… сто пятьдесят!

И вместо того, чтобы опуститься в крес-
ло, купец повалился на колени.

– Христина Дмитриевна… не гони-
те… люблю… люблю вас… – захлёбывался 
Фрол Савельевич, целуя и удерживая руку, 

Л
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которую Христина силилась у него вы-
рвать. – Не гоните… будьте моей… Скаже-
те, я с ума… пусть так… Но будьте моей! На 
день… на час…

Испугавшаяся и растерявшаяся в пер-
вую секунду Христина, опомнилась и уж хо-
тела кричать, чтобы сбежавшиеся слуги вы-
толкали за ворота купца Моисеева. Но глядя 
на Фрола Савельича, которого странная 
сила бросила на пол, скрутив и обезобразив, 
Христина развеселилась. Ей вдруг захотелось 
проучить купца. И будучи нрава лёгкого и 
беспечного, во всём всегда отыскивая весё-
лое, и всё обращая в смех, она тут же при-
думала, как лучше это сделать.

– Вы, Фрол Савельич, потише, – понизив 
голос, сказала она притихшему вдруг купцу 
Моисееву, на которого голос Христины по-
действовал отрезвляюще, – не ровён час – 
сбегутся. А вы вот что… Завтра в полдень… 
приносите свои… сто пятьдесят рублей.

Едва ушёл Моисеев, Христина, набросив 
на плечи белую шаль, побежала к отцу Ма-
кедону, своему духовнику, жившему на той 
же Дворянской улице. Служил и настоя-
тельствовал отец Македон в Архангельской 
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церкви, что на Красюковке. Родом был ба-
тюшка из Малороссии, сохранял хохлацкие 
привычки и вкусы, отчего к столу у него по-
давались нередко вареники, и всегда стояло 
нарезанное сальце. Старшего сына своего – 
Богдана – готовил отец Македон по духов-
ной части, для чего отправил его учиться в 
Киев, вызвав, само собой, удивление и на-
смешки посадских людей. И о Богдане Ши-
пуле стали говорить, что он де за три моря 
бежит за тем, что дома лежит. А иные, ус-
мехаясь, прибавляли: «Дураки да бешены не 
все перевешаны». 

В ту пору, о которой идёт речь, Богдан 
Македонович прибыл в отчий дом. Кажется, 
на вакации. Дома был он ласкаем и потчу-
ем беспрестанно, время проводил в неге и 
всевозможных удовольствиях. Учился по-
пович – Бог его знает – где-то в Киеве, не 
то в бурсе, не то ещё в каком заведении, 
но только стал он совершенным хохлом, а 
изъясняться предпочитал теперь на мало-
российском наречии. Бурса ли, Киев, а, мо-
жет, длительное пребывание вдали от отца 
с матерью развратили поповича совершен-
но. И когда торговки или игрушечницы 
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заводили о нём на площади разговор, то не-
пременно заговорщицки переглядывались и 
хихикали. Росту попович был богатырского, 
говорил голосом низким и таким зычным, 
что, казалось, все мелкие предметы вокруг 
дрожали и подпрыгивали. 

И когда Христина вошла в полутёмную 
прихожую отца Македона, первое, что ус-
лышал она, были громом прозвучавшие 
откуда-то из недр дома, слова:

– … Чи хочь воды тут напытыся дадуть?..
А в следующее мгновение Богдан Маке-

донович появился в прихожей, держа в ру-
ках высокую глиняную кружку и довольно 
громко прихлёбывая из неё. Завидев Хри-
стину, он изобразил на лице своём удоволь-
ствие и остановился прямо напротив гостьи.

– Що ж ты, до мене? Ягидко? – спросил 
он у Христины.

Христина, никак не ожидавшая, что 
в доме духовника её ждёт такой игривый 
приём, в недоумении отвечала, с любопыт-
ством оглядывая поповича:

– Я… я к отцу Македону…
– Эта… к батюшке, – прошамкала Ми-

трофановна, бойкая старуха, жившая в доме 
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отца Македона и доводившаяся ему какой-
то дальней роднёй. Митрофановна сама от-
воряла Христине и привела затем Богдана 
Македоновича.

– Нету… нету батюшки, – обратилась 
она к Христине.

И тыча скрюченным пальцем в Богдана 
Македоновича, прибавила зачем-то:

– Вот. Они есть.
– Ну! Стара! – скомандовал попович и 

мотнул головой, делая старухе знак, чтобы 
убиралась. 

Митрофановна, ковыляя, убежала.
– Когда же вернётся отец Македон? – 

робея отчего-то, спросила Христина.
– Ах ты ж! Яка непонятлива! – притвор-

но заахал Богдан Македонович, утирая губы 
рукавом старого побуревшего подрясни-
ка. – Ну, ходы ж сюды, зиронька! На вушко 
скажу…

И, пристроив на какую-то не то табу-
ретку, не то тумбу, оказавшуюся под рукой, 
свою кружку, попович шагнул к Христине. 
Христина отступила на шаг.

– Яка ж гарна – умру! Яки ж очи… 
Якой поволокой взялись… Таки очи бувають 
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тилькы у закоханых… – понизив голос, ска-
зал Богдан Македонович и ещё приступил к 
Христине.

Христина, слушавшая, точно заворожён-
ная, полупонятные для неё слова, отступила 
ещё на шаг.

– Закохана, це ж ясно! Але в кого?.. Чи не 
за мною вмыраеш, рыбонько? – зашептал 
попович, и Христина ощутила на своём лице 
его сивушное дыхание. В то же самое время 
спиной она почувствовала стену.

– Ах ты ж.., – хрипло и чуть слышно 
проговорил попович, наклоняясь к лицу 
Христины.

«Ах, ты ж…», – подумала Христина, от-
талкивая поповича.

– Завтра, – зашептала она, – буду ждать 
тебя завтра. В три… Придёшь? Нет… в час.

– А не брешешь? – в голос переспросил 
Богдан Македонович.

– Завтра в час, – уже в дверях повторила 
Христина.

До ратуши, помещавшейся в здании 
бывшей богадельни, добралась Христина на 
извозчике. Какой-то прыщавый чиновник, 
скрежетавший пером, в одиночестве являл 
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собою всё присутствие. Услышав имя рат-
мана Хвастунова, он задумался, закусив кон-
чик пера. Потом извлёк из ящика стола кло-
чок серой бумаги, написал на нём несколько 
слов и, рявкнув внезапно: «Васька!», передал 
клочок явившемуся на зов мальчишке и 
повелел нести записку Алфею Харалампие-
вичу. Мальчишка убежал, а чиновник, про-
бормотав, что «сейчас придёт Хвастунов, он 
тут, недалече», заскрежетал пером с новой 
силой и прежним усердием. Христина, рас-
положившаяся на плетёном стуле – лучшем 
предмете меблировки присутственного 
места – принялась тем временем осматри-
ваться. Обстановка вокруг была скверной: 
оконные стёкла не мылись с того самого 
дня, как оказались в рамах. В углу стоял ис-
трёпанный веник, а рядом, точно необходи-
мый предмет, покоился сметённый в кучку 
сор. Государев портрет, писанный, верно, 
каким-нибудь местным художником-само-
учкой, украшал одну из стен. Рядом с пор-
третом помещалась литография, изобра-
жавшая посещение преподобного Сергия 
медведем. Внимание Христины притянул 
кусок хлеба, ради которого и состоялось 
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посещение, и который медведь длинным 
языком старался препроводить с пня в соб-
ственную пасть. Преподобный взирал на 
эту сцену безучастно, словно думая о чём-то 
ином и ничуть не удивляясь диковинному 
поведению зверя.

За разглядыванием литографии застал 
Христину появившийся вдруг Алфей Хва-
стунов, недовольный вызовом и убеждён-
ный в его пустячности. 

Узнав, что просительница Христина и 
что явилась она с жалобой, Хвастунов про-
шёл в соседнее помещение, поменьше и 
почище. И, усадив Христину на чёрный ко-
жаный диван, изрядно, впрочем, потёртый, 
сам присел напротив за стол и предложил 
посетительнице изложить своё дело.

И Христина, подумав о том, что Алфей 
Харалампиевич Хвастунов похож на на-
лима – такой он был скользкий, так слож-
но было поймать его взгляд и понять, что 
именно выражает он в эту секунду, так 
неопределённы и невыразительны были 
черты его лица, – принялась рассказывать 
о возникшей нехватке наличных денег и о 
бесстыдстве купца Моисеева, не упуская 
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подробностей и упирая на вероломство 
Фрола Савельевича. 

Чем дальше рассказывала Христина, тем 
более заинтересованным казался Хвастунов, 
тем с большим вниманием прислушивался 
он к словам рассказчицы. А когда Христина 
обрисовала падение на колени и предложе-
ние ей купцом денег, ратман даже привско-
чил и прошёлся по комнате. Христина уж 
было хотела поведать и о том, как собралась 
она проучить купца Моисеева, но Хвастунов 
вдруг сказал:

– Это дело тако-ое! В полицию бы надо… 
Да ведь огласка…

– Досифей Тимофеевич… – начала Хри-
стина, но Хвастунов перебил её.

– Досифей Тимофеевич – оно, конеч-
но, – человек уважаемый… Степенный 
человек… Благодарный человек… Умеет 
в положение войти. Должностишка-то у 
меня – что? Выборная должностишка, жа-
лованья не положено. Писарям вон и тем 
положено, – и ратман кивнул в ту сторону, 
где скрипел пером старательный чинов-
ник, встретивший Христину. – А бурго-
мистру и помощникам – ни-ни!.. Досифей 



Сказка о трех сундуках
25

Тимофеевич – человек благодарный. Тут 
примерно такое дело…

– Да ведь я заплачу! – догадалась Хри-
стина.

– Оно, конечно, хорошо, – отозвался 
Хвастунов, скользя взглядом от шеи Хри-
стины к плечу. – Это дело тако-ое. Только… 
Кхе-кхе… Что деньги холостому человеку?

– Так чего же вы хотите? – удивилась 
Христина. – Вот у нас давеча кошка окоти-
лась, не хотите ли разве котятами взять?

Алфей Харалампиевич закашлялся, раз-
глядывая тонкое, стянутое золотой кручё-
ной браслеткой левое запястье Христины.

– Котята – это дело тако-ое, – протя-
нул он. – Ежели там мышей ловить или для 
дамского какого развлечения – так котята 
очень даже полезные… Но одинокому чело-
веку котята… вроде бы примерно… не зна-
ешь, к чему их и применить… Деньги – оно, 
конечно… Да ведь бывает – и сам не поску-
пишься, даже и двести рублей… А Досифей 
Тимофеевич – человек благородный… Как 
не помочь?..

– Оно, конечно, – отозвалась Христи-
на. – Это дело такое. Только… Не могли 
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бы вы завтра заехать ко мне к двум часам? 
И насчёт двухсот рублей… После поговорим. 
Завтра… 

– К двум часам? – насторожился отчего-
то Хвастунов.

– Я вас ждать стану, Алфей Харалампи-
евич. И насчёт двухсот рублей, что давеча 
говорили…

аскрипели, застонали часы в 
столовой Хохтевых и нехотя, 
точно старик, недовольный, 
что обеспокоили его, отби-

ли двенадцать ударов. В следующее мгно-
вение зазвенел резво колокольчик, и Мела-
нья, предупреждённая Христиной, впустила 
купца Моисеева, заметно взволнованного и 
поминутно что-то ищущего вокруг себя гла-
зами. Вышедшей навстречу Христине купец 
облобызал с жадностью руку, и Христина 
поморщилась: и пальцы, и губы купца были 
влажными.

Они прошли в столовую, где был накрыт 
стол, но Фрол Савельевич, шедший следом 
за Христиной, вдруг наклонился к самому её 
уху и зашептал горячо:

З
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– Горькими покажутся мне все эти ку-
шанья… все сладости земные перед гряду-
щими наслаждениями… Мог ли и мечтать я 
прежде?..

Христина вздрогнула, но прежней не-
приязни уже не испытала. Ей было смеш-
но и немного страшно, вместе с тем она 
поймала себя на мысли, что ей нравится 
слушать купца и хочется, чтобы он говорил 
ещё. Но она испугалась этой грёзы и стала 
гнать её от себя. Обернувшись к купцу, она 
снова вздрогнула: он смотрел на неё чёр-
ными от расширившихся зрачков глазами. 
Взгляд его – остановившийся, немигаю-
щий – волновал и пугал Христину. Казалось, 
этот взгляд околдовывает её, ещё немного, и 
она, утратив волю, станет послушно делать 
то, что повелит ей этот колдун. Христина 
опустила глаза и сказала тихо:

– Вон там за дверью – лестница. Сту-
пайте по ней наверх. Она приведёт вас в 
мою комнату. Ждите меня там. Слышите? 

Купец Моисеев припал влажными губа-
ми к руке Христины, а в следующую секунду 
решительным шагом направился к двери у 
противоположной стены, где скрывалась 
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та самая лестница, которой суждено было 
привести купца к сладчайшему, незабыва-
емому мигу. Христина, услышав из-за при-
творённой Фролом Савельевичем двери то-
ропливые звуки шагов и короткий грохот, 
подсказавший, что купец Моисеев впопы-
хах оступился, прыснула со смеху, прикрыв 
рот ладонями крест-накрест. 

Оставшись в столовой одна, Христина 
налила себе чаю. Без четверти час она под-
нялась по скрытой лестнице наверх, где 
было душно и сумеречно из-за опущенных 
штор. На широкой Христининой кровати 
сидел в исподнем купец Моисеев и шевелил, 
точно рак клешнями, пальцами ног. При 
виде Христины он вскочил и даже как будто 
захотел броситься навстречу вошедшей, но 
переменил решение и, забравшись вместо 
этого на постель с ногами, подтянул к под-
бородку край одеяла.

– Стал терять надежду, – зашептал он 
так же горячо, как в столовой. – Сказал себе, 
что и не могло быть такого, что по гордости, 
бесом внушённой, возмечтал о невозможном. 
И, быть может, даже неправильно понял 
тебя… вас… тебя. Приди же ко мне, царица!
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Фрол Савельевич, удерживая левой ру-
кой одеяло, протянул правую к Христине, 
задержавшейся у большого зеркала в рез-
ной тёмного дерева раме и поправлявшей 
на затылке причёску. Христина повернулась 
к Моисееву, улыбнулась, и в это самое вре-
мя снизу донёсся приглушённый звук коло-
кольчика. 

Купец Моисеев так и застыл с вытяну-
той вперёд рукой. Но голос Меланьи, про-
кричавшей вдруг: «Досифей Тимофеич при-
ехамши!», – вывел купца из оцепенения. 
Он соскочил на пол и, босой, заметался по 
комнате, беспорядочно хватая всё, что попа-
далось под руку – свой ли жилет, шаль Хри-
стины – то прижимая к себе, то роняя, то 
бросаясь за новым предметом. 

– Бросьте вы ваши вещи, – шептала 
Христина, – да бросьте же! Я сама спрячу… 
Сюда!.. Да подите же вы сюда!

Схватив Моисеева за руку, она почти си-
лой подтащила его к стене, вдоль которой 
стояли огромные расписные сундуки. От-
кинув крышку одного из них, оказавшегося 
наполовину пустым, Христина повернулась 
к купцу:
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– Полезайте! – зашептала она. – Поле-
зайте, Фрол Савельевич, не мешкайте! Я вас 
потом выпущу.

Фрол Савельевич, у которого после 
Меланьининого возгласа словно дар речи 
пропал, молча, не глядя на Христину, на 
трясущихся ногах перешагнул через бор-
тик сундука и покорно улёгся на бок, не 
забыв подложить под щёку сложенные 
ладони, как будто только затем и явился в 
дом Хохтевых, чтобы покойно выспаться 
в сундуке. 

Христина осторожно опустила крыш-
ку, повернула в замке ключ, потом, поду-
мав немного, спрятала ключ на дно рядом 
стоящего сундука. Туда же опустила вещи 
купца Моисеева, оправила измятую купцом 
постель и спустилась в столовую. Перед ней 
стоял Богдан Македонович.

– Ось ты де, ягидко! – сказал он, завидев 
Христину.

– Чаю хотите? – спросила Христина, 
указывая на стол.

– Коли б горилки… Ото б дило!
– Не держим, – брезгливо повела пле-

чом Христина.
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– Ну… хоч бы яку блоху зловыть, – про-
бормотал попович, озираясь кругом и без 
церемоний ощупывая скатерть, покрывав-
шую стол.

– Ступайте туда, – Христина кивнула на 
дверь. – И наверху меня ждите.

– Дило таке, що не жде, – снова про-
бормотал попович и покорно направился к 
двери, скрывавшей лестницу в покои Хри-
стины.

Он ушёл, а Христина снова подсела к 
самовару. Но Богдан Македонович проявил 
гораздо более нетерпения, нежели пред-
шественник. И, спустя недолго, Христина 
услышала его шаги, а в следующую секунду 
дверь отворилась, и попович, испуганный и 
недоумённый, предстал перед ней. Завидев 
Христину, пьющей чай, он, казалось, ещё 
больше удивился.

– Ягидко! – воскликнул он.
И Христине почудилось, будто чашки 

подпрыгнули в буфете. 
– Ягидко, що ж ти тут робыш?!.. Казала 

пьять хвилин…
– Ишь, нетерпеливый какой кава-

лер, – усмехнулась Христина, сдувая пар с 
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янтарного озерца чая, заключённого в золо-
чёном блюдце, которое она ловко держала 
снизу на пяти пальцах. 

– Чи скилькы ж чекаты? Ты ж обицяла! 
– Ступайте наверх, – как можно стро-

же и даже несколько сердито сказала Хри-
стина. – Что вы раскричались? Весь дом сбе-
жится…

Часы между тем ударили половину.
– Ну, добре… – недовольно буркнул 

попович и застучал сапогами по ступеням 
лестницы. 

Спустя четверть часа, за ним последова-
ла и Христина. Попович казался Христине 
смешным, и она не принимала его всерьёз, 
но вместе с тем, он немного пугал её своей 
непредсказуемостью и силой. Когда она во-
шла в спальню, попович, как был в сапогах и 
подряснике, лежал на кровати поверх одеяла.

– Батюшки! – невольно вырвалось у 
Христины при виде сапог. – Да что же это!.. 
Снимите вы свой армяк или нет?

– Ягидко! – проворно соскочил с посте-
ли Богдан Македонович. – Яка ж ты серди-
та! То ж для закоханых не мае значення – 
армяк, чи шо…
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Попович принялся раздеваться, Хри-
стина отвернулась. Побачь же, ягидко! Як 
Адам – голий!.. – услышала она через не-
сколько секунд.

– Так чего же стоите! – сердито вос-
кликнула Христина, не оборачиваясь, лишь 
наклонив слегка лицо к левому плечу.

Она услышала, как попович зашлёпал 
босыми ногами, как заскрипела под ним 
кровать, и как нежно прохрустело накрах-
маленное бельё. Христина обернулась: вещи 
Богдана Македоновича были разбросаны по 
полу, и, судя по их количеству, он, действи-
тельно, остался «як Адам». Сам же Богдан 
Македонович уютно расположился в кро-
вати, натянув лёгкое пуховое одеяло до под-
бородка.

– Ну! Ягидко! – нежно позвал попо-
вич. – Ходы ж сюды!.. Причарувала мене, зи-
ронька! Ось щастя, ось…

Но в эту самую минуту зазвонил внизу 
колокольчик, и голос Меланьи провещал:

– Досифей Тимофеич приехамши!
Богдан Македонович приподнялся на 

локте и, наморщив, точно от лимона, лицо, 
спросил обычным своим голосом:
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– Ще вона каже?..
– Муж приехал, – невозмутимо отвеча-

ла Христина, отвернувшись от поповича.
– Ну, ягидко… – угрожающе пробормо-

тал Богдан Македонович, спрыгивая с кро-
вати и впопыхах натягивая на себя первое, 
что подвернулось ему под руку. Этим пер-
вым оказался белый пенюар Христины, 
перекинутый через спинку стоявшей в из-
ножье кровати козетки. Пенюар с рюшами 
пришёлся поповичу не по вкусу и не по раз-
меру, он стал, было, стаскивать его с себя, но 
Христина уже тянула его за руку.

– Да оставьте же! – шептала она. – По-
сле… после переоденетесь! Не пропадёт ваш 
армяк! Полезайте в сундук! Да скорее же…

Попович, оставив тщетные попытки за-
кутаться в маленький пенюар, прикрывался 
кое-как полой.

– Ну, ягидко! – бормотал он, укладыва-
ясь в сундук. – Ну, завдала страху!

– Лежите тихо! – шепнула Христина на-
последок и захлопнула сундук.

– Ой!.. Свите красний! – простонал по-
пович, глядя беспомощно, как опускается 
над ним тяжёлая кованая крышка.
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Щёлкнул замок, и следом за тем Христи-
на опустила ключ на дно третьего сундука. 
Туда же отправились и вещи Богдана Маке-
доновича.

Когда, приведя в порядок комнату, где 
только что метался раненым зверем попо-
вич, а незадолго перед тем купец Моисеев 
едва не лишился чувств и рассудка, Христина 
спустилась вниз, ратман Хвастунов ожидал 
её. Стоял он посреди комнаты, ухватившись 
обеими руками за спинку стула и оглядыва-
ясь кругом себя испуганно и насторожен-
но. Казалось, он пожалел о том, что пришёл 
в этот дом и, останься он ещё ненадолго в 
одиночестве, сожаления его разрешились 
бы бегством. 

Завидев Христину, ратман Хвастунов 
выразил оживление. Он перестал озираться, 
разжал побелевшие пальцы, на лице его ото-
бразилось какое-то внутренне движение. 
Однако против вчерашнего Хвастунов был 
сдержан. Говоря же с Христиной, смотрел в 
сторону, точно стыдился встретиться с ней 
глазами или боялся чего-то. 

– Ежели вы возбуждать дело, – сказал 
он после приветствия, – то этого лучше не 
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надо. Тут дело такое… Дождитесь примерно 
Досифей Тимофеевича. А ежели вы в сред-
ствах нуждаетесь… то вот примерно двести 
рублей… Только вы уж мне расписочку, а то 
ведь оно дело такое…

И Алфей Харалампиевич выложил на 
стол два радужных банковских билета. 

На секунду Христине стало жаль Хвасту-
нова. Но только на секунду – Христина пе-
реживала то состояние, когда непременно и 
во что бы то ни стало нужно довести до кон-
ца задуманное, когда отказ от достижения 
заветной, но совершенно ненужной цели 
воспринимается как слабость, а невозмож-
ность приблизиться к этой цели – как не-
удача и позор. Азарт овладевает человеком 
и заставляет его пускаться во все тяжкие: 
хитрить, настаивать, убеждать. Лишь бы по-
лучить своё, лишь бы подойти как можно 
ближе к намеченному.

– Чаю не желаете? – спросила Христина.
– Чаю? – испугался чего-то Хвастунов. – 

Премного вами благодарны, но от чаю при-
мерно откажемся. Тут дело такое…

– Тогда вот что… – перебила его Хри-
стина. – Возьмите свои двести рублей и 
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ступайте туда… Вон, видите дверь? Подни-
метесь по лестнице и будете ждать меня в 
комнате наверху. Там все дела наши и по-
решим.

– Отчего же мне непременно нужно 
идти наверх? – снова насторожился Хвасту-
нов и впервые за всё время обратил испуган-
ный взгляд на Христину.

– Отчего бы вам туда и не пойти? – по-
вела плечом Христина.

– Будто бы уж нельзя и здесь!
– Отчего же непременно здесь! Чем это 

вам здесь так нравится? Будто бы у вас на-
верху язык отсохнет!

– Оно, положим, дело такое… Язык-то 
примерно и не отсохнет. Наверху – оно и 
понятно – уединённее и теплее. Только ведь 
к нашему разговору это и нейдёт вовсе…

– А теплее, так и ступайте себе. И по-
чему это, интересно, нейдёт? Очень даже 
идёт! Теплее – завсегда лучше, чем холоднее. 
Да что это вы, Алфей, Харалампиевич?! Буд-
то цыган на ярмарке! Шли бы себе молча на-
верх, а порешим дела, так и пойдёте на все 
четыре стороны. Там чернила – что мне слуг 
зря гонять?..
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Предчувствуя недоброе, поплёлся Ал-
фей Харалампиевич наверх, бормоча про 
себя что-то вроде: «Оно, конечно, можно и 
наверху, вы хозяйка, вам виднее… это дело 
такое…» А Христина в третий раз подсела к 
самовару.

Когда же Христина поднялась вслед за 
ратманом Хвастуновым в спальню, было без 
пяти три. Ратман сидел на самом краешке 
козетки с таким видом, словно только что 
пережил воздушные мытарства. При появ-
лении Христины он вскочил.

– Тут оно дело такое… спальня… мне 
тут и вовсе ни к чему быть. Так что уж возь-
мите примерно ваши деньги, а я уж пойду. 
Только вы расписочку… А Досифей Тимо-
феевич…

Но он не окончил своей мысли, потому 
что снизу вдруг раздался басовитый голос 
кухарки:

– Досифей Тимофеич приехамши!
Ратман вцепился в высокую спинку кро-

вати и, замерев, скосил глаза в сторону лест-
ницы, точно ожидая, что вот-вот раздастся 
звук шагов, и хозяин дома предстанет перед 
ним – огромный и беспощадный.
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– Ну вот, – сказала Христина, подхо-
дя к третьему сундуку и отбрасывая его 
крышку. – Не ломались бы вы, Алфей Хара-
лампиевич, не торговались бы – сейчас бы, 
глядишь, уже дома были. А теперь что? Как 
я вас мужу предъявлю?.. Полезайте-ка вы в 
сундук, от греха подальше! А там уйдёт До-
сифей Тимофеевич, я вас и выпущу. 

– Это вы меня очень даже удивляете, – 
забормотал Хвастунов, бледнея на глазах у 
Христины. – Зачем же примерно в сундук? 

– Непременно надо в сундук!
– Я вам только что деньги принёс, входя 

примерно в положение… А вы что же это… Вы 
к чему это меня? Как прелюбодея какого…

– А вы, Алфей Харалампиевич, и есть са-
мый доподлинный прелюбодей! – усмехну-
лась Христина. – Кто смотрит на женщину 
с вожделением, тот уже прелюбодействует 
с нею в сердце своём. Разве не так? Так что 
прячьтесь, а не то Досифей Тимофеевич вас в 
окно выбросит, а вдогонку ещё и выстрелит! 

И Христина притопнула на ратмана 
Хвастунова.

Как на плаху, на негнущихся ногах про-
делал Алфей Харалампиевич те три шага, что 
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разделяли козетку и сундук – окованный 
железом, расписанный, как и все прочие 
сундуки в комнате, диковинными цветами, 
не то розами, не то пионами, огромными и 
жизнерадостными.

– Грех это вам, – плаксиво проговорил 
ратман, стоя в сундуке и беспомощно при-
жимая к груди руки, – грех… Я к вам при-
мерно с добром, а тут такое дело…

– Вот сейчас придёт Досифей Тимофе-
евич и все грехи вам отпустит, – отвечала 
Христина. 

И в следующее мгновение щёлкнул 
ключ в замке третьего сундука, что приютил 
в своём лоне ратмана Алфея Хвастунова.

– Вот так, мои голубчики! – объявила 
громко Христина, стоя посреди комнаты и 
пряча третий ключ у себя на груди. – Си-
дите? Вот и посидите! Здесь вас только трое 
собралось, а сколько ещё вашего брата по 
улицам бродит? Вот собрать бы вас всех, да 
в один сундук!

И упершись руками в бока, она рассме-
ялась так звонко и весело, что, казалось, буд-
то стая маленьких птичек разлетелась во все 
стороны. 
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– Самое ваше место – в сундуках! – 
продолжала она, обращаясь к трём сунду-
кам. – А ещё лучше – так на цепи и в на-
мордниках!.. И что же это за семя такое 
ваше, крапивное? Народятся – так будто 
бы херувимы! А ведь и школы ещё не кон-
чат – как уж развратны и долгов понаде-
лали. Мамка ещё сопли ему вытирает, а 
уж он на чужую жену зарится и её же и 
презирает! И ведь чем сам-то тупее да не-
складнее, тем больше ему женщина вино-
вата. Умишка Бог не даст, лень допрежь 
самого родится – вся и отрада, что чужих 
жён соблазнять. Что бы вы и делали, не 
будь чужих жён! А на самого-то посмо-
тришь – михрютка, вахлак. Свиная вошь 
и больше ничего. А туда же – ломается: 
подай ты ему красивую да покладистую, 
да чтоб прислуживала-ублажала и была 
бы ему нянькой, кухаркой да сенной дев-
кой. А за что бы, казалось, мозгляку такие 
почести?.. Сам-то дать ничего не умеет, 
только куски пожирнее хватает да побрё-
хивает, чтобы хватать не мешали!..

В это самое время в одном из сундуков 
кто-то чихнул.
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– Будь здоров, кто бы ты ни был! – по-
желала Христина и хотела прибавить ещё 
что-то, но вдруг замолчала и в растерянно-
сти присела на козетку.

Мало было усадить незадачливых кава-
леров в сундуки. Но что же именно следо-
вало бы сделать дальше, Христина как-то не 
успела подумать. Зато теперь она вдруг по-
няла: негоже устраивать из сундуков склепы. 
Но и, отперев крышки, выпустить узников 
на волю – тоже никуда не годилось. Можно, 
конечно, передать ключи Меланье, а самой 
укрыться где-нибудь в доме. Да только сто-
ило ли ради такого и затеваться! Выпустить 
пленников следовало принародно, прина-
родно же объяснив, как каждый из них 
попал в свой сундук. Да только как это сде-
лать?..

было то на Сплошной сед-
мице по Пятидесятнице, 
когда стекались в обитель 
богомольцы, а купцы тес-

нились на Монастырской площади, потому 
что Троицкая ярмарка была одной из каж-
долетних. И все в городе знали: в Духов день 

А
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монастырский настоятель даёт обед, на ко-
торый бывают приглашены лучшие люди 
города. А в один из дней на Сплошной сед-
мице то же общество, включая отца настоя-
теля, соберётся в доме бургомистра Вонляр-
лярского на Вознесенской улице…

Обед у бургомистра уже подходил к 
концу. Снаружи теснились посадские эки-
пажи – всевозможные коляски и двуколки, 
вызывавшие на себя проклятия проезжав-
ших мимо извозчиков. 

Гости уже отведали и осетра, и поросён-
ка, и язык под хреном, и кулебяку, и карасей 
по-варшавски, и ещё какие-то кушанья, не 
слишком диковинные, но не менее от того 
соблазнительные; и в ожидании десерта, ко-
торый был обещан с сюрпризом, проводили 
время в приятных беседах. Сидели за сто-
лом и второй бургомистр, и городской голо-
ва, и расправный судья, и кое-кто по купече-
ству, и монастырский эконом отец Алипий, 
и отцы келарь с благочинным. И, конечно, 
сам отец настоятель. 

Не отбудь Досифей Тимофеевич в Пер-
сию, и он непременно был бы приглашён на 
обед к бургомистру Вонлярлярскому. 
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Приглашались и четверо городских рат-
манов, но явились только трое, недоумевая, 
куда пропал ратман Хвастунов, за которым 
дважды посылали, и всякий раз его не ока-
зывалось дома. 

Разговор между тем переходил с пред-
мета на предмет, и к тому времени, как мы 
обратили наше внимание на общество, со-
бравшееся в доме бургомистра Вонлярляр-
ского, коснулся предмета деликатного и ще-
котливого – производимой странницами 
торговли у монастырских ворот.

– …Изволите видеть, – уверял второй 
бургомистр, румяный, с глазами навыкате 
человек, фамилия которого была, кажется, 
Полсноп, – я нарочно приторговывался. На-
турально, саван. Да только чёрный и с белы-
ми крестами.

– Какой ужас! – отчего-то весело вос-
клицала бургомистерша Вонлярлярская, 
пышная дама с круглым, гладким, добро-
душным лицом, с зачёсанными назад тём-
ными волосами, сложенными на затылке 
в некое подобие сдобного кренделя из 
тех, что торговки продают вразнос на яр-
марке.
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– Да-с! – подтвердил, повернувшись к 
ней, бургомистр Полсноп. – Да-с! Длинный 
чёрный саван с большими белыми креста-
ми… Что-то вроде схимы. Уверяют, что са-
ваны привезены из Иерусалима на Пасху. 
Кто их шьёт? С мёртвых они там, что ли, их 
снимают – не разберёшь!

– Вы всё такие страсти сегодня расска-
зываете! – снова вмешалась кокетливо бур-
гомистерша Вонлярлярская, отщипывавшая 
длинными пухлыми пальцами золотистые 
виноградины и препровождавшая их в рот 
с таким видом, будто придавала процессу 
какой-то чрезвычайный, но тайный смысл. 

– Ещё уверяют, – обращаясь к ней, 
продолжал Полсноп, – будто чёрные сава-
ны помогают от адских мук, и что нужно 
хоть иногда облачаться при жизни и не-
пре-мен-но быть в нём погребенным… Да-
с! Да-с! – пытался перекричать он то ожив-
ление, которое сам же и вызвал рассказами 
о чудодейственных саванах. – И я нарочно 
приценивался – начали со ста целковых, до-
вели до пяти. Помилуй, брат! Пять рублей – 
это ведь подходящая цена! За пять-то целко-
вых билетик в рай!..
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Тем временем бургомистерша Полсноп, 
такая же круглая и гладкая, как и бургоми-
стерша Вонлярлярская, только маленькая, 
точно уменьшенная её копия, испытывала 
неловкость за супруга, забравшегося в опас-
ные дебри. Едва ли, по её мнению, стоило 
проявлять беспечность в вопросах веры, а 
уж тем более в присутствии отца настоятеля. 

– Эдак ты, друг мой, – сказала она нако-
нец вкрадчиво, едва касаясь пухлыми паль-
цами в крупных золотых перстнях запястья 
супруга, – все кушанья своими россказня-
ми перепортишь. После твоих чёрных сава-
нов и пирога не захочется!

– И то правда! – с весёлым жеманством 
подхватила бургомистерша Вонлярляр-
ская. – Лучше бы завели разговор о предме-
тах изящных. О ярмарке, о дамах, о любви…

– Что же о ярмарке? – удивился Полс-
ноп. – Разве вот говорят, будто кто-то там 
мёртвое тело купил…

– Ах! Он всё за своё! – снова вмешалась 
супруга. – Оставь ты, пожалуйста, чёрные 
саваны да мёртвые тела! Говорят же тебе, 
что самый благородный разговор – это о 
любви…
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В это время вошёл слуга на деревянной 
ноге и подал хозяину письмо, пояснив при 
этом:

– От Хохтевых, кажись, привезли.
Бургомистр распечатал конверт и из-

влёк из него ключ. Повертев ключ в руках 
и положив рядом с собой, достал письмо. 
Прочитав письмо про себя, он рассеянно, 
всё ещё не поднимая от него глаз, сказал:

– Вот, не изволите ли… любопытный 
пример на интересную тему… Однако… пре-
занятная записка!

И принялся читать письмо вслух.
– «Три пса, похотью гонимые, забрались 

в голубятню, дабы в отсутствие хозяина разо-
рить гнездо. Но от голубки посрамлены были 
и в клети под замки посажены. А кто те псы, 
узнают при помощи ключа. А ключ тот – от 
третьей клети, где под третьим псом лежит 
ключ от клети второго пса, а под вторым – 
от первой клети. А псов тех следует предать 
позору и бесчестию за то бесчестие, которое 
сами они замышляли. Праведного и непод-
купного решения от вас ожидает невинная 
голубка». Так и подписано, – поднял глаза 
бургомистр, – «невинная голубка».
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– Какая прелесть! – сказала бургоми-
стерша Вонлярлярская.

– Велите внести? – безучастно спросил 
слуга.

– Чего? – не понял хозяин.
– Так эти… Клети… с псами.
– Да где же они?! – воскликнул Вонляр-

лярский.
– Да где ж им и быть-то… На улице… на 

телеге стоят… Как привезли, так и стоят.
Сообщение это произвело настоящий 

переполох. Хозяин, а за ним и гости, ис-
ключая разве духовных особ, бросились к 
окнам, что выходили на улицу, и замерли, 
отыскивая глазами то, о чём говорилось в 
письме.

– Которые? – порывисто спросил Вон-
лярлярский.

– Во-он! На телеге стоят, – неторопливо 
повторил слуга, подходя к окну и стуча по 
полу своей деревяшкой.

– Это сундуки?!
– Они самые! Как привезли, так и сто-

ят…
– Это очень странно, – заметил Вонляр-

лярский. 
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И, отвернувшись от окна, сказал:
– Не надо нести сюда. Мы сами спу-

стимся вниз и посмотрим.
– Кто желает, разумеется, – добавил он, 

покосившись на отца настоятеля, не поки-
нувшего своего места за столом и с невозму-
тимым видом наблюдавшим за происходя-
щим в комнате.

Кроме монашествующих, пожелали 
спуститься все. Сундуки сняли с телеги, и 
одноногий слуга стал пробовать ключ. Гости 
бургомистра Вонлярлярского, расположив-
шиеся полукругом на безопасном от сун-
дуков расстоянии, молчали. Выражение на 
лицах было таким, какое бывает у детей в 
Рождественский сочельник – все ожидали 
чуда и немного чего-то боялись. Один сун-
дук слуга не смог отпереть. Но в замке дру-
гого сундука ключ вдруг легко повернулся, 
замок щёлкнул, и слуга отбросил крышку. 

В это самое время в не по размеру длин-
ном сером подряснике, с намотанной на 
голове не то женской шалью, не то скатер-
тью с кистями, из сундука выскочил некто, 
метнулся в сторону и бросился наутёк. Под-
нялся визг, дамы кинулись к своим мужьям, 
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а бургомистерша Вонлярлярская даже по-
пыталась упасть в обморок. Но вспомнив о 
том, что она на улице, и что если муж велит 
отнести её в дом, она пропустит самое ин-
тересное, бургомистерша опомнилась и, 
ахнув, только сказала, что «со страху едва 
чувств не лишилась». На что бургомистр 
Вонлярлярский заметил:

– Э нет! Других псов мы так просто не 
выпустим!

И обращаясь к одноногому слуге, при-
бавил:

– Поищи-ка там, в сундуке, другой ключ.
Ключ отыскался быстро, и слуга тут же 

отпер следующий сундук.
Действо, развернувшееся перед домом 

бургомистра, не осталось незамеченным, и 
к расписным сундукам, украсившим серую 
от пыли улицу, потянулись отовсюду любо-
пытные. 

Второго «пса», по настоянию бургоми-
стра Вонлярлярского, да, думается, и по ис-
креннему желанию собравшейся вокруг пу-
блики, решено было схватить непременно. 
Зачем, однако, нужно было хватать и что по-
том с «псом» делать дальше, никто толком 
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не знал. Допросить ли, судить, отпустить ли 
на все четыре стороны – об этом не думали. 
Кто-то хотел схватить, а кто-то – узнать и 
рассказать тем, кто ещё не знал. 

Но второй сундук принёс новое разо-
чарование. С опаской, но всё же, прежде 
чем открыть, несколько мужчин встали по-
ближе. Одноногий слуга, кряхтя, откинул 
крышку, но каково же было общее заме-
шательство, когда поднялась со дна сунду-
ка фигура в чёрном саване и в чёрном же 
куколе и погрозила всем пальцем воздетой 
кверху руки. 

Бургомистерша Вонлярлярская упала-
таки в обморок, а бургомистерша Полсноп, 
опешившая сперва, едва опомнившись, 
ущипнула мужа и зашипела что-то о том, 
до чего способны довести бабьи россказни и 
всякое чаромутие.

Страшась адских мук, и Христина, 
должно быть, прикупила у странниц на 
Монастырской площади чёрный саван. Бог-
дан Македонович, оставшись в сундуке «як 
Адам» и не довольствуясь пенюаром, попы-
тался натянуть на себя первое, что попалось 
ему под руку. Этим первым оказался сюртук 
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купца Моисеева. Попович облачился, было, 
в сюртук и ощупью стал подыскивать брю-
ки, как вдруг вытащил из-под себя нечто 
чёрное и безразмерное. Наверное, попович 
оказался одним из немногих, кто ещё при 
жизни смог оценить чудесную силу чёрных 
саванов. Саван скрыл от сторонних глаз не 
только Богдана Македоновича, но и сюр-
тук Фрола Савельевича, с которым попович 
отчего-то не захотел расставаться. Когда же 
открыли сундук, Богдан Македонович, дабы 
не выдать себя слишком приметной речью, 
все публичные объяснения свёл к подъятию 
перста. После чего, пользуясь всеобщим за-
мешательством, преспокойно покинул ме-
сто своего заточения и укатил на извозчике 
в неизвестном направлении.

Извозчик уверял потом, что странный 
седок, по прибытии на Дворянскую улицу, 
сказал ему что-то о море, после чего скрыл-
ся за воротами соседнего с отца Македона 
дома. Пока же несчастный возница преда-
вался размышлениям о связи между мор-
ской стихией и двугривенным, который он 
недополучил, Богдан Македонович, впер-
вые в истории посада оплативший проезд 
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изречением из латыни�1, перемахнул через 
разделявшую сады ограду и направился пря-
мо к отчему дому. На пороге он столкнулся 
с маменькой, которая пришла в ужас от 
чёрного савана. На вопрос родительницы, 
что это на нём надето, Богдан Македонович, 
обсасывавший какую-то травинку, отвечал 
небрежно:

– Та!.. Це ж от адских мук!..
Между тем на Вознесенской улице гото-

вились к открытию третьего сундука. Бурго-
мистр Вонлярлярский поглядывал искоса на 
бургомистра Полснопа, про себя опасаясь, 
как бы в последнем сундуке не оказалось 
мёртвого тела. Именно поэтому Вонлярляр-
ский помалкивал и уже не призывал схва-
тить непременно третьего «пса». Бургоми-
стру очень хотелось завершить эту историю 
с сундуками и вернуться к неоконченному 
обеду.

Крышку откинули, все замерли, ожидая, 
что вот сейчас из сундука снова выскочит 
некто и напустит страху. Но никто не вы-
скочил. «Ну так и есть – мёртвое тело», – 
подумал, отирая лоб, Вонлярлярский и 
1 Memento mori – помни о смерти (лат.)
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почувствовал, как сердце поползло куда-то 
вниз, должно быть, к коленям. «Так и есть – 
мёртвое тело», – подумала бургомистерша 
Вонлярлярская, следя глазами за супругом, 
который подойдя совсем близко, заглянул в 
сундук.

– Да ведь это ж Фрол Савельич! – вдруг 
воскликнул он, не понятно, чему радуясь. – 
Моисеев, купец!

Сообщение это развеяло морок. Все 
взыграли духом и, только что не поздравляя 
друг друга, бросились к сундуку. 

В сундуке, и в самом деле, лежал на боку 
купец Моисеев. Впечатление, однако, произ-
водил он тягостное, и был точно не в себе. 
Он дрожал, бормотал неясное и, казалось, 
никого не узнавал. Из одежды на нём было 
только исподнее. 

Купцу помогли выбраться из сундука и, 
в сопровождении тягостного молчания, по-
вели, не сговариваясь и не обсуждая, в бур-
гомистерский дом. А бургомистерша Полс-
ноп набросила ему зачем-то на плечи свой 
полушалок. 

Пока вели купца в дом, он бормотал что-
то неясное о любви и вероломстве, о грехах 



Сказка о трех сундуках
55

человеческих вообще и о неблагодарности в 
частности. И несколько раз прозвучали от-
чётливо среди неясного этого бормотания 
слова «сладчайший миг» и «царица грёз». 
При этом все умудрились понять, что «слад-
чайший миг» так и не наступил, а «царица 
грёз» покинула купца навсегда. 

Вид Фрола Савельича растрогал всех 
окончательно. Не только никто не задавал-
ся вопросом, как купец, да ещё в таком экс-
центрическом костюме попал в сундук, да 
и о сундуках-то вовсе позабыли. И только 
когда подали десерт, появился вдруг одно-
ногий слуга, вопрошая у бургомистра Вон-
лярлярского: «Чего прикажете с сундуками 
делать? Отсылать Хохтевым назад или себе 
оставим?», все молча переглянулись, а бур-
гомистр коротко сказал:

– Отсылай.
Фрола Савельевича Моисеева, предвари-

тельно одев, тоже отослали обратно, а имен-
но – домой, где он и пролежал ещё две неде-
ли в горячке и расслаблении под надзором 
супруги.

Придя же в себя, но по слабости нахо-
дясь ещё в постели, купец задумал, было, 
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уехать или – попросту – бежать из города. 
Но поправившись окончательно, переме-
нил решение, предпочтя бегству иное.

Появившись после болезни в городе, 
купец Моисеев приобрёл вид ещё более 
независимый, чем прежде. Встречаясь же 
с бургомистрами, Христиной или Досифе-
ем Тимофеевичем, он не только не отводил 
глаз, но, напротив, смотрел на собеседников 
так, что им самим делалось отчего-то нелов-
ко и хотелось бежать.

По городу, однако, поползли нелепые 
слухи. И кто знает, что говорили странницы 
на Трубной площади. К тому же времени, 
как воротился домой Досифей Тимофеевич, 
историю эту не то, чтобы забыли в городе, 
но изрядно перетолковали. И – странное 
дело! – передаваемая из уст в уста и оброс-
шая подробностями, она, в конце концов, 
обернулась совершенным правдоподобием!

Может быть, Христина проговорилась 
кому-то, а может… Впрочем, это совершен-
но неважно. Тем более что одновременно в 
городе произошла другая история, куда как 
более фантастическая и невозможная, став-
шая впоследствии известной, как
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Сказка о мёртвом теле.

аково шумно в ярмарочный 
день на Монастырской пло-
щади! Гул стоит невообрази-
мый. Площадь, в обычный 

день занимающая лишь вершину холма, 
на котором стоит и монастырь, на ярмар-
ку словно выходит из берегов. Спускается к 
подолу и мимо Пятницкой церкви вытека-
ет на площадь перед странноприимным до-
мом, где высится над уткнувшимися в свои 
пехтери и ясли лошадьми аркада хомутов. 
И кажется, будто лавки и балаганы на холме, 
шалаши на подоле, телеги и лошади на ниж-
ней, Пятницкой, площади – всё это единый 
мир, ни в ком более не нуждающийся, ни с 
кем не сообщающийся и живущий по сво-
им особенным весёлым законам. Оттого-то, 
разделившись на голоса, ярмарка никогда не 
молчит. И в общем хоре можно различить 
увлечённые споры торгующихся, заунывные 
стоны зазывал, нагоняющих на самих себя 
сон, и дерзкие возгласы, вырывающиеся из 

К
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пивных балаганов. Пёстрый ситец голосов 
тонет время от времени под муаром коло-
кольного звона. А то заиграют часы на ко-
локольне, и точно парча драгоценная разо-
вьётся, расстелится над площадью. 

Что было, прежде всего, отмечено горо-
жанами на шумной Троицкой ярмарке, так 
это возвращение Фомушки, хорошо извест-
ного городского нищего, проводившего все 
дни свои возле Святых ворот. 

Вскоре после Пасхи – кажется, на Свя-
той неделе, Фомушка вдруг исчез. Никто ре-
шительно не знал, куда он пропал и что с ним 
сталось. Фомушку не то, чтобы любили, но до 
того свыклись с ним, что, не найдя его на при-
вычном месте, сказали: «А всё чего-то не хва-
тает. Всё точно опустела без него площадь». 

Когда вещь, много лет стоявшую в 
комнате, вдруг вынесут, покажется ком-
ната опустевшей, и взгляд долго ещё будет 
скользить по образовавшейся пустоте, и 
долго ещё пустота будет вызывать тоску и 
беспокойство. Стоило привычному пятну 
Фомушкиной фигуры исчезнуть с много-
людной даже в будние дни Монастырской 
площади, как тотчас показалась обывателю 
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площадь осиротевшей. А потому возвраще-
ние Фомушки стало настоящим событием, 
словно восстановился нарушенный, было, 
порядок. 

Каким-то непостижимым образом 
Фомушка выделялся из толпы нищих и 
странниц, осаждавших богомольцев, как 
стая кровососущих насекомых осаждает за-
бредшего в их владения человека, скота или 
зверя. Ещё, бывало, не выйдешь из храма, 
а уж услышишь их протяжные причита-
ния и стук деревянных чашек о каменную 
паперть. Очерствелое сердце нужно иметь, 
чтобы не вздрогнуть и не поёжиться при 
виде несчастных, при виде лохмотьев, язв и 
увечий, хотя бы и виденных многажды. Для 
того, видно, Господь и устроил нищих, что-
бы пробуждать сердца и усыплять ропот.

Грязные, увешанные отрепьями, давно 
уже утратившими названия, по которым 
различается человеческое платье, сидят или 
стоят они у монастырских ворот. Богомоль-
цу неизбежно предстоит пройти сквозь этот 
живой коридор. Кто протянул вперёд руку, 
кто оловянную кружку или деревянную 
чашку. И на все голоса, изредка разнообразя 
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и проявляя зачатки фантазии, твердят они, 
стонут или поют:

– Подайте, Христа ради!.. Ради Христа…
Чем выделялся Фомушка из местной «зо-

лотой роты», никто бы и не сказал в точно-
сти. Летами был он немногим, по видимому, 
старше тридцати. На грязном лице его, как 
мыши в земле, прятались под смежёнными 
веками маленькие глазки, коловшиеся, ког-
да Фомушка глядел перед собой. Прятались 
и поджатые тонкие губы, и казалось, что 
весь Фомушка не прочь был бы спрятаться, 
как-нибудь бы закрыться, подобраться или 
свернуться. Только нос Фомушки, похожий 
на спелую грушу, готовую вот-вот сорвать-
ся на землю под тяжестью собственной вы-
зревшей плоти, жил своей жизнью и не же-
лал никуда прятаться. 

Именно Фомушка всегда оказывался 
ближе к Святым воротам. Именно его на-
гольный тулуп глядел зимой более тощим, 
чем у собратьев. И не было более ветхой 
рубахи, чем та, что прикрывала Фомушку 
летом. Даже бурая деревянная чашка, кото-
рую протягивал Фомушка навстречу скуд-
ным своим грошикам или калачикам, была 
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щербатой по причине отколотого края. Ни-
кто не умел просить так жалобно, никто 
не умел внушить приезжим богомольцам 
столько сострадания к своим лохмотьям, 
как умел это Фомушка. Да и местные обы-
ватели, предпочитавшие порой более тор-
жественное монастырское богослужение 
куда как скромному приходскому, никогда 
не отказывали Фомушке в копеечке.

Происхождение Фомушки было тём-
ным. Едва ли кто знал, чей он сын и когда 
появился на свет, родился ли от местного 
обывателя или пришёл, по обыкновению 
всех странников и нищих, из чужих краёв. 
Знали только, что живёт Фомушка в Кокуе-
вой слободе в домике мещанки Быковской, 
пробивавшейся кое-как сдачей внаём не-
скольких чуланов. Домик был маленьким, 
и чуланы, которые хозяйка бесстыдно име-
новала комнатами, походили более всего на 
какие-то чехлы для кроватей. Потому что 
ничего кроме грубо сколоченной кровати 
и узкого к ней подхода, в такой комнате не 
умещалось. Поверх кроватей хозяйка остав-
ляла тощие, точно набитые пылью матрасы, 
отведавшим сна на которых весьма скоро 
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открывался смысл известного выражения 
«всюду жизнь». Платил Фомушка исправно, 
на постое оставался круглый год и не пере-
ходил в летнюю пору в разряд Троицких 
подоградников, что проводили тёплые ночи, 
кутаясь в траву под стенами обители. 

Итак, на Троицкой ярмарке Фомушка 
вновь появился у Святых ворот с щербатой 
чашкой в не знавших мыла руках. Прошла 
мимо Христина Хохтева, прекрасная как 
всегда, светящаяся, одарила рублём и улыб-
кой.

– Христос Воскресе, Фомушка! Куда же 
ты запропал?

– Воистину Воскресе, матушка! Воис-
тину, голубушка! – отвечал Фомушка своим 
плаксивым голосом. – Где ж нам и быть-то, 
что и делать, как только Бога за милости бла-
годарить…

– Ну, спаси Христос, – поклонилась 
Христина и скрылась в воротах обители.

В тот же день видели Фомушку и с дру-
гой стороны площади у Троицкой часовни, 
и на подоле у Пятницкой церкви, куда не 
спускаются торговые ряды и балаганы и где 
встречаются лишь сбитые из досок шалаши. 
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Видели Фомушку и у странноприимного 
дома на Пятницкой площади, где какая-то 
пришлая старуха-богомолка, завёрнутая в 
линялые, латаные юбки и похожая оттого 
на кочан подгнившей капусты, подала ему 
медный грошик.

Но в самый разгар ярмарочного дня слу-
чилось нечто до того необыкновенное, что 
о Фомушке на время совершенно забыли. 
На подоле в одном из странных шалашей, 
спускавшихся к Пятницкой церкви, точно 
хвост огромной кошки, что растянулась пе-
ред святой обителью, сидел странный купец. 
Нестарый ещё мужичок, лет, может быть, 
сорока. Все, кто видел его, утверждали по-
том, что с самого рассвета, с того самого часа, 
когда подняли над ратушей пёстрый флаг, 
означавший начало розничной торговли на 
Монастырской площади, мужичок сидел в 
одной и той же позе, не шевелясь. Странным 
казалось и то, что товару в шалаше не было 
никакого, кроме двух берёзовых веников, 
уныло смотревших с прилавка. А сам стран-
ный торговец, надвинув на глаза картуз и сло-
жив на коленях руки, расположился в глуби-
не своего шалаша на перевёрнутом ящике. 
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Откинувшись на дощатую стенку шалаша, 
торговец был недвижим. Словом, всё говори-
ло о том, что меньше всего на свете его волно-
вала продажа берёзовых веников.

Поначалу на него просто не обращали 
внимания. Место его было не бойким, да 
и товар неинтересным. Потом кто-то из 
праздношатающихся и плюющих лузгой 
молодых людей, для которых ярмарка – 
хорошая возможность показать себя и по-
смотреть других, разодетые кто в сюртуки, 
кто в препоясанные рубахи, но неизменно 
в лучшее своё платье, пустил походя острое 
словцо относительно обилия товара в ша-
лаше. Но продавец двух веников даже не 
шелохнулся. И в другой раз та же ватага, 
слоняясь купно по площади и вновь очу-
тившись перед странным шалашом, попы-
талась, было, поднять на смех восседавшего 
на ящике купца. Но натолкнувшись на те 
же молчание и безразличие, проследовала 
дальше, подобно стае птиц, перелетающей 
в поисках зёрен с места на место. Когда же, 
насмотревшись на ярмарочное изобилие и 
вспомнив о двух вениках, пересмешники 
нарочно явились на подол, таинственный 
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купец встретил их безучастно. Теперь уже 
казалось, что это он смеётся над ними. 
Предвкушаемое ещё недавно веселье стало 
таять. Чем-то зловещим вдруг пахнуло на 
забияк. И они притихли и сбились вместе, 
точно перепуганные щенки. 

Наконец один из них, самый разбитной 
и развязный, по имени Игнашка Десниц-
кий, подмастерье игрушечника Дамаскина 
Свенторжецкого, резачившего из дерева 
каких-то куколок-мужичков, не то леша-
ков, не то домовых, не то и вовсе непонятно 
кого, взял с прилавка один из веников и, по-
нюхавши его с глупейшим видом, сказал:

– А почём, позвольте полюбопытство-
вать… в какую этта цену будут ваши букеты?

Товарищи Игнашки оживились. Кто-то 
хихикнул, кто-то расхохотался, и все друж-
но уставились на продавца. Продавец оста-
вался недвижим. Казалось, он крепко спит.

– Тише вы, охальники! – притворно 
рассердился Игнашка на приятелей и для 
пущей убедительности хватил кого-то вени-
ком, чем только усугубил веселье. – Госпо-
дин купец во сне торговлю ведёт, золото с 
кармана на карман пересыпает. А вы ржёте, 
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жеребцы проклятые!.. Уж больно купец то-
роватый! Другого такого на всей ярмарке не 
сыскать.

– И товар красный, – поддакнул Иг-
нашке кто-то из товарищей. 

– И то! – согласился Игнашка. – Хоро-
ший товар сам себя хвалит…

И снова опустил нос в не успевшую ещё 
засохнуть берёзовую листву. 

– Что ты, Игнашка, товар-то даром му-
солишь? – подначил балагура не то кто-то из 
приятелей, не то из начинавших собираться 
зевак. – Купи – распотрошишь не то. 

– А и купил бы! – запричитал Игнаш-
ка. – Боюсь товар заветный. А на завет-то 
ведь и цены нет!

– Дёшев хрен, да чёрта ль в ем, – точ-
но в ответ Игнашке отозвалась хохтевская 
кухарка Меланья, подошедшая на шум по-
любопытствовать и уже крутившая в руках 
второй веник. 

– Купи, Мелаша! – обрадовался Игнаш-
ка. – Я те свой уступлю. Хозяйке на амени-
ны поднесёшь!

– Я-от те уступлю! – огрызнулась Ме-
ланья.
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Толпа загоготала. Но внезапно все 
смолкли, и необычно тихо для ярмарки 
вдруг сделалось на этом пятачке протяжён-
ной Монастырской площади. Да и было от-
чего смолкнуть.

Грузная Меланья, собравшаяся, было, 
хватить Игнашку веником, как-то неловко 
повернулась и висевшей на согнутой руке 
корзиной сотрясла шалаш. Следом за тем 
все увидели, как дремавший на ящике ку-
пец, точно деревянный болван, рухнул на-
земь. Да так и остался лежать недвижим. 
Картуз покатился с его головы, и слева, чуть 
повыше затылка в окружении каймы слип-
шихся почерневших волос обнажилась глу-
бокая расщелина. И смотрел из расщелины 
белый островерхий костяной осколок. 

Меланья проследила за остановивши-
мися вдруг взглядами толпы, обернулась к 
шалашу и в ту же секунду заголосила, пере-
крывая ярмарочный шум.

Ярмарка всколыхнулась. Старухи с ко-
томками, молодицы с корзинами, собаки с 
воздетыми как боевые знамёна хвостами, 
купцы, оставившие свои лавки на попече-
ние мальчишек или приказчиков – всё это 
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пёстрым и шумным потоком потекло вниз 
на подол. Все лица и даже морды у собак 
искажены были одной и той же гримасой, 
выражавшей смесь испуга, озабоченности и 
предвкушения чего-то приятного. 

Ничего похожего не случалось ещё под 
стенами обители. В престольный праздник, 
на ярмарке, почитай, в самом монастыре – 
убийство…

Собравшаяся на подоле и пришедшая в 
себя после первого потрясения толпа пусти-
лась в рассуждения:

– …Гляньте, братцы… В башке-то дыра, а 
крови нигде нет… Ну ни кровиночки!..

– …Святители! Вот горемычный…
– …Ясное дело! Его сюда уж закоченев-

шего принесли!
– …Никак ночью! Чтоб не видал никто…
– …А кто ж таков будет? Жена-то есть у 

него? Деточки?..
– …Должно пришлый – не местный…
– Да ведь это ж.., – робко начал Модест 

Шокотов, тот самый сторож Вознесенской 
церкви, что на семьдесят рублей в год со-
держал больную жену и тёщу, не отличав-
шуюся благонравием. Потрясённый своим 
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открытием, он даже протиснулся вперёд. – 
Да ведь это ж, братцы… Поратов!..

– И то! – признав и оттого испугавшись 
пуще, недоумевая, что не догадались рань-
ше, отозвались в толпе.

В самом деле, все, кто был вчера в трак-
тире Задериха, что в Кокуевой слободе, ви-
дели сегодняшнего мертвеца живым и не-
вредимым. Настоящего имени его никто не 
знал. Поратовым же назвал его Модест Шо-
котов единственное потому, что и без того 
странную речь свою незнакомец щедро раз-
бавлял словечком «порато», смысл которого, 
пробившись в какой-то момент сквозь тол-
щу наговоренного, обозначился как «очень». 

В начале седьмого в Задериху вошёл че-
ловек с новенькими юфтевыми сапогами 
подмышкой. Судя по костюму, был он ме-
щанином или небогатым купцом. Усевшись 
за свободный и липкий, по обыкновению, 
стол и пристроив рядом с собой на лавке 
сапоги, человек первым делом объявил под-
скочившему половому:

– Порато иссь хоцу…
Половой, длинный и узкий, похожий 

на червя малый, обращающий на себя 



Светлана Замлелова
70

внимание необыкновенно яркими, сочны-
ми губами и пышными, по-женски окру-
глыми ягодицами, хихикнул и вскоре при-
нёс посетителю жареной рыбы, картошки в 
масле, жареных лепёшек, квасу и захватан-
ный графинчик с водкой. Съев всё это и вы-
пив, посетитель запросил «цайку». И поло-
вой поставил перед ним пару чая – большой 
чайник с кипятком и маленький со спитой 
заваркой. 

Дальнейшие события, молве о которых 
ещё предстояло облететь посад, разворачи-
вались на глазах у посетителей Задерихи, 
среди которых был и Модест Шокотов, за-
бредавший иногда в трактир перекусить и 
выпить кваску. А иной раз, если случалось, и 
водочки. Хотя не квас и даже не водка были 
причиной посещений Модестом Шокото-
вым кокуевского трактира. Комната, кото-
рую нанимал Модест в Штатной слободе и 
в которой лежала его расслабленная жена и 
властвовала не отличавшаяся благонравием 
тёща, сама выталкивала своего хозяина на 
улицу. Отправляясь на службу – сторожить 
Вознесенскую церковь – Модест покидал 
своё жилище столь заблаговременно, что 
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незнакомый с расположением и протяжён-
ностью посадских улиц, мог бы составить 
весьма неверное представление о размерах 
самого посада. 

Модест Шокотов был человеком самым 
благонамеренным. Ни внешность, ни ха-
рактер его не носили ярких и буйных черт. 
Ничего примечательного не нашёл бы на-
блюдатель в этом человеке, который к со-
рока годам своим не освоил никакого дру-
гого ремесла, как только ночное бдение с 
колотушкой в руках у стен каменной Воз-
несенской церкви. Но происходило это не 
от лености и не от неспособности к иному 
занятию. Просто… как-то так всё оно сложи-
лось. И Модест принял этот пасьянс судьбы 
как нечто раз и навсегда даденное. Когда-то 
ещё мальчишкой ходил Модест сторожить с 
дедушкой. А после стал ходить один, думая, 
что так оно и должно быть, что в том и по-
рядок Божий, что всяк к своему приставлен. 
Излюбленным занятием его было бродить в 
одиночестве по слободским улицам, наблю-
дать за жителями и составлять в уме карти-
ны, кто из людей как живёт и чем занимает-
ся. «Вот эта тётка, – думал, бывало, Модест, 
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разглядывая торопившуюся куда-то с не-
большим узелком мещанку, – должно, оде-
вальщица кукол. Вишь ты, узелок махонький 
да мягкий – потому тряпьём набит. Да вон 
и парчовый лоскут выбивается сверху из-под 
узла. На что ещё и нужны у нас парчовые ло-
скуты, как не кукол рядить…» «По всему ви-
дать, – размышлял он в другой раз, – что вод-
ка тебя сосватала. Вишь, какой был дорогой 
костюм!.. И шляпа… И как обносился!.. Знаем 
мы вас… московские кутилы. Какой-нибудь 
дворянчик средней руки… Идёт уверенно, не 
как приезжий… Получил небольшое наслед-
ство да и спустил в кабаках. Теперь вот к нам 
припожаловали – житьё у нас дешёвое, сто-
лица недалека. А сойдись-ка с хозяйкой – в 
тепле и сытости век доживёшь…»

На размышления вызвал Модеста и че-
ловек с сапогами. «Где-то я уже слыхал это 
прежде… эти слова…», – думал Модест, до 
которого долетали обрывки разговора ново-
го посетителя с завсегдатаями Задерихи – 
не один Шокотов заинтересовался ново-
прибывшим. 

Нашлось несколько человек, сугубых 
патриотов, которые всегда оказываются 
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подле чужаков с вопросами вроде: «Ты чего 
по нашей улице ходишь?» Поскольку чужа-
ки, даже и самые миролюбивые, обладают 
свойством пробуждать в аборигенах смут-
ные и дикие влечения, убивая всякий страх 
и внушая превосходство надо всем, что ни 
на есть чужого. 

– А что, земляк, – доносился до Шоко-
това голос Вахромея Дирина, сусальщика 
из Штатной слободы, уже изрядно вооду-
шевлённого задерихинскими напитками, – 
славные ты справил себе сапоги…

– Дородны, – соглашался незнако-
мец, – порато дородны, близняка! Баски!.. 
Истовенно бродни! Даве мне поблазилось, 
цто…

– А что, земляк, – перебивал незнаком-
ца Дирин, не понимая, очевидно, о чём тол-
кует ему словоохотливый собеседник, – ка-
ково у нас отобедал?

– Порато жадал рыбки-то съисть! Рыба-
от солона, воложена да изгодна… Цай-от 
старой… забусовел… Верьхосытку, быват, 
ишша…

– А вот мы, земляк, заложим твои сапо-
ги, – снова перебил незнакомца Дирин и, 
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обращаясь к товарищу, сидевшему тут же, 
прибавил: – Как мыслишь, Андрюха? 

Но Модест Шокотов не сумел разо-
брать, как именно мыслит рыжий как лис 
Андрюха, потому что тот только пробормо-
тал что-то невнятное. Дирин, однако, при-
шёл в восторг и расхохотался так, что заста-
вил многих обернуться и посмотреть в свою 
сторону. 

– Ты пошто смехом-то зовёшь, – на-
стороженно и недовольно отозвался не-
знакомец. – Дружка-от твой… бурнасой… 
А бурнасы-то, сказывают, порато ругливы…

– Отчего ж смехом? – ухмыльнулся Ди-
рин.

– Ну, напусты лесы! Пошла вотьба да 
котора!.. Элака драковань-от!..

– А вот мы сейчас возьмём твои сапоги 
и поглядим, какая там «драковань»…

– Да что вы, бажоны! Докуда будете 
ваганить-то?! Излиху-то не сыпьте!..

– А вот мы сейчас.., – проговорил Дирин 
и в самом деле потянулся за сапогами.

Но незнакомец, не собиравшийся так 
просто расставаться с обновой, успел сапо-
ги перехватить. И в Задерихе началась та 
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соблазнительная возня, которая всегда обе-
щает закончиться хорошей дракой. К сча-
стью для себя и к тайному неудовольствию 
посетителей, вмешался хозяин заведения, 
Хрисанф Илларионович Тюрмарезов, тол-
стый и красный мужик, вчера ещё бывший 
крестьянином, но переписавшийся в купцы, 
чем и гордившийся до чрезвычайности и по 
той же причине требовавший обращения к 
себе по отчеству. Выскочив на шум из вну-
тренних покоев, где сам он обитал с семей-
ством, хозяин принялся выталкивать вце-
пившихся в сапоги незнакомца и Дирина, 
а заодно и крутившегося рядом Андрюшку. 

– …В расправу захотели? – кричал он, 
вытаращив глаза, бывшие и без того навы-
кате, так что казалось, что ещё немного и 
они вывалятся из своих орбит и покатят-
ся по грязному полу Задерихи. – Убирай-
тесь со своими валенками… А вы чего рты 
раззявили? – крикнул он половому и двум 
мальчишкам-работникам, с удовольствием 
и волнением наблюдавшим за склокой. – 
Зовите Кузьму!

И тут же сам закричал, что было мочи:
– Кузьма-а-а!!! 
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И налился кумачом.
Мальчишки метнулись в сторону, оче-

видно, за Кузьмой. Но тот и сам уже явил-
ся на зов хозяина – огромный, с заспанной 
физиономией. Жил он в каморе при Заде-
рихе, большую часть дня спал, но неизменно 
являлся, когда нужно было навести в заведе-
нии порядок при помощи кулаков и силы.

Под хохот и подбадривание посетителей 
Кузьма сгрёб в охапку Андрюшку и незна-
комца с Дириным, державшихся за связан-
ные вместе сапоги – один за левое голенище, 
другой – за правый носок, и вытолкал всех на 
улицу. Что было дальше, никто не знал. Прав-
да, несколько любопытных, нарочно последо-
вавшие за изгнанными, заметили только, что 
уже на улице у незнакомца и Дирина ока-
залось в руках по одному сапогу. При этом 
незнакомец, почувствовавший, что ничем 
более не связан с Дириным, бросился пря-
миком к монастырю. Но, не добежав до мо-
настырской стены, свернул вправо, в Штат-
ную улицу, ведшую в Штатную и Ильинскую 
слободы. Вахромей же с Андрюшкой, опом-
нившись, бросились следом. И в тот день ни-
кто больше о них ничего не слыхал. 
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Но когда незнакомца с пробитой головой 
нашли на ярмарке, нелепая история в Заде-
рихе тут же явилась во всех подробностях. 
Все, кто был вчера в Задерихе, включая Хри-
санфа Илларионовича Тюрмарезова, подтвер-
дили факт драки и в показаниях своих не разо-
шлись ни на волос. Тюрмарезов же, пользуясь 
выпавшим случаем, предпринял попытку 
обвинить злополучную парочку в нанесении 
ущерба заведению посредством учинения в 
его стенах драки. Но попытка не удалась. 

Теперь уже никто не сомневался, что 
странного незнакомца убили Дирин с Ан-
дрюшкой. Убили спьяну, в хмельном угаре, 
а теперь, задержанные, отпираются и твер-
дят, будто потеряли его из виду тогда же. Что, 
поворотив за ним в Штатную Сергиевскую 
улицу, самого незнакомца не увидели. Что, 
потоптавшись на месте с минуту или две, 
всё же бросились дальше. И пробежав ещё с 
полверсты, своротили направо, на Штатную 
набережную. Но, не обнаружив там при-
знаков беглеца, вернулись снова в Штатную 
Сергиевскую улицу. Поскольку же отсюда 
Штатная Сергиевская улица начинала вет-
виться как хорошее дерево, разбегаясь во 
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все стороны переулками, проездами и ту-
пиками, поиски свои решили прекратить. 
Сапог с ближайшего моста препроводили 
попечению реки, а сами отправились по 
домам. Однако и жена Дирина, и мать Ан-
дрюшки показали, что домой оба явились 
уже за полночь. Из чего следовало, что со 
Штатной Сергиевской улицы приятели от-
правились отнюдь не по домам. Но здесь-то 
именно оба злоумышленника запирались и 
стояли на своём, повторяя угрюмо, как за-
ученное:

– Врут бабы… путают. Им что полночь, 
что полдень – всё едино.

Но следствию такое объяснение показа-
лось малоубедительным. Гораздо более прав-
доподобной представлялась версия убий-
ства приятелями странного незнакомца. 
Дирину и Андрюшке не раз уже советовали 
перестать валять дурака и честно сознать-
ся, чем они раскроили голову своей жертве 
и куда дели пресловутые сапоги. Но друзья 
только дулись и твердили, что «не убивали и 
второго сапога не видали». И ни кандалы, ни 
каторжные работы, отчётливо маячившие 
уже совсем близко, так что рукой можно 
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было дотянуться до них, не вразумляли дру-
зей и не вызывали в их душах раскаяния.

И всё же… «Всё же здесь что-то не 
так…», – именно эта мысль занимала всё по-
следнее время Модеста Шокотова. «Куды ж 
им выдумать – мертвеца на ярманку при-
волочь! И слова эти… Вестимо, где-то слы-
хал я уж эти слова…», – морщил он лоб, 
вспоминая то «порато», то «бажоны», то 
«дородны». И ещё что-то странное – не то 
словцо, не то присказка, точно за компанию 
выглядывало из недр памяти. Точно тот, кто 
говорил «порато», говорил и другое. «Охти-
мнециньки!», – слышался Шокотову уста-
лый женский голос, неведомо о чём вздыха-
ющий, незнамо кого жалеющий… 

Спустя три или четыре дня, как ярма-
рочный мертвец явил себя торговому люду, 
Модест Шокотов, запирая после вечерней 
службы церковь, услышал у себя за спиной:

– … В слободах только и разговору, что об 
этом немце. Сказывают, будто об нём и ви-
дение уже было. С него и должно начаться…

Несколько женщин из мещанок, задер-
жавшиеся в церковном дворике, говорили 
между собой.
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– Что начаться?
– Что, что… Известно!.. Должно начать-

ся, – несколько негодуя на бестолковость 
товарки, объяснила первая.

– Да и не немец он вовсе, – вмешалась 
третья. – Брат мой, Семён, что в Москву-то 
с товаром ездит, сказывал, что речь такую 
слыхал от мужиков, которые с рыбными 
обозами приходят… Какой он немец!

Тут Шокотов услышал четвёртый голос. 
Та, кому он принадлежал, не участвовала в об-
щей беседе. Но слова и то, что хотела она ими 
выразить, имели, как казалось, какое-то отно-
шение к разговору о ярмарочном мертвеце.

– Господи, Господи.., – вздыхала женщи-
на. – Царица Небесная… охти-мнециньки…

Шокотов остолбенел. Но уже в следу-
ющее мгновение обернулся и увидел ма-
ленькую, средних лет мещаночку. Очень 
недурную собой, с бойкими глазами, ак-
куратно одетую – в коричневое шерстя-
ное платье. Она крестилась на церковь, 
кланялась поясно, то и дело поправляя 
цветастую шаль, покрывавшую голову и 
съезжавшую по временам на затылок, так 
что открывались её светлые, цвета, какого 
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бывает капуста в щах, гладко зачёсанные 
назад волосы.

Шокотов тут же припомнил, что не раз 
уже видел её в церкви и точно – от неё слы-
шал эти странные слова, все эти «порато» и 
«мнециньки». Но кто она такая, где живёт и 
чем занимается, он не знал. 

– Ну… чего тут… столпились… Не ярман-
ка! – буркнул он на разговаривавших жен-
щин, подстрекаемый не то удовольствием 
от своего открытия, не то неудовольствием 
от новой загадки. – Ишь, не намолились!..

Женщины, не обращая внимания на 
Шокотова и не прерывая беседы, побрели 
прочь. Поправив в очередной раз свою шаль 
и защепив её пальцами левой руки под под-
бородком, ушла и поразившая Шокотова 
мещанка. 

Шокотов остался один. Но поколебав-
шись с минуту, он бросил вверенную ему 
церковь и зашагал, высматривая впереди 
себя цветастую шаль. Оказавшись в Штат-
ной Никоновской улице, Модест скоро уви-
дел, что мещанка под шалью скрылась за 
высоким сплошным забором небольшого, 
но крепкого дома.
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– А послушай, – остановил он про-
ходившую мимо бабу, такую толстую, что 
издали её можно было принять за сноп, 
чудом ли каким-то, магнетизмом ли пере-
мещающийся вдоль улицы, – не знаешь 
ли, кто живёт в этом доме? Ведь ты, я чай, 
местная?

– Отчего ж не знать – знаю! – охотно 
остановилась баба, точно только и ждала, 
чтобы кто-нибудь заговорил с ней. – Да тут 
все знают – на то и соседи. И не сослежи-
вай – узнаешь. Само так в глаза и лезет…

Она хотела ещё что-то добавить, но Шо-
котов оборвал её.

– Кто ж эта женщина? – спросил он, 
кивая на дом за глухим забором.

– Эта?..
И толстуха поведала, что дом ещё недав-

но занимали купцы Селецкие, «да вот те, что 
в рядах мелочную лавочку держат». Но ещё 
на прошлое Успение купцы дом продали. 
А купила дом не хозяйка, что живёт в нём, да 
она и не хозяйка. А купил один мещанин – 
Фома Григорьевич. А кто он и откуда – про 
то неведомо. А хозяйка, которая и не хозяй-
ка вовсе, не жена ему, а «прости Господи» 
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полюбовница. Мещанин солидный такой, с 
носом. Здесь не живёт, ходит только. А есть 
ли у него своя жена – про то тоже неведомо. 
Как только Фома Григорьевич дом-то купил, 
так полюбовницу свою – Ариной звать – и 
заселил сюда. А про неё сказывали, что будто 
она – мужняя жена – пришла сюда не то 
с Великого Устюга, не то с Архангельска, не 
то с какого другого города. А тут уж Фома 
Григорьевич её подобрал и полюбовницей 
своей сделал. И содержит её, и приходит ча-
сто. Она же милости такой не оценила и в 
последнее время то бранится, то вдруг как 
завопит, а Фома-то Григорьевич как зары-
чит… Должно, учит её. А даве – двор не то 
мыли… Так воды столько вылили!.. По всему 
посаду сушь, а тут на улице – реки разли-
ванные. 

– Вона… какие лужи, – объясняла баба, 
растопырив пальцы.

Как вдруг лицо её переменилось. 
– Оборотись-ка… Оборотись-ка, мил че-

ловек, – зашептала она, вперив загоревшие-
ся глаза куда-то поверх левого плеча Моде-
ста Шокотова, то и дело переводя взгляд на 
его лицо, точно приглашая взглянуть, точно 
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говоря: «Да вот же то, что ты ищешь! Обер-
нись только». 

Модест обернулся. К высокому сплош-
ному забору подходил человек. Человек 
как будто незнакомый Модесту, но в то же 
время мучительно напоминавший кого-то. 
Довольно ещё молодой, одетый просто, но 
чисто. Лицо показалось Модесту грубым, 
мясистым. Из-под козырька сверкнули на 
Шокотова два маленьких, востреньких глаз-
ка, будто огрызнулись два злобных зверька и 
спрятались снова в нору.

«Экое диво… Что за притча чудная.., – 
думал сторож Вознесенской церкви Модест 
Шокотов, торопясь на свой пост, который 
оставил он без всякого дозволения. – Право, 
диво: всё знакомо, всё уже было… и ничего 
не разобрать… Как это сказала баба? “Ходит 
один, солидный такой, с носом”… С носом… 
Именно, что с носом… Всё-то и дело-то, стало 
быть, в носе… Не остаться бы с носом!.. А кто-
то, я чай, непременно с носом останется…»

И что-то ещё несуразное лезло ему в го-
лову. А ночью, когда он со своей колотуш-
кой обходил церковь, а после возвращался в 
предназначенную для него будку или сидел 
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по обыкновению на низенькой скамеечке, 
устремив взгляд к звёздам, водившим над 
ним хороводы, крутилось на уме: «порато», 
«Святые ворота», «Архангельск», «нос» и 
снова «Архангельск». И что-то ещё усколь-
зающее, что-то, не могшее отлиться в слово 
и потому носившееся где-то рядом в виде 
неясных призраков…

же увяли ветви берёз, укра-
шавшие храмы на Троицу. 
Уже свернулась Троицкая 
ярмарка, и схлынуло ожив-
ление с Монастырской пло-

щади. Уже понемногу стал забываться яр-
марочный мертвец. И всё, казалось, было 
спокойно: нищие расположились у Святых 
ворот, торговцы обычным порядком рассе-
лись в лавках вдоль монастырских стен. Как 
вдруг в один прекрасный день к Фомушке, 
сидевшему тут же у Святых ворот, подошли 
становой пристав Порфирий Игрушкин и 
двое пятидесятских, украшенных бляхами. 
И пристав сказал:

– Ты будешь Фома Григорьев Книжни-
ков?

У
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– Что же? – помедлив, отвечал Фомуш-
ка. – Наше фамилие…

– Вставай, – грубо велел Фомушке ста-
новой и пнул сапогом щербатую деревян-
ную чашку, так что монеты из неё рассы-
пались, а один двугривенный, вставши на 
ребро, проворно покатился в сторону и был 
пойман кем-то из товарищей Фомушки, не 
пожелавшим расстаться с добычей. – Вста-
вай, ты арестован. 

– Что же это… – захныкал Фомушка, 
подбирая толстыми, грязными и, как ка-
залось, неловкими пальцами просыпав-
шиеся деньги. – За что же монетки про-
сыпали…

О том, что сказал ему становой, он точно 
не слышал или не понимал.

– Встать! – закричал Игрушкин.
И отчеканил:
– Фома Григорьев Книжников, ты аре-

стован по обвинению в убийстве архангело-
городского мещанина Бориса Вешнякова…

Снова рассыпались деньги. И уже не 
один двугривенный, а множество мелких 
монет покатились во все стороны по пло-
щади…
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ообрази, душенька, – ве-
чером того же дня изъяс-
нял за ужином расправ-
ный судья, титулярный 

советник Мирон Терентьевич Тареев своей 
супруге Марфе Гавриловне. – Фомушка… 
Ну да Фомушка – clochard pittoresque… тот 
колоритный нищий, что вечно рыбьим ме-
хом укрыт…

– Ах, мой друг, слышал бы ты, какие 
страсти передаёт Акулька! – перебила мужа 
Марфа Гавриловна. – Бог знает, что такое 
она несёт… Ума не приложу, где можно 
было эдакого нахвататься!.. Ну да что же Фо-
мушка? Я отлично помню!

– Ну да… Фомушка… Спасибо, душень-
ка, – и Мирон Терентьевич нежно поцело-
вал ручку, подложившую ему на тарелку 
кусочек хлебца. – Является тут к нам один 
мужичок. Кто таков? А сторож Вознесен-
ской церкви. Мужичок из себя странный – 
ну вот ни в городе Иван, ни в селе Селифан. 
Но да вот что рассказывает.

Здесь Мирон Терентьевич взял пау-
зу, в продолжение которой из холодного, 

-В
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покрывшегося слезой графина, налил себе 
водки и выпил её, после чего замер, зажму-
рив глаза, а уж потом отправил в рот кусо-
чек студня, игриво трясущегося на вилке.

– Выпускайте, говорит, тех двоих… 
Ну то есть Дирина с Андрюшкой. Не они, 
говорит, убивцы. Так и сказал: «Не они убив-
цы!» Поди ты к чёрту, говорим ему…

– Вот уж и помянул! – досадливо сказа-
ла Марфа Гавриловна. – Ну стоит эдак чер-
тыхаться?..

– Прости, мой друг, прости… – погла-
дил супругину ручку Мирон Терентьевич. – 
Поди ты… говорим ему. Тоже… нашёлся 
тут… распорядитель бала. Почём, говорим, 
ты знаешь, что не они убили, когда всё про-
тив них? А он – своё! Я, говорит, наверное 
знаю. И могу вам истинного душегуба хоть 
сию же минуту представить. С тем, говорит, 
чтоб вы его вязали, а тех двух выпустили. 
Потому – невиновны! – с этим Мирон Те-
рентьевич поднял вверх указательный палец 
и посмотрел на Марфу Гавриловну в каком-
то самоупоении.

– Как же ты долго рассказываешь! – 
поморщилась Марфа Гавриловна. – Мне 
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уже не терпится знать, а ты всё перечис-
ляешь! Бог знает, как можно эдак расска-
зывать! Кто же убийца? И причём здесь 
Фомушка?

– Погоди, душенька, – отвечал расправ-
ный судья нетерпеливой супруге, – я хочу, 
чтобы ты поняла. Чтобы составила себе до-
подлинную, с позволения сказать, картину…

– Ну да что же там…
– Так вот… сторож этот и говорит… 

Я, говорит, соследил его. Убийцу, то есть. 
И весь его замысел подлый мне раскрылся. 
И оный замысел я вам представлю, а вы, го-
ворит, хватайте его!

– Кого? Да кто же убил?
– Вообрази, мой друг! И мы спросили о 

том же! И как ты думаешь, кто же убил?..
– Ах, Боже мой! – снова наморщилась 

Марфа Гавриловна. – Ну почём я-то знаю!..
– Вообрази только, душенька: Фомушка!
– Фомушка – убийца? – фыркнула Мар-

фа Гавриловна. – Что за вздор! Этот Фомуш-
ка мухи не обидит. И не по благонравию, а 
по… по недоеданию.

– Вот и мы то же! А сторож – своё: хва-
тайте, говорит, его! Потому это не Фомушка, 
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а злодей и мошенник. И никакой, говорит, 
он не нищий.

– Куда хватил! – многозначительно за-
метила Марфа Гавриловна.

– Стали мы проверять. И что бы ты ду-
мала?

– Что же?..
– А вот что… Фомушка, он же – Фома 

Григорьев Книжников – оказался домов-
ладельцем: два дома. Один – в Ильинской 
слободе, другой – в Штатной. Помимо 
домов имел содержанку в лице замуж-
ней архангелогородской мещанки Ари-
ны Спиридоновой Вешняковой. От мужа 
оная мещанка сбежала тайком, так что 
тот и не догадывался, где она обитает. 
Книжников, сойдясь с Вешняковой, вто-
рой свой дом в видах личной безопасно-
сти записал на неё. Но не предугадал в 
ней прыти. А именно: Вешнякова, обжив-
шись, Книжникова решила не пускать. 
Но, душа моя, что ты там себе ни говори, 
а вот он весь женский пол, как есть в сво-
ей глупой недальновидности! Ну, скажи… 
скажи… можно ли было поступать так с 
человеком, нищенством заработавшим на 
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два дома?!. C`est très imprudemment! C`est 
à la légère! N`est pas?1

– C`est ça, mon ami. C`est ça2, – отвечала 
Марфа Гавриловна, с удовольствием слушав-
шая супруга.

А надо знать, что расправный судья чрез-
вычайно любил пересказывать своей поло-
вине все дела, разбираемые на службе. Рас-
сказывая, он приосанивался, глядел орлом 
и, если удавалось увлечь рассказом Марфу 
Гавриловну, так воодушевлялся, что, каза-
лось, мог самолично раскрыть все уголовные 
и прочие преступления не только в посаде, 
но и во всём уезде! Самому себе тогда пред-
ставлялся он лицом значительным, не по-
пусту ядущим хлеб и не зазря бременящим 
землю.

– Что же Книжников?.. Или, если угодно 
Фомушка… Фомушка отправился в Архан-
гельск, нашёл там этого Вешнякова и, уж не 
знаю, какими хитростями, приволок его к 
нам. А здесь на дворе у сожительницы или, 
лучше сказать, на своём собственном дворе, 
1 Это очень неосторожно! Это очень легкомысленно! 

Не так ли? (фр.)
2 Так, мой друг. Так. (фр.)
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и порешил. После чего труп оного Вешня-
кова притащил ночью на ярмарку – благо, 
тащить недалеко.

– За что же это он его? – испугалась 
Марфа Гавриловна.

Но Мирону Терентьевичу того только и 
надо было.

– Ах, душа моя! – восклицал он, по-
тирая радостно руки, как будто речь шла 
о его производстве в коллежские асес-
соры. – Ты бы спросила лучше вот эдак: 
«За что же это он её»! Её! Понимаешь ли? 
Её он поразить хотел, её запугать… Это он 
управу на неё такую нашёл!.. А об этих-
то двоих, что обвинялись прежде, вот что 
стало известно. Оказывается, у Дирина, у 
Вахрушки-то, краля какая-то в Штатной 
слободе сидит. Оттого-то они с Андрюш-
кой и возвратились за полночь. А молча-
ли – один жены боится, другой товарища 
выдать не смеет… Да ведь как боится-то! 
На каторгу готов лучше пойти! Каторга 
жены милее!..

На последнее замечание Марфа Гаври-
ловна только покачала головой. Покачива-
ние не выражало одобрения.
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– Но каков же сторож! – продолжал 
восклицать Мирон Терентьевич. – Кажет-
ся… кажется, Модест Шокотов его имя. Ведь 
это мужик! Совершенный мужик! Вот как 
есть – неучёный и тёмный. А тут ведь сам, 
своим то есть умом до всего дошёл!.. Каков 
же после этого русский мужик! – при этом 
Мирон Терентьевич так взмахнул ножом, 
что могло показаться, будто это был меч, 
которым расправный судья, титулярный 
советник Мирон Терентьевич Тареев готов 
был рассечь всякого несогласного, всяко-
го обидчика русскому мужику. В целом же 
впечатление было такое, что Мирон Терен-
тьевич решительно и всесторонне на сторо-
не мужика и намерен принимать в его судь-
бе самое деятельное участие.

 – Он и сражается, – продолжал рас-
правный судья, – он и хлеб, понимаешь, 
сеет, он и… когда надо… того… 

Но здесь Мирон Терентьевич понял, что 
зарапортовался и что для выражения патри-
отического порыва ему не хватает слов. Да и 
сам порыв, к тому же, начал угасать. Тареев 
почувствовал, что устал, а потому погрозил 
кому-то ножом, постучал черенком ножа по 



Светлана Замлелова
94

столу, что выглядело довольно строго и внуши-
тельно, а после спросил у Марфы Гавриловны:

– А что же Акулька, душенька?..
И Марфа Гавриловна рассказала супру-

гу историю, которой суждено было затмить 
историю ярмарочного мертвеца и войти в 
посадские анналы, как 

Сказка о чудесном зеркале.

кулька, сиречь Акулина Спи-
ридоновна Запаскова, была 
калязинской мещанкой, но 
давно уже проживала воз-

ле Троицкой обители в доме расправного 
судьи Тареева, помогая супруге судьи, Мар-
фе Гавриловне, управляться с небольшим 
хозяйством. Всего же в доме было пятеро 
слуг. Днём Акульку нередко можно было 
встретить на базаре или в торговых рядах 
у монастырской стены с корзиной прови-
зии. Случалось, что корзину свою Акуль-
ка возила домой на извозчике, чем вызы-
вала обыкновенно негодование товарок, 

А
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провожавших в таких случаях Акульку ши-
пением:

– Ишь… Барыню из себя корчит…
Но Акулька нимало не смущалась и, 

подсаживаясь к извозчику, заводила, быва-
ло, негромкую песню:

…Пусти меня, маменька, во поле погулять!
Не ходи, Акуленька, – во поле казаки!
Я этих казаченьков не боюся,
Подойду поближе, поклонюся…

Извозчик ухмылялся и со словами «Ах, 
ты, бочки-бочоночки! Весело поедем, Аку-
лина Спиридонна!» отпускал поводья. И ко-
ляска неспешно катилась по немощёным и 
кривоколенным посадским улочкам.

Была Акулька немолодой уже девушкой, 
длинной и сухой как вяленая рыба. Смуглое 
лицо её всегда оставалось бледным, даже 
в минуты сильного душевного трепета не 
окрашивались впалые щёки её румянцем, 
ни кровинки не проглядывало на них. Гла-
за, посаженные глубоко, смотрели как бы 
из двух неглубоких корзин и всегда тревож-
но поблёскивали, выражая какое-то бес-
смысленное беспокойство, точно Акулька 
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ожидала, что вот-вот должно случиться что-
то необыкновенное. А что именно – так кто 
ж его знает! Особенностью бойкой и рас-
торопной Акульки, тем, что выделяло её из 
ряда подобных же мещанок, была наклон-
ность ко всему мистическому, так что могло 
показаться, что живёт Акулька в каком-то 
особенном мире, населённом сверхъесте-
ственными существами. Кругом неё крути-
лись домовые, колдуны увивались неотступ-
но, в каждой почти бабе видела она ведьму 
и могла представить тому доказательства 
неопровержимые. 

По части демонологии Акулька слыла 
не просто непревзойдённым на всём поса-
де знатоком, но и отменным рассказчиком. 
И нередко стращала товарок да и саму хо-
зяйку россказнями о нечистых духах, ведь-
мах или, по выражению самой же Акульки, 
«чернознайках». Как только заходила, быва-
ло, речь о сватовстве или свадьбе, как уж би-
лась об заклад Акулька, что жениха невеста 
присушила, что дело это немудрёное и что 
стоит только корень травы пересьяки поло-
жить под матицу в чужом доме и произне-
сти заклинание, как хозяин дома на другой 
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же день зашлёт сватов. «Как трава сия будет 
сохнуть во веки веков, – зловещим голосом 
передавала Акулька заклинание, и некото-
рые из слушательниц ловили каждое её сло-
во, – так чтоб и он, раб Божий, по мне, рабе 
Божией, сохнул душой и телом и тридеся-
тью суставами». 

– А ежели какая баба или девка корень 
травы пересьяки при себе носит, так по 
ней все иссохнут. А который ей надобен – 
пуще других. Потому что корень травы 
пересьяки…

– Глупости ты всё говоришь, – бывало, 
перебивала её хозяйка, Марфа Гавриловна. – 
Да и нет вовсе такой травы – «пересьяки»…

– Ну вот тебе – «нет»! – басовито вор-
чала в ответ Акулька. – Уж если и пересьяки 
нет, то чего там…

И махала всякий раз рукой на хозяйку.
– А то ещё есть симтарима-трава, – со-

общала она в другой раз. И глаза её так бес-
покойно начинали поблёскивать, что Марфа 
Гавриловна иной раз задумывалась, уж не 
ворожит ли сама Акулька.

– А у той травы, сказывают, – продол-
жала тем временем Акулька, – не простой 
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корень, а человек-корень. И как вынешь у 
того корня сердце и, истёрши, накрошишь 
его в питие, то желанный твой, выпимши, 
зачнёт по тебе сохнуть…

– Что же ты, всё знаешь, а никого себе 
не приворожила? – посмеивалась Марфа 
Гавриловна. Но не оттого, что было смешно, 
а чтобы ободрить самоё себя и разогнать на-
ведённый Акулькой морок.

– Я что – ведьма – привораживать, – 
злилась Акулька. – Да и на что мне?..

– Да и врёшь ты, матушка, – вздыхала 
Марфа Гавриловна. – Нет такой травы…

– Уж и симтаримы-травы нет! – всплё-
скивала руками Акулька в величайшем него-
довании. А затем, глядя куда-то в пол и непо-
нятно к кому обращаясь, заводила такую речь:

– Что ж это?.. Пересьяки-травы, поло-
жим, нет. Симтаримы-травы тоже нет. Что 
же тогда есть?

– Ну… ромашка есть, – отвечала Марфа 
Гавриловна, – девясил…

Но тут Акулька поднимала глаза и с та-
ким презрением смотрела на свою хозяй-
ку, что становилось совершенно очевидно: 
ромашка и девясил против симтаримы и 
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пересьяки казались Акульке тем же, что и 
какая-нибудь курица-пеструшка против 
жар-птицы. 

Но самое удивительное заключалось в 
том, что рассказы её нет-нет да и оказыва-
лись сопричастными действительной жиз-
ни. Кстати, и о Настасье, жене Вахромея 
Дирина, подозреваемого до поры в убийстве 
архангелогородского мещанина Вешняко-
ва, Акулька задолго до того отзывалась как 
о ведьме.

– Эта Настасья – ведьма лютая, – ка-
чала она головой. Тут как-то иду мимо их 
двора, смотрю – сидит в виде сорочине на 
рябиновой ветке, вот прямо, что у калитки у 
них растёт. Да не одна!.. Должно, с дюжину 
их расселось и трещат!

– Послушать только тебя, так всюду не-
чистая сила! Что же ты, сорок не видала? – 
сердилась Марфа Гавриловна.

– Да уж коли сороки в одном месте со-
берутся и чтоб не ведьмы.., – горько усмеха-
лась Акулька. 

И ведь как в воду глядела!
Говорили, будто от самого Вахромея 

Дирина и пошёл этот рассказ. Что будто бы 
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заприметил он, как встанет в глухую пол-
ночь жена его с постели, достанет из-за ки-
вота пучок какой-то сухой травы и положит 
на свою подушку. А там скинет сорочку и, 
нагая, простоволосая, метнётся к печке. Что 
же дальше бывало – долго не мог узнать 
Вахромей, потому что находил тут на него 
сон, тягостный и непробудный. Так что, ког-
да поутру он просыпался, то находил жену 
свою одетой и прибранной. 

– Ты чего это ночью металась по дому? – 
пробовал он подойти к ней с расспросами.

– Чего мне метаться? Я днём ужо так 
намечусь, что сплю – ровно убитая, – усме-
халась Настасья.

– А траву сухую мне на подушку тоже, 
скажешь, не ты подкладывала?

– Ишь ты! – задорно подбоченивалась 
Настасья. – Ему околесина снится, а я по-
том виноватая!

Было время, и Вахромей верил, что ви-
дел жену свою во сне. Но однажды, когда 
никого не было дома, он, влекомый вне-
запно возникшим и неясным до конца по-
буждением, просунул руку за кивот и из-за 
иконы святителя Пантелеймона достал пук 
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сухой травы. Как показалось Вахромею, 
это были цветы, что первыми появляются 
из-под снега – крупные лиловые колоколь-
чики на коротких стеблях с узкими лист-
ками. Тонкий пучок был перетянут одним 
из стеблей. Не раздумывая, он принёс со 
двора клок сенца и несколько сорванных 
цветков колокольчика, перетянул какой-то 
сухой травиной и отправил связку за икону 
Святителя. А первый пучок отправил в печь. 
Прошло сколько-то времени, и Вахромей 
начал забывать о подмененной им траве. 
Как вдруг однажды – дело было в середи-
не лета – он проснулся среди ночи, оттого 
что рядом происходило какое-то движение. 
Он открыл глаза и увидел то, что не раз уже 
видел: жена его достала из-за кивота пучок 
травы, которую в темноте сложно было 
рассмотреть, и, оставив траву на подушке, 
скинула с себя сорочку и шмыгнула к печи. 
Вахромей услышал, как заслонка лязгнула 
негромко. Достав из печи горшок, она под-
няла руки и стала натирать их тем, что было 
в этом горшке. Томительный цветочный дух 
распространился в избе. Вахромей видел, 
что жена его, обтирая каким-то варевом 
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чуть светившееся в темноте белое тело, по-
лучает немалое удовольствие – она то сме-
ялась тихим смехом, то постанывала чуть 
слышно. На него она не глядела и, восполь-
зовавшись этим, Вахромей поднялся, подо-
шёл, крадучись, к печи и заглянул в горшок, 
стоявший на припечье. Он успел разглядеть 
густую и тёмную кашу, как вдруг жена его 
обернулась. Чуть вздрогнув, она следом же 
рассмеялась беззвучно. Заглянув ей в глаза, 
Вахромей испугался: бесы и бесенята пля-
сали в этих глазах, и самые языки адского 
пламени, казалось, прыгали в них, освещая 
бесовскую пляску. Вдруг она завертелась ку-
барем и… исчезла. А на припечье Вахромей 
увидел сороку, боком смотревшую на него 
насмешливо. Он, было, попытался схватить 
её, но птица упорхнула в самую печь. Вах-
ромею показалось, что перо осталось у него 
в руках. Но вот уже это не перо, а сорочка, 
брошенная перед тем Настасьей на постель. 
Снова сон стал одолевать его, причём не 
сомневался он, что виной тому было зелье, 
оставленное Настасьей в горшке, и распро-
страняющее цветочный дурман. Он прилёг, 
сжимая в руках сорочку жены, и проснулся, 
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когда солнце уже высоко стояло, давно ощу-
пав лучами мутные окна и серые брёвна 
стен и подбираясь теперь к крышам домов. 

– Каково почивалось? – насмешливо 
спросила Настасья, заметив, что он шевель-
нулся. Она, прибранная, полными белыми 
руками, видневшимися из-под засученных 
рукавов, раскатывала на столе тесто. 

– Сон странный видел, – хмуро буркнул 
он, садясь.

– А как увидел, так и позабудь, – ух-
мыльнулась она. – Не тебе со снами тя-
гаться…

С того самого дня, со слов самого же Вах-
ромея, сделался он частым гостем Задерихи.

– То и дело дружкам на жену жалит-
ся, – уверяла всех Акулька. – Знал бы – 
не женился б на чернознайке. А теперь 
отпустит его ведьма – держи карман… 
Хорошо ещё, если свиньёй не обернёт или 
не иссушит.

Но ещё более удивительная история слу-
чилась с бургомистершей Полсноп, о кото-
рой Акулька не раз и непримиримо пока-
зывала: ведьма!

Случилось, что в доме бургомистра 
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Полснопа умер на исходе весны старший из 
двух племенников бургомистра, гостивших 
в ту пору у дядюшки. Ванюшка, двадцати-
летний молодец, был полон сил, как вдруг 
все отметили, что щёки его, полные и ру-
мяные, утратили форму и цвет. Глаза потух-
ли. Он слёг, и вскоре не успевшая начаться 
жизнь его оборвалась, как обрывается нить 
у нерадивой пряхи.

Чая разверзшейся перед ним Неиз-
вестности, Ванюшка призвал священника. 
Явился приходской батюшка, древний как 
Мафусаил, с прозеленью в седой бороде, 
так что казалось, что борода его, да и сам он 
стали покрываться от времени плесенью. 
Но в то самое время, когда Ванюшка, же-
лая продолжить дальнейший путь налегке 
и силясь для того освободиться от тяжё-
лого наследства, оставленного телом душе, 
рассказывал о чём-то старому священнику, 
к двери его комнаты припал правым ухом 
младший брат Степан. Исповедь Ванюшки, 
как говорили потом, он слышал от первого 
до последнего слова. И по смерти несчаст-
ного брата, не утерпев и не вынеся груза 
той небывальщины, которую довелось ему 
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услышать, и ничего похожего на которую он 
не слышал прежде, Степан рассказал о ней 
товарищу – Пете Самыгину. Петя был стар-
шим сыном купца Порфирия Федотьевича 
Самыгина, на дворе которого, граничивше-
го с бургомистерским двором, мальчики 
частенько играли в бабки. Пете, как и Сте-
пану, едва минуло тринадцать лет, и неуди-
вительно, что, придавленный чудной вестью, 
Петя поспешил разделить эту ношу с кем-
то ещё. И очень скоро многие узнали, что же 
произошло в доме бургомистра Полснопа, и 
почему умер во цвете лет его племянник Ва-
нюшка.

А произошло вот что. Как-то совсем не-
задолго до смерти, накануне Юрьева дня, 
страшной воробьиной ночью Ванюшке 
не спалось. Не зная, чем занять себя и как 
спастись от бессонницы и навеянного не-
погодой беспокойства, он решил наведаться 
на кухню, где частенько засиживались слу-
ги – кто за чашкой спитого чая, а кто и за 
каким-нибудь другим угощением. Подходя 
к кухне, он заметил свет и обрадовался воз-
можности скрасить ночное одиночество. 
Но, приоткрыв дверь, он увидел совсем не 
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то, что ожидал. Вместо компании слуг за 
столом, у печи спиной к двери стояла дород-
ная и крутобокая жена дяди – вуйка1� Ната-
лья. И черпая из ничем непримечательного 
горшка не то воду, не что-то там ещё, кро-
пила себя. Потом вдруг схватила кочергу, 
прислонённую к печи, оторвалась от земли, 
зависла на мгновение в воздухе и следом, 
оседлав свою кочергу, вылетела в распахну-
тое устье печи. 

Оторопевший Ванюшка перешагнул по-
рог кухни и первым же делом направился к 
горшку. В горшке, действительно, была вода 
с какими-то мелкими тёмными хлопьями. 
Сам не зная, зачем, Ванюшка почерпнул 
этой воды и сделал то же, что делала вуй-
ка Наталья – покропил всего себя. В тот 
же миг он испытал прилив неизъяснимого 
восторга, никогда ещё не испытанного им 
прежде. Стало легко, голова прояснела, и за-
хотелось смеяться. Тело перестало вдруг тя-
готить, не напоминая о себе ни малейшим 
неприятным ощущением. Что-то как будто 
тянуло наверх. Ванюшка поддался этому 
чувству и понял, что ноги его не касаются 
1 Вуйка – жена брата матери.
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пола. Тогда он, точно зная наверняка, что 
нужно делать, подхватил глиняный кувшин 
с остатками молока, уселся на него верхом, 
и кувшин, подняв целый вихрь окалины, вы-
нес Ванюшку в трубу.

Перед ним распахнулось небо, беско-
нечное и волнующе-синее. О том, что оста-
валось внизу, он не думал, но смотрел вокруг 
себя с жадностью. Луна, полная и сытая, 
так что казалось, что ещё чуть-чуть, и она 
облизнётся, плыла рядом с ним. Целая вол-
чья стая, ощетинивши загривки и задравши 
морды, пронеслась мимо. И Ванюшка видел, 
как горели, точно далёкие звёзды, их жёлтые 
глаза. Совсем юная красавица, летевшая на 
маленьком бочонке, голосом, звонким, как 
валдайский колокольчик, что продаются 
вместе с хомутами на Успенской ярмарке, 
крикнула в самое ухо:

– Куманё-ок!
И скрылась вскоре из виду. А смех её 

долго ещё звенел, несясь рядом с Ванюшкой. 
Наконец он понял почему-то, что надо сни-
жаться, и что путешествие его окончено. Ему 
сделалось страшно, и тут только он посмо-
трел вниз. Река, отражавшая прибрежные 
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кусты, звёзды и Ванюшку верхом на кув-
шине, лежала неподвижно внизу. За рекой 
оставался диковинный город с золочёны-
ми башнями. Впереди показались холмы, 
перелетев за которые Ванюшка увидел лес. 
На опушке горели костры и, судя по до-
носившимся звукам музыки, замышлялось 
веселье. Кувшин стал снижаться, и вскоре 
Ванюшка, ощутив стопами твердь, оказался 
в тени огромного дуба, раскинувшего кри-
вые ветви, словно обозначая границу между 
опушкой и лесом. Укрывшись за дубом, он 
стал оглядывать поляну. 

Костры горели тут и там. Музыка рвалась 
и билась где-то совсем рядом. Ванюшка под-
нял голову и увидел музыкантов. Какие-то 
чёрные ликами расселись по дубовым вет-
вям и пиликали на небывалых ещё инстру-
ментах: один дул в суковатую палку, словно 
это была флейта, другой окостенелым, похо-
жим на кошачий, хвостом водил, как по ви-
олончели, по лошадиной черепушке, третий 
стучал, как в барабаны, в пустую тыкву. Вет-
ви дуба под ними шевелились, словно пред-
вкушая кромешные видения. И видения не 
заставили себя ждать. На глазах у Ванюшки 
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разворачивалась неистовая, откровенная и в 
откровенности своей жуткая пляска. Нагие 
и простоволосые ведьмы кружились на по-
ляне, и от их визга и хохота леденела кровь. 
Попадались среди них и мужчины, одетые 
в рубахи, но все одинаково распоясанные 
и беспорточные. Среди плясуний были мо-
лодые красавицы, чьи груди походили на 
наливные яблоки, были и сморщенные ста-
рухи, чьи груди более напоминали сушёные 
груши. Но и те, и другие скакали и взвизги-
вали с одинаковым задором.

– Эй, куманё-ок! – услышал Ванюшка 
позади себя голос, звонкий и чистый как 
валдайский колокольчик.

Он обернулся. Рядом с ним, зацепив-
шись рукой за тонкий берёзовый ствол, сто-
яла, вся изогнувшись, та юная красавица, 
что прилетела сюда на маленьком бочонке. 
Она так улыбалась, что Ванюшке стало не-
ловко от её улыбки.

– Нешто позабыл штаны дома оста-
вить? – смеялась она. – Э-э-э! Да ты, кума-
нёк, не из наших! Ты, я вижу…

Но другой голос, властный и очень зна-
комый перебил её:
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– А ну, пошла прочь!.. 
И звонкоголосая красавица исчезла. Зато 

перед Ванюшкой предстала вуйка Наталья, 
как и все – нагая и простоволосая. Ванюшка 
зажмурился. 

– Да ты как здесь?! – удивилась она. – 
Узнают наши – задушат тебя! Ступай отсю-
да немедленно, убирайся! Чтобы духу твоего 
здесь не было сей же час!

С этими словами она подобрала с зем-
ли короткий кривой сучок с одним-един-
ственным дубовым листком и бросила этот 
сучок Ванюшке под ноги. Тут же вместо 
сучка явилась коляска вроде тех, что тащат-
ся по посадским улицам за разномастны-
ми и безразличными ко всему лошадьми. 
Он сел в коляску, и она взвилась, как пре-
жде кувшин, и понесла его над лесом, над 
рекой, над диковинным городом. А рядом 
с собой Ванюшка услышал смех, как будто 
колокольчик, вторя бешеной скачке лихих 
коней, разливался под дугой неумолчными 
трелями, одновременно сладкими и тре-
вожными. Юная ведьма припала к нему, 
накрепко обвив шею руками. Говорила ли 
она, шептала ли что-то в самое ухо, смеялась 
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ли – Ванюшке слышался лишь колокольчик. 
Он знал, что должен как-то стряхнуть её, но 
ему недоставало сил. Томительное оцепе-
нение, похожее на забытье, овладело им. 
Ванюшка уже не понимал, спит ли он или 
видит всё наяву. Он слышал несмолкаемый 
звон колокольчика, видел, как другая ведьма 
в белом саване собирала звёзды в подол, как 
лунный свет струился вниз белым потоком, 
и в этом потоке, как в молоке, купались на-
гие красавицы. «Вот отчего кожа у них све-
тится», – думал Ванюшка. А колокольчик 
всё звенел, и под его переливы уходила по ка-
пле из Ванюшки сила. Но было это приятно. 

Наутро проснулся он на заднем дворе, 
сжимая в руке короткий кривой сучок с од-
ним-единственным дубовым листком. Так 
бы никто и не узнал, отчего с того самого 
дня Ванюшка стал чахнуть, если бы млад-
ший брат его не подслушал этот рассказ, 
переданный Ванюшкой старенькому свя-
щеннику.

– Всё оттого, что Бога забыли, – вздыха-
ла Акулька, и все до единой слушательницы 
соглашались с ней, так же вздыхая. – Ведь 
стоило бы ему только вспомнить Божие 
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имя, как вся бы нечисть пошла прахом!
Но все эти истории о сороках и кувши-

нах показались сущими пустяками, в срав-
нении с рассказом, что поведала Акулька 
Марфе Гавриловне в самый день ареста Фо-
мушки. 

Случилось раз мещанину Стрелецкой 
слободы Кафтанникову Никодиму Феокти-
стовичу, возвращаться домой из Москвы, где 
он, на зависть прочим посадским мещанам, 
а то и купцам, держал на Садовой улице бу-
фет с крепкими напитками. Время от време-
ни Никодиму Феоктистовичу приходилось 
отлучаться в Москву, дабы осуществлять 
личный надзор за делами, творящимися в 
буфете. И несмотря на хлопоты, Никодим 
Феоктистович и не думал жаловаться – сама 
мысль о том, что из посадских мещан никто 
более и помыслить не дерзал о собственном 
деле в столице, придавала ему сил и подава-
ла утешение. К тому же был мещанин Каф-
танников не стар, хорош собой и, полгода не 
прошло, как женат на старшей дочери луч-
шего посадского игрушечника Хлюстова. А 
Варвара Хлюстова имела всё, чтобы считать-
ся самой завидной невестой – косу имела 
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толстую, грудь полную, фамилию знатную. 
Да и приданным Хлюстовы не обидели. Уз-
нав, за кого её сватают, Варвара осталась до-
вольна. И мысленно благодарила батюшку, 
что выбрал ей хорошего мужа. Словом, с 
самого первого дня в домике под разлапи-
стыми клёнами на Трифоновской улице за-
жили Кафтанниковы преотлично.

В Москву Никодим Феоктистович отлу-
чался обычно дней на пять. Да и то потому, 
что каким бы то ни было экипажам и линей-
кам предпочитал пеший путь, неизменно 
вспоминая при этом, что «угодники Божии 
всегда пешком ходили». К вечеру пятницы 
являлся Никодим Феоктистович домой, а 
уж в субботу можно было встретить его на 
Всенощной в Ильинском храме. 

После дел в питейном пеший путь для 
Кафтанникова был столь же необходим, как 
для солдата баня. Чем дальше отходил Ни-
кодим Феоктистович от Москвы, тем крепче 
умилялся он душой. А уж когда, опьянев от 
лесного воздуха, от птичьего шума и благо-
лепия, щедро разлитого кругом, запевал, бы-
вало, тропарь, то и вовсе размякал. Подходя 
уже ввечеру к посаду и глядя, как древняя 
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обитель умывается, что ягодным соком, по-
следними лучами, Никодим Кафтанников 
осенял себя крестом и говорил слёзно:

– Господи! Прости одичавшую мою 
душу!..

И не только усталости не знал он, добрав-
шись до дома, но и, напротив, ощущал при-
лив сил и совершеннейшее умиротворение. 

Как-то в начале лета, когда христиан-
ская душа радуется и наиболее располага-
ется к восторгу, остановился Никодим Фе-
октистович в одном сельце, богатом, как и 
прочие придорожные сёла, трактирами и 
всяческими угощениями. Боясь совлечь с 
себя умиление, Никодим Феоктистович сте-
рёгся трактиров. Тяготел он к тому, чтобы 
трапезовать на зелёной травке, купив пиро-
гов и чаю у какой-нибудь старухи из тех, что 
вечно сидят по сёлам вдоль дорог с кипящи-
ми самоварами. 

Возлёг Никодим Феоктистович и воз-
радовался: что за жизнь у него – только 
Бога благодарить! Кругом зелено-духмяно, 
птички разливаются, бабочки трепещут, 
дома жена молодая ждёт. Обернулся Ни-
кодим Феоктистович и пуще прежнего 
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возрадовался: сельцо хорошее, дома доброт-
ные, улица метёная. Церковь Божия наряд-
ная, златоглавая – Богу во славу, солнышку 
на забаву, добрым людям в утешение. Лоша-
душка рядом пасётся – чистая, беленькая, 
ровно сахарная. Тут, правда, сморгнул Нико-
дим Феоктистович и видит, что лошадушки-
то никакой нет, а стоит рядом с ним стари-
чок. Маленький такой, чистенький, одетый 
и впрямь во всё белое. Волосы белые, да и 
бородка, что в молоке омоченная. 

– Здравствуй, – говорит, – Никоди-
мушка!

Никодим Феоктистович ещё поморгал и 
ответил:

– И ты здравствуй, дедушко. Садись, 
сделай милость.

Потом спросил:
– А ты почём меня знаешь?
– Да разве не ты с месяц назад ночевал 

в моей бане?
И Никодим Феоктистович припомнил, 

что ещё по весне, застигнутый непогодой, 
попросился он в крайний дом схоронить-
ся от бури. Вышел тогда к нему хозяйский 
сын, вынес молока с хлебом и отвёл в баню, 
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где Никодим Феоктистович провёл ночь на 
полке. Глядя оттуда на грозу сквозь малень-
кое банное оконце, Никодим Феоктистович 
крестился и размышлял о Божием величии. 
А наутро, чуть свет, поднялся с полка и от-
был восвояси. А перед тем, со словами «вам 
на строеньице, нам на здоровьице», оставил 
хозяевам рубль серебром. Никодим Феок-
тистович не был жадным. 

Только тогда он хозяина не видел. А он – 
вот он какой, хозяюшко – беленький стари-
чок.

– Ты, я чай, Никодимушка, домой 
спешишь? – спросил белый старичок ла-
сково. 

И не успел Никодим Феоктистович от-
ветить, как уж он продолжал:

– А ты не спеши, Никодимушка! Пой-
дём ко мне в баню. Я тебе такое покажу, 
чего ты не видывал.

И так он это сказал, что поднялся Ни-
кодим Феоктистович с зелёной травки и по-
шёл за белым старичком.

И стал белый старичок парить Никоди-
ма Феоктистовича, хвостать пушистым ве-
ником да приговаривать:
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– В поле, в покате, в каменной палате 
сидит молодец, играет в щелкунец, всех пе-
ребил и царю не спустил…

А после подвёл его к бочке с горячей во-
дой и велел окунуться. И вот сидит Нико-
дим Феоктистович в бочке, одна голова на 
поверхности плавает. Сомлел он от жара – и 
думать ни о чём не может. Только тут белый 
старичок снял со стены осколок запотев-
шего зеркала, отёр его веником и протянул 
Никодиму Феоктистовичу.

– Ты, – говорит, – Никодимушка, возь-
ми это стёклышко, окунись с головой и 
глянь – может, чего в нём увидишь.

Взял Никодим Феоктистович тот заси-
женный осколок и ушёл с ним под воду – 
только плеск раздался да побежали пузыри 
поверху. Смотрит он в зеркало и видит, что 
глаза у него выкатились, щёки надулись, во-
лосы, что водоросли извиваются. И тут точ-
но проснулся Никодим Феоктистович, а в 
голове у него пронеслось: «Ах ты, старый 
хрыч! Смеяться надо мной вздумал? Ужо 
я тебя…» Только тут зеркало замутилось, 
и стала проступать в нём другая картина. 
И видит Никодим Феоктистович улицу, 
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словно сам по ней идёт. Видит ограду, за 
оградой – развесистые клёны, а под клёна-
ми – свой собственный дом. И вот будто бы 
входит Никодим Феоктистович в дом и идёт 
по комнатам. Вот столовая, где стол всегда 
покрыт скатертью с голубыми кистями, где 
в кадушке сидит неизвестное никому де-
рево с огромными, как тарелки, листьями, 
а в двух клетках под потолком поют кена-
ри – Никодим Феоктистович любил птичек. 
Вот коридор с цветными стёклами в сред-
нем окне и скрипучей третьей половицей. 
Правда, скрипа Никодим Феоктистович не 
услышал, а только припомнил. А вот дверь 
в собственную Никодима Феоктистови-
ча опочивальню. А в опочивальне жена его 
Варвара обнимает какого-то чёрта! Глаза 
чёрные блестят, губы красные, точно крови 
насосался – чисто упырь!

Но тут не выдержал Никодим Феокти-
стович и, не в силах больше задерживать ды-
хание, поднялся из воды.

– Ну что они там, Никодимушка? – 
спросил с полка белый старичок.

– Обнимает его, – еле выговорил Нико-
дим Феоктистович.
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– А ты ещё погляди. Погляди, Никоди-
мушка!

Снова ушёл под воду Никодим Феок-
тистович. Смотрит перед собой в зеркало и 
видит: упырь к стене какую-то штуку при-
лаживает. Потом отошёл и Варваре на стену 
показывает, говорит что-то. Варвара поблед-
нела, губы поджала, но кивает. Пригляделся 
Никодим Феоктистович, а на стене-то – он 
сам-друг висит! Только маленький – не 
больше пяди – да из воску. 

Поднялся Никодим Феоктистович из 
воды, а старичка уж и нет на полке. 

– Это они, Никодимушка, извести тебя 
собираются, – оглянулся Никодим Феок-
тистович, а старичок сидит на каменке, 
точно она не горячая. Сидит – и не обжи-
гается. 

– Да ты ещё погляди!
И в третий раз ушёл под воду Никодим 

Феоктистович. А упырь уж достал откуда-
то лук со стрелой, встал против восковой 
фигуры, тетиву натянул и… И не выдержал 
Никодим Феоктистович, зажмурил глаза со 
страху. Но в тот же миг открыл их, подна-
чиваемый любопытством. 
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Упырь лежал на полу, шея его была про-
бита стрелой, из раны кровь струилась на 
пол и затекала под тот кованый железом 
сундук, в котором Варвара держала перину 
из приданого. Теперь же Варваре было не до 
перины – стоя перед мертвецом на коле-
нях, она держала его голову и прижималась 
ко лбу мокрой щекой. Лицо её исказилось 
от плача, и впервые она показалась Никоди-
му Феоктистовичу некрасивой. Но тут глаза 
его стало заволакивать какой-то плёнкой, и 
он вынырнул из бочки. 

Сердце его, казалось, стучало в самых 
висках, он захлёбывался воздухом, вода, уже 
порядком остывшая, сжимала грудь.

Старичок стоял рядом и держал в руках 
кусок холстины.

– На-ко, Никодимушка, утрись. Тепе-
ря – всё.

А когда Никодим Феоктистович отды-
шался, старичок добавил:

– Она его под порогом… того.
– Да ты кто, дедушко, будешь? – спро-

сил в ответ Никодим Феоктистович, разду-
мывая, как ему относиться к произошед-
шему.
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– Я-то? – ухмыльнулся старичок. – А я 
чего? Я тут в бане, за каменкой живу.

Когда явился наконец домой Никодим 
Феоктистович под развесистые клёны, Вар-
вара так ласково приняла его, что он разо-
злился на себя и подумал, что зря позволил 
старику смеяться. Тут припомнилось Ни-
кодиму Феоктистовичу его собственное 
лицо, виденное в зеркале, когда, перехватив 
дыхание, сидел он в бочке. И Никодим Фе-
октистович почувствовал, что краска при-
ливает к его щекам. Но к ночи опять взяли 
его сомнения. И на другой день, когда Вар-
вара была на дворе, он заперся в спальне и 
сдвинул сундук с периной. На том месте, где 
стоял сундук, среди вороха розоватой пыли 
увидел он тёмное запёкшееся пятно, при-
бившее собой и склеившее пыль. 

– Вот тогда окончательно открылись его 
глаза, – уверяла Акулька Марфу Гаврилов-
ну, кухарку Марию и Феклушу – девушку, 
помогавшую в доме. – Не желаю, говорит, 
больше ни перед кем быть посмешищем. 
И послал за Хлюстовыми. 

– Ерунда какая-то! – пожимала плеча-
ми Марфа Гавриловна. 
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Но ни Мария, ни Феклуша, ни уж тем 
более Акулька не разделили её нигилизма.

– Что же Хлюстовы? – пискнула Феклуша.
– Хлюстовы! – усмехалась Акулька. – 

Будто не знаете Хлюстовых! Собрался их 
полон дом – тётки, вуйки, свояченицы – 
одни бабы, да не разберёшь, кто кому кем 
доводится! Набились, галдят… Но Никодим 
Феоктистович своё дело знает. Выстроил 
их перед крыльцом и на глазах повелел по-
рог вскрыть. А там, под порогом – лежит!.. 
Прости, Господи! И поминать-то срам!.. А на 
груди под ручками – тот образ восковый, в 
который они из лука целили. Не то спрятать 
его Варвара хотела, а не то и с умыслом – 
уноси, дескать, с собой муженька постылого! 

– А что там Матрёна-то Хлюстова, – 
встряла Мария, – она завсегда такая бояз-
ливая была…

– Да тут не только Матрёна!.. – обрадо-
валась чему-то Акулька. – Всё бабьё это хлю-
стовское – и ну визжать! Да врассыпную! 
Только Никодим Феоктистович своё дело 
знает, собрал их всех и на покойника указы-
вает. Вот, говорит, забирайте свою барыш-
ню вместе с перинами. И полюбовника её 
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забирайте из-под моего порога. А мне с ним 
недосуг возиться. И рассказал им Никодим 
Феоктистович, как Варвара с колдуном-по-
любовником извести его собирались. И про 
старичка, и про зеркальце тоже рассказал. 
Только, говорит, ихние чары разрушились и 
против них же и обернулись.

– А Хлюстовы-то что? – пискнула Фе-
клуша.

– Хлюстовы! Да Хлюстовы твои – бес-
стыдники! – обрушилась на Феклушу Акуль-
ка. – Ещё и пререкаться вздумали – ты сам 
мол злодей, с колдунами якшаешься, а на 
Варвару спихнуть хочешь. Только Никодим 
Феоктистович своё дело знает, я, говорит, 
вам по добру-по здорову предлагаю разой-
тись. А если вы добром не хотите, то будет 
вам и лимонный сок, и шоколаду кусок, и 
суды, и следствия. Тут наконец унялись они. 
Забрали мертвеца, Варьку с перинами и съе-
хали…

– Где только ты нахватаешься этакой 
дичи! – возмущалась Марфа Гавриловна. – 
Просто неслыханная глупость – мертвец 
под порогом! Я даже готова поверить в при-
вороты. Но это… Совершенная дичь!
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– Да вам бы всё дичь! – сердилась и Акуль-
ка. – Вся площадь сегодня гудит, что Варьку 
Хлюстову отец домой забрал. А вы – дичь… 
Нет! Так им и надо, Хлюстовым, – прибав-
ляла она, грозя пальцем, не поднимая вверх 
руки. – Гордые стали, сквозь людей смотрят. 
За то им Бог позору и послал. Опозорила их 
Варька-колодница, накрепко опозорила!

Марфа Гавриловна, видя, что переубе-
дить Акульку невозможно, оставляла вся-
кие споры. Понятно, что Марфа Гавриловна, 
не верившая даже траве пересьяке и тра-
ве симтариме, никак не могла поверить и 
этой, в высшей степени странной истории. 
Несмотря даже на то, что Варвара Хлюсто-
ва действительно съехала от мужа к отцу, о 
чём немедленно стало известно во всех сло-
бодах. И то, что весьма странное это проис-
шествие объясняли не иначе, как той самой 
историей, о которой поведала Марфе Гаври-
ловне Акулька. И долго ещё рассказывали 
в слободах, как баенник1 от лютой смерти 
мещанина Кафтанникова спас. Да впрочем, 
мало ли, о чём толкуют в слободах.

1 Баенник – в славянской мифологии дух, обитающий 
в бане.
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Чего только не бывало в городе! Каких 
чудес не насмотрелись посадские люди! 
Но проходила ночь, наступал день, и снова 
шумела ярмарка, снова гудел монастырский 
колокол, и паломники неиссякаемой рекой 
текли к Святым вратам.

Понятно, почему другие города и ме-
стечки, лишь только прознав об очередной 
произошедшей в посаде истории, торопи-
лись приписать её себе, утверждая, что это 
на их стогнах случались чудеса и кипели 
страсти. Но не желание славы и не стрем-
ление попасть на страницы газет и журна-
лов здесь причиной. Просто настолько всем 
понятны и близки оказывались посадские 
сказки, что казалось, будто происходили 
они где-то поблизости, с приятелем или 
соседом. Каждый город может похвастать-
ся своей Христиной или своим Фомушкой, 
всюду найдётся и свой Модест Шокотов, да 
и Акулину Запаскову где только не встре-
тишь! Таковы уже люди.

По сей день помнят в посаде и куп-
цов Хохтевых, и мещанина Кафтаннико-
ва, что держал питейное в Москве на Са-
довой улице. И много о чём ещё помнят 
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в посадских слободах, богатых на разного 
рода события. 

И сейчас ещё можно видеть хохтевский 
дом с крыльцом и колоннами, сохранились 
и клёны на Трифоновской улице. Да если 
только нарочно приехать, в том ведь не-
сложно будет и убедиться!
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