

Анна Полосина

**ЗИМНИЕ КРОССОВКИ ДЛЯ БЕГА  
ПО ПЕРЕСЕЧЁННОЙ МЕСТНОСТИ**

*Часть первая*



---

Москва  
2016

УДК 82-3  
ББК 84(2Рос=Рус)6,44  
П 52

**Полосина А.**

**П 52** Зимние кроссовки для бега по пересечённой местности :  
Часть первая / Анна Полосина. – М.: ИПО «У Никитских  
ворот», 2016. – 196 с.

**ISBN 978-5-00095-208-5**

*Ваши отзывы и пожелания просьба посылать по адресу:  
a.polosina2017@yandex.ru*

Должен отметить совершенно блестящий уровень нарратива (простите за это словечко), то есть язык и стиль в одной упаковке...

...восхищает четкость и афористичность незаемной мысли...

...однако ее недостатки в основном искупаются, повторяю, несомненным блеском изложения. Словесные портреты «женихов» – это самое сильное, что там есть, включая – да – автопортрет, который вызывает большую симпатию. А толика горечи, как в хорошем вине, оставляет то самое послевкусие, которое и зовется эстетическим приятием...

*(Игорь Куберский)*

Подписано в печать 01.08.2016.  
Формат 70 x 100/32.  
Гарнитура MetaPro.  
Бумага офсетная. Печать офсетная.  
Тираж 100 экз. Усл. печ. л. 6,1.  
Заказ № 909.



Корректура – Е. Якимова  
Компьютерная вёрстка –  
П. Марченко  
Дизайн обложки –  
А. Новикова

ИПО «У Никитских ворот»  
121069, г. Москва,  
ул. Большая Никитская, д. 50/5,  
тел.: (495) 690-67-19  
www.uniki.ru

© Полосина А., 2016  
© Оформление.  
ИПО «У Никитских ворот», 2016

## Глава 1.

# Вступление

*Когда мне пришла в голову мысль написать эту книгу, чтобы поделиться своим опытом шастанья по Лондонским агентствам знакомств? Да где-то уже год назад. Не могу сказать, что она прямо легко шла. Скорее нет, чем да. Главное, что я никак не могла сама найти тот самый смысл, ради которого она, собственно, и сочинялась.*

*Бюджет книжки впечатляет. Ни много ни мало сумма нормальной такой машины. Даже крутой, я бы сказала. Почему именно Лондонские агентства, может возникнуть закономерный вопросу обстоятельного читателя. Дело в том, что я в свои поздние 30 и ранние 40 пыталась сыграть на разнице в курсе. Московские женихи казались мне похожими на мальчиков с филфака, ну или с другого гуманитарного факультета, где каждый кадр мужского пола в отсутствие внутренней конкуренции котуруется много выше своей рыночной цены, и в условиях дефицитного спроса чувствует*

*себя завидным женихом. Но перейди через дорогу – попадешь на физфак, где конъюнктура резко изменится и, напротив, самая невзрачная невеста с филфака получит свою долю мужского внимания и даже обожания, откровенно говоря, тоже не вполне соответствующую ее средневзвешенной стоимости. Но это же и есть наша цель, скажем прямо! Итак, я, как та самая неказистая девушка с филфака, отправилась на физфак в поисках своего женского счастья с последующей капитализацией... На этой кривой дорожке меня занесло сначала в Агентство, где вели честный бизнес, потом в Агентство, где почти не было членов, затем, по лени, как я сейчас понимаю, я снова попала в Агентство, где почти не было членов, к этому моменту их там, кстати, совсем не стало, после в Почти идеальное агентство, а уж напоследок в Самое дорогое агентство. Возвращаясь к затратам, самой бездарной инвестицией оказалось второе членство в Агентстве, где почти не было членов, но зато какие на пути мне встретились персонажи!*

Юный Дед 53 лет от роду. Вот кто мне открыл дверь в этот мир. Что он мне там сказал? Что фотку надо давать средненькую, потому что свидание, заранее запрограммированное таким образом, гарантированно идет на подъем. Кстати, Дед был вполне красавчиком, но по фотке получил прозвище «Мордатый». Незаслуженное. Для того, чтобы

найти то, что надо, ему пришлось встретиться с 50 или 60 дамочками за полгода, поделился он статистикой. Некоторые свидания длились по 15 минут, назначать их он предпочитал в Старбаксе. Кофейня им ценилась за концепцию незатратного самообслуживания. Членство свое Молодой Дед удачно заморозил и, прожив с какой-то счастливницей четыре года, вернулся на рынок, впереди его ожидало много свиданий, но Дед не падал духом. Бизнес у него был мебельно-древесный, начинал плотником, много и тяжело работать он привык. К моим планам найти приемлемый вариант, ограничиваясь десятью свиданиями, Дед отнесся скептически. Забыла спросить, кстати, оставалось ли у его бывшей избранницы еще замороженное членство, или ей надо было покупать новое. Наше свидание длилось пару часов, потом пришла Яна. Посчитав, что за вино подружки он вправе не платить, Дед ретировался, его чай я обнаружила в общем счете. Логично. Дед был молодец, и его наукой я охотно делилась с коллегами по поиску любви, или бриллианта в пыли, как я иногда выражалась. Отмечу, что никогда больше не встречала я мужчину, для кого результат в этой игре был очевидной целью, а процесс – работой.

Итак, пропустив пару невнятных и вяловатых кавалеров, на моих горизонтах возник Лысик. Лысик был моложавый сельский джентльмен с Севера. Из Норфолка. Не обремененный излишними знани-

ями, образованием, трудовым и личным опытом, он был детски наивен во всем, кроме цен в магазинах по обе стороны Бонд-стрит и недвижимости в Мейфере, а также очень подозрителен относительно женской корыстности на свой счет и в целом. Можно даже предположить, что Лысик действовал из соображений Высшей Справедливости, пытаясь выловить те самые корыстные экземпляры, иначе зачем в своем описании было намекать на большее богатство, чем имелось в наличии. Наверное, чтобы, выловив и рассекретив голд-диггершу, постыдить ее? Я не знаю. Был он умеренно щедр, горделив своей респектабельностью, скупен до невозможности и влюблен в те антуражи красивой жизни, которые мог себе позволить. Остальные он тоже любил и не стеснялся своих чувств. Чувства требовали средств. Проболтавшись лет десять на какой-то яхте между тремя греческими островами и разбазарив основное наследство, к своим 44 годам Лысик решил стать девелопером и занялся строительством благоустроенных бунгало в окрестностях Норфолка. Цены от 300 до 500 тысяч фунтов. Рассчитано было на обеспеченных пенсионеров, уставших от Лондона, горящих желанием продать столичную недвижимость и разместиться в неприхотливом бунгало. Напоминало рекламу «Надоела Остоженка?? Переезжай в Южное Бутово!» Вот здесь было примерно то же, но без стеба. Бунгало, кстати, отличается от коттеджа, вот не знала раньше, отсутствием крыльца и, возможно,

даже фундамента. Выглядит, надо сказать, бедненько. Мне не понравилось, пенсионерам, судя по всему, тоже. То есть их вообще не было на моей памяти. Но надежда витала над Лысыком и освещала его планы. Там были покупка квартиры в Белгравии, ознакомление с достопримечательностями Японии, путешествие на авто по югу Франции с чемаданами Луи Вуиттон. Да, грустно, согласна. Рокковой ошибкой Лысыка было знакомство девушек с Морковным Королем.

Да, Морковный Король был ошибкой Лысыка. После нескольких походов в ресторан, бар и коктейлей в Ленсборо – членством в джентльменском Лондонском клубе, куда обычно водят рафинированные женихи, Лысик пока не обзавелся – наступил момент приглашения в Норфолк. Ехала я туда одна, Лысик встречал на перроне. Уразумев достаточно быстро, что меня приглашали просто так, а не уточнить на базе градус моей готовности разделить радости сельской идиллии в недалеком будущем, я заскучала. Лысик решил меня развлечь и повез знакомиться к местным столпам общества, богатым и знаменитым: к Морковному Королю. Скажу честно и прямо, британские пареньки всегда казались мне редкими ханжами в материально-гендерных моментах отношений и нарочито рассеянными в денежных аспектах ухаживания. Тем, кто меня понял сейчас, – не надо ничего объяснять, скажу одно: да, это так, и даже если ваш

опыт ограничен одним случайным эпизодом, не думайте, что это вам лично не тот экземпляр попался; тем, кто не понял, не стану раскрывать карты, может, у вас все будет и не так. Причем, если соискатель прошел проверку первого уровня, это не значит, что пройдет второго, детальный анализ данного феномена будет далее везде. Морковный Король, чье имя я забыла тут же, подтвердил мое всегдашнее подозрение, что речь идет именно о национальном ханжестве, а не о культурных особенностях жителей острова. Но это я забежала вперед. Итак, Лысик решил продемонстрировать мне, в какие дома он вхож и с какими тузами якшается. В Норфолке таковыми были Стивен Фрай, какой-то чудом не разорившийся аристократ и Морковный Король. Последний и правда выращивал морковь и заваливал ею мировой рынок. Мы должны были встретиться, но на настойчивые звонки миллионер не отвечал, поэтому Лысик поперся к нему домой. Дом был открыт, но пришлось долго звонить, пока не появился заспанный Морковный Король. Невысокий, коренастый, ничего особенного, но с хорошим чувством юмора и очень живым обаянием. В лице нашей парочки он сразу разглядел для себя развлечение и быстро проснулся. Как-то Лысик упоминал, что пришел в агентство по зову сердца, для чего, кстати, потребовалось оформить развод в срочном порядке, и потому что друг так делал. «И как друг? Нашел, что искал?» Выяснилось, что друг после развода совсем не искал Ту Самую, а как раз



таки много разных, из чего не делал секрета, а, напротив, прямо требовал от агентства, на что агентство пеняло ему, что здесь не по этой части, что, с другой стороны, девушки, которые тоже платят, пришли сюда отнюдь не за радостью мимолетно украсить пару вечеров мужчине, не скрывающему свои полигамные наклонности. В общем, у друга с агентством не срослось. Не удивлюсь, если другом был как раз таки Морковный Король, такую прямоту в вопросах распределения межполовых ролей я до того встречала только у Сургутского нефтяника. Обойдясь без бриттских прелюдий в виде смолл токов, Морковный Король начал прицельный опрос Лысика: «Который раз девушка в Англии на встрече с тобой? Третий раз? А ты что, ни разу в Москву пока не приехал? И ты что, правда думаешь, она даст?» Последний вопрос задан, конечно, не был, видимые приличия были соблюдены, вовремя выдержанная пауза создала такие смыслы, что и не произнесенный, он звучал не менее явственно. Лысик натужно смеялся и говорил, что не все сразу, придет через месяц (видимо, трастовые начисления поступали раз в квартал), я веселилась от души, найдя Лысику адаптора и конвертора в одном лице с русского на английский и с женского на мужской. Морковный Король продолжал солировать: «И чего – даже машину с водителем за ней в Лондон не прислал? Ну ты даешь, парень...» Миф о британской возвышенности в любовно-материалистическом мире был развенчан, за трогательной

наивностью и нарочитым скудоумием таилась привычка не тратиться без нужды и уверенность, что на вид это не поставят. Честно, именно так я всегда и подозревала.

Здесь надо отвлечься. У меня появилась привычка предлагать жениху дринк в моем отеле. До ужина или после. Иногда и без ужина в дневное время. Это типа теста. Официант всегда спрашивает: «А Вы проживаете в гостинице?», если мужчина начинает беспомощно оглядываться на меня, то я, конечно, скажу «да-да», тест не пройден. Правильный ответ – «нет, но это не проблема», или отойти с официантом и объяснить приватно, или иметь такое лицо, что официант ничего не спросит, а прямо принесет счет мужчине. Только один раз мне так вдруг понравился паренек, что, увидев официанта, я сказала спутнику, что буду заказывать, а сама трусливо смылась в туалет. Правда – хорошо, а счастье – лучше. Итак, вернемся к Морковному Королю и Лысику. Полажав друга от души, Морковный Король сказал, что, пожалуй, присоединится к нам за ужином в Норфолкском вечернем ресторане, что и сделал к грустному неудовольствию Лысика. Счет был 2:0. Морковный Король выставил Лысика полным болваном. Вот что получилось вместо попытки Лысика похвастаться новой телкой перед Морковным Королем и знакомством с лучшими людьми Норфолка передо мной. С Лысиком мы больше не виделись, на письма я не отвечала. А за чем, у него есть хороший друг, он все объяснит.

*Глава 2.*

## **Headhunted**

Отдельной главы стоят не-члены. Вот об этом должна знать девушка заранее. Предупрежден – вооружен. На самой первой встрече представительница элитарного агентства, далее – Агентства, где почти не было членов, мне рассказывала. Звучало так, что иногда мы предлагаем встретиться не с членами. Ведь вот как бывает: владелец Поло-клуба, миллионер и коннозаводчик, состоящий в агентстве, приглашает ее как-то на матч поло, где знакомит со своим компаньоном – таким же миллионером и коннозаводчиком, и настоящим красавцем. Ваше подсознание согласно, что настоящий красавец будет, скорее всего, не членом? Логично. Новый знакомец говорит девушке из агентства, что он одинок, но не уверен относительно идеи поиска Девушки Своей Мечты через бюро. Представительница агентства проявляет настойчивость и предлагает встретиться с парочкой достойных экземпляров и составить свое мнение. Кто готов предсказать итог обеих проб-

ных встреч? Правильно, обе девушки очарованы и жаждут продолжения знакомства, а наш Чайльд Гарольд говорит, что да, очень милые красавицы, но, к сожалению, не то... Мое подсознание услужливо предположило: «А он ведь до сих пор свободен, я, может, как раз то?» А ваше? История неплохая, исполнение на отлично, манипуляция действует завораживающе. Уважаю. Но, как говорила Великая Саманта из *Sex and the City*, – “Good on paper, bad in bed”. Запомните, не-член – это парень, которому жизнь не выдала средств на членство, зато компенсаторным рефлексом отвалила высокое самомнение. Грустно, да. Вместо печального владельца поло-клуба, отчаявшегося увидеть Девушку Своей Мечты в толпах поклонниц, вам предложат начальника юридического отдела из Сити, маркетолога из рекламного агентства, организатора закрытых вечеринок или врача-ортопеда. В этом нет ничего плохого, кроме того, что он может позвонить и исчезнуть, пригласить на ужин и объяснить там свое нежелание вступать в члены фактом, что одиноких мужчин много меньше, чем одиноких женщин, или попросить унести орешки за три фунта, аргументируя, что так много вы не съедите. На орешках стоит остановиться отдельно. К этому моменту я уже изучила эту мульку агентств и заблокировала предложения не-членов на ранней стадии. Мне позвонила директриса, говорила, что это именно тот случай, когда стоит сделать исключение, что юноша очень хорош,

легко мог бы купить членство и просто присматривается перед окончательным решением. Что он очень известный юрист, весь интернет полон его выступлений на различных профессиональных конференциях и в ООН, владеец старинного дома и уникальной коллекции живописи. Не женат и не обременен потомством. Короче, выглядел тем самым бриллиантом в пыли, который я ловко могу отхватить у судьбы до поступления в ритейл. Вот вы бы устояли? Я повелась. Юноша и правда был молод и не очень отталкивающий, работал в известной фирме и специализировался на защите талибов из Бангладеша. Поведал мне печальное мнение о своем предыдущем, менее крутом агентстве, где на уплаченное годовое членство секс у него случился один раз, но зато в первый вечер знакомства с девушкой столь же одинокой. На мой вопрос, а не пытался ли он продолжить славное знакомство путем, допустим, отправки цветов девушке по месту жительства или работы, он посмотрел на меня как на ненормальную, мне даже стало неудобно. Ну да, ну да... Все же мне бы казалось, что продажа своего профессионализма движению Талибан должна сочетаться с большим размахом и удалью, не без оттенка моральной деградации, а не со скукой, прижимистостью и детальным подсчетом количества секса на потраченную денежную единицу. Никак не могу вытравить в себе остатки романтических рудиментов!

*Вот интересно, что пот я была в Агентстве, где почти не было членов, казалось, что дело в плохом выбранном агентстве, а потом, когда попадаешь в Почти идеальное агентство, где водятся члены и по твоим ожиданиям, становится понятнее, что дело в судьбе. Речь ведь не идет просто о том, чтобы найти спутника жизни, – для этого можно и в интернет сходить. А о том, чтобы убедиться, наверное, что не ты один такой и что есть и в другом гендере суперэкземпляры, которые в таком же положении. Не, не то.*

*Я давно придумала афоризм «Купить дорого, продать дешево и неудачно жениться может любой дурак» и удачно перевела себя на английский. Так вот, в агентство приходят те, кто не готов неудачно жениться и согласен платить за это. Нет, опять не то.*

*В агентство приходят люди, чтобы ответить на вопрос: «Почему у меня не получается?» Дело не в том, что я сильно занят-перезанят на работе, не в том, что вокруг меня нет одиноких достойных мужчин (женщин), а в чем-то другом. Сумма членства показывает серьезность намерений с одной стороны и с другой. А одиночество, как правило, – плата за нежелание компромиссов. Причем речь идет как о нежелании компромиссов в области качества отношений, так и самого партнера.*

*Я нередко сталкивалась с одними и теми же кандидатами в разных агентствах, они фланируют от Агентства, где почти нет членов, к Почти идеальному агентству и далее к Самому дорогому агентству. Речь идет о чем-то еще. Не знаю. Каждый ищет тот самый бриллиант в пыли. И, не найдя, повышает ставки или... Ровно как в казино. Но основа всего – вера индивидуума, что где-то на белом свете он (она) точно есть. И ждет меня. Вот хотела вроде избежать банальностей... ха!*

Агентский бизнес достаточно циничен, но, чай, не медицина и не фармацевтика. Вы меня поняли.

Итак, какие бывают агентства. Некоторые не гарантируют ни одного знакомства, как, например, Агентство, где ведут честный бизнес. Они включают твой профайл в каталог. Можно сидеть дома, ждать, кто тебя выберет, и, посмотрев профайл соискателя, сказать агентству «да» или «нет». А можно пилить самой в агентство, шерстить каталоги и выбирать юношей, а агентство им ненавязчиво будет тебя предлагать. В таких агентствах можно купить статус ВИП, и тогда всем женихам тебя будут предлагать в первую очередь. Бизнес самый честный. Нет гарантий по количеству, нет разводов. Не совсем понятно, в чем разница между простым вариантом и вариантом ВИП. Но она есть. Агентство не занимается мутотенью типа follow up letter из серии «как прошло свидание и будет ли следующее». Но, идя в такое агентство, надо понимать, что прос-

то отдаешься в руки своей судьбы. Иншалла. Если имеется большая неврастения, типа «а годы идут, а часики тик-так», то для лечения данной болезни такое агентство – не панацея. Но может быть вполне прикольной дополнительной опцией. У меня, например, именно из такого агентства появился Жених Мечты. Но это отдельная история, и она достойна целого абзаца или даже главы, как пойдет.

Теперь поговорим о не вполне честных агентствах. Они бывают двух типов. Одни работают для лохов, другие – для очень умных. Те, которые для лохов, наряду с оплаченными членами предлагают не-членов, но не педалируют данный момент. То есть на прямой вопрос они, конечно, ответят честно и прямо, но сами не укажут данного факта в его страничном профайле, зато там будет много про его характер (подозрительно льстивые субъективные мнения), хобби (и откуда у них у всех время?) и вершина всего – lifestyle (здесь слюни, выделяемые на тему его крутоты, смешиваются с соплями на тему его характера). Особым успехом у составителей пользуются два типа: Британский Аутентичный Образ простого и милого миллионера, копающегося в своем саду и по телефону решающего судьбы мира, и Интернациональный Образ непростого джет-сеттера. Фильм «Афера Томаса Крауна» видели? Вы меня поняли. Не видели, посмотрите. Типичный пример.

Апофеоз лошиного развода – это рассказ о том, что у них работают match-makers – профессиональ-



ные психологи, и, не дай бог, с ученой степенью и она подберет вам пару по всей науке. Но наука, как известно, имеет много гитик. Не ведитесь. Скажите, что четко знаете, чего хотите.

За годовое членство, как правило, вам должны дать от 8 до 12 кандидатов. Есть агентства, где фотки включаются в профайл, есть – где нет. Самое смешное – это, как показала практика, вообще не важно. Без предварительной фотки даже прикольнее получается, хотя, конечно, всегда можно попросить прислать ее до встречи, если почему-то хочется.

Кстати, специально для нас, русских женщин, важно помнить, что агентства ВСЕ до одного позиционируют себя не как Брачные, а как агентства Знакомств. Ни одно агентство не отправляет напрямую к институту брака, конечная цель всех сторон обозначается как *settle down*. Хотите Брачное агентство – к вашим услугам мусульманские и индийские аналоги. Иные, так сказать, *cultural references*... Конечно, вы можете заявить в агентстве, что у вас конкретные ожидания, и посмотреть, что будет. Я не пробовала.

И вот что еще, девушки, не комплексуйте, что вас больше в агентстве, чем потенциальных женихов. Вы должны понимать, что единственное, что на самом деле гарантирует агентство, – это нашу с вами безопасность в процессе поиска любви. Многие

агентства прямо в контракте запрещают интим на первом свидании; не думаю, что кто-то жаловался, это мультка чисто в наших с вами интересах, а не гетеросексуальных мужчин, которые платят за знакомство. Во всяком случае, вы можете смело принять приглашение посмотреть гравюры, а на самом деле, скажем прямо, посмотреть активы и вообще что к чему, не подвергая себя ни малейшему риску. Видела я как-то памятку в Британии для девушки, которая идет на первое интернет-свидание: оставить подружке подробное описание места, куда идешь, и послать ей профайл кандидата; дальше надо, чтобы подружка звонила каждые 15 минут уточнить, что все в порядке; не пить никакого алкоголя и смотреть внимательно, чтобы юноша в твою минералочку не подсыпал чего... Удивительно, что еще в обязательном порядке не продают страховки для таких свиданий. Короче, жуть и мрак.

Да, что еще про агентства и их фишки. Иногда агентства просят паспорт, иногда нет. Но по оплате все равно можно легко отследить человека. Даже если кто-то дал не свое имя, скрыл факт состояния в браке или что-нибудь еще и данный факт всплывает, то агентство работать с клиентом перестанет, а деньги не вернет. Поэтому неразведенный просто скажет, что он *separated*, а уж знакомиться с ним или нет, решать тебе. Я ни разу не согласилась.

Одно из элитарных агентств использовало разные маркетинговые стратегии. Вообще, запомни-

те, в этом бизнесе чем больше напрямую декларируемых стратегий, тем круче разводка.

Одна из развонок – у нас только миллионеры. Каждый претендент должен был доказать, что сумма его активов минус пассивы – 1 миллион фунтов. Иностранец может показать бумажки, а к некоторым, проживающим в Англии, дотошные девушки из агентства нагрянули домой с визитом вежливости, посмотреть активы, надо думать. Причем, один жил в Суррее, а второй вообще в Бристоле. Дорогу до Бристоля представляете? То-то. Потом в 2011 году данную норму отменили, не поставив остальных членов в известность. Миллионеры кончились. Самое комичное, что проверяли таким образом только членов, платящих полную стоимость, не-членов (халявщиков) обоих полов явно никто не проверял. А чего их проверять, если у них миллиона все равно нет. Может, кстати, из-за этого и отменили, кто-то из вьедливых членов, кому поставили малобюджетного не-члена, докопался. Не знаю.

Вторая разводка – что наши специалисты имеют различные научные степени по психологии и подберут идеальный профайл по науке. В этом случае агентство имеет специально обученную девушку, которая интервьюирует уже не кандидатов, а полноценного члена в течение часа или полутора. Составляет твой профайл, потом типа ищет идеальную пару. Лажа. Полная.

Но при микшировании первой и второй стратегии это лучший способ всучить члену не-члена, вроде очень подходят профайлы. Говорю как специалист – разводка по-жидкому...

Что я еще хотела написать: вот бывает, что, кажется, нашелся тот самый бриллиант, вам приятно думать, что он свободен и доступен. Но, узнав этот факт, вы не спешите застолбить место. Вы пытаетесь найти объяснения, почему так. Это человек, с которым вы не против секса, но не хотите за него замуж. Активно. Вы пытаетесь найти объяснения и преуспеваете. Например, что он может вас съесть, поскольку у него другой энергетический потенциал, причем на всех уровнях: на физическом, умственном, эмоциональном, интеллектуальном. Согласна, объяснение так себе, можно попытаться и лучше, но это неважно. Главное, вы понимаете, что в этой ситуации шанса нет. Просто нет. Но это не тот случай, когда надо открыть глаза. Их надо закрыть, и посильнее, зажмурить и просто не видеть. Фокусироваться на хороших сторонах, а их немало. Например, на том, что вам не слабо ни на каком этапе взять и уйти, и он это знает. Что если он не звонит, то и пофигу. Если назначит встречу и отменит, то тоже все равно. И самое главное, вы знаете, что после расставания останется не сожаление, а чувство облегчения. И это здорово. И сидя одна на Новый год, вы будете думать: хорошо, что его нет рядом, можно курить, никто мозги не делает.

Не надо делать бразильскую эпиляцию. Никто не заставляет есть то, что не нравится. Никто не пытается вас переделать. Можете делать что хотите. Свобода. Вы опять оцените свое положение свободной женщины, которая может не терпеть гной от дяденьки рядом. Неплохо. И практически с гарантией. Правда, неплохо. Едва ли бывает лучше.

*Вот что еще надо написать. Наверное, про то, что все можно просчитать, но все равно не получится внести ту щепотку абсурда, которая сделает схему жизнеспособной. Вот запасть вы можете на человека, которого взяли первым и не по критериям, хотя вам гарантировали нужное количество и согласно вашим требованиям. Ну вот понравилось описание, и все.. Окажется, что дали то, что вы на самом деле хотели, но, при соблюдении всех формальных критериев, не состалось.*

*Как-то так. Но когда говоришь «на ваш выбор», то получается вообще лажа. Это как с парикмахером. Хотелось бы сесть в кресло и сказать «на ваш выбор», но мало кто рискует. Потому как жить тебе с этим. Поэтому лучше самой. Но если вдруг понравится кто-то не по вашим критериям – берите. Это, скорее всего, оно!*

### *Глава 3.*

## **Агентство, где почти не было членов**

Вот еще с чем придется столкнуться – это с тем, что вы будете делать ошибки. И на них учиться, поскольку у вас будет своя дорога и мои гайдлайны просто помогут сориентироваться. В Агентстве, где почти не было членов, они по-разному пытались мне продать разную шелупонь. Точнее, может, и не все из тех, кого они пытались впарить, таковой были, ибо некоторых я отвергала до встречи. Ну, для начала, я считаю, что если мадам – платный член, а мужчина – бесплатный член, *headhunted*, как они называли, то изначально закладывается неправильная динамика отношений. Если вы чувствуете по-другому, то у вас просто другой путь. Но у меня так.

Итак, агентши из Агентства, где почти не было членов, со мной намучились. Кстати, это единственный тип агентства, чью бизнес-модель я полностью понимаю, ну или мне так кажется. Какова бизнес-модель Самого дорогого агентства, где, по их словам, не-членов нет, я до конца не просекла.

Ну, догадки у меня есть, но бездоказательные и скорее интуитивные. Ладно, отвлеклась, кстати, Агентство, где почти нет членов, так и не смогло выдать мне за два года причитающихся мне восемь женихов. После двух лет ваше членство заканчивается, и счет обнуляется, имейте в виду. Для общего развития мне уже встречаться с новыми женихами было ни к чему, соображений у меня было предостаточно и даже хватает на этот скромный труд. Напоследок они пытались впузырить мне какой-то жмых, не по моим критериям, но я предпочла закрыть контракт без ненужного мне еще одного кадра. Итак, членов у них почти не было. За год они мне дали одного члена, чье членство истекло пару лет назад и кто разочаровался в агентстве раньше, чем получил причитающихся ему невест. Одного не-члена, который до того бесконечно толкался в интернете и, судя по критериям, анонсированным на сайтах знакомств, искал кого-то лет на 10-15 моложе меня. Я высказала свои сомнения агентству в том, что это жизнеспособный вариант, но агентство стояло на своем, якобы юноша выбрал меня и жаждал познакомиться. Ага. Звонка я так и не дождалась. В Агентстве, где почти не было женихов, мне его поставили в зачет. Нормально, да? Кстати, ни с одним членом и ни в одном агентстве у меня не было истории, чтобы он не позвонил. Наводит на размышления? Конечно, в любом агентстве есть свои разводки, но не такие тупые и прямолинейные. Кстати, владелица Агентства, где почти не

было членов, бесконечно светила в телеке как знатная благотворительница и помогательница всяческим детям из стран третьего мира. Готовила себе пиар авансом. Видимо, на тот самый случай, что какой-то клиент начнет сильно возбужать и изложит свою историю в прессе, вынесет ее на суд общественности, так сказать. Владелица же в этом случае может достать из сумочки очень симпатичную маску социально ответственной авантюристки, разводящей обеспеченного лоха педального, который, главное, что сам не знает, чего хочет, но не для себя, а для бедных детей. Прямо Союз Меча и Орала. Британская версия, наши дни. Итак, следующий жених был опять не-член, но договорились с очередной свахой на берегу, что если до встречи не дойдет, то и плюсовать его не будем. Кстати, был юноша неплох. Сказать, что хорош, будет неверно, но не выпендривался, не пыжился и не претендовал на большее, чем представлял из себя. Изжоги не вызывал, но и перспектив не имел. Проходной вариант. Что уже было неплохо. Следующим был предложен невысокий и суховатый дядька лет 58, кстати, настоящий член. Для разнообразия, видимо. Продвинутой такой, в скучном адеквате. Что почем, я без него знала. Чудом и не пахло. Затем прислали опять бывшего члена, опять же разочаровавшегося в агентстве и недополучившего оплаченную дозу. Уже повеселее, возраст опять же поздние 50, но бывший юрист, заделавшийся живописцем, всяк прикольнее, чем *manila envelope*. Звал на «Бо-



гему» и очень просил позировать ему. “Nacked?” – живо поинтересовалась я, дядька смутился...

А что такого? Хотя бы развлек. Уже неплохо. Ну, про юриста, отстаивающего гражданские права движения Талибан, и его орешки за три фунта я уже писала. Итак, время шло, я не спешила, с невестой без места и в нерве им всяк попривычнее работать, и агентство начало нервничать. Из Агентства, где почти не было женихов, мне телефонировала их лучшая сваха, ибо по поводу следующего жениха желала пообщаться приватно по телефону. Я достаточно открыта к возрастной разнице и максимальный возраст ставила 60, но если очень хорошо выглядит, то 63. Но Труды жаждала обсудить жениха 72 лет – для истории, мне самой на тот момент только исполнилось 42. Жених был знатный, тот самый владелец заводов, газет, пароходов, а также парка современного искусства под открытым небом, расположенного на многогектарной частной территории. Кстати, бывший министр. Не шутка. Труды хотела сказать, что 72 – это, конечно, очень много, но старикан бодр и выглядит много моложе. В принципе я такие варианты видела, тот же Андрон Кончаловский, допустим, и решила встретиться. Как там говаривал отец Андрона – «Богатый мужчина старым не бывает». В роли Анны Николь Смит я себя не очень видела, но кто знает, что готовит нам будущее...

В принципе, в агентстве попадают не только обеспеченные, как тот же *manila envelope* или быв-

ший юрист, ныне живописец, то-се, два-три дома по всему миру, но и вполне себе джет-сеттеры, но, как правило, у них у всех свои приколы, или сильно старый, или не совсем белый, ну вы меня поняли. И детей у них у всех дюже много, ну и внуков там разных. Или мне такие попадались. То есть повторить судьбу Анны Николь Смит, наверное, реально с высокой вероятностью последующей судебной тяжбы на века и внезапной смертью в молодые годы. Н-да. Не факт, что нужно идти до конца, но примериться любопытно. Немолодой юноша предложил несколько вариантов встречи, один из них включал прогулку в парке (спасибо, не на скутере, ха), но я предпочла более камерный вариант, послеобеденный чай у него дома, благо жил он в центре, а не на выселках. Район был, кстати, не особо чтоб особо, SW6, сразу за рекой, из пентхауса можно было плевать прямо в реку. На втором этаже террасы стояла какая-то мандала. Типа ветряной мельницы. Я спросила, что это, и беседа потекла. Старикан старлся: показывал фотки парка современного искусства и семейные фотографии, в разводе он, кстати, был с 80-х годов. Детей было четверо, ну еще усыновленные и внуки. Ну все они были какие-то, как сказать, и не особо привлекательные, я не имею в виду от природы, но средства же позволяли проходить gentrification, и не при делах, судя по всему, и со странными, с моей, снобской, точки зрения, спутниками жизни. У младшей дочки, папашинной любимицы, муж был пилотом отцовского вертоле-

та. Я, конечно, знаю этот разговор, типа, главное, чтоб человек был хороший, но, в общем, стало понятно, почему на Западе только 3% сделанных состояний доживают до внуков. Может, и правильно, социальная мобильность в действии. В середине разговора дед ушел в туалет, где провел, по моим расчетам, минут пятнадцать. Н-да. Старость – не радость. Ничего смешного, между прочим, все там будем. Хорошо, кстати, что в парк не пошли гулять, а то что б...

Вернувшись из сортира, дед продолжил расписывать свою всяческую крутоту, фабрики здесь, заводы там, с Бронсоном дружу. И да, забыла сказать, самое важное, дед выглядел реально на свои, ну, может, не на 72, но на 71 с половиной точно. Рассказами про богатство я не впечатлялась, я знала богатых ребят, помоложе деда, кстати. Но тут дед сказал вещь, которая меня заинтересовала, что в 60-е годы он создал либертарианскую партию, которая до сих пор существует и функционирует в правительстве, хоть и не имеет большинства. Короче, дед растопил мое сердце, и я согласилась поужинать, когда в следующий раз буду в Лондоне. Вдохновленный успехом, дед на прощание вручил мне книгу о себе. Этапы большого пути на 300 страницах. Это, наверное, чтобы я подготовилась к ужину. Портрет на обложке сильно льстил деду или, что скорее, просто был двадцатилетней давности. Дед прошел до лифта, и хотя после свидания, завершившегося договоренностью об ужине, при-

нято скорее подставить щеку для чмока, я протянула руку для пожатия. При самом благодушном раскладе нас могла ждать в перспективе только дружба. На роль Анны Николь Смит я бы кастинг не прошла. Вот и скажите мне, согласны ли вы с тезисом отца Андрона про богатых мужчин?

*Глава 4.*  
**Girls day in**

Среди дорогих агентств существует Самое дорогое, то есть то, в котором самый дорогой вход. Минимальное членство стоит как чугунный мост. Побегав по разным другим агентствам и потеряв надежду обрести бюджетное счастье, я в отчаянии решила повысить ставки в игре. Кстати, сказать, что опыт оказался просто разочаровывающим, было бы неверно, он получится каким-то трансцендентным, хотя и не до конца осозанным пока. Но То идет под рубрикой «Откровения эзотерики» и достойно отдельной главы, возможно, даже для другого, более расслабленного и менее пристрастного читателя. Но я отвлеклась. Итак, в Самом дорогом агентстве гарантировалось полное отсутствие не-членов. Как же так, спросила я, уже опытный участник общества потребителей. Что же вы делаете, когда у вас нет среди действующих членов восьми участников, подходящих под критерии и одновременно готовых встретиться с кандидатом? Девица, отвечающая за обольщение потенциаль-

ных членов, не моргнув глазом сказала, что звонит тем, чье членство уже закончилось, уточняет статус и предлагает вступить по новой, всяк расписывая вновь поступивший продукт. Звучало сомнительно. То есть, понимаете: вы, как последний поц, потратили деньгу в Самом дорогом агентстве, остались одни, и вам предлагают погулять по тем же граблям еще. Девица была нагла, агрессивна и раздражена, продажник на комиссии, она уже успела мысленно потратить процент, который ей светит в случае закрытия нашей сделки. Было заметно: одиночная доза давно приход не обеспечивала, деваху продолжало гнуть и корезить. Мне она с порога стала говорить, что мои критерии – бездетность и рост выше 183 – нереальны, если вместе. Если врозь, то пожалуйста, а так – нет. В качестве аргумента она поделилась, что ее муж 180. Аргумент был железный, и я стала прощаться, но баба оказалась въедливой, и после кучи мейлов и звонков через годик меня все же прибило к ней. Итак, Фиона сказала, что она мне может предложить полугодовое членство и четырех женихов. Мы ударили по рукам, и она прислала двух кандидатов на выбор. Один был выбран на пробу, и юноша тут же телефонировал. Обычно волынка с первым звонком, особенно за границу, тянется долго, но Перд (это да, такое имечко), как потом выяснилось, был совершенно свободен, то есть сокращен из банка, где ранее трудился на директорской позиции. Я почему-то думала, что директорская позиция – это

типа круто, вот еще одна иллюзия, с которой в ходе данного рассказа придется проститься. Итак, Перд был свободен и готов встречаться, когда мне удобно. Откладывая свидание я не стала и вылетела в Лондон. Новый знакомый забронировал столик в ресторане, а я – вечер субботы, бортанув, кстати, старинного поклонника. Но поиски бриллианта в пыли требовали жертв. Когда Перд зашел в ресторан, то стало ясно – уходить можно тут же. Как потом выяснилось, в Самом дорогом агентстве кандидатов просто не отталкивающей внешности описывали как видных кадров и от щедрот прибавляли им роста, сантиметров пять не глядя, и общественного веса от души. Итак, зашел скромный клерк со скукоженным личиком, в котором я безошибочно, без предварительной фотки, узнала своего кавалера на сегодняшний вечер. Однако это работа, напонила я себе, и надо разрабатывать даже ту породу, которая кажется на первый взгляд пустой.

Мне кавалер не понравился, а я ему скорее напротив, беседа текла вяловато, аппетита у меня не было, свои позевывания я объясняла разницей во времени. Перд интересовался моими планами на Рождество и Новый год, своих пока не имел. Может, рассчитывал на удачу или счастливый случай. Мне было скучно.

Здесь, девушки, я вам должна дать одну подсказку: если и есть категория граждан точно, метко и молниеносно определяющая, кто перед ними, то это официанты в дорогих общественных рестора-

нах, не клубных, там все сложнее. И так, официант на Перда плевал слюной, причем делал это с удовольствием. Перд слабо и деланно бухтел в сторону. Мне было тоскливо.

Через 40 (прописью – сорок) минут, выдержав минимальное время, я засобиралась. Положение жительницы другого часового пояса давало мне эту возможность. В такси я выдохнула с облегчением. Все, на сегодня – все. За ночь мне пришло штук пять или шесть смс, Перд недополучил дозу и просил о встрече на следующий день. Рейс у меня был вечерний, день я собиралась провести у друзей. И меня все же тревожила одна мысль, мне нужно было мнение местных экспертов, что все именно настолько плохо, как мне показалось. Как бы там ни было, есть ощущение, что в Самом дорогом агентстве будут респектабельные женихи, ну или не самые бросовые, по крайней мере, по сравнению с их же ближайшими конкурентами.

Перда я решила пригласить к подруге. Я допускала, он вежливо откажется или будет лоббировать другой план, но мой неизбалованный друг легко согласился. Однако. Вот вы знаете юношу, который вчера познакомился с девушкой, а завтра согласится идти к ее непонятым друзьям? Я – нет. Но Перд не боялся трудностей.

Яна, моя подруга, была экспертом по женихам и романтическим отношениям. Ее обаяние дополнялось юмором и живым артистизмом. Ксения,



Янина дочь, была красива, нордична и загадочна. Короче, Перд приперся в гости. Коробочка конфет и зонтик-трость завершали образ посетителя послеобеденного дамского салона. Интервью проводила Яна, начав издалека, сколько лет, был ли женат, есть ли дети, кем работал и почему сократили, а затем стала прибавлять градус: зачем пошел в агентство и почему выбрал именно это? Но шоу было впереди. Перд стал поерзывать, он явно не был готов ко встрече с тремя русскими женщинами сразу. Разговор тек непринужденно и перешел на телек, Яна стала нахваливать русские программы, которые она не пропускает, бывая в родном Новороссийске. Самая ее любимая – «Давай поженимся», мы с Ксюшей радостно закивали в предвкушении: вот тамошняя сваха – Яна изобразила Розу – например, спросила бы вас: «А квартирка-то у вас сколько комнат, кстати, своя или съемная?». Перд деланно смеялся, изображая, что вопрос не к нему, а к тому абстрактному жениху из телевизора. А еще ведущая спросила бы: «А деньги у вас есть, кушать вы что будете?». Перд продолжал абстрагироваться и нервно флиртовать с Ксюшей, но Яна была неутомима: «Жену как собираетесь содержать?». Я объяснила, что программа называется не *Let's settle down*, а *Let's get married* и отвечать надо четко. Перд не ждал от меня предательства и обиделся. Маленькая зайка. Его опять не поняли и отвергали. Через полчаса после ухода он прислал мне смс, что у наших отношений нет перспектив,

поскольку у нас разные core values, чем вызвал новый взрыв хохота. Роль грустного клоуна Перду шла, надо отдать должное. Главным же было, что Яна полностью подтвердила мой диагноз: Самое дорогое агентство предлагает самых заурядных женихов, которых можно лопатой выгребать из интернета, если есть желание. А Ксения выдала шедевр, достойный самого Далай-ламы, если бы он вместо своих важных дел шлялся по этим бесконечным свиданиям: “He is not any handsome, that’s true, but it’s OK. He is not any wealthy, correct, but it’s fine”. Мы с Яной переглянулись недоуменно. “But he is really dull, this is a problem”. Неожиданный поворот, правда? Из Самого дорогого агентства можно было ждать красавца-альфонса, авантюриста и завиралыщика, а здесь – если бы за скучность и банальность давали призовые места, то у Перда были бы все шансы...

*Что занесло тебя, Перд, в Самое дорогое агентство и сделало трагикомическим персонажем моего повествования – нежелание смириться со своей банальностью, какая-то такая тяга к невыразимо прекрасному, ощущение, что Жизнь проходит стороной, невозможность взлететь над обыденностью, – я не знаю. Про себя могу честно сказать – отчаяние, которое и есть все эти непрочувствованные объемы счастья, ожидающие, кажется, за поворотом. Не знаю. Осознанность не делает меня лучше него. Мы просто не хотим принимать неиз-*

*бежное и уповаем на чудо, и это делает нас одной-цовойми близнецами, родившимися от разных матерей и отцов. Роль грустного клоуна, как видите, вполне подходила не только Перду.*

Итак, с агентством я поставила вопрос жестко: или владелец бизнеса, или наемник, чей статус предполагает ежегодное посещение Давосского экономического форума. Вот так, знай наших!.. Про внешность говорить не стоило. Здесь нет объективных факторов, кроме роста. И цвета кожи, пожалуй. Мало, скажете вы? Это да, но в интернете есть шанс попасть на человека со слуховым аппаратом, чья речь будет слышна на весь ресторан, ну или обладателя какой-то еще неполиткорректной особенности, о которой в любом агентстве тебя должны предупредить заранее. Агентша, та самая наглая и агрессивная, прибалдела от моих требований, но вида не подала и попыталась в своей манере уточнить, чем так уж плох Перд и, если он так плох, то зачем было встречаться на следующий день. Перд, видать, ей уже отрапортовал. С утра пораньше. Он, наверное, не понял, почему я согласилась встретиться второй раз, зачем позвала в гости, и просил агентшу уточнить подоплеку. Смешно, правда? Хотя нет, не смешно. Мне вот совсем не смешно.

## *Глава 5.*

### **Новые старые кадры**

Итак, после моего требования поставлять женихов покачественнее Самое дорогое агентство надолго замолчало, оно даже разыграло бесталанный спектакль, спросив разрешения разморозить мое якобы замороженное членство. Заморозка происходит, когда член либо с кем-то встречается, либо ему или ей стало временно не до романтических знакомств. Объяснять причины приостановки членства не надо, если только тот, с кем решено уйти в пробный эксклюзив, не из этого же агентства. Ну, просто так принято. Я, кстати говоря, ни разу не дошла до этого уровня игры, ведь для этого требуется, чтобы и юноша дошел до него же и вы, вдруг решили посвятить агентство в ваши надежды на совместное счастье. Итак, после охов и ахов и извинений за непонимание и за мое по ошибке замороженное членство мне прислали жениха. И да, вот еще: в Самом дорогом агентстве постоянно хотят трюндеть по телефону, то ли им неохота писать, то ли в телефонной болтовне проще гнать

какую-то шнягу, например, расписывая Перда по телефону, они напирали на его директорскую позицию, которую я восприняла как топ-менеджерский уровень. И вообще: написано пером – не вырубишь топором. Про рост – то же самое, мало ли что тебе какая-то фря по телефону сказала. Может, ты просто не так поняла. Но, так или иначе, каждого жениха эти свахи норовили пообсуждать со мной по телефону. Зачем? Не знаю. Персональный подход? Больше похоже, что попытка позиционироваться как Самое дорогое агентство. Здесь и проходит линия, вы ждете от Самого дорогого агентства самого лучшего жениха, а получаете просто трепетный сервис от сотрудников, ибо самый лучший жених – это прерогатива не Самого дорогого агентства, а самой Жизни. Н-да, это трудно принять, хотя мы это и так всегда знали

Итак, после полуторамесячного перерыва мне прислали следующий профайл.

There is a man, he is of a particular calibre. Malcom is tall (193 cm), good looking, and stylish, lives in London (and has a property in Brighton). Very entrepreneurial, he has a successful business as an art dealer. Classically educated, he studied Maths and Physics at Oxford. Malcom is extremely charming, has a very quick sense of humour. Malcom is single with no children...

Прикол. Вместо того чтобы реально предлагать более высокий калибр, они начали писать в начале письма: «Это жених особого калибра...» Этого

жениха, вполне обычного калибра, кстати, я уже знала, познакомившись в другом агентстве менее полугода назад. Видимо, женихи, как и невесты, мигрируют от агентства к агентству, не желая смириться с рынком, реальностью или судьбой. Мы друг другу, кстати, скорее понравились, чем нет, или скорее не понравились, чем понравились. Это трудно сказать, зависит, как считать. А возможно, как мне потом стало казаться, мы раздражили друг друга тем, что были достаточно близки к искомому идеалу, но точно им не являлись. У меня возникло ощущение, что нам всем хотелось, чтобы нас окончательно и бесповоротно полюбили и приняли в уникальности и объеме. В отсутствие этого фактора рассуждать, достаточно ли нам понравился тот или другой, не имело смысла. Если бы вдруг такое случилось, мы бы тоже не побежали, но обрели бы комфорт рассуждать о возможности партнерства. Но чудо не происходило, и мы меняли агентства и продолжали поиск бриллианта в пыли. Нам всем хотелось любви и восхищения от кого-то, кого мы тоже могли полюбить.

Malcom is a very successful art dealer. He set up a business whilst at university, and after his Masters started dealing in vintage wine before moving on to arts. He has property in Brighton and London and also spends time over in Paris. Malcom medium built, 6 ft 3; good looking, and a trendy dresser. He loves the city but also enjoys country life; he likes to go good restaurants with friends and enjoys a nice glass or

two of wine. He horse rides, is a confident, relaxed, sophisticated person who enjoys his life and has a glass half full attitude...

Так звучал его профайл в Почти идеальном агентстве. Мне кажется, что лучше, все ништяки перечислены, но нет попытки продать дороже, чем стоит. А может, я пристрастна. Рассудите сами.

Малком был типичным английским женихом. Эрудированным и чувствительным. Кстати, тест на дринк в отеле он не прошел. Ну и фиг с ним, от бритта я не ждала. Все в нем было неплохо, но была какая-то гнильца, которую мне трудновато вычленишь. Был он действительно приодет, образ завершала грузинская кепка-аэродром. Должна была она завершать элегантный образ или просто маскировать лысину, узнать мне не удалось, он ее не снимал, даже в такси по дороге в гостиницу, где томность вечера была слегка опробована на вкус, ничего такого, пара поцелуев, легкий такой пристрел. Ужин затянулся, и, на мое счастье, в гостинице, куда он меня доставил после полуночи, ни один аутлет уже не работал, что я честно при нем уточнила у консьержа и распрощалась с чистой совестью. Пришло несколько смс, пожелание спокойной ночи, пожелание хорошего дня и пожелание хорошо долететь. После свидания надо писать в агентство, как все прошло, я честно написала, что если Малком мне предложит поучаствовать в тендере, то отрицательного ответа не получит. И стала ждать, это вполне нейтральная фраза, типа

решать пареньку. Ответа я ждала дней десять. На десятый день пришел ответ от свахи. Смысл сводился, что все ему во мне пришлось, но химии у нас не возникло. Можно и так сказать, наверное. Кстати, во время ужина, после второго бокала, в ответ на мою какую-то реплику он меня спросил, считаю ли я, что понравилась ему. Я ответила, что он сам пока не знает и поймет только дня через три, но его безусловным типажом я не являюсь. Эту тему все женщины ловят влет... Малком выглядел разочарованным. С чего бы? А то он сам не знал... Но вот тут и есть момент. Химии не возникло – вполне себе диагноз. Но агентша попеняла мне, что когда она меня собеседовала, то не поняла, что я не держу квартиру в Лондоне, а предпочитаю гостиницу в свои редкие визиты. Было ясно, что это коммент от Малкома. Мне стало непонятно: если химии не возникло, а для него это важно, то какая разница, где именно я останавливаюсь, бывая наездами, не пофиг ли ему, или, останавливайся я в квартире, химия вполне бы возникла, или отсутствие химии было бы не так критично? Непонятно. А главное, чувствуется раздражение не по делу. Не особо интересно, но непонятно. Кстати, Малком в течение долгого ужина дал не вполне корректную реплику, что матерью мне уже поздно становиться. Это не звучало хамски, а так, что вот, наверное, и он, и я этого не вполне хотели, и он по сей день про себя не уверен, и я, судя по всему. Ну и типа, что у женщины калитка закрывается, а у мужчины нет. Во-



обще с этим я не согласна, просто у мужчины есть дополнительное время, лет 10-15, но поскольку Малком был старше меня всего на пару лет, то это было справедливо. Что тут скажешь.

Но я решила проверить его. После того, как мне предложили его во втором агентстве и получили отказ, я написала ему письмо, что если он еще на рынке, то предлагаю познакомиться с дочерью подруги, которой 29 лет и которая постоянно живет в Лондоне. Ответа не получила. Никакого. Странно, для воспитанного бритта странно вдвойне. Значит, точно раздражение, и нет, не странно. Малком не знает, чего хочет, точнее, знает. Того же, чего и мы все, чтобы кто-то, достойный его любви с первого взгляда, навсегда полюбил его. И чтобы одновременно было интересно. Но декларировать это как-то неловко. Поэтому и мигрируем мы из агентства в агентство и не находим того, кто нашел бы нас и не сомневался в своем выборе. Или в поиске того, что, со своей стороны, сочтем сакральным, и перестанем сомневаться в себе, и поймем, кто мы есть.

*Самое главное, с чем надо смириться, приходя в агентство, – что даже уплаченные деньги не делают нас более сговорчивыми или жаждущими закрыть сделку побыстрее, как можно было думать. Мне всегда казалось, что если стороны заплатили немалые деньги за знакомство, то они будут им больше дорожить, чем тем, что досталось бесплатно. А вот дудки.*

## Глава 6. Крылья

*Скажу сразу, за данную главу вы не платите, также, боюсь, вы не сможете почерпнуть оттуда какие-нибудь ценные советы. Я сама ничего ценного в прикладном смысле из данной истории так и не вынесла. Но вот что я вам скажу: если ситуация, аналогичная произошедшему со мной, была бы частью киношного сценария, то вызвала бы у просвещенного зрителя должную долю скепсиса. Итак, после длинной паузы мне был на одобрение выслан жених: опять какой-то директор из инвест банка, но, судя по косвенным данным, управляет командой на пяти континентах, владеет шестью языками, крупнейшей коллекцией китайского фарфора и дизайнерскими домами в нескольких странах, был на несколько порядков выше Перда, хотя, судя по всему, так и не вхож на Давосский экономический форум. А может, и вхож – не знаю. Ну и ладно. Все было хорошо в описании, я уточнила, что за национальность имеется в виду под европейской: «британец» – ответили мне. Странненько, подумалось мне, а на фига ее тог-*

да отдельно указывать. Короче, получив профайл в середине марта и через неделю – подтверждение, что на той стороне тоже положительный ответ, я стала ждать звонка. Причем агентство еще каждую неделю спрашивало меня, звонил Александр или нет. Еще через три недели я написала агентству, что они могут отзывать данного жениха, могут не отзывать, но в зачет я его согласна считать, только если встреча состоится. Как ни странно, агентство согласилось. Почему? На этом этапе они еще не дали ни одного кадра, разговор с которым не привел бы к встрече, и впоследствии, когда такой прецедент случился, согласились на мои условия только после шести месяцев нуднейшей переписки. А здесь вот так сразу. Еще раз странненько, правда? Видимо, данный юноша имел какую-то неизвестную мне специфику... Ну ладно. Согласились, и хорошо. После этого я и перестала ждать. Вот тут-то он и прислал смс, через месяцок после получения моего номера. Типа, удобно ли сегодня поговорить. Удобно, в десять вечера, а чего не поговорить. Ведь если встречи не будет, то все равно не зачет...

А, да, вот что важно, за неделю до этого был сон. У меня дома есть картина с Кристи, подарок, вид Исаакиевского собора на закате. И вот снится мне, что находит меня какая-то женщина непонятной национальности и вручает сертификат на эту картину. Говорит, что если есть сертификат, то продать можно дороже. Я вроде не собираюсь ее про-

*давать, но приятно же, когда хотят дать что-то ценное в довесок к тому, что у тебя есть.*

*Александр сразу заговорил по-русски, и, как только услышала голос, у меня что-то екнуло: неужели тот? Здесь надо сделать отступление: вот представляете, у меня любовников вообще было не так, чтобы много. Среди них, иностранцев, свободно говорящих по-русски, – да, пожалуй, только один. Да и вообще один из стран Восточной Европы. Как-то так получилось.*

*Вот прикиньте, живете вы всю жизнь в Москве, приходите в лондонское агентство, а вам выдают жениха, одного из четырех, и по вашим критериям, и ровно того, с кем у вас был роман 22 года назад в Москве. Слепой выбор судьбы без возможности жульничества. Похоже на правду? Не особо, вот и мне нужны были подтверждения и доказательства.*

*Разговор тек неспешно, при этом мысли головно-го компьютера работали на всех резервных мощностях! Он меня спрашивал, чем занимаюсь и где именно в Москве живу. С одной стороны, нормальный вопрос для человека, который много бывал в Москве, а с другой... Фамилию он мою явно не помнил, если когда-то и знал. Я вот его не помнила, хотя у меня долго валялась его визитка... Вопрос, чем занимаюсь, не принципиален, а вот где живу... Понимаете, когда мы встречались, я жила у дедушки с бабушкой,*

*потом жила в разных местах, но уже лет восемь вернулась в тот же район. Но ведь это просто совпадение. Но ему тоже, видимо, нужны были доказательства и подтверждения.*

*Заговорили про Москву, он сказал, что много там бывал с 93 года, но роман-то у нас был в 92. Это я хорошо помнила. «Значит, мы с Вами могли уже встречаться?» – спросила я. Ну теоретически, улыбнулся он по телефону, но не клюнул. Что я помнила? Что когда встречались, то учился он в университете Альберты в Канаде. И что мне делать: спросить, где учились? Ну, учился много где, наверное. Может уйти от ответа. А спросить в лоб, не учился ли в университете Альберты? Но даже, если и учился, что это дает? Стопроцентной гарантии не дает, а юноша сразу поймет, что я не случайно задаю вопрос, и может завершить разговор. Я еще раз уточнила, чем занимается в банке, и задала вопрос напрямую, как называется банк. В агентстве не принято шухериться, как правило, женихи ведут переписку с основного ящика, а не с какого-то `luskute_34@gmail.com`, поскольку агентство респектабельное, а хочешь анонимности – сиди в интернете. Он затих, но ответил; по западным понятиям я не переходила той самой границы светской беседы. Я знала этот банк и в свое время пересдала им часть офиса, когда они впервые открывались в Москве в 1998. Я перешла в наступление: «А вы бывали в том первом Московском офисе на Маяковской?» Он замедлился, но со-*

гласился. «Так, значит, помните Стива Х., и Дениса С., и еще такого-то. Значит, мы с вами, скорее всего, встречались, и не теоретически». Ни Стива, ни Дениса, ни кого-то там еще Александр не помнил, он вообще чего-то загрустил. Я сказала, что могу быть в Лондоне на 9 мая, Александр сказал, что летит на конференцию в Майами с 7 до 8, но вернется только 12, поскольку раньше не было билетов, но попытается поменять... Короче, он мне стал врать, причем сразу, как будто мы с ним были женаты эти 22 года. Вот не переносу просто, а главное, зачем это делать, особенно если еще и не умеешь... Договорились, что спишемся.

Первым делом я полезла в инет, название банка и имя выдавало фотку. Бинго, да, он. В молодости был смазлив, кстати, а сейчас – ну так, очень даже ничего. Волнение сразу прошло, и вспомнилось то лето 92 года.

Тогда в Москве только открывались ночные дискотеки, «Олимпик» в Олимпийском и Red Zone на Фрунзенской, даже «Арлекино» открылся через полгода, ну а всякие «Манхэттен Экспресс» и того позже. В «Олимпик» вход стоил 20 долларов – сумасшедшие деньги по тем временам, а вот в Red Zone девушки заходили бесплатно. Да, вот как! Меня туда затащила бывшая подружка друга моего бывшего ухаже-ра. Были мы там недолго, мне нравилось танцевать, а Ольга предпочитала рассматривать танцующих.

Александр был с другом, заговорил по-английски, тот самый *small talk*. Спросил, чем занимаюсь (!), где работаю я ответила честно, а кем именно – наплела с три короба, правда, что работаю интерн-секретарем, звучала как-то непрезентабельно. Не-а, типа консультант Генерального по юридическим вопросам. А что? Я на собеседовании разве? Александр сказал, что его друг канадец, они вместе учатся, здесь типа на производственной практике. Ну это я так говорю. На самом деле просто работа во время каникул. Ну или работал Александр, который знал русский и которому нужны были деньги. Чем занимался друг, уроженец одной из богатейших семей Канады, – не знаю, сомневаюсь, что работал. Так. Коро-че, я что-то наплела про себя и уехала до полуночи, как положено Золушке, выдающей себя за принцессу, ну или консультанта по юридическим вопросам. Телефон новый знакомый не спрашивал. А жалко, подумала я на следующий день. Через десять дней он позвонил, найти Татьяну без фамилии, в компании, где трудилось 200 человек, а позиции консультанта по юридическим вопросам не было как таковой, – выглядело заявкой серьезного игрока.

Мы стали встречаться. Ни о каких планах речь не шла. «Влюбляться не будем», – сказал он на втором свидании, я не принимала это на свой счет, паренек был гол как сокол, и предложить ему было решительно нечего. При этом был он действительно классным, знал шесть языков и много всякого

*разного. Ему было 32 и был кандидатом уже не помню каких наук, но это в Болгарии, а в Канаде так студент, которому учиться было еще года четыре. С ним правда было интересно, в Питере, например, он мне показывал здание и говорил – вот это как в Париже, а вот это как в Милане.*

*Я знала, что он скоро уедет, но почему-то казалось, что это не конец. Несмотря на разговоры про какую-то канадскую невесту, с которой, правда, не было коммитмента. Вы знаете, почему мне так казалось? Я знала, что я не в его вкусе, или, точнее, не типаж, что, собственно, и делало для меня эти отношения многообещающими. Сложно объяснить. Наличие невесты без коммитмента не смущало, во-первых – без коммитмента, во-вторых, сам ведь сказал, я не спрашивала. А потом, вот вы знаете, когда мужчина ставит себе блок на какие-то слова, то вот тут-то они и прорываются, причем на серьезной глубине, поскольку должны обойти все предусмотрительно расставленные блокпосты. И да, был мой день рождения, который мы отмечали вдвоем. Каким-то он умел сделать все особенным при самых скромных средствах.*

*А потом, сразу после дня рождения, случилось роковое стечение обстоятельств. Он мне не звонил несколько дней, а потом у меня дома и на работе одновременно отключили телефоны, в Москве была глобальная телефонная авария. К субботе стало непонятно, когда вообще это починят, улетать ему*



*было, по моим расчетам, через неделю. И в субботу я решила заехать, оставить записку, по какому телефону меня можно будет застать сегодня вечером, я, можно сказать, специально напросилась к тетке с ночевкой. Только когда зашла в подъезд, поняла, что в ящике записку оставлять глупо, он едва ли имеет ключи от него, я стояла перед дверью и думала, что еще глупее оставить записку в дверях, не позвонив туда предварительно. Короче, дверь мне открыла девушка. Никакая ни канадская невеста, ни родственница и ни подружка-болгарка, а вполне себе соотечественница.*

*В домашних шортах, что меня как-то покорибило, а добило то, с какой уверенностью держалась девушка, как будто Александр был уже тем самым инвест банкиром из Лондона с коллекцией фарфора эпохи Цин, а она тут думала, соглашаться на коммитмент с ним или нет. Я что-то мямлила и зачем-то оставила записку. Глупая дуручка. Конечно, он не позвонил в этот вечер. Позвонил дней через десять, когда все телефоны страны заработали. Сказал, что хочет пригласить на прощальный ужин. Я была любезна, холодна и иронична. Ужин, конечно, с удовольствием. Я жаждала задать вопрос про девушку. Не спешно, за ужином. Он не перезвонил, правда, зашел на работу, но не застал меня, кто-то из коллег ехидно откомментировал: «К вам тут заходил молодой человек». – «А какой из себя?» – уточнила я. – «Похож на лицо кавказкой национальности». Выражение только входило в моду. Был это*

*октябрь 1992, с тех пор я его не видела и не слышала, и вот этот человек позвонил мне как Жених из Самого дорогого агентства в апреле 2014.*

*Да, кстати, ни разу не женатый и не обзаведшийся детьми. И точно по моим критериям: на 10 лет старше, на 10 см выше.*

*И вот что было еще интересно: есть мужчины, которое оставляют какую-то зарубку, причем знакомство может быть самым мимолетным, есть мужчины, внутри отношений с которыми, складываются кейсы, многократно обсуждаемые во время женских посиделок, а вот здесь не осталось, как мне казалось, ничего: ни зарубки, ни кейса. Я его практически не вспоминала, ну, может, как-то очень вскользь...*

*Если бы меня кто-то спросил в ближайшие несколько месяцев, будет ли продолжение у данного касания, я бы ответила: «Да, без вариантов». Но, не дождавшись шага от него, я отправила через пять месяцев (!) смс с предложением снять маски. В ответ – ничего. Молчание. Еще через три месяца я позвонила владелице Самого дорогого агентства, рассказала все как на духу и попросила о содействии. По ее словам, она с ним дружила лично, и у нее, прямо скажем, был свой финансовый интерес выцепить его ровно на одну встречу со мной. Больше мне и не надо было. Мне просто казалось, что очень важно – уви-*

*дется. Не как с Женихом, а вообще. Я уважаю судьбу и, если она так настойчиво нас сталкивает, то, может, дело в том, что мы что-то там не поняли, не с точки зрения наших отношений, здесь я возможностей как раз не видела, но, может, из-за этой истории у каждого из нас что-то другое не сложилось. Владелица Самого дорогого агентства канула в Лету.*

*Меня всегда цепляют загадки, но эту мне так и не удалось разрешить. Жизнь хотела нам что-то сказать. Я так и не поняла, что именно, а мой старый друг то ли хорошо знал ответ, то ли просто не желал его слышать.*

*Я несколько раз прокручивала в памяти тот момент, когда я вышла, оставив записку непонятой девушке. Мне ведь ровно тогда Александр и стал сам по себе неинтересен. Дело, конечно, не в том, что у него, видимо, был параллельный роман, который я, кстати, не чувствовала, а в том, что отсутствие его звонка элементарно объяснялось наличием другой девушки. Речь идет не о пресловутой верности, а о потребности и необходимости видеть сложность в устройстве мужчины. У нас не было никаких коммитментов, но внезапное исчезновение, чтобы я примирилась с этим, а главное, с той частью себя, которой он нравился, должно было иметь все же более сложную природу, чем просто наличие девушки с проживанием. Короче, мне с Александром было инте-*

*ресно, а стало скучно. А если говорить языком моего психолога, то тот, наверное, сказал бы, что невозможно принять в другом человеке того, чего он сам в себе не принимает.*

*Вот знаете, тем не менее я почувствовала себя избранной. Как бы жизнь на мгновение приоткрыла кожный покров, чтобы показать мне электрическую проводку встреч и предопределенностей, и тут же поспешила закрыть или вырастила крылья ровно на один ночной полет над землей.*

*Глава 7.*  
**Не о любви**

Про любовь в данной книге писать не буду. Книга не об этом.

Пока я писала про Агентство, где почти не было женихов, и про Самое дорогое агентство, ну да, и еще чуть-чуть про Агентство, где вели честный бизнес, – это то, где тебе не гарантируют никакое количество знакомств. Сколько тебя выбрали – всех дадут, но и всяких follow-up не делают. Агентство, где ведут честный бизнес, достаточно бюджетное, и если вы готовы положиться на волю судеб, то почему бы и нет. Но, идя в агентство, мы все же хотим чего-то еще, ну хотя бы оценить себя по рынку. Хотим понять: а существует ли то, что мы хотим, а соответствуем ли я ожиданиям другой стороны? Дело в том, что, пока вы шаритесь в агентствах, где вас разводят и подсовывают неликвиды, вы чувствуете себя уверенно. Кругом жулье, короче, как везде. Но настоящие испытания ждут вас в Почти идеальном агентстве. Точнее, в Идеальном. «Поч-

ти» я говорю, потому что окажется, что даже в идеальном агентстве вас ждут испытания, о которых вы просто раньше не задумывались. Там дадут женихов строго по вашим критериям, если в данный момент таковых нет или вы не соответствуете их требованиям, вас попросят подождать и прийти позже. В других агентствах такой истории быть не может, они чувствуют деньги, и их девиз – «Всегда». Там надо просить прислать профайлы, а кто у вас, собственно, есть для меня, ласково пенять, что это не совсем по вашим критериям, а они будут глупо отмазываться... В Почти идеальном агентстве нет этого цирка, если в данный момент предложить нечего, то не будут каждую неделю слать весточки из серии «Как дела? Мы ищем и скоро найдем», или «Мартин вернулся из отпуска, но отбыл в командировку на неопределенный срок. Как только вернется, мы сразу свяжемся, чтобы узнать, понравился ли ему ваш профайл», и так каждую неделю. В Почти идеальном агентстве вы можете попросить сообщать только о тех женихах, кто готов будет встречаться. В Почти идеальном агентстве не изображают перед вами бурную деятельность. Там правда хорошо работают. Они молодцы. Вот там-то меня и ждали главные открытия, взлеты и разочарования.

Вот еще что важно. Честно сразу сказать, чего ищете; я искала спутника на совместные отпуска, ну, возможно, гостевой брак в перспективе. Имей-

те в виду: мужчины, как правило, ищут противоположного – проживания без брака; ну вы понимаете, эксцентричность моих ожиданий делала меня не сильно востребованной невестой, особенно когда они вскрывались.

Скажу сразу, чтобы не возвращаться. Вот чего я не искала в агентстве точно – так это большую любовь, или, во всяком случае, мне так совершенно искренне казалось. Более того, первый раз я пошла туда, когда снова встретила с мужчиной, с которым рассталась за три года до того, потому что он не захотел жениться. У него, видимо, что-то всколыхнулось вновь, но мне нужен был План. Агентство и есть ваш План. Не более того. Вот вы меня сейчас возненавидите, если я скажу, что через полгода после вступления в агентство вышла замуж за мужчину, с которым рассталась за три с половиной года до того, потому что он не хотел жениться.

И будете правы, я бы такую тоже возненавидела.

Короче, я вышла замуж и развелась, а потому тема агентства возникла снова в моей жизни. Мне снова нужен был План. Кстати, в то самое Идеальное агентство я пришла, когда не только развелась, но и освободила сердце от Мужчины, с которым расставалась на три года, потому что он не был готов жениться.

Эта глава должна была бы называться «Никогда не назначайте два свидания на один день».

Но ее я писать не буду, потому что это история, как я влюбилась в Ирландского Работоторговца, а не в Бритта, который, якобы, за большие миллионы продал свой рекрутинговый бизнес и остался трудиться CEO.

Хотя нет, с нее и надо начинать. И уж поверьте, что если бы не события этой ненаписанной главы, то и данной книжки бы точно не было.

Ну ладно, про Ирландского Работоторговца писать пока не буду. А вот про Обидчивого CEO, пожалуй, напишу.

Пол был хорош собой, хвастлив, обидчив и закомплексован. Наверное, он был таким всегда, но болезнь раком, хоть и в стадии ремиссии, о чем он сообщил в первые 20 минут свидания, сделала так, что он эти качества перестал маскировать. Помните, Саманта в «Сексе» ссылается на свой рак как аргумент при любом случае, например, что не хочет ехать в Бронкс, к Миранде на новоселье... Может и правда, перед лицом болезни напрягать себя какими-то условностями и стараться выглядеть более кул, неохота. Одно свидание он еще мог вытянуть, а дальше не знаю. Хотя я расчувствовалась, когда он сообщил мне о болезни, рассказал, как заболел и каково это. По ходу пьесы рассказал, что продал Бизнес за много миллионов международной цепоч-



ке и остался там работать. Жил юноша в Ричмонде, чем как-то натужно гордился, при этом деланно безразлично интересовался Лондонскими индексами проживания неизвестных ему персонажей моей светской болтовни, если о них заходила беседа, – «А, South Kensington... Круто», – хотя и говорил, что жить можно только в Ричмонде, Уимблдоне и Хэмптоне. Типа детей выращивать. Детей у моего 50-летнего друга не было, и как можно сравнивать Ричмонд и Хэмптон и при чем здесь Уимблдон, мне осталось непонятно. Да, он еще строил квартиру на Майорке и готов был говорить об этом часами. Фотки будущей мечты имелись на телефоне, и его не приходилось просить дополнительно, чтобы он их показал.

На свидание Пол пригласил в свой клуб. Клубом он гордился, пожалуй, чуть больше, чем таунхаусом в Ричмонде, но меньше, чем будущей недвижимостью на острове. Короче, ничего особенного, вполне Типичный Британский Wannabe.

В течение ужина мой новый друг задал мне один и тот же вопрос три раза: “Когда вы в следующий раз будете в Лондоне?” Первый раз я честно ответила: «Не знаю», второй раз на тот же вопрос – «Жду приглашения», третий раз – «Все в ваших руках».

Я даже сейчас не могу вспомнить, на каком этапе я решила, что юноша реально в поиске и в моем

лице нашел то, что искал. Не про всех женихов из агентства, кстати, есть ощущение, что они в поиске. Про многих кажется, что они пришли из-за каких внутренних проблем и даже не имеют побочной задачи найти девушку своей мечты. Но про это я пишу отдельно, просто я ушла в сторону и тяну время.

И хотя дорассказывать до конца эту поучительную историю мне не хочется, но вы же заплатили за данную книжку какого-то фига, и, соответственно, это мой долг. Итак, Юноша отвез меня в гостиницу, напоследок задав любимый вопрос, прислал несколько смс ночью, на следующий день и через день. Через день, правда, это были уже не смс, а фотки из будущей квартиры на Майорке, куда он благополучно отлетел. С утра пораньше вид из окна и вид моря в полдник. Все это сопровождалось слюнявыми подписями, типа того, что встал пораньше, чтобы порадовать меня красивыми картинками и желанием разделить кинематографичность момента. На первую фотку я ответила что-то вежливое, на вторую – нет. Ибо – нефиг слать фотки. Пиши тексты, друг! Но это не помешало мне отписаться в агентство, что я, наверное, нашла то, что искала. Что мне, и правда, казалось на тот момент. Или, как я уже додумывала позднее, мне просто страшно неохота было идти по дороге Любви и внутреннего роста, куда меня звала дорога с указателем на Ирландского Работорговца. Там не было ничего, что

могло бы обещать покой и отдохновение, там было темно и опасно, но это я опять отвлеклась. Дальше юноша пропал. Через несколько недель агентство поинтересовалось, не поздно ли Полу вернуться к моей теме, типа хочет позвонить, но боится, что могут отшить, ибо – ВНИМАНИЕ ВСЕМ ПОСТАМ: я ему понравилась, но вела себя слишком заинтересованно... Like it! Вот вы знаете, не будь этот клоун болен раком, он, пожалуй, тогда получил бы ответку. Ну вы взрослые девушки, знаете, что я имею в виду. Но я – гуманист и больных не трогаю, а посему отшутилась в агентство, что лучше будет для человека продолжать пребывать в своей self-delusions universe и не писать мне, ибо в реальной жизни я не могу гарантировать своей большой заинтересованности. К сожалению. Смешная история, если посмотреть. Каждый из нас ощущал почему-то, что, фиг знает как, впечатлил другую сторону.

*Горизонт был чист, туман рассеялся... Многообещающее свидание с Полом не стало той боковой дорогой, которая могла хотя бы затормозить или даже увести в сторону от вызова, который приготовила мне судьба, ну или я сама, что, как говорят умные люди, суть одно и то же.*

## *Глава 8.*

# **Знакомства в интернете**

Я вот заметила: больше всего мы не любим историй, из которых нельзя вывести мораль или сделать вывод, а именно о низменных мотивах вовлеченных сторон, в особенности о мужской подлости и лживости, о женской глупости и доверчивости. Нас раздражает отсутствие логики и неоднозначность мотивов. Есть два вида кейсов – те, из которых можно сделать полезные умозаключения, и те, из которых нельзя. Вторые прекрасны в своей абсурдности, и в них видна хаотичность движения материи и смыслов. Это я не умничаю, просто пытаюсь сказать то, что пока сама не поняла.

Итак, речь пойдет о знакомствах через интернет. Своих интернет-свиданий у меня была, наверное, пара штук, а может, три или четыре. Но повторного ни одного. Я с ними завязала, ибо меня они подавили своей тоскливой однообразностью. Картинка в профайле крайне уступала оригиналу, раза в три-четыре. И я плюнула. Но не у всех так.

Многие в этом квесте поднимались до небывалых высот. И среди моих знакомых я знаю две истории, из одной можно сделать множество полезных выводов «от тети Дины», а из второй – ни одного достойного. Ну или я не могу.

Итак, первая история приключилась с Катей. Вопреки своему русскому имени Катя была канадкой, правда, с глубоко запрятанными еврейскими корнями, миловидная блондиночка, жила себе в Цюрихе, работала в банке. Пока ничего особенного, правда? Подождите, сейчас начнется. Замуж Катя вышла лет в 30, не поздно по нашей жизни, но и не рано. Жених был чутка экзотичен, но только самую малость. Израильтянин, моложе ее, и работал он на Моссад. Рожать Катя не спешила, а вела для подруг любимую многими девушками песню, что если положит миллион или два (это я специально пропишью) на ее счет, то тогда может быть. Но вряд ли она мужу это говорила, миллиона у израильтянина не было и быть не могло, мне казалось, что это мотивчик для женских компаний и выдает фрустрации по поводу плохо реализованных матримониальных амбиций. Могу, правда, допустить, что Катя и правда что-то близкое, и я верю, что адаптированное, выдавала мужу, и если это так, то многие защитники мужских прав, которых сейчас развелось как собак, сочли бы Катю соучастницей будущего преступления. Итак, не буду томить, крепкие ребята из Моссада сбили ОПГ и похитили, надеюсь, хотя бы через подставных лиц, Афины Онассис с целью

выкупа. Да, вы все правильно слышали, не сложная хакерская заморочка, не финансовое преступление, не банковская проводка, да не шантаж, на худой конец. И да, я много слышала, как позитивно с точки зрения эволюции повлияли на богоизбранный народ гонения и проживание в неблагоприятной среде. Нельзя не согласиться. Но ладно, это я отвлеклась от темы. Катя была безутешна, не потому что дюже любила мужа, это как раз вряд ли, но история получилась какая-то унижительная и неприятная, отбив интерес к институту брака надолго. Кстати, ухажеры у Кати были, как на подбор, приличные и респектабельные, преступники норовили жениться. Казалось бы, замуж выходить необязательно, и Катя долго отбивалась от своей кармы. Но на сорокалетний юбилей сдалась. За месяц до этого она рассталась с очередным бойфрендом. Расставание было непростое, Катя прожила с ним два года, бросила работу, обставила его дом и поместье, наконец, охмурила прыщавых дочек и вошла в роль гранд-дамы. Но очередному банкиру гранд-дама была ни к чему и даже где-то тяготила, он запал на 20-летнюю продавщицу из магазина. Да-да, правильно, нашу с вами соотечественницу, купил себе мотоцикл и кожаный костюм, а Катин чехол выставил на лестницу. Выяснения отношений он избегал. Катя плакала и не понимала, как ее можно выставить из дома, который она сама обставила. И она сдалась: Ежи Колбаскин был первым же женихом из интернета и случился через ме-

сяц после выставленных чемоданов. На втором свидании он сделал Кате предложение. После третьего съездил за своими вещами на склад в Прагу и въехал в ее девичью квартиру. Через восемь месяцев они поженились. Ежи Колбаскин только вышел из тюрьмы, где провел несколько лет за финансовые аферы. Информация всплывала постепенно, но картина была ясна сразу. И да, он, конечно, сменил фамилию на Катину, ну уж заодно и имя, чего там, и стал Ричардом Гарнером, официальное его занятие, кстати, именовалось интернет-трейдинг. Имейте в виду, если что. Все Катины накопления исчезли в пыли упавших акций и были развеяны курсом валют. Затем растаял дом в Канаде, купленный с инвестиционными целями в перерывах между мужьями, а Кате пришлось вернуться на работу к ненавистному инвестиционному корыту. Я даже за вас выводы делать не буду, справитесь сами.

Вторая история случилась с тетей моей юной подружки. И, несмотря на то, что тетя, скорее всего, моложе автора, в моем пересказе она все же будет называться тетей. Тете было 30 лет. В Могилеве такие старые невесты не котируются, и шанса на приличный брак уже не было, сети надо было раскидывать шире, на просторах мирового интернета. И довольно быстро тете повезло. Жених был американцем корейского происхождения из серии «с лица не воду пить», богат, судя по прямым и косвенным данным, жил в кондоминиуме в Майами и

был настроен самым решительным образом. Они разговаривали по телефону несколько раз в день, а также жених осуществлял контроль с помощью камеры. Внимание: с точки зрения жениха, тетя должна была до переезда в Майами похудеть, и, дабы обрести желаемые формы, тетя каждый день ходила в бассейн и на шейпинг, после чего давала отчет, уж не знаю, как они ставили цели: в килограммах, сантиметрах или на глазок. Работу в турагентстве пришлось бросить, ибо она не оставляла, с точки зрения жениха, достаточного времени на подготовку к роли будущей миссис Пак. Также тетя сфотографировала весь свой летний гардероб, норковая шуба была, кстати, обещана племяннице, и переслала жениху. Вердикт мистера Пака был строг: с таким гардеробом будущая миссис Пак предстать под придирчивые взгляды обитательниц кондоминиума никак не может. Требуется апгрейд. А вот тут самое интересное: жених выслал тете три тысячи долларов на обзаведение. Святой истинный крест. Не вру. Тетя поехала в Москву в магазин Луи Вуиттон. По-видимому, особенному остракизму были подвергнуты Могилевские кожгалантерейные изделия. Дело происходило 10 лет назад, и трех тысяч на скромный сет как раз хватило. Я, кстати, интересовалась, не требовалось ли от тети ходить в лингафонный кабинет, улучшать произношение, но шутку мою не оценили, улучшением тетиного английского разговорного будущий муж занимался сам. Кстати, тетя в Вуиттоне потратила



все деньги, а не отжала часть, как советовали ей все без исключения подруги. И поскольку жених все время грозился нагрять лично, то тетя затеяла косметический ремонт в скромной квартире, где жила с мамой, а так как жених постоянно передвигал даты приезда, то пришлось поставить бойлер, дабы не подвергаться при мистере Паке всем тяготам Могилевской жизни, куда входит обязательное отключение горячей воды летом месяца на полтора. Короче, тетя потратила свои скромные накопления. Хорошо, что племянница от норковой шубы отказалась. Ну а дальше, вы и сами уже догадались, жених исчез. Из Интернета, из скайпа, из тетиной жизни. Тетя осталась без денег, но с ремонтом, без работы, но с Луи Вуиттоном, с расширенным английским вокабуляром и без нескольких килограммов. Вот и думайте сами. Тетя пролежала месяц на диване, отвернувшись к стенке. Кстати, не переживайте, у тети все хорошо, она вышла замуж за итальянца, скромного владельца бара, живет на Сардинии и целыми днями гонодобит мужа, ребенка, двух детей мужа от предыдущего брака и гостей родственников из Могилева. Луи Вуиттон с ней, на Сардинии.

*Где вы, мистер Пак? По какой статье внутренней бухгалтерии вы проводите три тысячи на девушек, которых никогда видели живьем? Развлечение? Социальный эксперимент? Мат помощь странам третьего мира? Молчит мистер Пак.*

*Глава 9.*  
**Не страшно**

За данную главу вы опять же не платите, но надо иногда отвлекаться, а лучший способ отвлечься от своих проблем – это посмеяться над чужими, что я, собственно, вам и предлагаю.

Идти на эту встречу мне не хотелось, и до последнего момента ждала, что все просто отменится и сольется. Пашка был всю дорогу известным динамщиком, который два раза подряд в условленное время не позвонит ни за что. Но на сей раз он был точен и безупречен. В ресторан я пришла чуть раньше него и мысленно готовилась к разговору. Павел был старым холостяком и завидным женихом предпоследнюю часть своей жизни, хамом он, кстати, стал раньше, чем достойным объектом матримониальных потуг. К моменту встречи мы были знакомы 25 лет, в момент знакомства мне было 19, а ему 32, последний раут реального романа закончился 18 лет назад. Виделись в основном случайно, через долгие пробеги, несколько раз делались попытки оживить связь, но без успеха. Что было неу-

дивительно, Пашка искал способ тряхнуть молодостью, а я – сделать партию. Мало у нас было общего, прямо скажем. Разговор, который мне надо было с ним провести, был результатом сложных жизненных раскладов, рухнувших надежд и попытками вычислить подсказки судьбы, все эти соображения к Павлу Васильевичу имели отношения мало. Кроме последнего, поскольку Пашка стал сдавать и, появившись последний раз, завел не обычную нуднятину про чай, кофе и планы на отпуск, а спросил, не хочу ли я поехать в Пицунду, где мы, собственно, и познакомились, чтобы почувствовать себя молодой... Разговор мне запал, и я подумала, что, может, это и есть подсказка судьбы... Итак, я собиралась человеку, которого не видела больше трех лет, предложить отцовство, причем через ЭКО, то есть без глупостей типа интима. Вряд ли вам приходилось такое делать. То-то. Не сказать, что мне сильно хотелось, но я понимала, что просто надо следовать за метками, которые ставит жизнь... Я пыталась закрыть глаза и помедитировать, привлекая внимание немногочисленной публики. Мне было плевать и даже нравилось. Косые взгляды посетителей делали необходимую прививку наплевательства перед неудобным разговором. Когда я увидела Павла, то прибило меня еще сильнее: красиво стареющий орел слегка мутировал и стал похож на какого-то из членов Политбюро из того, последнего иконостаса, или, может, кандидата в члены, с тяжелым взглядом из-под набухших век. И

еще на куратора Саши Белого из «Бригады», того, что из АП, если смотрели, конечно. Пашка тоже всю жизнь с упоением играл в теннис, как и герой фильма в исполнении постаревшего Фокса. Н-да, если бы не неотвратимость моего решения, то я бы, пожалуй, внесла коррективы в первоначальный план, но положение 44-летней женщины сродни герою-панфиловцу, и отступить просто некуда. Пашка завел шарманку о жизни, бизнесе и разном. Я сидела и прикидывала, не стоит ли соскочить, и понимала, что стоит, но не соскочу. Ибо я такая... Разговор на личные и интимные темы никак не выходил, Пашка пару лет назад, в период зачистки ТВ, потерял свой телевизионно-рекламный бизнес, а после санкций у него сорвалась сделка по продаже молодежно-развлекательного кабельного канала американцам и большой инвестиционный проект со швейцарским фондом. Оставшийся бизнес в виде пары региональных кинотеатров и рязанского ночного клуба, хоть и продюсировал средства на жизнь, но не давал ощущения размаха и иллюзии вовлеченности в большую игру. Пашка был зол и желчен, ему было хорошо, все его проблемы были созданы извне, решения лежали там же. Однако ресторан в двенадцать закрывался, а время было уже без пятнадцати, официанты томились и бодро трясли тряпками над соседними пустыми столами, начинать разговор всухую было глуповато. «Как у тебя личная жизнь?» – спросил Паша... меня звали на сцену. Не без приязни выслушав мое предложе-

ние, Пашка поинтересовался, есть ли у меня еще кандидаты. Кандидатов у меня больше не было, о чем я честно и сказала. Ответ ему понравился, а как он думает, если бы даже я обзванивала записную книжку, то я бы так и сказала? Трое отказались, двое думают, один в работе, а ты седьмой в списке... Чудно... Ладно, проехали, мы вернулись к тем самым реалиям, которые мусолили весь вечер. «А где мы будем жить?» – неожиданно поинтересовался Пашка, ему было интересно и лестно послушать про мои фантазии и мечты. За Пашкой, судя по всему, уже давно никто не вел прицельную охоту, и он соскучился по ощущениям. Потрафить Пашке в его запоздалом тщеславии я не хотела, а отвечать честно, что пакет моего предложения не включает совместного проживания, было бы как-то невежливо, хамить в моей ситуации просительницы не стоило. Промолчать было самое оно. Рассталась мы перед воротами, в гости я не позвала, предложив обдумать всю серьезность своего предложения. Я тогда подумала, что будут уточняющие вопросы, чувствовать себя трофейным мужчиной Пашке явно нравилось. Хотя что-то в его взгляде говорило, что он подозревает какой-то прикол и подвох во всей ситуации. Уточняющий вопрос поступил, не прошло и недели. Пашка позвонил и сказал, что нашел мне жениха. Его друг страшно хочет семью и детей. Не знаю за друга, а Пашка хотел балагана. На слова, что мое предложение носило эксклюзивный характер и на свободный рынок я его

не выносила, Паша как-то сомнительно хмыкнул, верил он мне слабо. Я предложила разойтись без обид и холодно попрощалась, оставив Пашку в еще больших сомнениях и задумах.

*Я не жалела об этом разговоре, я даже была горда своей решимостью попробоваться и на такую роль, чтобы получить, наконец, предложение сыграть свою...*

## *Глава 10.*

### **Идеальные женихи**

Пожалуй, за все время пребывания в агентствах в мои сети попали два юноши, которых я бы определила как Идеальных Женихов. Одного прислали из Агентства, ведущего честный бизнес, а второго из Почти идеального агентства.

Итак, жених из Агентства, ведущего честный бизнес, был настолько идеален, можно даже сказать, сшит из моих фантазий и ожиданий, что я даже не уверена, существует ли он на самом деле. Может, это была моя материализованная мечта, ну или то, что мне казалось мечтой. Правда, не знаю. Или просто это был вопрос, который Вселенная задала мне таким образом. Итак, Пепе позвонил мне однажды в субботу. Не сказать, чтобы я была как-то особенно на высоте. Едва ли мы вышли за рамки того самого small talk. Следующий звонок был недели через две, опять разговор не был отмечен какими-то красками и глубинами. На вопрос, не собираюсь ли я в Лондон, я честно сказала, что не

в ближайшие месяцы, и юноша сказал, что тогда сам приедет, и действительно прикатил через пять дней. Для тех, кто не знает, сколько времени требуется обычно иностранчику для получения визы в Россию, это может приравняться к подвигу. Итак, жених вместо намеченного отдыха на юге Испании притащился на встречу с непонятной телкой в Москву. Обаятельный красавчик с живым юмором и прекрасными манерами. Под прекрасными манерами я имею в виду отсутствие жлобства, хотя бы в период острого ухаживания, а не только пропускание вперед и подавание пальто. Пепе вообще не стеснялся придерживать традиционных позиций и считал, что мужчина должен быть более успешным в паре, чем проливал бальзам на женские сердца. Но самое главное, при том при всем у него был такой же бизнес, как у меня, только более расширенной географии, а именно в Великобритании, Франции, Дубае и Америке. Я-то за пределы России практически не вылезала. Начал Пепе с места в карьер, он предпочитал бездетных, поскольку у дамочек моего возраста, как правило, маленькие дети, а Пепе уже подзадолбало иметь дело с чужими детьми и бывшими мужьями своих подружек, как правило, неудачниками, которые, видя его, начинали с удвоенной силой выкручивать бывшим женам руки с помощью ребенка. То есть, если все равно нужен ребенок, то почему бы не мой, сказал Пепе. При том, что имел своих двоих взрослых. Также ему импонировало и интриговало то, что я



в том же бизнесе, хотя и на много порядков ниже его. Здесь надо сказать, что если моему бизнесу на момент нашей встречи не было и 10 лет, то свой он выкупил у родителей бывшей жены, и было ему под 30. Был Пепе немного скучноват, что в принципе вполне простительно для паренька, выросшего на улице, зато – решителен, ответственен и надежен. Здесь я позволю себе слегка уйти в сторону.

*Надо сказать, что моим ценностям не соответствуют пареньки из хороших семей, я решительно предпочитаю self-made man, ибо их черты и качества характера – это твердая валюта, выработанная в результате тех самых жизненных испытаний, то есть, возможно, мальчики из хороших семей себя лучше осознают в результате большего культурного слоя, но знают себя лучше харизматичные пассионарии, вырвавшие у жизни место в пищевой цепочке, предназначенное кому-то другому. Это тонкая грань между «осознавать» и «знать себя», но по ней и проходит моя ценностная линия.*

*Кончено, бывают всякие варианты, но мужчина, не прошедший самостоятельно испытаний, – это мягкая валюта, которая может и высоко котироваться на момент, но не обеспечена настоящей силой и устойчивостью черт характера на случай падения рынков... Последнее, как вы поняли, метафора, под падением рынков я имею в виду всяческие перипетии в жизни и отношениях.*

Остановился Пепе в хорошем центровом отеле, придя на встречу, я была очарована: по всем канонам Молодого Деда свидание должно было гарантированно идти на подъем: высланная загодя фотка сильно уступала оригиналу. Судя по всему, мне тоже была поставлена неплохая оценка.

За три дня пребывания Пепе в Москве мы успели многое: познакомиться друг с другом, посмотреть город и построить планы на дальнейшую жизнь. Детальные. Планы включали график движения наших отношений, интим, кстати, планировался на следующей встрече, через 30 дней в Каннах, где у Пепе были какие-то дела, ребенок, если получится, в течение года, брак, если все хорошо пойдет, года через полтора. Бизнес тоже входил в пакетное соглашение, его планировалось объединить. Я тоже не отставала и предложила на следующую встречу заготовить справки анализов. Жених прибалдел, такого хода от меня он не ожидал, но впечатлился. Не в хорошем смысле. Но это мелочи, а так все звучало очень позитивно и многообещающе. Знаете, как только жених улетел из Москвы и еще не приземлился в Лондоне, я поняла, что планам не суждено будет осуществиться.

И нисколько не расстроилась, что было для меня самой крайне удивительно. Здесь я опять отвлеклась. В бессмертных детективах Агаты Кристи есть два основных персонажа: Пуаро и мисс Марпл. Их много что отличает, но главное – это методология

мышления и способ постижения мира. Пуаро уповает на дедукцию, а мисс Марпл на систематизацию случаев по аналогии. Это, возможно, и есть мужской и женский способ мышления, ну или не знаю. Лично у меня аналог Пепе имелся в прошлом, был изучен вдоль и поперек и интереса не представлял, этот курс я прошла более десяти лет назад, повторный мне был без нужды. Ну или я Пепе не почувствовала в объеме, а воспринимала через систему координат. Так или иначе. Но скажу честно, хотя я и не расстроилась, мне было жаль. Возможно, что своих иллюзий. Пепе был скроен точно по моим лекалам идеальных ожиданий, но схема оказалась нежизнеспособной. Ну почему всегда так?

Второй идеальный жених был из Почти идеального агентства, и знакомство с ним продолжалось не больше часа. Формат «утренний кофе» – юноша спешил на самолет – казалось бы, не очень располагал к однозначным умозаключениям, но Митчелл все испытания прошел на высоте. Он был бывший военный, ныне ушедший в недвижимость, но не растерявший определенности в принципах и суждениях. Мы поговорили обо всем понемногу и понравились друг другу на самом деле. Он был полукровкой: папа – англичанин, мама – австралийка, или наоборот. В армию пошел, потому что хотел посмотреть мир, испытать себя и не хотел первую половину жизни провести офисным клерком. Сколотив первоначальный капитал в армии, открыл

с армейским товарищем свое дело. Дело, кстати, процветало. Все в нем было взвешено, добротное, но в то же время с юмором, такая старая школа. Кстати, с Пепе их еще объединяло, что они были street wise, book smart в их жизненную программу не входило. Официант вел себя как салага в офицерском клубе, в нем даже появилась выправка, вопросов, проживает ли кто в гостинице, не задавал, счет принес мужчине, в мою сторону не поглядел. Такое было в баре моей гостиницы впервые. Митчелл рассказал, что привело его в агентство, по его словам, он предпочитал иностранок, с упором на француженок, хотя незадолго до нашей встречи жизнь сыграла с ним шутку: он, неожиданно для самого себя, влюбился в англичанку, обремененную тремя маленькими детьми в частной школе и бывшим мужем-банкротом. Цены в частных школах Англии представляете? То-то. На такой вариант может решиться либо богач, либо раздолбай. Митчелл не был ни первым, ни вторым, он отступил. Кстати, девушка вскорости вышла замуж за богача и в 46 забеременела четвертым ребенком. У девушки все сложилось, а Митчелл с тоскливыми глазами рассказывал мне: искра между ними была так заметна, что новый муж попросил Митчелла в дом не приглашать. Напоследок Митчелл уточнил мои планы на 22 ноября и пригласил на матч поло. Подробности обещал прислать. Это было в середине октября. Из агентства пришло подтверждение, что я ему понравилась. Причем безоговорочно. Но

письма с деталями я не получила. Сама тоже не писала, да и не собиралась. Вот что хорошо, когда имеешь дело со старой школой, правила игры хорошо известны обоим. Митчелла я, кстати, треплом после неписьма считать не стала.

*Я понимала, что все правильно. Информацию он считал верно. Мы друг другу не подходили на том уровне, где наши мысли уже не направляли наше поведение. И оба были достаточно зрелы, чтобы сразу принять данный факт, не пытаясь поторговаться с жизнью.*

*Глава 11.*

## **От 16 и старше**

Честно скажу, я считала, что книга уже закончена, писать больше было нечего. Не в том смысле, что совсем нечего, но данная книга все-таки затевалась как нечто общественно-полезное, то есть, читая ее, девушка не просто тратит свое драгоценное время, а расширяет кругозор и получает информацию, надеюсь, что ценную, а главное, сугубо прикладного значения, которая может очень даже пригодиться в разных ситуациях. Но подруга сказала, что надо продолжать, и я поняла, что действительно упустила кое-что из вида. В основном я фокусировалась на первых свиданиях, а точнее, на нулевой точке, где и решается, пойдут отношения дальше или нет, но никак не раскрыла тему отношений, начавшихся через агентство, в развитии. То есть я, наверное, считала, что нет большой разницы, где именно люди познакомились, для дальнейшего хода сюжета, но судить об этом все же моим читателям, а не мне. Также я все же обязана поподробнее раскрыть тему, а каких женихов

вы имеете шанс выловить, если попретесь в агентство по моим стопам. Писать данную главу меня в достаточно сильной степени ломало, и я норовила постоянно отвлекаться на разные боковые темы, проявите снисхождение. Вы же понимаете, акт душевного эксгибиционизма, даже анонимный, требует мужества и безжалостности к себе. И вот еще, мне, боюсь, будет не избежать в какой-то части этой главы сентенций с позиции моральной правоты и самодовольства. Это я к тому, что писать именно эту главу мне не хотелось, но без нее книжка будет не полной.

Начну я, правда, издалека: как-то на длинном рейсе при перелете из Таиланда в Москву мне попался веселый сосед. Я, кстати, заметила, что практически ни с кем люди так не откровенничают, как со случайным соседом по креслу. И если мои откровения заканчиваются все же интимными деталями личного характера, то мой сосед, обаятельный испанец, пошел несколько дальше и стал делиться совсем уж конфиденциальными деталями своего бизнеса, завязанного, кстати, на распределение денег Всемирного банка. Я, честно говоря, прибалдела от его откровенностей, выболтанных первой встречной-поперечной. Ну да ладно. Не суть. Я была в миноре и полпути прорыдала на плече Маркуса, пью я мало, ибо алкоголь, как правило, только усиливает мое текущее эмоциональное состояние, на момент и без того не блестящее. Пы-

таясь хоть как-то остановить мой плач и всячески отвлечь, юноша начал расспрашивать про какие-то мои личные истории и опыты, охотно по ходу пьесы делясь и своими жизненными перипетиями. Вопрос был: “Have you ever cheated someone?” Я поняла вопрос как «спала ли ты когда-нибудь с двумя мужчинами в один период времени?» и не ошиблась. Вот отсталые все же эти южные ребята, или, может, влияет среда обитания Восточной Европы, Центральной Азии и Африки, где, как вы понимаете, и происходит распределение тех самых денег Всемирного банка? Ну да ладно. Короче, в Англии лет уже десять как, а в Америке, наверное, и поболее, когда пара начинает встречаться и становится любовниками, эксклюзив не подразумевается, пока это не оговорено отдельно. Как правило, разговор об эксклюзиве инициируется женщиной. Ну, я так думаю. А пока договоренностей не было, ожиданий таких быть не должно, вот такие правила игры. При этом, как вы понимаете, вполне может быть, что оба партнера не имеют побочных интрижек, но подразумевается, что, тем не менее, они свободны и *keep options open*. Вот как-то так. То есть вряд ли вы станете при одном любовнике вести телефонный разговор с другим (или с потенциальным), но если вас каким-то образом совершенно случайно застанут врасплох, то обид быть не должно. Так вот Маркусу я ответила честно, что важно *wherever you keep your options open*, а не изменяешь ли ты, тем более при отсутствии оговоренного



эксклюзива. Это как раз литературная условность, зависящая от того, появился ли на твоём горизонте интересный альтернативный вариант или нет. Маркус требовал деталей, я объяснила, что был у меня такой опыт, но длился он ровно до того, пока не осознала я, что единственный человек, кого я cheat, – это, собственно, я сама, потому что просто ни один из двух не годился на Того Самого. Маркус взгрустнул, похоже, своим вопросом он хотел проанонсировать себя как редкую и ценную особь мужского пола, которая этого не делает, а не уходить в схоластические споры об отношениях и честности с самим собой...

С обоими женихами я познакомилась в Агентстве, где почти не было членов, и чуть ли не одновременно, кто из них был член, а кто не-член, вы легко поймете сами по ходу моего рассказа. Период жениховства тоже совпал, ну а далее я вышла из игры на какое-то время... Появились по прошествии времени они тоже как-то внезапно и одновременно, а времени прошло предостаточно, год или вроде того. Трудно найти было ребят, которые сильнее бы разнились между собой. Итак, первого мы назовем Банголи, собственно, он им и был, сто процентным банголийцем и фигурой просто эпического масштаба. Второго я называла Пиратом, это было напрямую связано с его старт-апским бизнесом, системой многоуровневых охран от Сомалийских пиратов, включая караванное сопровождение кораблей мимо круглосуточно бдящего

пиратского ока, короче, пацан пацаном, и да, сто-процентный бритт. Хотя между юношами разница была невпечатляющая, лет эдак в 10, казалось, что между ними пролегло много поколений цивилизаций. Банголи вырос в Бангладеше и дожил там лет до двадцати, не сильно себя утруждая учебой на местном филфаке и игрой в баскетбол, правда, за национальную сборную. А когда ему было двадцать, то началась война с Пакистаном, университет закрыли, и мальчику из хорошей семьи пришлось одному начинать жизнь цветного и нелегального эмигранта в Лондоне, визы не было никакой, денег тоже. Пришлось учиться на бухгалтера и работать одновременно по специальности. Я вот замечала, что хорошо, когда главные жизненные испытания выпадают на возраст 20-25, человек уже не так юн, чтобы его сломить, но и не так зрел, чтобы подорвать. Банголи прошел их с честью и к тридцати годам оказался управляющим фондом шейха Абу-Даби. Для тех, кто не знает, основной держатель фондов в Арабских Эмиратах – это не Дубай, как можно было бы подумать, а как раз таки семья, рулящая Абу-Даби. Это я, кстати, не от Банголи знала. Но в начале 80-х кто из нас слышал про тот Абу-Даби?

Это был шанс и удачная возможность вписаться в перспективную тему на самой ранней стадии. Но Банголи хотел большего. К тому моменту он уже женился. Внимание: на белой австралийке, с которой до того прожил в Лондоне четыре года. Еще раз

внимание, речь идет о поздних 70-х. «Что же ты так долго не женился на ней?» – «Хотел быть уверенным, что она хороший человек». Н-да, именно так. Хороший человек умерла от рака через десять лет после этого события, успев родить ему двух девочек и одного мальчика. Да, перед браком хорошему человеку было поставлено условие – принять мусульманство, ибо дети должны с детства знать четко, к какой конфессии принадлежат. Кстати, я вот поняла, что «хороший человек» звучит, как будто жена была не красавица, так вот – напротив, Жюльет Бинош в молодые годы. После смерти жены Банголи сознательно не женился и детей вырастил один. Дети были какие-то фантастичные, удивительные красавицы и красавец, просто десять из десяти по всем статьям. Я таких, честно, больше не видела ни у кого.

Так вот, у Банголи была идея фикс вернуться в Лондон и там всех уделать. Сказывалось, видимо, тяжелое наследие первых бедных и бесправных лет в Лондоне. Темная кожа и комплекс в связи с этим, что он, собственно, как сильный человек, нисколько не скрывал, давали дополнительный импульс движению. Жена, тогда еще вполне здоровая, не понимала темы возврата в Лондон и напирала на все ништяки экспатского житья в теплом климате Абу-Даби под толстым слоем различных страховок, бенефитов и привилегий. Уж не знаю, чем бы кончился этот вечный спор между безопасностью и вызовом, но что-то мне говорит, что вызов побе-

дил бы. И так, жена умерла, старшей девочке было девять, а маленькому сыну – два года. Через шесть лет, когда Надии надо было уже прицельно выбирать школу и начинать готовиться к университету, Банголи собрал манатки и отвалил с семейством в Лондон, где построил дом в Сент-Джордж Хилл и сделал свой хедж-фанд. Один. Без партнеров.

К моменту нашего знакомства хедж-фанду было 15 лет, он много лет входил в рейтинг десяти самых успешных в своем весе, а младший сын заканчивал университет. Девушек Банголи приглашал на каникулы, в доме чужие женщины никогда не жили, исключение составляли две невидимые домработницы. Самое интересное было для меня, почему он не был готов отправить детей в закрытые boarding школы, но Банголи был противником этой системы. Тут надо сказать, что, судя по всему, у него был выдающийся папаша, выбившийся в губерры из самых низов Бангладешского муравейника. Папаша каждую неделю усаживал всех четырех сыновей, где толклись дочери в это время – не знаю, и каждого прицельно спрашивал, кем хочет быть и т.д., короче, вел проф ориентацию.

В итоге один сын стал губернатором, второй – генералом, третий – владельцем самого крупного в стране рекламного агентства, ну а про четвертого вы знаете. Дочки тоже не оплошали, кстати.

Знакомство с Банголи происходило по всем канонам: ужин, еще один ужин, поход в музей, приглашение в ложу на крокет, а это байда на целый

день, знакомство со всеми детьми, приглашение на финал Уимблдона, это опять же на целый день в клубном формате, еще один ужин. Ну, на этом этапе уже принято определяться, останется ли это знакомство светским или последует переход на другой этап. Вот здесь я где-то и отвалила. По причинам, не имеющим к Банголи прямого отношения.

Через годик он появился, и мы решили попробовать, как часто говорят джуниоры на собеседовании, я имею в виду на прямой вопрос, почему хотят работать в этой компании или даже в этой индустрии, – «Хочу попробовать».

Надо сказать, что в интимном плане все оказалось лучше, чем я ожидала, то есть там была привнесена именно та доля драматизма, без которой секс быстро превращается в достаточно унылую рутину. В остальных моментах было хуже. Дело даже не в том, что он круто рулил, это, видимо, выпирал из всех дыр его воспитательно-педагогический бэкграунд: что надо есть, как одеваться и почему не надо идти на укладку. Я бы сказала, что он себя вел со мной как со своей самой старшей дочерью, разница с Надией у меня была десять лет. Дочерей он очень любил, но был тверд, избалованными его девочек назвал бы только надсмотрщик на плантации тростникового сахара. Итак, младшая, 26 лет от роду, писала стихи и песни, но идти по этой стезе

ее не поощрили, и трудилась она юристом в компании Sony. Типа, близко к музыке. Машина у дочки обладателя девятизначного состояния была старенький «ситроен». Понятно, да? Старшей, которая трудилась на папашиной фирме, и не подумайте о послаблениях, при мне на тридцатилетие подарили «ауди-тт». До того дочь и топ-менеджер хедж-фонда ездила на «опеле», подаренном ей на окончание школы. Любителям гендерного превосходства сейчас будет прямой удар от мусульманина: у 22-летнего сына, на которого папаша возлагал надежды со временем возглавить весь бизнес, машины не было вообще. Уяснили? Ну, едем дальше. Кстати, никакого мракобесия со стороны мусульманства я там не заметила, дочки носили длинные распущенные волосы, короткие юбки, обтягивающие джинсы и т.д., от алкоголя никто не отказывался, баранов не резали и Рамадан не соблюдали. Единственное, не ели свинину, и нигде в доме не было никаких фотографий и портретов. Фото матери, причем без рамки и с заломами, примостилось у младшей дочери за компьютером, на полулегальном положении... Про старшую дочь мне также было поведано с отцовской гордостью, что она со своим молодым человеком снимают квартиру в Лондоне и платят 50 на 50. Почему Банголи так искренне гордился этим фактом, я не поняла до сих пор. Потом, правда, молодые решили купить квартиру вскладчину, я поинтересовалась, означает ли это, что они решили пожениться, но выяснилось, что нет. Вот странно, правда же? На

мой взгляд, совместная собственность в отсутствие брака связывает еще больше, чем брак в отсутствие совместной собственности и наследников, и уж точно лишает главного преимущества внебрачного сожителства, а именно, возможности в любой момент встать и, ничего не объясняя, просто уйти куда глаза глядят. Тем не менее, было понятно, что все идет к браку. Меня страшно интересовало, будет ли папа-миллионер, сбивший капитал с нуля, хоть каким-то образом препятствовать или не одобряя брак красавицы дочери с очень хорошим, но, прямо скажем, ординарным пареньком из Дублина, трудящимся на корпоративно-бухгалтерской ниве. Папаша, на мой взгляд, выступил слабо, попеняв дочке, что год разницы – это недостаточно, ибо с годами мужчины интересуются более молодыми женщинами («Я сам мужчина, уж ты поверь мне»), и предложив купить ей квартиру сам. Мне же поныл как-то, каких суперменов они с дочкой встречают по делам и мимо каких шансов она проплыла стороной. При этом младшая дочь работала в Лондоне, на неделе несколько раз ей разрешалось оставаться на ночь в отцовской квартире, но говорилось, что она планирует снять квартиру сама. Я даже думала дать второй дочке идею завести фейкового бойфрейда-абрыкана, специально для отца, дабы ей купили квартиру в Лондоне, но, конечно, мы обе понимали, что развести Банголи не получится ни у кого из нас...

Итак, Банголи был могуч, как герой былинного эпоса, наделен изощренным интеллектом победителя эволюционной гонки и реакциями опасного хищника. Выдержать я его могла полных два дня, к концу второго хотелось попросить кислородную подушку. Через несколько месяцев после того, как мы стали встречаться, он приехал в Москву. После ужина с мамой я спросила ее мнение, мама сказала, что мужик абсолютно классный, но что я в его присутствии как-то каменею. Ну да, ну да.

Где-то тогда же и начался параллельный роман с Пиратом. После тяжелой и плотной энергии Банголи легкость и неопределенная необременительность в сочетании с раздолбайством Пирата были тем, чего хотелось. Пират мог после ужина в своем клубе предложить поехать ночью на кладбище, кладбище, конечно, закрыто, но есть порванная сетка... Вот вам предлагали на свидании после ужина поехать прямо в платье и на каблуках ночью на кладбище? Круто? То-то... Особенностью этой конфигурации было то, что мою тяжелую и плотную энергию поглощало противостояние с Банголи, а вся легкость уходила на Пирата. Банголи что-то почувствовал влет, ему так не нравилось. Насколько чувствовал и подозревал ли вообще Пират наличие во мне такого количества плотной и тяжелой энергии, я не знаю, ибо паренек был, видимо, не особо богат умом, что не давал сразу рассмотреть толстый культурный слой сверху, но что показали последующие события. Возможно, Пират был способен только на роль



актера второго плана и не стремился стать первым. Пират приехал в Москву через месяц после нашей первой ночи. Если вальяжный Банголи снимал сьют в Ритц Карлтоне, то Пират спросил о возможности остановиться у меня. Но роман быстро завял, ибо за неделю до приезда Пирата я порвала с Банголи, причем в жесткой форме, уйдя от него посреди ночи без единого слова и записки. Причин было несколько, но после того, как я начала спать с Пиратом, мы стали с Банголи сильнее, чем раньше, раздражать друг друга, и исчезли те феромоны или та неуловимость в отношениях, которая делала все это приемлемым. А Банголи – он и сам парень чуткий, и может с ним быть или плохо, или хорошо, среднее не дано. Ну и ушла я так, без объяснений, потому что накануне он весь вечер трындел по телефону, у него уходил к конкурентам главный начальник всех гиков, которые, собственно, и были ответственны за трансформацию гениальных идей Банголи в математические формулы, а наутро у него была очень важная встреча. Я решила не мешать бизнес-процессам и, дождавшись, когда он уснет, тихо свалила.

Когда Пират приперся в Москву, он был подвергнут новому анализу, в качестве коренного, а не пристяжного. Но на коренника он не тянул вообще. Краткая биография: миддл-классовая семья, отец экономист, мать до замужества актриса, бординг-скул с физическими наказаниями и побегам отсюда навсегда отбила охоту к учебе, и вместо университета в 17 лет чувак решил стать предпри-

нимателем, купив бар за один доллар. Бар, как вы понимаете, был не особо козырный и прибыльный, а скорее даже совсем нерентабельный... Высшим образованием мой друг так и не обзавелся, что для Британии – нетипично и не особо чтоб особо. Это тебе не Штаты, где диплом о высшем образовании не является таким уж must have. Его не имеют даже властители дум, как Ларри Кинг, Кэндес Бушнелл, ну и продолжите сами. Ну ладно. Далее были взлеты и падения, самое интересное, что юноша так и не вышел на какую-то специализацию в смысле предпринимательства. Я отгулила, там было все подряд: от оптовой торговли мобильниками до книгопечатания и каких-то дот комовских историй. Но на момент знакомства он был старт-апером нового бизнеса, комплексной защиты от сомалийских пиратов. После Москвы через два дня он летел в Гонк-Конг выбирать зафрахтованные суда. Все это, конечно, слегка напоминало место из «Винни-Пуха» про Пятачка, мечтающего сбежать в матросы. На тот момент моему другу было, кстати, 48, но выглядел он много моложе, что да, то да. Молодость души – большое дело. Были еще разные моменты, но крайне сомнительным выглядел извечный для москвичей квартирный вопрос. Пират, кстати, был разведен, с одним ребенком, женился он в 42 по подзалету, девушка, как я поняла, считала, что он женится по любви, ну или скорее по любви, но Пират считал, что бракосочетался по обязанности и через годик, устав от различных требований жены, попро-

сил развод. Жена была в бешенстве, развод длился пять лет и стоил сумму, соизмеримую с содержанием на ребенка. Итак, в период ухаживания за мной Пират жил в Сохо, в отцовской квартире, отец со своей новой женой обитали в коттедже на далеких выселках. Пират вести в свое жилище не хотел категорически, как-то очень все камуфлировал и напускал много тумана. Собственно, секс с ним был во многом продиктован желанием попасть наконец в место его гнездования. Местечко было супер: гостиная как из приличного дома, с гобеленами, часами и фотками на каминной полке, одна комната была завалена какими-то файлами, спальня Пирата напоминала склад рокера-мотоциклиста. В туалет я заходить побоялась... Короче, когда Пират появился у меня на пороге с чемоданом того размера, с каким Эвелина Хромченко не постесняется отправиться в трехнедельный круиз, я задумалась, а не планирует ли он ко мне переехать совсем... Кстати, я потом допустила: а может, он всегда приходит к девушке с таким чемоданом посмотреть на ее лицо... Ну и там была еще масса приколов, от постоянного ношения делового костюма с Севил роуд, например, на прогулке на морском трамвайчике, джинсы же отвергались как класс, до бесконечного drop богатых и знаменитых names, рассказов типа того, что он сказал Принцу Чарльзу после посещения его сортира. Если вы думаете про последнее, что это я так острою, то вы хорошо обо мне думаете, я так не умею, это правда. Все вместе впечатление производило либо жалкое,

либо трогательное, на ваш выбор. И вот еще забыла сказать, внешне был очень похож на Стива Маккуина, времен той, первой «Аферы Томаса Крауна», то есть хорош, что да, то да. Есть люди, они неплохие, но устаревшие, у них суждения и выражения лица как фасон позапрошлогоднего пальто, вот и в Пирате было что-то стильное, но уже чутка устаревшее, как и в оригинальной версии «Аферы Томаса Крауна».

Если честно, я так и не поняла, зачем он приезжал. Ну да ладно. На мужскую роль первого плана в моем кино он не годился.

Праздник непослушания – он ведь хорош ровно до того момента, пока кто-то заставляет есть манную кашу, даже если этот кто-то – ты сам.

И угадайте, чем все закончилось.

При следующем визите в Лондон Пират сильно оскандалился, в связи с квартирным вопросом опять же, и мы расстались окончательно.

Банголи наутро, обнаружив мое отсутствие, прислал смс, что он хочет со мной расстаться.

Я ему, разумеется, дала эту возможность, но потом мы снова сдружились, и он делал еще несколько попыток попробовать. Без успеха. Кстати, по ряду косвенных данных, он скорее до сих пор свободен, если есть желание – познакомлю и составлю протекцию...

*Это к тому, что обманывала я тогда, когда встречалась с ними обоими, только саму себя и никого больше...*

## Глава 12.

### Без иллюзий

*Надо сказать, что у меня есть один дар, пожалуй, достаточно ценный, хотя и сомнительного свойства. Он является порождением симбиоза цинизма и незамысловатости. Через данный фильтр телескопа небесполезно и уж точно небезынтересно наблюдать за движениями и мотивами Других. Следить надо внимательно за тем, чтобы тоскливая предсказуемость не заслонила все горизонты движений небесных и земных тел.*

Вот если вернуться к ситуации, описанной в главе «Крылья», и пропустить ее через данный фильтр, то расклад получится много проще. Забыла упомянуть, что хозяйка Самого дорогого агентства обронила одну деталь: когда Александр пришел в ее агентство, за три года до нашего разговора, он был брюнетом, но за время членства в ее агентстве юноша стал совсем седой. Ну и что такого? Не концептуально. Не думаю, что агентство каким-то образом причастно к данной метаморфо-

зе, на то есть и вполне естественные причины. Так вот нежелание моего старого друга видаться со мной, если не усложнять, скорее всего, объясняется нежеланием первой красавицы класса идти на встречу выпускников. Юношеская смазливость и витальность моего друга ушли, а пришедшее новое обличье зрелости не прошло той огранки волей и пассионарностью носителя, которая, собственно, единственная и делает мужчину неотразимым. This person is done, вынес свой короткий вердикт мой новый друг Маркус, мельком глянув на фотку Александра из интернета. Ты что имеешь в виду? Ну, этот человек все, что должен был сделать в жизни, уже сделал. Занавес.

Есть истории, рассказанные Другими, причем, кем-то не из ближнего круга, это может быть случайный попутчик или мимолетный знакомец, но эти истории вросли в нас как родные. Пепе – герой моей главы «Идеальные женихи» – тоже обладал даром видеть мотивы Других через фильтр цинизма и незамысловатости. Надо отметить, что этот взгляд на Других сильно снижает шанс на счастье для себя. Например, Пепе упомянул как-то, что самая благовоспитанная женщина может и в первый вечер переспать с мужчиной, но в том случае, если совсем не видит в нем потенциального жениха, то есть тот – не marriage material. Между прочим, это – верно. Я не думаю, что Пепе это вычитал в дамском журнале, и мне как-то грустно за мужчину, кото-

рый самостоятельно дошел до этой небанальной истины. Сам Пепе был marriage material, причем высшей пробы, и посему секс не грозил ему раньше третьего свидания, а то и пятого, но грустно мне за него отнюдь не поэтому.

В основном Пепе встречался с незамужними самостоятельными девушками, но попадались на его пути и разведенки с детьми, собственно, поскольку рынок бездетных девушек стал для него сжиматься, он и пошел в агентство. Он ничего не имел против детей, но своих уже вырастил, а чужих растить не мечтал. Но был готов, если вдруг встретит Ее. Но разглядеть Ее, Ту Самую, сильно мешали бывшие мужья и сожители, отцы тех самых детей, отирающиеся, как правило, неподалеку от бывшего гнезда. В подавляющем большинстве депрессивные и агрессивные неудачники, активно начинающие качать отцовские права на глазах у Пепе, и, возможно, здесь я соглашусь с Пепе, устраивающие эти перформансы специально для него. Мысль о том, что Та Самая могла быть на добровольных началах связана тесными узами с эдаким мурлом, коробила Пепе, и получалось, что тогда это точно не Она. Как я понимаю бедного Пепе, мне свойственна та же ограниченность в попытках найти рациональные мотивы, как в своих действиях, так и в поступках Других. Но как-то в сети Пепе угодила птица другого полета: девушка, чей муж, инвестиционный банкир, ушел из семьи с двумя детьми к своей се-

кретарше. Инвестиционный банкир был никак не менее крут, чем Пепе, а может, даже и более. Насколько я поняла, по условиям развода муж должен был содержать не только детей, но и жену, причем так, чтобы уровень ее жизни нисколько не пострадал в связи с его уходом. Но ровно до того момента, пока она снова не выйдет замуж. Социальный пакет был не кислый, помимо персонального тренера по теннису и йоге, туда входили частные уроки вокала и индивидуальные сессии с модным психоаналитиком-бихевиористом. Должна ли это была девушка непременно официально выйти замуж, чтобы муж прекратил оплачивать этот банкет по случаю саморазвития бывшей жены, или подошел бы settle down – не знаю. Но сожителство без брака даже в качестве опции мадам вряд ли рассматривала, ибо она теряла свой путь дао самосовершенствования и оклад жалования от бывшего мужа, а если сожитель вдруг съехал, то оставалась бы на грустных бобах. Поэтому все вовлеченные стороны понимали, что ставки в игре высоки и речь идет об официальном браке... Под вовлеченными сторонами я понимаю Пепе, девушку и, можно сказать, главного персонажа – Бывшего мужа девушки. Он, как вы понимаете, и был основным интересантом возможной сделки. Он держал Пепе за локоток, приглашал в свой охотничий клуб, поил коллекционным виски, предлагал взять к себе детей, пока Пепе с девушкой будут притираться, всяк подхалимажничал и страшно старался быть полезным.



Девушка Пепе нравилась, пленял чем-то и социальный образ покинутой жены банкира, печально играющей гаммы в Хэмптонском особняке. Круг общения прилагался и тоже льстил потенциальному мужу, короче, Пепе переехал в ее дом. Для начала ему запретили бегать по утрам, ибо в 8 утра надо было поднять детей, приготовить завтрак и поменять подгузники, девушка при этом спала до 10. То есть бегать Пепе мог, но так, чтобы к 8 уже вернуться, принять душ и подготовиться к насыщенному трудовому дню. Пепе не был лентяем, отнюдь, но у него имелась выслуга лет и честно заработанное право ехать в свой офис, когда сам решит, а не вставать в 6 утра по необходимости. Бытовые обязанности дополнялись психологическими нагрузками, у девушки, несмотря на сессии с психоаналитиком, регулярно случались истерики, Пепе все сильнее погружался в чужой хаос и тайно мечтал сбежать, но в отсутствие рационального повода не мог себе этого позволить. Факт, что девушка не в себе и сильно ранена разводом, был известен изначально и на повод не тянул, к тому же Пепе, как настоящий мужчина, питал слабость к женщинам в слабых состояниях, ну или, во всяком случае, видел себя таким персонажем со стороны. Возможность открылась неожиданно. Девушка сказала, что Пепе ее заразил чем-то по интимной части, и потребовала, чтобы он сдал анализы. Пепе оказался чист, зато девушка инфицирована каким-то случайным партнером, случившимся в состоянии истерики, усугу-

бленной сильным подпитием. Мадам данный факт не скрывала и даже им бравировала. Судя по всему, случай был не единичный. Счастливый и здоровый Пепе вышел в свободную жизнь через парадную дверь. Вещи он попросил забросить бывшего мужа девушки. Девушка никак не могла допить свою чашу мести, она не хотела спешить и смаковала со вкусом каждый глоток. Бывшему мужу, судя по всему, предстояло еще долго платить по всем своим счетам, включая курс всестороннего развития и личностного роста бывшей супруги.

*Вот кого вам лично жалко в этой истории: бывшего мужа, девушку или Пепе? Вот лично мне только Пепе, эти двое самовыражаются как хотят без дополнительных стимуляторов, а Пепе пытается рационализировать свое поведение, и ему обязательно нужно найти веское основание в реальности, дабы дать себе волю быть собой и поступать так, как ему хочется изнутри.*

*Это ведь такая штука, умение видеть Других насквозь идет вместе с необходимостью просвечивать и себя рентгеновскими лучами прямо до видимого дна, а, напротив, отсутствие навыка видеть окружающих и их скрытые мотивы имеет привилегию не видеть себя в ясном свете дня со всей непредвзятостью.*

## Содержание

<i>Глава 1. Вступление .....</i>	<i>3</i>
<i>Глава 2. Headhunted.....</i>	<i>11</i>
<i>Глава 3. Агентство, где почти не было членов .....</i>	<i>22</i>
<i>Глава 4. Girls day in .....</i>	<i>29</i>
<i>Глава 5. Новые старые кадры .....</i>	<i>36</i>
<i>Глава 6. Крылья.....</i>	<i>42</i>
<i>Глава 7. Не о любви.....</i>	<i>53</i>
<i>Глава 8. Знакомства в интернете .....</i>	<i>60</i>
<i>Глава 9. Не страшно.....</i>	<i>66</i>
<i>Глава 10. Идеальные женихи.....</i>	<i>71</i>
<i>Глава 11. От 16 и старше.....</i>	<i>78</i>
<i>Глава 12. Без иллюзий .....</i>	<i>93</i>

