
мира Ильича РАДКЕВИЧА – поэта, автора 
«одически возвышенного», «официально-

го» образа Прикамья, 
кавалера ордена Друж-
бы народов.
1 мая свой 50-летний 
юбилей отметила Ксе-
ния Борисовна ГАШЕВА – поэт, драматург, 
член СРП, дочь замечательного редактора-
книжника Н. Н. Гашевой.

11 мая исполнилось 70 лет Галине Васильевне 
ЧУДИНОВОЙ – публицисту и крае веду, автору 
нескольких книг, почётному члену Пермской 
краевой организации Союза писателей Рос-
сии.

18 мая 60-летний юбилей 
отпраздновал Виталий Олегович КАЛЬ-
ПИДИ – известный российский поэт, член 
СРП, чья литературная творческая жизнь 
начиналась в Перми.
23 мая – 75 лет со дня 
рождения Николая 

Георгиевича КИНЁВА – журналиста, про-
заика, известного уральского поэта, члена 
СПР – автора из пермской глубинки, рож-
дённого в Суксунском, творившего в Ки-
шертском районах Пермского края.

29 мая – 125 лет со дня рождения Ивана 
Сергеевича СОКОЛОВА-МИКИТОВА – та-
лантливого певца природы, в годы Великой 
Отечественной войны жившего и работав-
шего на территории современного Перм-
ского края.
31 мая – 125 лет со дня 
рождения Константина 

Георгиевича ПАУСТОВСКОГО – писателя, 
создавшего несколько произведений о Бе-
резниках и Соликамске, классика русской и 
советской литературы.

18 июня 60-летний 
юбилей отмечает Анатолий Павлович СУБ-
БОТИН – пермяк, автор ряда прозаических 
и поэтических произведений, член СРП.
20 июня – 100 лет со 
дня рождения Бориса 
Захаровича ФРАДКИНА 
– известного писателя-

фантаста, пермяка, чьи книги были изданы 
в СССР, а также пере-
ведены на немецкий, 
румынский, чешский 
языки.
23 июня 65-летний юбилей отпразднует 
Юрий Александрович КАЛАШНИКОВ – из-
вестный уральский поэт, член Союза писа-
телей России. Поздравляем!
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   слово  россии

   6  июня  –  денЬ рУсскоГо  язЫка

   достояние

   ПермскиЙ  литератУрнЫЙ  календарЬ:  январЬ–июнЬ  2017  Года

ИМЕЕТСЯ ВОЗРАСТНОЕ ОГРАНИЧЕНИЕ: ДАННОЕ ПЕЧАТНОЕ ИЗДАНИЕ 
ПРЕДНАЗНАЧЕНО ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ СТАРШЕ 16 ЛЕТ (16+)
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Поздравляем, отмечаем, вспоминаем замечатель-
ных участников творческой литературной жизни 
в Пермском крае.

ЗНАМЕНАТЕЛЬНЫЕ ДАТЫ

1 января – 90 лет со дня рождения извест-
ного детского писателя Льва Ивановича 
ДАВЫДЫЧЕВА – автора, создавшего Ивана 
Семёнова, Лёлишну и многих других пер-
сонажей счастливого советского детства.

11 января – 80 лет со 
дня рождения коми-пермяцкого прозаика 
Тимофея Павловича ФАДЕЕВА –  автора не-
скольких книг, в т. ч. повести для детей «Ве-
сёлая грива».
11 января исполни-
лось 60 лет известному 
российскому писателю 

Александру Борисовичу КЕРДАНУ – Заслу-
женному работнику культуры РФ, чей про-
фессиональный творческий путь начинал-

ся в Перми.
21 февраля своё 75-летие отметил Фёдор 
Сергеевич ВОСТ РИКОВ – уральский поэт, 
талантливый литературный наставник 
подрастающего поколения творцов ураль-
ской и российской лите-
ратуры.
28 февраля исполнилось 

65 лет Вячеславу Ивановичу БУКУРУ – прозаи-
ку, члену Союза российских писателей (СРП), 
творящему в соавторстве с пермским автором – 

Н. В. Горлановой.
20 марта своё 90-летие отметил Василий 
Васильевич КЛИМОВ – старейший про-
фессиональный писатель Пермского края, 
представитель коми-пермяцкого литера-
турного крыла, член 
Союза писателей СССР/
России с 1966 года!

30 марта исполнилось 65 лет Вячеславу 
Яковлевичу ДРОЖАЩИХ – уральскому по-
эту, члену Союза российских писателей, ав-
тору нескольких поэтических сборников, 

профессиональному 
журналисту.
3 апреля – 80 лет со дня рождения Алексея 
Леонидовича РЕШЕТОВА – российского 
(уральского –  пермского, березниковско-
го, екатеринбургского) поэта, чьё твор-
чество стало нашим живым, родным, без 
сомнения, общенациональным литератур-

ным наследием.
6 апреля – 205 лет со дня рождения Алек-
сандра Ивановича ГЕРЦЕНА – прозаика, 
философа, издателя, некоторое время про-
живавшего в Перми, автора нескольких 
произведений о Перми в частности и об 

Урале в целом.
19 апреля – 100 лет со 
дня рождения Вениамина Александровича 
КАВЕРИНА (наст. фамилия – ЗИЛЬБЕР) – 
в 1941–1942 годах писатель жил в городе 
Молотов/Пермь и работал над известней-
шим романом «Два капитана».
23 апреля – 100 лет со 

дня рождения Олега Константиновича СЕ-
ЛЯНКИНА – офицера, педагога, прозаика, 
создавшего более 30 книг, посвящённых в 
первую очередь Великой Отечественной 
войне – подвигу советского народа над фа-
шизмом.
24 апреля – 90 лет со дня рождения Влади-

ЗЕНИЦА ОКА, РОДИНА МОЯ

* * *
Зеница ока, Родина моя,
Что без тебя на белом свете я?
Без белых рощ, без пушкинской строки;
Я не жилец, я сгину от тоски.

Владимир Даль
Владимир Даль, Казак Луганский,
В отставку выйдя, пишет сказки.
И даже сам Виссарион
   Белинский
Ими восхищён.

Но в Академии имперской
Его пословицам и песням
Свободный вход не разрешен,
Зане народу служит он.

Увы, вошло в слепую моду
Натурой называть природу
И двести тысяч слов родных
Менять на насколько ввозных

Слов, супротивных, чужедальних.
О, как бы жили мы без Даля?
Кого бы Пушкин попросил
Поднять его, лишаясь сил?

«ВОЗЬМИ НЕМНОГО СВЕТА МОЕГО…»
(перечитывая Алексея Решетова)

Весной этого года минуло восемьдесят лет с 
того дня, когда в далёком Приамурье родился маль-
чик Алёша Решетов. Никто не мог знать, что спустя 
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годы он вырастет в замечательного лирического 
поэта России, что окажется кровно связан с при-
камской землёй своим творчеством и своей жиз-
нью, которая продлится, увы, так недолго.

Вступление Алексея Решетова в поэзию ничем 
не напоминало новой кометы, с шумом и треском 
ворвавшейся в обжитое поэтическое пространство, 
как это произошло с его столичными сверстниками 
и современниками Евгением Евтушенко, Робертом 
Рождественским, Андреем Вознесенским… 

И дело не только в том, что это вступление про-
изошло в далёком от литературных ристалищ шах-
тёрском городке, на страницах маленькой газеты 
«Березниковский рабочий».

Продолжение на стр.4. 

Свирель
Наивной истины искатель,
Всегда, как будто бы не там,
Поэт, затерянный в веках, – 
Свирель у Господа в руках:
Она нема, пока к устам
Её не поднесёт Создатель…

К 80-летию 
со дня рождения 
А. Л. Решетова



2. «Пермский писатель» № 1 (23), 2017 Имеется возрастное ограничение: данное печатное издание предназначено для читателей старше 16 лет (16+)

ПЕТЕРБУРГ РАССКАЗЫВАЕТ О КАМЕНСКОМ

В начале 2017 года Европейский университет в Санкт-
Петербурге издал книгу «Василий Каменский. Поэт. 
Авиатор. Циркач. Гений футуризма». Составитель и 
научный редактор – Андрей Россомахин.

Фундаментальное издание создаёт яркий 
творческий портрет нашего легендарного 
земляка. Василий Каменский (1884–1961) – 
один из столпов русского авангарда, «мать 
русского футуризма», поэт, авиатор, драма-
тург, художник, культуртрегер, витальней-
шая фигура эпохи. Он экспериментировал 
также в области визуальной поэзии, создавая 
«железобетонные поэмы» и «стихокартины», 
сплавляя вместе поэзию, прозу, живопись и искусство жеста.

Сборник содержит ряд не публиковавшихся статей, стихо-
творений и автобиографических текстов Каменского 1910-1920-
х годов. Вошедшие в книгу исследования впервые показывают 
Каменского во всём размахе его жизнетворческого темперамен-
та: Каменский как пионер авиации, как первооткрыватель новых 
форм в поэзии, как циркач, как (само)рекламист, как дизайнер и 
типограф, как мастер перформанса, как поэт-орденоносец.

В издание включено более 300 иллюстраций; впервые собраны 
три десятка листовок и афиш Каменского, в том числе наполнен-
ных взрывной типографикой. Впервые публикуется масштабная 
иконография поэта – более 40 его портретов. Важным дополне-
нием к этим материалам служат факсимильные воспроизведения 
редчайшей «Газеты Василия Каменского» и скандального «Моего 
журнала Василия Каменского» (1920 и 1922 гг.), а также полная ил-
люстрированная библиография, подробно аннотирующая все его 
прижизненные книги.

Новое издание устраняет 
многие «белые пятна» в биогра-
фии поэта. Заинтересованный 
читатель узнает здесь, как пье-
са В. Каменского об авиаторах в 
1912 году едва ли не стала фак-
том европейской литературы, 
как Каменский основал Всерос-
сийский Союз поэтов, а затем 
высмеял всю поэтическую бра-
тию, как Мейерхольд зарубил 
актёрскую карьеру Каменского, 
а через двадцать лет назвал себя 
солдатом армии Каменского…

Одним словом, новая книга 
о Каменском – это капитальный 
труд, который в новом свете 

представляет весь творческий и жизненный путь поэта, писателя, 
драматурга Каменского.

Иван ЁЖИКОВ,
корреспондент газеты «Пермский писатель»

ПЕРЕД КОЛЛЕГАМИ

18 мая 2017 года в Доме учителя со-
стоялась творческая встреча литератур-
ного сотрудника Пермского отделения 
Союза писателей России Олега Черняка 
с руководителями образовательных уч-
реждений города. Вечер, который на-
зывался «Душа не имеет возраста», ор-
ганизовал Департамент образования 
администрации города Перми в рамках 
приоритетного отраслевого проекта 
«КЛАССный директор».

Олег Черняк работает руководите-
лем Центра образования Индустриаль-
ного района.  Несмотря на то, что уже 
изданы три его книги («Птица вольная», 
«Случайная закономерность» и «Время 
свободы»), а несколько рассказов напе-
чатаны в российских и зарубежных жур-
налах, автор не считает себя писателем, 
так как занимается творчеством только в 
свободное от работы время.

– Мы отвлеклись от дел на полтора 
часа и приехали на встречу, – говорит 
директор пермской школы № 136 Алек-
сандр Удников. – Никто не пожалел. За-
мечательно провели время: поговорили, 
помечтали, поспорили. Мы, конечно, чи-
таем книги Олега Ароновича и советуем 
их друзьям. Всем очень нравится. Напи-
сано легко и понятно. Хочу от всех по-
желать нашему коллеге здоровья и твор-
ческих успехов. И с нетерпением ждём 
новую книгу, которая, как сказал автор, 
скоро будет издана .

Николай аРМа,
корреспондент газеты «Пермский писатель»

ПАМЯТЬ СЕРДЦА:
пермская литература на международном уровне

В 2017 году в нашей стране прошла очередная, 
уже V Международная патриотическая акция 
«Память сердца: блокадный Ленинград». Она 
была посвящена 73-й годовщине снятия блока-
ды Ленинграда. 

Тысячи мальчишек и 
девчонок из разных стран 
(в первую очередь быв-
шего СССР) под руковод-
ством своих педагогов 
создавали видеоролики, 
читали стихи, рисовали 
плакаты – напоминания 
о далёком времени, о том, 
как важно помнить про-
шлое, чтобы в настоящем 
не допустить новой подоб-
ной беды.

В Пермском крае осо-
бо отличились воспитан-
ники Пермского суворовского военного училища (СВУ) 
– суворовцы 3-й роты. Они заняли 1-е, 2-е и 3-е мес та в но-
минации «Рисунок», 1-е и 2-е места в номинации «Видео» и 
1-е место в номинации «Плакат».

Вместе с руководителями будущих защитников От-
чизны С. А. Зелениной и О. И. Резниченко свой вклад в по-
беду пермских суворовцев на столь высоком уровне внёс 
пермский детский писатель Андрей Сергеевич Зеленин. 
На основе его стихотворения «Словами жителя блокадно-
го Ленинграда» и рассказа «Ленинградская игрушка» были 
созданы видеоролики, признанные лучшими среди всех 
номинантов. Кроме того, А. С. Зеленин оказал методиче-
скую помощь в разработке сценариев маленьких фильмов, 
тронувших души как членов жюри, так и участников Акции 
и просто неравнодушных людей, просмотревших работы 
Пермского СВУ (а это не одна тысяча зрителей!).

Высокие награды получили и победители и руководи-
тели проектов, и Пермское СВУ и отдел воспитательной 
работы училища.

Грамотой Центра музейной педагогики «Светоч» (ор-
ганизатора и руководителя V международной патриоти-
ческой акции «Память сердца: блокадный Ленинград») 
награждён и А. С. Зеленин. Его работы, посвящённые теме 
Великой Отечественной войны, ранее признанные на все-
российском уровне, теперь оценены на уровне междуна-
родном. А это значит, что и пермская литература в целом 
в очередной раз напоминает миру: мы были, мы есть и мы 
будем. Поздравляем!

анна СНеГИНа,
г. Пермь

[литературные вести]

   литератУрная  встреЧа    от  военнЫХ  лет    достояние

РЕШЕНИЕ О НАГРАЖДЕНИИ ОРДЕНОМ ДОСТОЕВСКОГО I СТЕПЕНИ

принято на основании Постановления Президиума Пермской краевой организации Российского профессионального союза работников культу-
ры № 16 от 25.04.2016 г. и ходатайства Правления Пермской краевой общественной (профессиональной) организации Союза писателей России 
от 25.01.2016 г.

За создание 
з н а ч и т е л ь н ы х 
п р о и з в е д е н и й 
литературного 
искусства, вы-
звавших обще-
российский и 
международный 
ч и т а т е л ь с к и й 
интерес и при-
знание, а также 
за большой лич-
ный вклад в организацию литератур-
ного процесса в Донецкой Народной 
Республике, поддержание единства рос-
сийского литературного пространства 
и творческое сотрудничество с писате-
лями Пермского края наградить орде-
ном Достоевского I степени РУСАНОВА 
Владислава Адольфовича – писателя, 
члена Союза писателей Донецкой На-
родной Республики, кандидата техниче-
ских наук, г. Донецк.

За создание выдающихся произ-
ведений литературного искусства, 
вызвавших общероссийский и меж-
дународный читательский интерес и при-
знание, а также за большой личный вклад 
в организацию литературного процесса 

в Луганской На-
родной Республи-
ке, поддержание 
единства общерос-
сийского культур-
но-исторического 
пространства и 
творческое сотруд-
ничество с ПКОО «Союз писателей Рос-
сии» наградить орденом Достоевского I 
степени БОБРОВА Глеба Леонидови-
ча – писателя, члена Союза писателей 
России, председателя Союза писателей 
Луганской Народной Республики, глав-
ного редактора сайта okopka.ru, г. Лу-
ганск.

За создание значительных произ-
ведений литературного искусства, вы-
звавших общероссийский читательский 
интерес и признание, плодотворное раз-
витие традиций русской классической 

литературы, а также 
за большой личный 
вклад в организацию 
литературного про-
цесса в Луганской 
Народной Респу-
блике и творческое 
сотрудничество с 

писателями Пермского края наградить 
орденом Достоевского I степени ЧЕР-
НОВА Андрея Алексеевича – писа-
теля, члена Союза писателей Луганской 
Народной Республики, секретаря прав-
ления Союза писателей Луганской На-
родной Республики, заместителя главно-
го редактора луганского литературного 
альманаха «Крылья», г. Луганск.

За создание значительных произ-
ведений литературного искусства, сни-

скавших чита-
тельскую любовь 
и признание, а 
также за большой 
личный вклад в 
дело поддержа-
ния межрегио-
нальных литера-
турных связей в 
Российской Фе-

дерации и творческое сотрудничество 
с писателями Пермского края награ-
дить орденом Достоевского I степени 
БУЛАНИЧЕВА Виктора Васильеви-
ча – писателя, члена Союза писателей 
России, члена Высшего творческого 
совета СПР, главного редактора литера-
турно-художественного журнала «Бий-

ский вестник», г. Бийск Алтайского края.

За создание 
з н а ч и т е л ь н ы х 
произведений ли-
тературного ис-
кусства, вызвавших 
общероссийский 
читательский ин-
терес и признание, 
плодотворное раз-
витие традиций русской классической 
литературы, а также за большой личный 
вклад в организацию литературного 
процесса в Кировской области и творче-
ское сотрудничество с Пермской крае-
вой общественной организацией Союза 
писателей России наградить орденом 
Достоевского I степени ПЕРЕСТОРО-
НИНА Николая Васильевича – пи-
сателя, члена Союза писателей России, 
заместителя председателя Кировского 
областного отделения Общероссийской 
общественной организации Союза пи-
сателей России, г. Киров.сателей России, г. Киров.
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[олицетворение]

   к  75-летию  фёдора  вострикова

   земля

ИСТОРИЯ – ДРЕВНЯЯ КНИГА

История

История – древняя книга –
Вещает нам горькую грусть:
Татаро-монгольское иго
Терзает набегами Русь.
В крови, как в багряном тумане,
Кипела огнём круговерть.
Не плен выбирали славяне,
А битву – победа иль смерть.
Сплотились. Орду победили.
Рассеялся дым на ветрах.
Лежат в куликовской могиле
И русич хоробрый, и враг.
Но только, где русичи пали,
Воинственные мужики,
На поле из травушки встали,
Как память о них, васильки.
А там, где поганое иго,
Метущее некогда зло,
На чёрных, как туча, кулигах
Татарниками проросло.

Урал

Край уральский навеки любимый,
Мой особенный русский уют,
Где стучатся в окошко рябины,
И уралочки спать не дают.
Ты, Урал, всех добрее и проще.
Запоёшь – и тебя не унять.
Соловьями в берёзовых рощах
Задушевные песни звенят.
В самоцветах купаются горы.
И куда не посмотришь – леса.
Плещет лебедем Камское море,
Отражая в себе небеса.
Крепость духа, влюблённость и силу
Ты поистине в сердце вобрал,
Милый край, – ожерелье России –
Вечно юный и древний Урал.

Дед

Денис Михайлович – мой дед.
За век познал немало бед:
Крещён японскою войной,
Контужен первой мировой.
На стыке взорванных эпох
Кормил в окопах вшей да блох.
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Прошёл и боль, и смерть, и страх.
Домой вернулся – грудь в крестах!
Пахал и жал – он труд любил.
Он раскулачен дважды был.
Хоть жизнь недоброю была –
Не затаил на сердце зла.
Лечился пляской под гармонь,
Частушкой знойной, как огонь.
И начинал опять с нуля.
Давала силушку земля.
Срубил избу среди степей.
И сад разбил. Поднял детей.
Когда от тяжких ран устал,
То внукам землю передал.
С тех пор промчалось много лет.
Лежит в степи мой древний дед.
Где был погост, где сад, изба,
Теперь ерошатся хлеба.
Из тьмы ромашкой, васильком,
Полынью горькой, колоском
Глядит, даруя людям свет,
Денис Михайлович – мой дед.

Изба
Памяти матери

Свистит пурга над ветхою трубою.
Горбатится от снега городьба.
Не назову теперь избу избою –
Да разве, мама, без тебя изба?!
Не пахнет хлебом. Холодно и тихо.
Ни лампы керосиновой в ночи.
Не греет кости баба Кузнечиха,
Дерюгою прикрывшись, на печи.
В углу повыцвел Николай Угодник,
Что рисовал Колодин Геродот.
С тобою, мама, кажется сегодня
Остановился востриковский род.
Хотя живут и правнуки, и внуки,
Хотя живут на свете сыновья.
Но как нужны твои родные руки,
Но как нужна добриночка твоя!
Зима сменяется весною синей.
И снова степь полынная в цвету.
Спасибо, мама, что любить Россию
Учила нас, как вере в доброту.
Иду к тебе кладбищенской тропою,
От кашки до шалфея даль светла.
Да разве назовёшь избу избою
Без твоего сердечного тепла?..

Михайловские рощи

Шумят Михайловские рощи,
Да не шумят, а даль поют.
И чем древней они, тем проще,
Зовут в извечный свой уют.
Где живы графы и крестьяне,
И первозданны дом и двор.
За самоваром Пушкин с няней
Ведут о сказках разговор.
Фольклором, песней, рукодельем
Пленяет Пушкина она.
А в гости едут Пущин, Дельвиг –

РОССИИ ПРЕДАННЫЙ ПОЭТ

Русский поэт Фёдор Сергеевич Востриков родился в совхозе «Батрак» (ныне по-
сёлок Авангард) Алексеевского района Куйбышевской (ныне Самарской) области. 
Детство и юность поэта прошли в степном Заволжье, в родном совхозе «Батрак».

Окончил Куйбышевское культурно-просветительное училище, Пермский уни-
верситет марксизма-ленинизма, отделение журналистики. Работал в клубах, школах, 
профтехучилищах Перми и Пермской области. Публиковался в альманахах, коллек-
тивных книгах и журналах страны, в том числе Санкт-Петербурга и Москвы.

Первый поэтический сборник «Отцовское поле» у него вышел в Перми (1979). 
На сегодняшний день член Союза писателей России Фёдор Востриков – автор поч-
ти сорока книг. Сотрудничает с композиторами, переводит с азербайджанского на 

русский. Он, сын Заволжья и России, – дважды лауреат Пермского края в сфере ис-
кусства и культуры, награждён юбилейными медалями Г. К. Жукова, А. С. Пушкина,  
М. В. Ломоносова, М. Ю. Лермонтова, кавалер ордена Достоевского I степени, почёт-
ный гражданин Алексеевского района Самарской области. Часто выступает по крае-
вому Пермскому радио и телевидению.

Поэт более 30 лет ведёт литературное объединение «Тропа» в Пермском город-
ском Дворце детского (юношеского) творчества.

Иван ГУРИН, 
Союз писателей России, г. Пермь

И вновь пирушка допоздна.
В речах гудит Лицей, как пчельник.
Друзья, какая ссылка тут,
Когда, как прежде, в час вечерний
В Тригорском Осиповы ждут?!
Скорей коня! Долой волненье.
На плечи плащ. И за порог.
Летит он к чудному мгновенью,
Как самый дерзостный пророк.
В душе «Онегин» и «Цыганы»,
«Арап Петра» в душе кипит,
А всадник скачет сквозь туманы,
Сквозь время вещее летит.
Бессмертье вихрем плащ полощет,
А Пушкин мчится, гой еси!..
Шумят Михайловские рощи,
Да так, что слышно на Руси!

На свете женщина живёт

На свете женщина живёт,
Меня не любит и не ждёт,
Не ждёт ни писем, ни вестей.
Хранит очаг. Растит детей.
Давно меня среди тревог
Она забыла, я – не смог.
Не смог тогда, смогу ль теперь,
Пройдя сквозь тысячи потерь?
Прошу прощенья у жены,
Что не жена приходит в сны.
Всё та приходит, в даль маня, –
Не полюбившая меня.

Не отрекусь…

Глазами полузрячими избушек,
Что горбятся, как бабки, у плетня,
Глазами керосинок и коптушек
Глядела Русь на юного меня.
А я-то знал, что вырасту и ринусь,
Хоть сколько ни случись в дороге бед,
Сквозь тьму тайги и жуткий мрак равнины
Увижу белый выстраданный свет.
И тяжко было, больно и жестоко.
Кровавя душу, предков не корил.
Узрил я Русь и Пушкина, и Блока,
Святую Русь Есенина узрил.
Высоко в небо птицей поднимался,
Развенчивая подлость и покой.
Как пахарь, в землю отчую вгрызался
Душой и поэтической строкой…
Не отрекусь от вымершей коптушки,
От Брестской крепости не отрекусь.
Во мне, как жизнь, и Родина, и Пушкин,
Во мне, как жизнь, есенинская Русь!

* * *
Суждено умереть одному
На казённой больничной кровати,
А другому – не в белой палате,
А в родительском старом дому.
Где-то мой подступает предел?

Не хотел бы навеки забыться
Ни в отцовском дому, ни в больнице –
Умереть бы я в поле хотел.
Где отец? Если спросят детей,
И они беспечально ответят:
«За цветами ушёл на рассвете,
И домой не вернулся с полей».

На пляже

На пляже никого. Река пустынна.
Хозяйничает осень. Тишина.
И лишь тропу любовно краской дынной
Раскрашивает сонная луна.
Не верится, что здесь когда-то бодро
В июльский полдень – зноен и высок –
Красавицы впечатывали бёдра
В разгорячённый ветреный песок.
Подставив солнцу руки, грудь и плечи,
Подчёркивали прелести рекой.
По ним скользили, жаждущие встречи,
Пожары глаз компании мужской.
Теперь, увы! Луна тропинки пишет.
Под осень пляж, конечно, опустел.
Но всё-таки песок неслышно дышит
Теплом и тайной высвеченных тел.

Сыны Бородино

В земле, в былинных травах,
В столетьях спят давно
Воители Державы,
Овеянные славой,
Сыны Бородино.
В пылу лихих сражений,
Чего ж теперь скрывать,
Учили нас терпенью
И как из поражений
Победы добывать!
Уроки преподали –
Святей молитв слова!
Когда леса рыдали,
Когда пылали дали,
В огне Смоленск, Москва…
А вы – свои народы
На правый бой вели.
Враги любой породы,
Отребье разных сбродов
Бежали, как могли.
А вы торжествовали
Вперёд на много лет.
Вовек не забывали – 
Над миром воздвигали
Полотнища побед!
И нас учите браво,
Как было вам дано,
Воители Державы,
Овеянные славой,
Сыны Бородино. 
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«ВОЗЬМИ НЕМНОГО  
СВЕТА МОЕГО…»

(перечитывая Алексея Решетова)

  Продолжение. Начало на стр. 1.

Было Решетову тогда восемнадцать 
лет – возраст, когда много определяет 
жажда признания, когда первая публика-
ция – первая радость. Те стихи в местной 
газете не были оснащены для успеха ни 
броскими призывами, ни обнажёнными 
откровениями, не отличались парадок-
сами или модной рифмовкой. Читатели 
могли их и не заметить, не выделить в 
ряду иных прочих. Но для самого автора 
типографский шрифт, печатные строч-
ки, которыми стали его думы и чувства, 
явились признанием – признанием от-
ветственности за слово.

Скромность стихового обличья была 
и осталась неизменным свойством всего, 
что Решетов написал, без упоминания 
её не обошёлся ни один рецензент его 
стихов. И всё же стихи были замечены. 
В 1960 году – первая книжечка, тонень-
кая «Нежность», в местном издательстве. 
В январе 1961 – первая рецензия в об-
ластной молодёжной газете. За год до вы-
хода «Нежности» – подборка в солидном 
альманахе «Прикамье», стихи о выборе 
пути в жизни, о близкой сердцу земле.

Её волненьем загораясь,
Я с ней грустить и петь хочу,
И тоньше чувствовать стараюсь,
И жить красивее учусь.
Мне самому охота стать
Порою тёплым огоньком…

Этот образ – желание стать огоньком 
для людей – годом позже развернул Ми-
хаил Светлов, старший брат Решетова по 
доброте и человечности стиха:

Я желаю и присно и ныне
Быть родителем огоньков.
Я желаю, подобно осине,
В сотни втиснуться коробков.
Чтоб носили меня, зажигали,
Чтобы я с человечеством был,
Чтоб солдат на коротком привале
От меня, от меня прикурил…

Могут возразить: Решетов рядом со 
Светловым – натяжка, перебор. Убеж-
дён: нет. И дело не только в причастно-
сти обоих к «тёплому телу искусства», а в 
глубоком человеческом родстве, полном 
отсутствии тщеславия, позы, суетности 
в творчестве. Решетов может быть в той 
же мере адресатом слов, с которыми об-
ратился к Светлову в день его 60-летия 
Вениамин Каверин: «Никогда и никому я 
не завидовал. Кроме вас… Я завидую тому, 
что вам ничего не надо. Все мы в этой не-
лёгкой жизни о чём-то хлопочем, чего-то 
добиваемся, куда-то торопимся, иной раз 
больно толкая друг друга локтями. Есть 
нечто величественное в том, что вы ни-
куда не торопитесь и ничего не требуете».

Решетов избежал соблазна издаваться 
быстро и легко – ведь при его естествен-
ном умении слагать стихи и заводской 
профессии мог бы оседлать индустриаль-
но-уральскую тему, освоить созидатель-

   достояние
ный пафос, столь любезный издателям. 
Имел бы «зелёную улицу». Его и подталки-
вали к этому первые рецензенты, упрекая 
в излишней интимности, в невнимании 
поэта-рабочего к «рабочей теме».

Поэтическая судьба Алексея Решето-
ва – нередкий на Руси случай, когда от-
сутствие тщеславия и нежелание «шума», 
нечастые и малые тиражи кладут как бы 
печать провинциальности на литератур-
ное имя. Печать обидную и ложную – он 
вовсе поэт не «областной», в незаёмных 
строках поэта, живущего от столиц вда-
леке, пульсирует духовный нерв боль-
шой русской поэзии.

После того, как предчувствие поэти-
ческой юности Алексея Решетова дав-
но и полно осуществилось в его книгах 
(«Белый лист», 1964; «Рябиновый сад», 
1975; «Чаша», 1981 и многих последо-
вавших за ними), истоки его творчества 
легко прослеживаются. Но в начале пути 
едва ли и сам поэт мог предвидеть, что 
человечность и тёплый свет его стихов 
будут рождаться не столько из красоты и 
радости жизни, сколько из мук и печали, 
из собственного страдания и сострада-
ния к тяготам других. Что…

Надо стойко, мужественно жить,
Не поддаваясь злу ни на мгновенье,
И лишь тогда
Естественно и просто 
Приходят вдохновенные слова
На лист, необитаемый, как остров.

Вряд ли предполагал юный Алексей 
Решетов, что стихи станут для него не ре-
меслом, а судьбой, в которой «искусство 
плачет, как дитя» и которая подтвердит 
безусловно:

Поэты погибают не от пуль,
Поэтов сокрушают не наветы:
Сам по себе мучителен их путь,
Самих себя не берегут поэты.
Расширены глаза, как у детей. 
Попробуй жить 
 и не растратить крови,
Переживая тысячи смертей
И чьих-то несложившихся любовей!

И уж наверно не мог знать, что доро-
га к правде, о которой задумывался в тех 
ранних стихах, со временем откроется 
такой простой:

Но я пытался жить для ближних,
И пусть вся жизнь моя – провал,
Я никогда на рынках книжных
Душой своей не торговал.

Непросто и часто неожиданно скла-
дываются отношения между поэзией и 
обществом. Невозможно предсказать, 
почему и когда оно вдруг утратит инте-
рес ко вчерашним поэтическим куми-
рам и станет искать отклик своим на-
строениям в совсем ином направлении. 
Подтверждение тому – стихи Алексея 
Решетова и его товарищей по поэтиче-
скому поколению, широко вошедшему в 
литературу в середине 1960-х годов. Ещё 
гремела с эстрады шумными спорами и 
подчёркнуто смелыми голосами стихот-
ворная публицистика, о которой её при-
знанный лидер Евтушенко самокритич-
но сказал: 

Я научился вмазывать, врезать, 
Но разучился тихо прикасаться, 

хотя ему уже ясно чувствовалось: 

Придут иные времена. 
Взойдут иные имена.

Когда они действительно взошли, 
чтобы выразить духовную жажду шести-
десятых годов, обнаружилось со време-
нем, что один из самых сильных и чи-
стых голосов новой поэтической волны 
принадлежит почти безвестному инже-
неру калийного комбината из уральско-
го города Березники.

С лёгкой руки литературного крити-
ка Л. Лавлинского это поэтическое тече-
ние было поименовано «тихой лирикой», 
и опрометчивое название прижилось. 
Спустя годы В. Кожинов так определит 
то новое и общее, что принесли с собой 
поэты «тихой лирики»: «Они стремятся 
не просто высказаться о тех или иных 
проблемах, а пристально и углублённо 
вглядеться в духовную жизнь личности 
и народа и воплотить её внутренний 
смысл и ценность в поэтическом слове» 
(предисловие к антологии «Страницы 
современной лирики», М., 1980).

К тому времени поэтические репута-
ции сложились, и стало возможным ото-
брать для антологии из массы «тихой поэ-
зии» действительно лучшее, проверенное 
временем. Так рядом с произведениями 
Николая Рубцова, Владимира Соколова, 
Анатолия Жигулина там оказались сем-
надцать стихотворений Решетова.

А если вернуться к началу, к вехам по-
этической судьбы Алексея Решетова, то 
увидим в ней ещё два события.

Первая – двойной выпуск Перм-
ским издательством книги стихов с точ-
ным и ёмким названием «Белый лист». 
В 1964 году первое издание было рас-
продано мгновенно и – случай редкий 
в областном книгопечатании – было 
повторено через четыре года. Читатель-
ский успех «Белого листа» объясним 
одним: поэт попал в центр духовного 
настроения современников. Пермский 
читатель увидел, что на его земле по-
явился поэт, смахнувший с себя путы за-
данности и провинциализма, пишущий 
стихи для того, чтобы, говоря словами 
Булата Окуджавы, «увеличить потенциал 
добра в мире и помогать добру в проти-
воборстве со злом». Не забудем, кстати, 
что появление «Белого листа» опередило 
близкие ему этапные сборники В. Соко-
лова «Снег в сентябре» (1968), Н. Рубцо-
ва «Звезда полей» (1970), А. Прасолова 
«День и ночь» (1966).

Событие другое и дорогое – «Бе-
лый лист» был замечен Борисом Слуц-
ким. В 1965 году на страницах журнала 
«Юность» поэт громадного авторитета 
выразился так: «Алексей Решетов – на-
стоящий поэт и заслуживает того, чтобы 
его читали далеко за пределами города, 
где он живёт». В доказательство Слуцкий 
привёл стихотворение, о котором ска-
зал: «Тема, выжатая до последней степе-
ни. Но прочтите, Решетов сыскал в ней 
новую тропу».

Светолюбивы женщины. Они
Не могут пыль на стёклах окон видеть,

Им докучают пасмурные дни,
Их чёрным слово так легко обидеть.
И светоносны женщины. Нельзя
Представить даже, что за темень будет, –
Исчезни вдруг их ясные глаза
И маленькие матовые груди.

Почему взгляд Слуцкого, высоко 
оценившего весь состав «Белого листа», 
особо задержался на этом, всего в восемь 
строк, стихотворении? Старший разгля-
дел в поэзии младшего гуманистическую 
традицию русской поэзии. Слуцкого по-
разила внутренняя свобода молодого по-
эта, его способность – после Пушкина, 
Лермонтова, Фета, Блока! – предъявить 
с образной неопровержимостью мысль 
о великой тайне и ценности женствен-
ности, о спасительной, просветляющей 
мир силе женской доброты. Неразде-
лимость непосредственного чувства и 
искусное владение словом. Интонация 
искреннего и откровенного восхище-
ния женщиной, несущая образ вечного 
противоборства зла и добра.

Похвала Бориса Слуцкого адресова-
на именно этой лирической миниатю-
ре, хотя в «Белом листе» было несколько 
больших, заметных стихотворений ино-
го, сюжетно эпического склада (одно 
из них – «Хозяйка маков» – было очень 
популярно среди юношества). Однако 
жанр этот, как показало время, не на-
шёл продолжения в творчестве Решето-
ва. Несмотря на трогательность внеш-
них ситуаций (одно из стихотворений 
так и называется – «Сентиментальная 
история»), в них не могла развернуть-
ся основа решетовского таланта: лично 
выстраданная, сжатая мысль-проблеск, 
мысль-вспышка. Это и происходит в его 
лирических миниатюрах. Одна из них 
навсегда врезалась и в мою память – ещё 
со времён «Белого листа».

Ищите без вести пропавших,
Ищите древних, молодых,
Полотна дивные создавших,
В боях Россию отстоявших 
Ищите их! Ищите их!
На душных стенах одиночек,
В полуистлевших письменах
Ищите днём, ищите ночью
Их золотые имена.
Ищите их по белу свету,
Ищите мёртвых и живых! 
И если всюду скажут:
  – Нету! –
Найдите их в себе самих.

Думаю, у многих эти строки остави-
ли тогда глубокую отметину в душе. Они 
пришли к читателю во времена, когда 
постепенно стал сворачиваться курс 
ХХ съезда партии, размежевавшегося со 
сталинизмом, когда стали исчезать с пе-
чатных страниц возвращённые имена 
наркомов и комдивов, учёных и худож-
ников, вычеркнутых сталинской деспо-
тией из жизни. И стала гаснуть вера лю-
дей в правду, в обновление страны.

Тогда и родилось это стихотворение, 
откровенно витийственное, непривыч-
но для Решетова напряжённое. Конечно, 
поэт не мог знать, что оно станет вос-
приниматься как сопротивление волне 
забвения, что напомнит о пропавших 
без вести не только на фронте, в застен-
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ках не только фашистских. О мёртвых, 
исчезнувших из памяти, печалился поэт, 
и о живых, готовых к молчаливому со-
гласию с этим забвением.

А как написано! Вспоминаются сло-
ва Михаила Луконина по поводу одного 
стихотворения Семёна Кирсанова: здесь 
форма простая, как на красноармей-
це. В нарастающей образно-мелодиче-
ской волне нет ни одной лишней ноты. 
Больше того, неблагозвучность рифму-
ющихся причастий, однообразие по-
велительных форм, восьмикратный по-
втор «ищите!» как бы снимают гладкость 
стиха, усиливая ожог совести. Только се-
годня в полной мере понимаешь, каким 
исторически точным и мужественным 
было здесь лирическое чувство Реше-
това, как встряхнул он души, начавшие 
привыкать к беспамятству, к мысли о 
своём бессилии и своей малости. Какая 
уж тут «тихая» лирика!

Тон и пафос стихотворения «Ищите 
без вести пропавших…», конечно, исклю-
чителен для Решетова — как крик, как 
звук полковой трубы посреди будней. 
Чаще душевное напряжение его стихов 
скрыто внешне спокойной речью, но за 
этим спокойствием — мужество само-
углубления и печали:

Я приникаю к матери-земле, 
И вместе с ней горюю и мечтаю, 
И привыкаю к медленной зиме, 
И самообладанье обретаю. 
Так славься та великая печаль, 
Которая на лике человека
Стирает безмятежности печать 
И мужеству предшествует от века.

Николай Заболоцкий сказал однаж-
ды, что у стихотворения, как у человека, 
есть лицо, ум и сердце. Если человек не 
дикарь и не глупец, его лицо всегда более 
или менее спокойно. Так же спокойно 
должно быть и лицо стихотворения: «Ум-
ный читатель под покровом внешнего 
спокойствия отлично видит всё играли-
ще ума и сердца. Я рассчитываю на умно-
го читателя».

Удивительно меткое суждение ве-
ликого поэта мотивирует не только его 
собственное творчество, но и поэтиче-
скую культуру, ему близкую, в том числе и 
неведомые ему стихи Алексея Решетова. 
В долгие годы дефицита искренности 
в поэзии, когда упорно внушалось, что 
нет общечеловеческих, вечных нрав-
ственных ценностей, Окуджава, Рубцов, 
Жигулин, Межиров, Решетов делали своё 
тихое и великое дело. Они поднимали 
уровень доверия, любви, доброты, вели-
кодушия. Они напоминали, что никогда 
не иссыхают кровоточащие корни, со-
единяющие русскую поэзию с болью 
за землю, на которой живём, за чистоту 
людских душ. 

Владимир Соколов сказал по этому 
поводу прямо и резко:

Мне интересен человек,
Не понимающий стихов,
Не понимающий, что снег
Дороже замши и мехов.
…Да и пишу я, может быть,
Затем лишь, бог меня прости,
Чтоб эту стенку прошибить,
Чтоб эту душу потрясти.

Для того же пишет, в сущности, и 
Алексей Решетов, только признаётся в 
этом без напора – мягче и сочувствен-
нее:

Хочу, чтобы вам, горюны-горемыки,
Чуть-чуть помогли мои грустные книги,
Хочу, чтоб моя невесёлая чаша
Была бы куда тяжелее, чем ваша.

Совестливость. Братство. Душевная 
деликатность. Благородство любви. Бес-
корыстие творчества. Вина перед обездо-
ленным. Соучастие в горе и радости... Что-
бы сегодняшний читатель припомнил 
эти ценности, нужны неожиданные со-

единения слов, смелые образные ряды, в 
которых (по выражению Николая Асеева) 
значительность мысли предъявлена с та-
кой силой и своеобразием, что её хочется 
запомнить, взять с собой в дорогу жизни.

Чуткость Алексея Решетова к об-
разному слову несомненна. Глубина и  
серьёзность его мысли, возникшей не от 
словарных изысков, а от выстраданного 
движения души, получает порой столь 
сильное выражение в двух-трёх строках, 
что они врезаются в память на правах 
афоризма:

…Землёй и небом заболеть
И никогда не поправляться.

…Не печалься, мой край, я тебя не покину.
Я в России живу не на птичьих правах.

…Без белых рощ, без пушкинской строки
Я не жилец, я сгину от тоски.

Руку Решетова легко узнать по ис-
кусству детали – неожиданной, точной и 
мгновенной, как мазок кисти художника. 
Как много и ново скажет решетовская де-
таль о весне сорок пятого года:

Пластинкой о синем платочке
Вращалась родная земля, –

о послевоенном дворике:

Сапогом, прошедшим до Берлина,
Дядька раздувает самовар, –

об осеннем безлюдье:

И на маленькой брошенной даче
Мыши нюхают ножки стола, –

о зимней стуже:

И пар идёт из клювика,
Когда снегирь свистит.

Где «опознавательные знаки» поэти-
ческого мира Алексея Решетова? В этих 
ли афористических строках, поднима-
ющих житейские наблюдения в круг ду-
ховных прозрений и узнаваемых даже 
без подписи автора? Или в столь же не-
заёмной искренности, исповедальности, 
сочувствия всему, что требует сочувствия 
и внимания? А может быть, узнаваемость 
решетовских стихов – в их лирическом 
демократизме, в душевной совместимо-
сти поэта и читателя?

Человека, от лица которого написаны 
решетовские стихи, невозможно пред-
ставить в поучающей или обличающей 
позе, с наставляющим перстом. Человек 
этот не на сцене перед рампой, а за одним 
столом с читателем. Их крутила и мяла 
одна и та же жизнь, их судьба замешана 
на общей горькой закваске. Если старше-
му товарищу Решетова по стиху Борису 
Слуцкому важно было отделить себя от 
избранных и заявить как принцип:

Не желаю в беде или в счастье,
Не хочу ни в еде, ни в труде
Забирать сверх положенной части 
Никогда. 
Никак. 
Нигде.
<…>
– Кто тут крайний? 
– Кто тут последний? 
Я желаю стоять, как все, –

то Алексею Решетову заявлять это спе-
циально не могло и в голову прийти, для 
него равенство с людьми – в крови, в са-
мом душевном устройстве.

…Я словно птица, хохлюсь, 
когда в листках анкет
Пишу о том, что холост,
о том, что деток нет.
Зато всегда с охотой
 и с гордой головой 
Пишу, что я – пехота
пишу, что – рядовой.

Жизнь не обделила Алексея Решето-
ва ничем из того, что переживал народ, 
«не обошла тридцатым годом, и сорок 
первым, и иным», по выражению А. Твар-
довского. Родился он, как известно, в Ха-
баровске, в семье журналиста Леонида 
Сергеевича Решетова в 1937 году. Сам 
факт рождения человека в этом году, 
оставшемся в народной памяти знаком 
беды, символом сталинского террора, 
мог и не играть роли, но здесь, к несча-
стью, сыграл. Через четыре месяца по-
сле рождения сына отец был арестован 
по подозрению в «преступной связи» с 
В. К. Блюхером: причиной стал очерк 
о маршале, ранее опубликованный 
Л. С. Решетовым в газете «Тихоокеанская 
звезда». След отца затерялся в лагерях, 
могила неизвестна.

Отец мой стал полярною землёй,
Одной из многих золотой крупинкой.

Была арестована и мать, Нина Вади-
мовна, отправлена в лагерь – сначала в 
Казахстане, затем на Северном Урале, 
в Боровске. Сюда к ней, уже вышедшей 
из-за колючей проволоки, в первый по-
слевоенный год бабушка Ольга Алек-
сандровна привезла с Дальнего Востока 
чудом спасённых от детдома внуков – 
старшего Бетала и младшего Алёшу.

Позади была война, врезавшаяся в 
детскую память с недетской болью:

Я из чёрного теста, 
Из пепла войны…,

…Горите, флаги красные, горите!
Я с детства помню слёзы ранних вдов,
Заиндевевший громкоговоритель
И снег в морщинах сбившихся платков.

Спустя год после встречи с матерью 
Решетовы сменили жительство, правда, 
уехали недалеко – в Березники, в барак 
возле калийного рудника. В школу Алек-
сей пошёл сразу во второй класс, после 
семилетки – в горный техникум, потом 
работал электромехаником.

Я верил в розовые сказки
И не считал природу злой,
Покуда сам в шахтёрской каске
Не очутился под землёй.

К творчеству его тянуло в юности, 
в годы учёбы – неудержимо. Причём к 
рисованию больше, чем к сочинитель-
ству. Рисовал запоем на чём придётся – 
маслом, гуашью, извёсткой… Первой 
литературной публикацией оказались 
не стихи, а молодёжно-спортивный рас-
сказик «Штанга», посланный наудачу на 
конкурс в молодёжной газете.

Дело не только в том, что судьба 
Алексея Решетова даже биографически 
неотделима от «серёдки» народа. Здесь 
большее: редкий и счастливый для ли-
рика дар – кожей отзываться на общий 
строй чувств, на людские боли и радости.

Русскую песню меня, пацана,
Петь по вагонам учила война.
Сколько я раз замерзал с ямщиком,
Славу иль смерть ожидал с Ермаком…

Не собственное ли понимание по-
эзии как духовного резонанса высказал 
Решетов словами персонажа своей по-
вести «Зёрнышки спелых яблок»? «И вот 
я думаю, что музыка, да и вообще всякое 
настоящее искусство нам словно гово-
рит: „Тебя ранило!“ И мы слышим свою 
боль. Или, в другом случае, радость, 
грусть – смотря что нам было сказано…»

О чём грусть поэта Решетова? О «вдо-
вьем взгляде» деревеньки и забурьянен-
ных полях. О погибших солдатах и не-
вечности близких. О том, «что мир ещё 
не так устроен, как должен быть устроен 
он». Об опасности истребления сомне-
ний и довольства собой. О том, что пока 
ещё «трудней, чем камень философский, 
нам хлеб насущный добывать». О муке 

женского одиночества. Не много знаю я 
стихов, где внешне бесстрастное описа-
ние могло бы так кричать:

Женщина пилит двуручной пилой
Толстые брёвна одна.

О необъяснимой непрочности сча-
стья между женщиной и мужчиной, горе-
чи неравенства в любви. Вот четверости-
шие, в котором конспект целого романа:

Любимая, стой, не клянись, всё равно
Кого-то из нас утомит постоянство.
Но я тебя брошу, 
 как птицу в пространство,
А ты меня бросишь, как камень на дно.

В чём радость поэта Алексея Решето-
ва? В осознании себя русским человеком 
в своём отечестве. В том, что «на русский 
простор не могу наглядеться, всё гляжу 
и гляжу на его красоту». В вечном разга-
дывании тайны женственности. В неис-
требимости счастливой детской души, 
готовой откликнуться в каждом человеке. 
В том, что с возрастом «всё дороже стано-
вятся люди, не персона, не шкура своя».

На что надежда поэта Алексея Реше-
това? На «соломинку с крыши родной». 
На материнский свет, которому «есть 
начало – и нету конца». На вечную жен-
скую доброту. На союз души и природы, 
снимающей «и обиды все и горечь». На 
великую печаль,

Которая на лике человека
Стирает безмятежности печать
И мужеству предшествует от века.

Перечитывая Решетова, невольно 
вспоминаешь поразительно точную ха-
рактеристику истинной поэзии, кото-
рую ещё 130 лет назад дал Афанасий Фет 
при взгляде на посмертно изданный то-
мик Тютчева:

Вот наш патент на благородство –
Его вручает нам поэт;
Здесь духа мощного господство,
Здесь утончённой жизни свет.

Такова, в сущности, основа русской 
поэтической культуры. Сбережение её 
совершается в стихах Алексея Решетова, 
на этом поэт стоял осознанно и прочно.

Ты молода, мой друг, а я поэт,
И, стало быть, мне много тысяч лет.
Я много раз рождался и старел
И на высоком пламени горел.

Причастность стихов Решетова к 
отечественной поэтической традиции 
объясняет их притягательность в наш 
век массового литературного производ-
ства. Вслушиваясь в его простые, тихие 
слова, убеждаешься, что истинная поэ-
зия рождается не обязательно где-то там, 
в дали времён, в дали столиц, а – рядом 
с тобой, в уральской земле. Она нужна 
тебе. Протяни руку.

Березники. Памятник Алексею Решетову  
(скульптор Ю. Устинов)
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СТАРЫЙ ДЕТДОМОВЕЦ
 
По безлюдной и пустынной деревен-

ской улице медленно двигалась чёрная, 
сияющая новизной иномарка, «Ауди», – 
словно осторожную разведку вела на чу-
жой территории. В центре деревни, воз-
ле приземистого кирпичного строения с 
вывеской «Магазин», машина замерла на 
обочине.

Из неё долго никто не выходил. На-
конец правая передняя дверца неспешно 
распахнулась, и на землю сошёл седой 
старик. Он был среднего роста, плотного 
телосложения, слегка согбенный. Круглая 
седая голова была покрыта ещё довольно 
густой короткой шевелюрой, кустистые 
брови нависали над светлыми выгорев-
шими от возраста глазами, загорелое 
лицо обрамляла окладистая, короткая, 
как и шевелюра, белая борода. Лет ему 
можно было дать, пожалуй, под восемь-
десят. Но одет он был как-то не по воз-
расту: ладно – джинсы! – так на нём была 
ещё и серая из толстой ткани молодёжная 
куртка с бахромой вдоль швов, со множе-
ством карманов, которая не очень шла к 
его годам. Похоже, с чужого плеча, детей 
или внуков… В руке он держал бейсболку 
с длинным гнутым козырьком, которая 
была почти такого же цвета, как и куртка.

Медленным взглядом, с таким же 
медленным поворотом туловища, он за-
думчиво обвёл безмолвное простран-
ство вокруг и замер, уперев взгляд в 
останки деревянной церкви, что стояла 
на взгорке метрах в пятидесяти-шести-
десяти от дороги. Могучие кроны топо-
лей, окружавших разрушенный храм, 
создавали впечатление заботливости, с 
которой они осеняли его проржавевшую 
дырявую крышу.

Небо в этот час было голубое-голу-
бое, божественно чистое, и в нём почти 
недвижно висели редкие белые облака, 
ну точь-в-точь клочья ваты, насквозь 
просвеченные солнцем. Видя это, старик 
улыбнулся, возле глаз веером выдели-
лись мелкие морщинки. Видимо, что-то 
вспоминая, он склонил ненадолго за-
думчиво голову. Солнышко припекало, и 
старик небрежно нахлобучил бейсболку 
на свою думалку.

В эту минуту из машины с водитель-
ского места лениво вылез плотный, как 
молодой белый гриб, мужчина лет под 
тридцать, потянулся, зевнул и, обраща-
ясь к старику, вяло спросил:

– Ну что, деда? Узнаёшь свою… роди-
ну?

Слово «родину» он произнёс с явным 
оттенком то ли иронии, то ли – даже! – 
сарказма. 

Старик неохотно повернул к нему го-
лову и с минуту смотрел мужчину с печа-
лью. Тот смутился.

– Нет, внук, – вздохнул старик го-
рестно. – Только вот церковь осталась, 
а всё остальное неузнаваемо. Примерно 
в этом месте, – указал он влево, – стоял 
магазин, стены из толсте-енных брёвен. 
Рядом, правее магазина, был двухэтаж-
ный дом, внизу жила какая-то старуха с 
кем-то (тогда, по крайней мере, она ка-
залась нам старухой), а на втором эта-
же размещалось колхозное правление. 
Колхоз назывался «Хлебороб». Слева от 
магазина стояла пожарка, ещё левее – 
пекарня. Обычная изба, только с боль-
шой русской печью. Теперь вот всё это 
пустырь. А там вон, выше, левее церкви, 
склады были колхозные – дли-и-инный 
такой сарай под соломенной крышей… 
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Д-да-а, – протянул он тоном безысход-
ности и направился к памятнику, воз-
ведённому предположительно на месте 
бывшего магазина.

Водитель двинулся за ним. На гру-
ди его висел дорогой фотоаппарат, и он 
принялся фотографировать, стараясь в 
каждом ракурсе захватить в кадр и ста-
рика. Это был действительно его внук. И в 
фотосъёмке он, видимо, разбирался – по-
рой уверенным тоном знатока просил:

– Деда, повернись вот туда… Деда, 
встань вот так…

На пяти серых бетонных плитах про-
стенького и дешёвого мемориала было 
высечено 54 фамилии не вернувшихся с 
войны, подновлённых к 70-летию Побе-
ды яркосветящейся золотистой краской. 
Старик прошёлся взглядом по списку, пе-
чально произнёс:

– Никого из них я не знал. В сорок 
первом году (нас привезли сюда поздней 
осенью) мне было всего девять лет. Вот 
в этой церкви нас тогда и разместили. 
Радио нет, телефона нет, освещение – 
керосиновые лампы… Пойдём-ка, по-
смотрим на заброшенное моё жилище, 
сегодня дорогое сердцу.

И старик двинулся в сторону церкви 
по тропинке, слабо натоптанной в высо-
ченной дикой растительности. Тропинка 
проходила мимо церковного строения и 
вела неведомо куда.

– Эта дорожка, наверное, на клад-
бище, – догадался и вслух произнёс 
старик, дойдя до алтаря и останавлива-
ясь. – В той стороне, помню, кладбище 
было. Тогда здесь дорога проходила на-
езженная, в поля, в другие деревни, и ни-
какого дурмана не росло.

Они обогнули алтарь, завернули к 
южной стене, часть её (простенки окон) 
выпала, образовав широкий проём, и 
внутрь можно было зайти беспрепят-
ственно. Пола в бывшем храме давно не 
было, потолка – тоже, в проржавевшей 
жестяной крыше светились дыры. Земля 
внутри храма была усыпана обломками 
кирпича, – спотыкаясь и оступаясь на 
них, старик и внук вошли в церковь.

– Какая она, оказывается, простор-
ная! – изумился старик, очертив стены и 
пространство беглым взглядом и задрав 
голову кверху. – А когда нас привезли 
сюда, церковь была внутри переделана 
под два этажа и вся перегорожена на не-
большие палаты. А сейчас, смотри, вну-
три ничего нет, всё разломано, и она ка-
жется большой.

– Вот здесь, – он повернулся к алта-
рю, – у нас была библиотека. Я очень лю-
бил тогда читать книжки… Хотя числился 
хулиганом ещё тем, когда подрос… В то 
время всем нам было по восемь-десять-
двенадцать лет… Только мальчики. Банда 
человек семьдесят. Для такой деревни это 
немало. Откуда книжки сюда завезли, я не 
знаю. Но библиотека была неплохая. А вот 
школа дрянная: учителей с хорошей под-
готовкой не было, как я оценил уже после. 
Но чему-то нас мало-малишко учили.

Деревенские ребята сразу невзлю-
били нас, да и не за что было, как я по-
нимаю. А взрослые поначалу нас жале-
ли: мы ведь были сироты, собранные из 
разных мест западной России… Родители 
наши у кого-то на фронте были, у кого-
то погибли: кто при бомбёжках, кто при 
артобстрелах, кто на поле боя… Первое 
время нас кормили неплохо, видимо, 
персонал ещё не умел воровать. А по-
том – скоро научился. Пайка нам стало 
не хватать. – Старик усмехнулся: – По 
толщине хлебных ломтиков мы опре-
деляли безошибочно, кто дежурит на 
кухне: если куски потолще – дежурит 
тётя Люба, если совсем тонкие – Грушка. 
А число кусков всегда одинаковое. Не зря 
сказано: голод не тётка. Мы тоже научи-
лись воровать. С весны до поздней осени 
деревенские в поле. Старшие ребята ста-
ли шастать по дворам, таскать яйца с ку-
риных гнёзд, щупать погреба… Что най-
дут, то возьмут: сметана там или огурцы 
солёные… Молоко выпьют. И любовь на-

селения к нам прошла, как почтальонка 
мимо дома… 

С местными ребятами начались дра-
ки. Детдомовца поймают где – отлупят. 
Ну и мы, если подстережём кого, тоже 
дубасили… Вредили мы деревенским как 
могли. Бедокуры ещё те были. Однажды, 
помню, парнишку местного лет пяти по-
садили на телегу, «покатать»… Под огоро-
дами речка небольшая протекала… В том 
месте, где через неё был переезд, она была 
широко разъезжена, но мелкая, – старик 
наклонился и ладонью отмерил от земли 
высоту с полметра, но потом снизил ла-
донь сантиметров до тридцати. – Вот мы 
телегу закатили в этот брод и на середине 
оставили. Ругали нас потом за эту продел-
ку, парнишка долго сидел в телеге, пока 
его обнаружили. А в воду слезть боялся. 
А воды-то по колено ему. Тем более, там 
галечник. Слез бы да убежал проулком до-
мой. Всего-то метров двести. Жизнь дере-
венская скучная, однообразная… Вот мы и 
искали приключений… А дела до нас тогда 
никому не было.

Директором поначалу была у нас 
женщина из местных. Слабохарактер-
ная, глупая, требовать не умела. И ниче-
го сделать с нами не могла. Мы под её 
руководством распустились, вольными 
росли. Такая своеобразная «запорожская 
сеча» в миниатюре. А в сорок третьем 
году назначили нам нового директора, 
мужчину, фронтовика, инвалида, после 
ранения – у него не было правой ноги. 
Николай Иванович Киряков. Ходил он на 
костылях. Приехал откуда-то с семьёй, с 
тремя пацанами, с женой. Оба – учителя, 
нас учили. И дети их с нами вместе учи-
лись. У деревенских была своя школа, их 
всех учила одна Лидия Васильевна, рас-
сказывают – строгая была и очень требо-
вательная, её боялись, как огня. Автори-
тет у неё в деревне был непререкаемый.

Николай Иванович за нас взялся – 
тоже будь здоров! Его боялись. И заува-
жали. Всё-таки фронтовик. У него был 
орден, медали. Но главное – справедлив 
был. Не сразу, но страху он на нас нагнал.

По сравнению с деревенскими мы, 
конечно, находились в привилегирован-
ном положении. Николай Иванович ска-
зал, что мы даром свой хлеб есть не долж-
ны, а по мере своих сил и возможностей 
будем его отрабатывать. Как? Помогать 
колхозу в сенокос, на уборке урожая. За 
два года здесь мы заметно подросли.

Поначалу мы этому обрадовались: 
всё-таки какое-то разнообразие в нашей 
унылой жизни. Но через три дня рабо-
ты с граблями и с вилами налёт нашей 
романтики сдуло, как ветром пух с оду-
ванчика. На четвёртый день мы сгово-
рились и решили на работу не ходить. 
У нас были свои вожаки, как Юрка Дрын, 
к примеру, которого мы до жути боялись. 
Жесток был до ужаса. Если он сказал: не 
пойдём, – значит, не пойдём… Думаю, что 
дни свои он давным-давно закончил где-
нибудь на зоне…

А стояла самая горячая сенокосная 
пора, у колхоза были накошены травы, 
надо было срочно убирать сено. Мужи-
ков в деревне нет – старики да подрост-
ки, а нашу хотя и детскую, но ощутимую 
помощь, председатель уже почувствовал 
и в эти дни очень надеялся на неё. А мы 
все – в отказ.

Николай Иванович велел воспитате-
лям собрать нас в самой большой ком-
нате. Собрались, ждём. Слышим, идёт, 
грозно так стучат об пол его костыли. 
Сжались, собрались защищаться, Юрка 
Дрын уже провёл свою агитацию.

Вошёл, вид сердитый. Бросил на тум-
бочку высохшую коровью лепёху. Мы в 
недоумении, думаем: зачем он коровье-
то дерьмо нам принёс?

Оглядел нас гневным прищуренным 
взглядом.

– Дармоеды! – произнёс сквозь зубы, 
медленно и веско.

У некоторых из нас рты пооткрыва-
лись от удивления. Так с нами он ещё не 
разговаривал.

– Вам по двенадцать, по тринадцать 
и даже четырнадцать лет! А вы кроме как 
жрать да ещё воровать – ничему не на-
учились! Хотя нет, вы научились требо-
вать к себе, сироткам, уважения. Но вы 
ещё не поняли, что его надо за-слу-жить, 
уважение-то. Воспитывать вас голодом 
я не имею права. Но с сегодняшнего дня 
кормить дармоедов прикажу вот этим! 

Он двумя пальчиками поднял перед 
собой коровью «шаньгу».

– Кормить нас коровьим говном вы 
тоже не имеете права! – выкрикнул Юрка 
Дрын.

– Не-ет, Дрынов, – возразил дирек-
тор, – это не то, что ты думаешь! Это хлеб! 
Это хлеб, который едят деревенские жи-
тели! И дети деревенские, в отличие от 
вас, уже с семи лет хлеб этот зарабаты-
вают трудом посильным и непосильным.

– А можно попробовать? – робенько 
поинтересовался Колька Монах. Он лю-
бопытный был. У нас у всех тогда были 
клички между собой.

– Можно! Для того я его и принёс вам. 
Попробуйте! – доброжелательным то-
ном ответил Николай Иванович.

– А у тебя, деда, какая кликуха была? – 
перебил внук старика.

Дед смутился, кашлянул в кулак, по-
кряхтел, потрепал мизинцем раковину 
своего левого уха.

– Самовар.
– Самовар?! – захохотал внук. – Тол-

стый, что ли, был?
– Да какой там толстый – худоба!
– А почему самовар-то?
– Потом как-нибудь расскажу. Это 

длинная история. И к делу отношения не 
имеет. 

– Ну и что там у вас происходило 
дальше?

– Пустили «шаньгу» по рукам. Отла-
мывали по крохотному кусочку, брезгли-
во подносили к носу, нюхали, но есть, ко-
нечно, не собирались. Держали в руках. 
На хлеб это совсем не походило.

– Нет, вы попробуйте, попробуйте! – 
настаивал Николай Иванович. – Это я 
ещё хорошую вам принёс лепёшку, с до-
бавлением муки, она не разваливается, 
когда в руки берёшь. Деревенские каж-
дый день едят эти «селянки». Другого 
хлеба у них нет. Это вы, детдомовские, 
едите нормальный хлеб. Пусть не столь-
ко, сколько хочется, но положенную 
норму вы получаете.

– Деда, а что такое селянки? – вновь 
прервал речь старика внук.

– Так в деревне в добрые времена на-
зывали праздничную стряпню из самой 
лучшей муки – селянки. Николай Ива-
нович это слово в ироническом смысле 
употребил, разумеется.

– А из чего эти военные «селянки» го-
товили?

– Васька, ты всё время уводишь меня 
от главного, – усмехнулся неодобритель-
но дед. – Суррогат самый разный меша-
ли: семена травы лебеды – это основное, 
клеверные головки, липовый лист, кору 
молодых липок. Всё сушили, толкли, 
или перемалывали, подмешивали чу-
точку настоящей муки… Добавляли кто 
что умел. Как говаривал Кошкин Вова, 
мой деревенский дружок, после у нас та-
кие появились, это он про липовую-то 
«стряпню» вспоминал: ешь – радуешься, 
по нужде пошёл – плачешь. Запорами от 
такой еды они мучились жуткими…

Николай Иванович настаивает, зна-
чит, чтоб мы всё-таки попробовали 
«хлеб» колхозника… Попробовали, спер-
ва один, потом другой, ну что там – жуть, 
не хлеб. Разжевал, а проглотить не мо-
жешь, горло рвёт, выплюнуть хочется…

– Вы посмотрите, – обратился к нам 
директор, – понаблюдайте, как живут 
колхозники! Они выращивают хлеб, вы-
ращивают скотину, держат кур… Но они 
всё это отдают фронту, только чтоб по-
бедить фашистов: зерно, молоко, мясо, 
яйца – всё сдают государству! А сами едят 
вот этот суррогат. Из того, что они отда-
ют государству, в том числе идёт вам на 
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содержание. Вы одеты, вы обуты, вы накормлены, вам положен паёк, норма. 
И это за счёт их!

– Это казённое! – возразил тогда кто-то из ребят повзрослее.
– Правильно, казённое, но прежде чем стать «казённым», это произвели 

своим трудом конкретные люди: в колхозе – зерно, лён, кожу… На фабри-
ках – ткань, одежду, обувь. Никто из вас в лаптях не ходит. Худо-бедно, а вы 
все обуты-одеты. А их никто не кормит, им ничего не положено, кроме ра-
боты и налогов. Нечего у них одеть, обуть. Одежда вся в заплатах! Летом – 
босиком, осенью в лаптях, к которым деревянные колодки привязаны, чтоб 
лапти меньше снашивались, и нога в грязи не так намокала. Но ведь и лапти 
надо чтоб кто-то сплёл… Многие деревенские дети даже в школу зимой не 
ходят – не в чем. 

Мы для чего вас в школе учим? Чтоб вы вперёд всего учились думать, 
наблюдать жизнь, учились сравнивать, мыслить, я скажу – сопрягать, скла-
дывать её картинки в общую большую картину и отыскивать в ней, в этой 
картине, место для себя, для своей души. Правильное место. Чтоб вы от это-
го становились постепенно людьми, а не выродками, способными только 
жрать… Ведь то молоко, которое вы каждый день получаете по кружке, это 
ведь они вам от себя отдают.

Председатель колхоза, фронтовик, инвалид, просит нас помочь убрать 
сено, убрать хлеба, после помочь выкопать картошку. Никто не заставит вас, 
несчастных сироток, работать сверх сил. Но помочь надо. Чтоб победа на-
ступила поскорее. Я бы тоже пошёл с вами, но сами видите, какой из меня 
работник, – проговорил он с горечью. – Вы посмотрите на деревенских ре-
бят – ваших сверстников, они, в отличие от вас, – уже повзрослели! Как на 
войне, на передовой, в окопах, когда земля вот качается от взрывов – чело-
век взрослеет мгновенно, так здесь – на мужской работе – они стали мужи-
ками! А вам ещё няни должны сопли вытирать. Стыдно! Позорно!

Вы посмотрите на женщин-колхозниц, на кого они похожи от работы в 
свои тридцать-сорок лет – смерть краше выглядит. Старухи! Днём работают 
в колхозе, а дома только по ночам… Ведь чтобы заготовить суррогат на такие 
вот лепёшки, которую вы сейчас попробовали, тоже надо время. Они поте-
ряли мужей, работников, кормильцев своих семей!..

– А мы родителей потеряли! Мы круглые сироты! – выкрикнул истерич-
но всё тот же Юрка Дрын.

Николай Иванович горестно склонил голову, помолчал с укором и про-
говорил с каким-то промораживающим душу тоном:

– Вы не родителей потеряли, вы потеряли – совесть! – Ещё помолчал и 
добавил: – Без родителей нелегко прожить, но можно – мир не без добрых 
людей, помогут, а без совести – нет! Не прожить! – И тоскливо добавил: – Вы 
потеряли родителей, а я потерял уважение к вам.

После этих слов он грузно, медленно повернулся, опираясь на костыли, 
и тяжело, обречённо пошёл прочь.

Замерев, мы смотрели ему в спину, мы будто впервые увидели, как труд-
но, как тяжело ему было сейчас передвигаться на одной ноге, а на месте вто-
рой от самого бедра был только воздух. Пустота. И вот тут мы неосознанно, 
то ли сердцем, то ли душой почувствовали, что ведь он свою ногу потерял на 
войне за нашу победу над фашистами. Выходит и за нас тоже… Мы впервые 
почувствовали какую-то общую, именно общую вину перед этим человеком. 
Обидели мы его. Задел он тогда за живое и совесть нашу, и самолюбие наше. 
Пристыдились мы… Пристыдились.

В тот же вечер среди детдомовцев тихо разнеслась весть о том, что Ни-
колая Ивановича видели на скамейке в кустах за церковью плачущим. Под-
кравшиеся ребята подсмотрели, как, сидя между костылями, прислонённы-
ми к скамье, он что-то неразборчиво бормотал всхлипывающим голосом, 
размазывая ладонями слёзы по впалым щекам…

На следующее утро, сразу после завтрака, без всякой на то команды, мы 
построились, и Юрка Дрын попросил двух старших воспитателей доложить 
Николаю Ивановичу, что детдомовцы готовы к выходу на работу. Они пошли.

После рассказывали, что услышав это сообщение, Николай Иванович 
был… был им ошеломлён, он долго глядел на воспитателей растерянно, слов-
но желая угадать, не разыгрывает ли они его, потом только махнул беспо-
мощно рукой: «Ведите!»

Вот думаю, внук, что та суррогатная лепёшка да страстный упрёк безно-
гого директора каким-то образом, не знаю, предопределили уже тогда мой 
выбор: профессию историка. Помнишь, я перед самым днём Победы при-
носил из музея несколько паек «Военного хлеба», каким кормили тыл? Его к 
юбилею придумали выпечь по специальным рецептам, которые с трудом и 
приблизительно восстановили со слов людей военного поколения. Раздава-
ли этот хлеб всем желающим.

– Помню, деда. Липкий, как глина, кислый, как… Кислятина, короче!
– Так вот он даже отдалённо не напоминает ужасные лепёшки, которые 

приходилось есть в войну крестьянам-колхозникам. Да, кислятина, да, глина. 
Но всё-таки это был хлеб! Сегодня, пусть умом, пусть логически, но я пони-
маю значение куска хлеба в нашей жизни и в большой истории человека во-
обще и потому с благоговением отношусь к каждой крошке. Не с пафосом, а 
с благоговением! А те люди, спасшие нас тогда, они ведь каждой клеточкой 
своего изработанного, измождённого тела это испытали, прочувствовали 
вне всякой логики и образования. Точнее – жизнь, голод им преподали са-
мое бесценное просвещение! К примеру, Васька Рогожников, деревенский 
парнишка на один год младше меня, в двенадцать лет получил медаль «За до-
блестный труд в Великой Отечественной войне». В двенадцать лет!.. Ребёнок 
ещё, по сути-то. Но война лишила его детства, жестоко перебросив сразу во 
взрослую жизнь…

И я сюда приехал, внук, не только для того, чтобы вспомнить свой во-
енный детдом, своё несладкое сиротское детство, а ещё за тем, чтобы успеть 
до смерти своей низко поклониться деревенским страдальцам, а вот сейчас 
скажу с пафосом, на плечах которых История наша выехала тогда из зияю-
щего погибелью провала! Приехал помянуть нашего одноногого директо-
ра Николая Ивановича, который сделал всё, чтоб нас поставить на две ноги. 
Царствие ему небесное! – старик перекрестился. – А сейчас мы с тобой по-
пытаемся, внучек, встретиться с кем-нибудь из жителей деревни, и я спрошу 
про моих деревенских сверстников, с кем подружились мы в те годы. Жив ли 
хоть кто-то из них?
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Почти шесть лет миновало, с того дня, как 
нет с нами талантливого писателя Николя 
Кинёва. Летевший на безумной скорости во-
дитель-наркоман 22 июня 2011 года сбил Ни-
колая на пешеходном переходе Комсомоль-
ского проспекта города Перми. Не приходя в 
сознание, писатель через пять часов скончал-
ся в больнице от многочисленных травм, не 
совместимых с жизнью.

Николай Георгиевич Кинёв, которому в 
этом году исполнилось бы 75 лет (родился 
23.05.1942 в селе Ключи Суксунского рай-
она), пребывал ещё в полноте творческих 
сил, не оскудевшего потенциала. Это был 
мыслитель, глубокая личность, необыкно-
венно требовательная к слову, знавшая себе 
внутреннюю цену. В Усть-Кишерти, где Ни-
колай более трёх десятилетий жил и работал 
в кишертской районной газете «Сылвенские 
зори» (прежнее название – «Путь Ильича»), 
его знали больше как журналиста – он созда-
вал глубокие, содержательные и ответствен-
ные материалы о нашей проблемной жизни, 
в совершенстве овладев своей журналист-
ской профессией.

Известно, что газета требует к себе по-
вышенного внимания, стопроцентного под-
чинения и забирает много творческих сил, 
душевного напряжения. И здесь Николай Ки-
нёв трудился для народа, чаще всего в ущерб 
своему писательскому призванию и ориги-
нальному таланту.

Но то, что он успел издать, останется на-
всегда в копилке нашей литературы, свиде-
тельством чему – полученное им в 2004 году 
звание лауреата Всероссийской литератур-
ной премии (с вручением медали Д. Н. Мами-
на-Сибиряка) за книгу «Вот тот мир, где жили 
мы с тобою», которую конкурсная комиссия 
высоко оценила за сохранение классических 
традиций русской литературы.

В Кишерти Николая Кинёва помнят. Бла-
годаря хлопотам Зайцева Александра Ива-
новича Кинёву посмертно присвоено зва-
ние Почётного гражданина села Кишерть. 
Установлена мемориальная доска. 15 апреля 
2017 года администрация района, средняя 
школа совместными усилиями преподава-
телей и учащихся провели уже Пятые Ки-
нёвские литературные чтения. В этом году 
они были посвящены 75-летнему юбилею 
писателя с привязкой к Году экологии, сбе-
режению которой Кинёв отдавал немало сил. 
Бессменным модератором и инициатором 
Чтений стала Берсенёва Наталия Михайлов-
на из методобъединения районного отдела 
образования.

На Чтения были приглашены пермские 
писатели, друзья Кинёва, члены Союза пи-
сателей России, но в силу неумолимых об-
стоятельств, приехать смогли только Фёдор 
Востриков и Виталий Богомолов. Их произ-
ведения наряду с кинёвскими звучали в этот 
день в конкурсном исполнении учащихся. 
Это был настоящий праздник живого слова, 
хорошо продуманный, прекрасно организо-
ванный праздник. Особое настроение соз-
давала и ненастная погода, располагающая к 
вдумчивому восприятию происходящего, и 
новая, светлая, просторная школа, директор 
которой Елыгина Вероника Юрьевна, предо-
ставила площадь для проведения Чтений.

А открытие Чтений проходило в акто-
вом зале Администрации района, в уютной 
и очень торжественной обстановке. Глава 
района Тамара Николаевна Конопаткина в 
этот день была в отъезде и не смогла присут-
ствовать на открытии Чтений, как в прошлом 
году, но её заместитель Светлана Валерьевна 
Дунина сказала очень важные слова об объ-
единяющей силе кинёвского родниковой 
чистоты слова, отметила созидательный труд 
преподавателей школы и наиболее отличив-
шимся вручила Благодарственные письма. 
Во многом праздничность и торжественный 
уровень Чтений определяла неизменная ве-
дущая – Людмила Вадимовна Гордеева, одна 
из самых активных организаторов, препо-
даватель русского языка и литературы. Она – 
член инициативной группы Чтений совмест-
но с Ларисой Юрьевной Редкиной, Ниной 
Юрьевной Шастиной, Еленой Сергеевной 
Черныш. Именно эта группа ежегодно разра-
батывает положение о Чтениях, определяет 
темы, запускает их в работу.

Был показан ещё не законченный (нахо-
дится в стадии создания) видеофильм «Мой 
родной край» – поэзия Кинёва в сочетании 
с годом экологии. Над фильмом трудится ме-
тодист Дома творчества Наталья Григорьевна 
Попова.

Затем писатели совместно с преподава-
телями работали членами жюри в секциях 
конкурсного исполнения литературных про-
изведений.

В первую группу исполнителей входили 
5–6-е классы, жюри возглавляла Валентина 
Ивановна Чугайнова, а победителем оказа-
лась Рудакова Анна из села Орда. Вообще в 
этой группе ординцы блеснули очень ярко: 
второе место занял Михаил Шляпников,  
третье – Виталина Щербинина. А подготови-
ла детей учитель Елена Подборнова.

Во второй группе, 7–8-е классы, победи-
телем стала Рогожникова Ирина из села Сыз-
ганка Суксунского района.

В группе 9–11-е классы руководил жюри 
Николай Евгеньевич Мякшин, а победила Но-
восёлова Екатерина из Кишерти.

Но была ещё и четвёртая группа: 18 лет и 
старше. И здесь победителем стал Кунгурский 
центр образования № 1 – Енидова Виктория.

Пятый раз Светлана Сергеевна Кауро-
ва – преподаватель-энтузиаст пермского 
Лицея № 3 – привозит своих учеников на 
Кинёвские чтения. На сей раз учащиеся этого 
лицея подготовили и показали на открытии 
литературную композицию на стихи Нико-
лая Кинёва, которая оказалась, как всегда, 
неожиданно оригинальна. Юные артисты 
исполнили роли настолько подкупающе 
естественно и убедительно, что зал бурно и 
долго им аплодировал.

Вдова Николая Кинёва, Алевтина Сергеев-
на, замечательный человек, творческая креп-
кая дружба с которой связывает писателей 
многие годы, сказала, что очень благодарна 
за бережное отношение к памяти её мужа.

Поэта Фёдора Вострикова, давнего дру-
га Кишерти, душевно поздравили с недавно 
прошедшим юбилеем, преподнесли цветы и 
подарок.

По завершении работы в секциях писа-
тели провели общую встречу с преподава-
телями и учащимися. Главная цель Чтений, 
которую преследовали организаторы: ос-
мысление значения личности и творчества 
писателя Кинёва, живое общение с писате-
лями, их размышление о роли художествен-
ной литературы, зачем нужна книга сегодня, 
о значении чтения в развитии и становлении 
человека, что несут писатели обществу, что 
они хотят ему сказать. 

Талантливое творчество Николая Кинё-
ва, литературные Чтения его имени, ставшие 
доброй и благотворной традицией, мож-
но сказать уверенно, будут с годами только 
укреплять и возвышать авторитет села Усть-
Кишерть. Большое, сказаное, видится на рас-
стояние. А писатель Кинёв был личностью 
незаурядной и масштабной, выделялся да-
ром чеховской глубины и выразительности, 
талантом широкого диапазона. С годами это 
становится заметнее.

Виталий БОГОМОЛОВ 
Союз писателей России, г. Пермь

Н. Г. Кинёв (на фото справа) на собрании в писательской 
организации 26 июня 2010 года
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О КНИГЕ ДЛЯ УМА И СЕРДЦА
 
Новая книга из серии «Антология Пермской лите-

ратуры» стала для меня настольной. Редкое счастливое 
событие за последние годы. Читаю-перечитываю от-
дельные главы, страницы – там наше время, имена зна-
комых по творчеству людей. Чем удерживает повество-
вание? Лучше М. Горького на это не ответить: «Любите 
книгу, она облегчит вам жизнь, дружески поможет разо-
браться в пёстрой и бурной путанице мыслей, чувств, 
событий, она научит вас уважать человека и самих себя, 
она окрыляет ум и сердце чувством любви к миру, к че-
ловеку».

Писатель Иван Петрович Гурин помог глубоким 
многоплановым содержанием книги «Сокровенное» 
освежить память по истории России. Читателю откры-
ты «спрессованные» за годы суждения о литературе, 
жизни творческого человека. Главы написаны живо, с 
таким проникновенным пониманием одарённой лич-
ности, что веришь каждому слову. Ответственность 
автора и личное его сопереживание в повести-эссе не 
вызывает сомнения. Документы – письма, дневниковые 
записи, отклики на произведения, факты и даты, – дела-
ют правдивым художественный текст.

В книге названы известные и малоизвестные поэты, 
прозаики, у каждого неповторимый творческий путь. 
Доброжелательный И. П. Гурин не дал затеряться в не-
известности многим пермским лите-
раторам. О «знатном писателе Николае 
Кинёве» из Кишерти узнаём из перепи-
ски, встреч. Прозаик с «совестью боля-
щей» и поэт с манией предостережения 
(сборник «Грань») показан и в весёлом 
диалоге о НЛО, и в опасных ситуациях 
с потерями. Выбранный Иваном Петро-
вичем минорный стиль небольшого от-
рывка передаёт беспокойство и душев-
ную боль за нелепую гибель Николая.

«Глубокое и сердечное родство душ» 
становилось часто основой верно-
го дружеского общения. Судьба свела 
Ивана Петровича с талантливым по-
этом-однополчанином Валерием Воз-
женниковым. Поездки в Нытвенский район к «человеку 
высоких помыслов», так определяет И. П. Гурин интел-
лект друга, его участие в жизни селян, – «шли обоим на 
пользу». Были посиделки с пением под гармошку, вос-
поминания о службе и японской девочке Си, творче-
ская перекличка, переживания о поголовном бездушии 
в городе. Проникновенные строки в книге о «трогатель-
ных, светлых» стихах В. Л. Возженникова, его сборни-
ках «Белые незабудки», «Черёмуха и церковь» как дань 
памяти другу. Со временем понимаю рвение мужа Ген-
надия на встречу в Постаноги – для помощи человеку 
и за сердечной подпиткой от широкой творческой на-
туры Валерия Леонидовича.

История жизни поэта К. Мамонтова в главе «Бес-
призорник» для меня стала открытием. Соотнесла раз-
ные факты жизни в Кунгуре и поняла, что соседка моей 
тёти по коммуналке в деревянном доме около вокзала – 
З. А. Суслова упоминала какого-то Костю. Она была не-
высокой, худенькой, интеллигентного вида женщиной. 
Благородно поступили Зоя Александровна с мужем: 
усыновили сироту и тем спасли «чувственную воспри-
имчивую душу» большого поэта сложной, непредска-
зуемой судьбы. А в Кунгуре на ул. имени К. Мамонтова 
живёт моя двоюродная сестра.

Приятельские отношения Иван Петрович под-
держивает со многими людьми и умеет дорожить их 
расположением. Немногословный, но деятельный че-
ловек находит время для творческих поездок, встреч, 
переписки, исследования. В зарисовках писателя вос-
принимаешь себя собеседником, настолько они позна-
вательно глубоки. Поездка в Чердынь к «Илье Музейно-
му» – к селькору, политруку, краеведу И. А. Лунегову для 
журналиста тогда «Звезды» И. П. Гурина – это общение 
с разносторонней личностью человека, у которого 
уникальная память на редчайшие архивные сведения. 
Интересные творческие находки знаменитых уральцев 
приведены в книге, как и биографические тайны пи-
сателей с мировым именем. Так в главе «По совету Ба-
жова» «сошлись» Б. Рябинин и К. Боголюбов, П. Бажов 
и Е. Пермяк, В. Астафьев и И. Зырянов. Место нашлось и 
для исторического факта конца XIX века: в Редикоре и 
Чердыни работал врачом А. А. Залежский, двоюродный 
брат В. И. Ленина. 

Самые проникновенные слова-награды подарены 

   база  а.П.л
писателем другу-единомышленнику Ф. С. Вострикову, 
талантливому и отзывчивому человеку. По творческим 
взглядам Фёдор Сергеевич – «сын Заволжья и России». 
И. П. Гурину «пришлись по сердцу его душевные образ-
ные стихи, полные глубоких мыслей о Родине, земле, 
любви». В благодарность Ф. Вострикову – строки при-
знания И. Гурина: 

Как бы жизнь моя, друг, обеднела,
Если б не было рядом тебя!

Мудрые высказывания, авторские или заимствован-
ные, в тексте как обобщение и повод для читательского 
размышления: «Так по кругу вершатся и дружба, и по-
эзия». 

Судьбоносной оказалась встреча двух людей, духов-
но богатых, одаренных, на занятии литобъединения. 
Не случайно в повествование введена история образо-
вания Пермской писательской организации, изначаль-
но в СССР наша была одной из трёх. «Круг творцов» – на 
каждом новом витке Иван Петрович называет и пояс-
няет судьбу многих литераторов, их достижения. Б. Ми-
хайлов, А. Спешилов – «вожаки»1940-х; поэт и авиатор 
В. Каменский; поэт-очеркист, автор песни «Прощайте, 
скалистые горы» Н. Букин. Напоминает И. П. Гурин о ра-
боте в области известных эвакуированных писателей. 
Из поколения фронтовиков – В. Астафьев, О. Селянкин, 
В. Воробьёв и другие, кому помогала в издании книг ле-
гендарная К. В. Рождественская.

«Глубинное погружение» в историю 
этого периода предприняли мы с внуч-
кой, когда готовили исследование «При-
камье: В. П. Астафьев и творческий союз» 
на конкурс (МАЧ, г. Чусовой). Приведу 
некоторые тезисы работы: круг общения 
В. П. Астафьева – более 20 имён перм-
ских писателей; наставниками были 
Б. Н. Назаровский, К. В. Рождественская, 
В. А. Черненко; годы дружбы с А. Рома-
шовым, А. Домниным и Л. Кузьминым 
были самыми счастливыми в его жизни; 
на Урале написаны, изданы книги: «Звез-
допад», «Кража», «Пастух и пастушка», 
«Перевал», «Последний поклон» (первая 
книга). Оживился писательский союз 

под председательством В. Якушева, читаем в книге, с вы-
ходом альманаха, газеты, изданием книг, награждением 
достойных орденом Достоевского и медалью имени 
А. Л. Решетова. Пусть будет пророческой мысль И. П. Гу-
рина о том, что «Пермская писательская организация 
была, есть и наверняка будет одной из ведущих в России». 
Одарённую личность вычислить сложно, а Ивану Петро-
вичу удаётся – видимо, дар такой послан свыше. Даже по 
переписке (тексты писем 80-х годов приведены) опре-
делил тогда редактор газеты «Маяк Прикамья» способ-
ного словесника, неординарного творческого человека 
В. Богомолова. «У нас с Виталием оказалось много обще-
го», – пишет И. Гурин. Родом из Ординского района оба 
земляка, пережившие опасные для жизни случаи. Пере-
числены и другие совпадения. Добавлю малоизвестные 
гражданские поступки. И. П. Гурин спас от закрытия би-
блиотеку-музей на родине моего отца – в селе Михино. 
Статью с веским доводом в защиту напечатали в «Звезде», 
и до сих пор «жив» очаг культуры. В. А. Богомолов под-
держал протест активисток своего дома от застройки 
двора высоткой – удалось к радости жителей. Изданию 
книг начинающего писателя препятствовали бюрокра-
ты, Иван Петрович поддерживал собрата по перу – пе-
чатал рассказы в газете. «Пронзительная его проза соци-
ально-нравственной направленности была не ко двору 
властям». Крепкий характер В. Богомолова был близок 
наставнику в главном – «не поступаться совестью». 
И книги издаются у Виталия Анатольевича – уже боль-
ше десятка, и награды достаются, как и сердечные слова 
поклонников бескорыстно-активному писателю. Он в 
свою очередь выпустил документальную повесть «Вон 
парнишка бежит босиком», герой которой – «истинный 
поэт» Анатолий Гребнев. В главе «От «Версты Межов-
ской» И. П. Гурин раскрыл свой талант как блестящий 
мастер художественно-публицистического жанра. Ли-
рическое отступление в сцене прощания с опустевшим 
домом В. Богомолова, с природной благодатью родных 
мест, – воспринимается как стихи в прозе. Разговор дру-
зей о ликвидации хозяйств на селе писатель переводит 
на политические размышления о причинах разорения. 
Публицистические монологи автора разворачиваются 
по многим мировым и российским проблемам. Придер-
живаясь мнения, что «подлинные факты сильнее любых 
выдумок», Иван Петрович смело раздвигает временные 

границы и «увлекается» документальным разгромом ко-
алиций, бизнесменов, либералов. «Но сама Россия вы-
стоит наперекор всем». Такое стилевое разнообразие 
удерживает внимание читателя, склоняет к размышле-
нию, и человек старается осознать происходящее и све-
рить свое мировосприятие.

Чтение книги доставляет мне удовольствие – сти-
левое, образное, герои становятся собеседниками, 
прислушиваюсь к мнению автора. «Сокровенное» от-
крылось не только мне: читали книгу библиотекари, 
учителя. Общее мнение: как мало знаем о краевой лите-
ратуре. И начали восполнять пробелы – знакомиться с 
творчеством прозаиков и поэтов.

Поэтическая натура И. П. Гурина преклоняется перед 
любовью женщины-матери, заботой и пониманием 
жены. Завораживающее женское обаяние и неземную 
красоту может воспеть только чувственная душа. И от-
крываются сокровенные тайники слов, с помощью ко-
торых Иван Петрович создает многочисленные образы. 
Необыкновенную Любовь Ладейщикову он «окрестил 
златовлаской за золотые волосы и колдовские стихи». 
Дружба с Любой и её мужем-поэтом Ю. Конецким креп-
кая, и по тексту повести не раз встречаемся с семьей этой 
пары. И. Гурин называет Любовь Ладейщикову «одной 
из самых талантливых, прозорливых поэтов России» и 
отмечает её стремление «истину царям с улыбкой гово-
рить». Каждый ли способен на бурю чувств от встречи 
с «девчонкой небывалой красоты» Ниной Ивановой из 
далёкой юности, чтобы передать словами силу эмоций: 
«зашёлся неистовой радостью». Иван Петрович делится с 
нами восторгом: «Любуюсь ею, не утратившей женствен-
ности». При первом знакомстве с Е. Л. Рождественской 
автор запечатлел внешний облик женщины – «причёска 
с завитушками и модный костюм». Позднее распознал её 
дар неугомонной заботы «защищать пермских поэтов и 
прозаиков», она для И. Гурина «союзница в сплачивании 
рядов писателей». Как человек «широкой души» Елена 
Леонидовна в повести и в жизни деятельна: «проводит 
писательские сходки», как и концерт Е. Родыгина, вечер 
100-летнего юбилея матери К. В. Рождественской. «Ре-
дактирует, пишет книгу, опекает, навещает, защищает, 
пробивает публикации». Девушка с семинара молодых 
писателей – «Елена Соснина, поэтесса из Лысьвы» оце-
нена взглядом настоящего мужчины, и готов у автора 
эпитет «немыслимо миловидная прелестница». И та-
лантлива. Выход её сборника «Лирика» напутствовал 
М. Смородинов: «Стихи образны и напевны, мысль и чув-
ство в них сливаются, как струи лесного ручья».

Писатель И. П. Гурин как требовательный стилист 
«отшлифовал» неповторимый язык повествования. 
Сила слога Ивана Петровича – в личности человека, 
впитавшего образную речь земляков – селян Шарыни-
но, Медянки, Суды, Уинского. Текст повести украшают 
просторечные слова, которые живы в разговорной 
речи автора: гармоза (гармонь), шебутной, извинитель-
ная цидулка, мутузить, отбоярился, покусился на них, 
спознались, никчёмно, не абы кем и другие.

Повесть-эссе «Сокровенное» Ивана Петровича Гу-
рина мы, читатели, воспринимаем как крупное убе-
дительное произведение. Образное повествование и 
публицистические размышления автора – это уникаль-
ный материал для осмысления мира XXI века, роли в 
нём творческого человека.

Надежда ВеРшИНИНа, г. Лысьва


