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[олицетворение]

ках не только фашистских. О мёртвых, 
исчезнувших из памяти, печалился поэт, 
и о живых, готовых к молчаливому со-
гласию с этим забвением.

А как написано! Вспоминаются сло-
ва Михаила Луконина по поводу одного 
стихотворения Семёна Кирсанова: здесь 
форма простая, как на красноармей-
це. В нарастающей образно-мелодиче-
ской волне нет ни одной лишней ноты. 
Больше того, неблагозвучность рифму-
ющихся причастий, однообразие по-
велительных форм, восьмикратный по-
втор «ищите!» как бы снимают гладкость 
стиха, усиливая ожог совести. Только се-
годня в полной мере понимаешь, каким 
исторически точным и мужественным 
было здесь лирическое чувство Реше-
това, как встряхнул он души, начавшие 
привыкать к беспамятству, к мысли о 
своём бессилии и своей малости. Какая 
уж тут «тихая» лирика!

Тон и пафос стихотворения «Ищите 
без вести пропавших…», конечно, исклю-
чителен для Решетова — как крик, как 
звук полковой трубы посреди будней. 
Чаще душевное напряжение его стихов 
скрыто внешне спокойной речью, но за 
этим спокойствием — мужество само-
углубления и печали:

Я приникаю к матери-земле, 
И вместе с ней горюю и мечтаю, 
И привыкаю к медленной зиме, 
И самообладанье обретаю. 
Так славься та великая печаль, 
Которая на лике человека
Стирает безмятежности печать 
И мужеству предшествует от века.

Николай Заболоцкий сказал однаж-
ды, что у стихотворения, как у человека, 
есть лицо, ум и сердце. Если человек не 
дикарь и не глупец, его лицо всегда более 
или менее спокойно. Так же спокойно 
должно быть и лицо стихотворения: «Ум-
ный читатель под покровом внешнего 
спокойствия отлично видит всё играли-
ще ума и сердца. Я рассчитываю на умно-
го читателя».

Удивительно меткое суждение ве-
ликого поэта мотивирует не только его 
собственное творчество, но и поэтиче-
скую культуру, ему близкую, в том числе и 
неведомые ему стихи Алексея Решетова. 
В долгие годы дефицита искренности 
в поэзии, когда упорно внушалось, что 
нет общечеловеческих, вечных нрав-
ственных ценностей, Окуджава, Рубцов, 
Жигулин, Межиров, Решетов делали своё 
тихое и великое дело. Они поднимали 
уровень доверия, любви, доброты, вели-
кодушия. Они напоминали, что никогда 
не иссыхают кровоточащие корни, со-
единяющие русскую поэзию с болью 
за землю, на которой живём, за чистоту 
людских душ. 

Владимир Соколов сказал по этому 
поводу прямо и резко:

Мне интересен человек,
Не понимающий стихов,
Не понимающий, что снег
Дороже замши и мехов.
…Да и пишу я, может быть,
Затем лишь, бог меня прости,
Чтоб эту стенку прошибить,
Чтоб эту душу потрясти.

Для того же пишет, в сущности, и 
Алексей Решетов, только признаётся в 
этом без напора – мягче и сочувствен-
нее:

Хочу, чтобы вам, горюны-горемыки,
Чуть-чуть помогли мои грустные книги,
Хочу, чтоб моя невесёлая чаша
Была бы куда тяжелее, чем ваша.

Совестливость. Братство. Душевная 
деликатность. Благородство любви. Бес-
корыстие творчества. Вина перед обездо-
ленным. Соучастие в горе и радости... Что-
бы сегодняшний читатель припомнил 
эти ценности, нужны неожиданные со-

единения слов, смелые образные ряды, в 
которых (по выражению Николая Асеева) 
значительность мысли предъявлена с та-
кой силой и своеобразием, что её хочется 
запомнить, взять с собой в дорогу жизни.

Чуткость Алексея Решетова к об-
разному слову несомненна. Глубина и  
серьёзность его мысли, возникшей не от 
словарных изысков, а от выстраданного 
движения души, получает порой столь 
сильное выражение в двух-трёх строках, 
что они врезаются в память на правах 
афоризма:

…Землёй и небом заболеть
И никогда не поправляться.

…Не печалься, мой край, я тебя не покину.
Я в России живу не на птичьих правах.

…Без белых рощ, без пушкинской строки
Я не жилец, я сгину от тоски.

Руку Решетова легко узнать по ис-
кусству детали – неожиданной, точной и 
мгновенной, как мазок кисти художника. 
Как много и ново скажет решетовская де-
таль о весне сорок пятого года:

Пластинкой о синем платочке
Вращалась родная земля, –

о послевоенном дворике:

Сапогом, прошедшим до Берлина,
Дядька раздувает самовар, –

об осеннем безлюдье:

И на маленькой брошенной даче
Мыши нюхают ножки стола, –

о зимней стуже:

И пар идёт из клювика,
Когда снегирь свистит.

Где «опознавательные знаки» поэти-
ческого мира Алексея Решетова? В этих 
ли афористических строках, поднима-
ющих житейские наблюдения в круг ду-
ховных прозрений и узнаваемых даже 
без подписи автора? Или в столь же не-
заёмной искренности, исповедальности, 
сочувствия всему, что требует сочувствия 
и внимания? А может быть, узнаваемость 
решетовских стихов – в их лирическом 
демократизме, в душевной совместимо-
сти поэта и читателя?

Человека, от лица которого написаны 
решетовские стихи, невозможно пред-
ставить в поучающей или обличающей 
позе, с наставляющим перстом. Человек 
этот не на сцене перед рампой, а за одним 
столом с читателем. Их крутила и мяла 
одна и та же жизнь, их судьба замешана 
на общей горькой закваске. Если старше-
му товарищу Решетова по стиху Борису 
Слуцкому важно было отделить себя от 
избранных и заявить как принцип:

Не желаю в беде или в счастье,
Не хочу ни в еде, ни в труде
Забирать сверх положенной части 
Никогда. 
Никак. 
Нигде.
<…>
– Кто тут крайний? 
– Кто тут последний? 
Я желаю стоять, как все, –

то Алексею Решетову заявлять это спе-
циально не могло и в голову прийти, для 
него равенство с людьми – в крови, в са-
мом душевном устройстве.

…Я словно птица, хохлюсь, 
когда в листках анкет
Пишу о том, что холост,
о том, что деток нет.
Зато всегда с охотой
 и с гордой головой 
Пишу, что я – пехота
пишу, что – рядовой.

Жизнь не обделила Алексея Решето-
ва ничем из того, что переживал народ, 
«не обошла тридцатым годом, и сорок 
первым, и иным», по выражению А. Твар-
довского. Родился он, как известно, в Ха-
баровске, в семье журналиста Леонида 
Сергеевича Решетова в 1937 году. Сам 
факт рождения человека в этом году, 
оставшемся в народной памяти знаком 
беды, символом сталинского террора, 
мог и не играть роли, но здесь, к несча-
стью, сыграл. Через четыре месяца по-
сле рождения сына отец был арестован 
по подозрению в «преступной связи» с 
В. К. Блюхером: причиной стал очерк 
о маршале, ранее опубликованный 
Л. С. Решетовым в газете «Тихоокеанская 
звезда». След отца затерялся в лагерях, 
могила неизвестна.

Отец мой стал полярною землёй,
Одной из многих золотой крупинкой.

Была арестована и мать, Нина Вади-
мовна, отправлена в лагерь – сначала в 
Казахстане, затем на Северном Урале, 
в Боровске. Сюда к ней, уже вышедшей 
из-за колючей проволоки, в первый по-
слевоенный год бабушка Ольга Алек-
сандровна привезла с Дальнего Востока 
чудом спасённых от детдома внуков – 
старшего Бетала и младшего Алёшу.

Позади была война, врезавшаяся в 
детскую память с недетской болью:

Я из чёрного теста, 
Из пепла войны…,

…Горите, флаги красные, горите!
Я с детства помню слёзы ранних вдов,
Заиндевевший громкоговоритель
И снег в морщинах сбившихся платков.

Спустя год после встречи с матерью 
Решетовы сменили жительство, правда, 
уехали недалеко – в Березники, в барак 
возле калийного рудника. В школу Алек-
сей пошёл сразу во второй класс, после 
семилетки – в горный техникум, потом 
работал электромехаником.

Я верил в розовые сказки
И не считал природу злой,
Покуда сам в шахтёрской каске
Не очутился под землёй.

К творчеству его тянуло в юности, 
в годы учёбы – неудержимо. Причём к 
рисованию больше, чем к сочинитель-
ству. Рисовал запоем на чём придётся – 
маслом, гуашью, извёсткой… Первой 
литературной публикацией оказались 
не стихи, а молодёжно-спортивный рас-
сказик «Штанга», посланный наудачу на 
конкурс в молодёжной газете.

Дело не только в том, что судьба 
Алексея Решетова даже биографически 
неотделима от «серёдки» народа. Здесь 
большее: редкий и счастливый для ли-
рика дар – кожей отзываться на общий 
строй чувств, на людские боли и радости.

Русскую песню меня, пацана,
Петь по вагонам учила война.
Сколько я раз замерзал с ямщиком,
Славу иль смерть ожидал с Ермаком…

Не собственное ли понимание по-
эзии как духовного резонанса высказал 
Решетов словами персонажа своей по-
вести «Зёрнышки спелых яблок»? «И вот 
я думаю, что музыка, да и вообще всякое 
настоящее искусство нам словно гово-
рит: „Тебя ранило!“ И мы слышим свою 
боль. Или, в другом случае, радость, 
грусть – смотря что нам было сказано…»

О чём грусть поэта Решетова? О «вдо-
вьем взгляде» деревеньки и забурьянен-
ных полях. О погибших солдатах и не-
вечности близких. О том, «что мир ещё 
не так устроен, как должен быть устроен 
он». Об опасности истребления сомне-
ний и довольства собой. О том, что пока 
ещё «трудней, чем камень философский, 
нам хлеб насущный добывать». О муке 

женского одиночества. Не много знаю я 
стихов, где внешне бесстрастное описа-
ние могло бы так кричать:

Женщина пилит двуручной пилой
Толстые брёвна одна.

О необъяснимой непрочности сча-
стья между женщиной и мужчиной, горе-
чи неравенства в любви. Вот четверости-
шие, в котором конспект целого романа:

Любимая, стой, не клянись, всё равно
Кого-то из нас утомит постоянство.
Но я тебя брошу, 
 как птицу в пространство,
А ты меня бросишь, как камень на дно.

В чём радость поэта Алексея Решето-
ва? В осознании себя русским человеком 
в своём отечестве. В том, что «на русский 
простор не могу наглядеться, всё гляжу 
и гляжу на его красоту». В вечном разга-
дывании тайны женственности. В неис-
требимости счастливой детской души, 
готовой откликнуться в каждом человеке. 
В том, что с возрастом «всё дороже стано-
вятся люди, не персона, не шкура своя».

На что надежда поэта Алексея Реше-
това? На «соломинку с крыши родной». 
На материнский свет, которому «есть 
начало – и нету конца». На вечную жен-
скую доброту. На союз души и природы, 
снимающей «и обиды все и горечь». На 
великую печаль,

Которая на лике человека
Стирает безмятежности печать
И мужеству предшествует от века.

Перечитывая Решетова, невольно 
вспоминаешь поразительно точную ха-
рактеристику истинной поэзии, кото-
рую ещё 130 лет назад дал Афанасий Фет 
при взгляде на посмертно изданный то-
мик Тютчева:

Вот наш патент на благородство –
Его вручает нам поэт;
Здесь духа мощного господство,
Здесь утончённой жизни свет.

Такова, в сущности, основа русской 
поэтической культуры. Сбережение её 
совершается в стихах Алексея Решетова, 
на этом поэт стоял осознанно и прочно.

Ты молода, мой друг, а я поэт,
И, стало быть, мне много тысяч лет.
Я много раз рождался и старел
И на высоком пламени горел.

Причастность стихов Решетова к 
отечественной поэтической традиции 
объясняет их притягательность в наш 
век массового литературного производ-
ства. Вслушиваясь в его простые, тихие 
слова, убеждаешься, что истинная поэ-
зия рождается не обязательно где-то там, 
в дали времён, в дали столиц, а – рядом 
с тобой, в уральской земле. Она нужна 
тебе. Протяни руку.

Березники. Памятник Алексею Решетову  
(скульптор Ю. Устинов)
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   земля

[проза]

СТАРЫЙ ДЕТДОМОВЕЦ
 
По безлюдной и пустынной деревен-

ской улице медленно двигалась чёрная, 
сияющая новизной иномарка, «Ауди», – 
словно осторожную разведку вела на чу-
жой территории. В центре деревни, воз-
ле приземистого кирпичного строения с 
вывеской «Магазин», машина замерла на 
обочине.

Из неё долго никто не выходил. На-
конец правая передняя дверца неспешно 
распахнулась, и на землю сошёл седой 
старик. Он был среднего роста, плотного 
телосложения, слегка согбенный. Круглая 
седая голова была покрыта ещё довольно 
густой короткой шевелюрой, кустистые 
брови нависали над светлыми выгорев-
шими от возраста глазами, загорелое 
лицо обрамляла окладистая, короткая, 
как и шевелюра, белая борода. Лет ему 
можно было дать, пожалуй, под восемь-
десят. Но одет он был как-то не по воз-
расту: ладно – джинсы! – так на нём была 
ещё и серая из толстой ткани молодёжная 
куртка с бахромой вдоль швов, со множе-
ством карманов, которая не очень шла к 
его годам. Похоже, с чужого плеча, детей 
или внуков… В руке он держал бейсболку 
с длинным гнутым козырьком, которая 
была почти такого же цвета, как и куртка.

Медленным взглядом, с таким же 
медленным поворотом туловища, он за-
думчиво обвёл безмолвное простран-
ство вокруг и замер, уперев взгляд в 
останки деревянной церкви, что стояла 
на взгорке метрах в пятидесяти-шести-
десяти от дороги. Могучие кроны топо-
лей, окружавших разрушенный храм, 
создавали впечатление заботливости, с 
которой они осеняли его проржавевшую 
дырявую крышу.

Небо в этот час было голубое-голу-
бое, божественно чистое, и в нём почти 
недвижно висели редкие белые облака, 
ну точь-в-точь клочья ваты, насквозь 
просвеченные солнцем. Видя это, старик 
улыбнулся, возле глаз веером выдели-
лись мелкие морщинки. Видимо, что-то 
вспоминая, он склонил ненадолго за-
думчиво голову. Солнышко припекало, и 
старик небрежно нахлобучил бейсболку 
на свою думалку.

В эту минуту из машины с водитель-
ского места лениво вылез плотный, как 
молодой белый гриб, мужчина лет под 
тридцать, потянулся, зевнул и, обраща-
ясь к старику, вяло спросил:

– Ну что, деда? Узнаёшь свою… роди-
ну?

Слово «родину» он произнёс с явным 
оттенком то ли иронии, то ли – даже! – 
сарказма. 

Старик неохотно повернул к нему го-
лову и с минуту смотрел мужчину с печа-
лью. Тот смутился.

– Нет, внук, – вздохнул старик го-
рестно. – Только вот церковь осталась, 
а всё остальное неузнаваемо. Примерно 
в этом месте, – указал он влево, – стоял 
магазин, стены из толсте-енных брёвен. 
Рядом, правее магазина, был двухэтаж-
ный дом, внизу жила какая-то старуха с 
кем-то (тогда, по крайней мере, она ка-
залась нам старухой), а на втором эта-
же размещалось колхозное правление. 
Колхоз назывался «Хлебороб». Слева от 
магазина стояла пожарка, ещё левее – 
пекарня. Обычная изба, только с боль-
шой русской печью. Теперь вот всё это 
пустырь. А там вон, выше, левее церкви, 
склады были колхозные – дли-и-инный 
такой сарай под соломенной крышей… 
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Д-да-а, – протянул он тоном безысход-
ности и направился к памятнику, воз-
ведённому предположительно на месте 
бывшего магазина.

Водитель двинулся за ним. На гру-
ди его висел дорогой фотоаппарат, и он 
принялся фотографировать, стараясь в 
каждом ракурсе захватить в кадр и ста-
рика. Это был действительно его внук. И в 
фотосъёмке он, видимо, разбирался – по-
рой уверенным тоном знатока просил:

– Деда, повернись вот туда… Деда, 
встань вот так…

На пяти серых бетонных плитах про-
стенького и дешёвого мемориала было 
высечено 54 фамилии не вернувшихся с 
войны, подновлённых к 70-летию Побе-
ды яркосветящейся золотистой краской. 
Старик прошёлся взглядом по списку, пе-
чально произнёс:

– Никого из них я не знал. В сорок 
первом году (нас привезли сюда поздней 
осенью) мне было всего девять лет. Вот 
в этой церкви нас тогда и разместили. 
Радио нет, телефона нет, освещение – 
керосиновые лампы… Пойдём-ка, по-
смотрим на заброшенное моё жилище, 
сегодня дорогое сердцу.

И старик двинулся в сторону церкви 
по тропинке, слабо натоптанной в высо-
ченной дикой растительности. Тропинка 
проходила мимо церковного строения и 
вела неведомо куда.

– Эта дорожка, наверное, на клад-
бище, – догадался и вслух произнёс 
старик, дойдя до алтаря и останавлива-
ясь. – В той стороне, помню, кладбище 
было. Тогда здесь дорога проходила на-
езженная, в поля, в другие деревни, и ни-
какого дурмана не росло.

Они обогнули алтарь, завернули к 
южной стене, часть её (простенки окон) 
выпала, образовав широкий проём, и 
внутрь можно было зайти беспрепят-
ственно. Пола в бывшем храме давно не 
было, потолка – тоже, в проржавевшей 
жестяной крыше светились дыры. Земля 
внутри храма была усыпана обломками 
кирпича, – спотыкаясь и оступаясь на 
них, старик и внук вошли в церковь.

– Какая она, оказывается, простор-
ная! – изумился старик, очертив стены и 
пространство беглым взглядом и задрав 
голову кверху. – А когда нас привезли 
сюда, церковь была внутри переделана 
под два этажа и вся перегорожена на не-
большие палаты. А сейчас, смотри, вну-
три ничего нет, всё разломано, и она ка-
жется большой.

– Вот здесь, – он повернулся к алта-
рю, – у нас была библиотека. Я очень лю-
бил тогда читать книжки… Хотя числился 
хулиганом ещё тем, когда подрос… В то 
время всем нам было по восемь-десять-
двенадцать лет… Только мальчики. Банда 
человек семьдесят. Для такой деревни это 
немало. Откуда книжки сюда завезли, я не 
знаю. Но библиотека была неплохая. А вот 
школа дрянная: учителей с хорошей под-
готовкой не было, как я оценил уже после. 
Но чему-то нас мало-малишко учили.

Деревенские ребята сразу невзлю-
били нас, да и не за что было, как я по-
нимаю. А взрослые поначалу нас жале-
ли: мы ведь были сироты, собранные из 
разных мест западной России… Родители 
наши у кого-то на фронте были, у кого-
то погибли: кто при бомбёжках, кто при 
артобстрелах, кто на поле боя… Первое 
время нас кормили неплохо, видимо, 
персонал ещё не умел воровать. А по-
том – скоро научился. Пайка нам стало 
не хватать. – Старик усмехнулся: – По 
толщине хлебных ломтиков мы опре-
деляли безошибочно, кто дежурит на 
кухне: если куски потолще – дежурит 
тётя Люба, если совсем тонкие – Грушка. 
А число кусков всегда одинаковое. Не зря 
сказано: голод не тётка. Мы тоже научи-
лись воровать. С весны до поздней осени 
деревенские в поле. Старшие ребята ста-
ли шастать по дворам, таскать яйца с ку-
риных гнёзд, щупать погреба… Что най-
дут, то возьмут: сметана там или огурцы 
солёные… Молоко выпьют. И любовь на-

селения к нам прошла, как почтальонка 
мимо дома… 

С местными ребятами начались дра-
ки. Детдомовца поймают где – отлупят. 
Ну и мы, если подстережём кого, тоже 
дубасили… Вредили мы деревенским как 
могли. Бедокуры ещё те были. Однажды, 
помню, парнишку местного лет пяти по-
садили на телегу, «покатать»… Под огоро-
дами речка небольшая протекала… В том 
месте, где через неё был переезд, она была 
широко разъезжена, но мелкая, – старик 
наклонился и ладонью отмерил от земли 
высоту с полметра, но потом снизил ла-
донь сантиметров до тридцати. – Вот мы 
телегу закатили в этот брод и на середине 
оставили. Ругали нас потом за эту продел-
ку, парнишка долго сидел в телеге, пока 
его обнаружили. А в воду слезть боялся. 
А воды-то по колено ему. Тем более, там 
галечник. Слез бы да убежал проулком до-
мой. Всего-то метров двести. Жизнь дере-
венская скучная, однообразная… Вот мы и 
искали приключений… А дела до нас тогда 
никому не было.

Директором поначалу была у нас 
женщина из местных. Слабохарактер-
ная, глупая, требовать не умела. И ниче-
го сделать с нами не могла. Мы под её 
руководством распустились, вольными 
росли. Такая своеобразная «запорожская 
сеча» в миниатюре. А в сорок третьем 
году назначили нам нового директора, 
мужчину, фронтовика, инвалида, после 
ранения – у него не было правой ноги. 
Николай Иванович Киряков. Ходил он на 
костылях. Приехал откуда-то с семьёй, с 
тремя пацанами, с женой. Оба – учителя, 
нас учили. И дети их с нами вместе учи-
лись. У деревенских была своя школа, их 
всех учила одна Лидия Васильевна, рас-
сказывают – строгая была и очень требо-
вательная, её боялись, как огня. Автори-
тет у неё в деревне был непререкаемый.

Николай Иванович за нас взялся – 
тоже будь здоров! Его боялись. И заува-
жали. Всё-таки фронтовик. У него был 
орден, медали. Но главное – справедлив 
был. Не сразу, но страху он на нас нагнал.

По сравнению с деревенскими мы, 
конечно, находились в привилегирован-
ном положении. Николай Иванович ска-
зал, что мы даром свой хлеб есть не долж-
ны, а по мере своих сил и возможностей 
будем его отрабатывать. Как? Помогать 
колхозу в сенокос, на уборке урожая. За 
два года здесь мы заметно подросли.

Поначалу мы этому обрадовались: 
всё-таки какое-то разнообразие в нашей 
унылой жизни. Но через три дня рабо-
ты с граблями и с вилами налёт нашей 
романтики сдуло, как ветром пух с оду-
ванчика. На четвёртый день мы сгово-
рились и решили на работу не ходить. 
У нас были свои вожаки, как Юрка Дрын, 
к примеру, которого мы до жути боялись. 
Жесток был до ужаса. Если он сказал: не 
пойдём, – значит, не пойдём… Думаю, что 
дни свои он давным-давно закончил где-
нибудь на зоне…

А стояла самая горячая сенокосная 
пора, у колхоза были накошены травы, 
надо было срочно убирать сено. Мужи-
ков в деревне нет – старики да подрост-
ки, а нашу хотя и детскую, но ощутимую 
помощь, председатель уже почувствовал 
и в эти дни очень надеялся на неё. А мы 
все – в отказ.

Николай Иванович велел воспитате-
лям собрать нас в самой большой ком-
нате. Собрались, ждём. Слышим, идёт, 
грозно так стучат об пол его костыли. 
Сжались, собрались защищаться, Юрка 
Дрын уже провёл свою агитацию.

Вошёл, вид сердитый. Бросил на тум-
бочку высохшую коровью лепёху. Мы в 
недоумении, думаем: зачем он коровье-
то дерьмо нам принёс?

Оглядел нас гневным прищуренным 
взглядом.

– Дармоеды! – произнёс сквозь зубы, 
медленно и веско.

У некоторых из нас рты пооткрыва-
лись от удивления. Так с нами он ещё не 
разговаривал.

– Вам по двенадцать, по тринадцать 
и даже четырнадцать лет! А вы кроме как 
жрать да ещё воровать – ничему не на-
учились! Хотя нет, вы научились требо-
вать к себе, сироткам, уважения. Но вы 
ещё не поняли, что его надо за-слу-жить, 
уважение-то. Воспитывать вас голодом 
я не имею права. Но с сегодняшнего дня 
кормить дармоедов прикажу вот этим! 

Он двумя пальчиками поднял перед 
собой коровью «шаньгу».

– Кормить нас коровьим говном вы 
тоже не имеете права! – выкрикнул Юрка 
Дрын.

– Не-ет, Дрынов, – возразил дирек-
тор, – это не то, что ты думаешь! Это хлеб! 
Это хлеб, который едят деревенские жи-
тели! И дети деревенские, в отличие от 
вас, уже с семи лет хлеб этот зарабаты-
вают трудом посильным и непосильным.

– А можно попробовать? – робенько 
поинтересовался Колька Монах. Он лю-
бопытный был. У нас у всех тогда были 
клички между собой.

– Можно! Для того я его и принёс вам. 
Попробуйте! – доброжелательным то-
ном ответил Николай Иванович.

– А у тебя, деда, какая кликуха была? – 
перебил внук старика.

Дед смутился, кашлянул в кулак, по-
кряхтел, потрепал мизинцем раковину 
своего левого уха.

– Самовар.
– Самовар?! – захохотал внук. – Тол-

стый, что ли, был?
– Да какой там толстый – худоба!
– А почему самовар-то?
– Потом как-нибудь расскажу. Это 

длинная история. И к делу отношения не 
имеет. 

– Ну и что там у вас происходило 
дальше?

– Пустили «шаньгу» по рукам. Отла-
мывали по крохотному кусочку, брезгли-
во подносили к носу, нюхали, но есть, ко-
нечно, не собирались. Держали в руках. 
На хлеб это совсем не походило.

– Нет, вы попробуйте, попробуйте! – 
настаивал Николай Иванович. – Это я 
ещё хорошую вам принёс лепёшку, с до-
бавлением муки, она не разваливается, 
когда в руки берёшь. Деревенские каж-
дый день едят эти «селянки». Другого 
хлеба у них нет. Это вы, детдомовские, 
едите нормальный хлеб. Пусть не столь-
ко, сколько хочется, но положенную 
норму вы получаете.

– Деда, а что такое селянки? – вновь 
прервал речь старика внук.

– Так в деревне в добрые времена на-
зывали праздничную стряпню из самой 
лучшей муки – селянки. Николай Ива-
нович это слово в ироническом смысле 
употребил, разумеется.

– А из чего эти военные «селянки» го-
товили?

– Васька, ты всё время уводишь меня 
от главного, – усмехнулся неодобритель-
но дед. – Суррогат самый разный меша-
ли: семена травы лебеды – это основное, 
клеверные головки, липовый лист, кору 
молодых липок. Всё сушили, толкли, 
или перемалывали, подмешивали чу-
точку настоящей муки… Добавляли кто 
что умел. Как говаривал Кошкин Вова, 
мой деревенский дружок, после у нас та-
кие появились, это он про липовую-то 
«стряпню» вспоминал: ешь – радуешься, 
по нужде пошёл – плачешь. Запорами от 
такой еды они мучились жуткими…

Николай Иванович настаивает, зна-
чит, чтоб мы всё-таки попробовали 
«хлеб» колхозника… Попробовали, спер-
ва один, потом другой, ну что там – жуть, 
не хлеб. Разжевал, а проглотить не мо-
жешь, горло рвёт, выплюнуть хочется…

– Вы посмотрите, – обратился к нам 
директор, – понаблюдайте, как живут 
колхозники! Они выращивают хлеб, вы-
ращивают скотину, держат кур… Но они 
всё это отдают фронту, только чтоб по-
бедить фашистов: зерно, молоко, мясо, 
яйца – всё сдают государству! А сами едят 
вот этот суррогат. Из того, что они отда-
ют государству, в том числе идёт вам на 
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содержание. Вы одеты, вы обуты, вы накормлены, вам положен паёк, норма. 
И это за счёт их!

– Это казённое! – возразил тогда кто-то из ребят повзрослее.
– Правильно, казённое, но прежде чем стать «казённым», это произвели 

своим трудом конкретные люди: в колхозе – зерно, лён, кожу… На фабри-
ках – ткань, одежду, обувь. Никто из вас в лаптях не ходит. Худо-бедно, а вы 
все обуты-одеты. А их никто не кормит, им ничего не положено, кроме ра-
боты и налогов. Нечего у них одеть, обуть. Одежда вся в заплатах! Летом – 
босиком, осенью в лаптях, к которым деревянные колодки привязаны, чтоб 
лапти меньше снашивались, и нога в грязи не так намокала. Но ведь и лапти 
надо чтоб кто-то сплёл… Многие деревенские дети даже в школу зимой не 
ходят – не в чем. 

Мы для чего вас в школе учим? Чтоб вы вперёд всего учились думать, 
наблюдать жизнь, учились сравнивать, мыслить, я скажу – сопрягать, скла-
дывать её картинки в общую большую картину и отыскивать в ней, в этой 
картине, место для себя, для своей души. Правильное место. Чтоб вы от это-
го становились постепенно людьми, а не выродками, способными только 
жрать… Ведь то молоко, которое вы каждый день получаете по кружке, это 
ведь они вам от себя отдают.

Председатель колхоза, фронтовик, инвалид, просит нас помочь убрать 
сено, убрать хлеба, после помочь выкопать картошку. Никто не заставит вас, 
несчастных сироток, работать сверх сил. Но помочь надо. Чтоб победа на-
ступила поскорее. Я бы тоже пошёл с вами, но сами видите, какой из меня 
работник, – проговорил он с горечью. – Вы посмотрите на деревенских ре-
бят – ваших сверстников, они, в отличие от вас, – уже повзрослели! Как на 
войне, на передовой, в окопах, когда земля вот качается от взрывов – чело-
век взрослеет мгновенно, так здесь – на мужской работе – они стали мужи-
ками! А вам ещё няни должны сопли вытирать. Стыдно! Позорно!

Вы посмотрите на женщин-колхозниц, на кого они похожи от работы в 
свои тридцать-сорок лет – смерть краше выглядит. Старухи! Днём работают 
в колхозе, а дома только по ночам… Ведь чтобы заготовить суррогат на такие 
вот лепёшки, которую вы сейчас попробовали, тоже надо время. Они поте-
ряли мужей, работников, кормильцев своих семей!..

– А мы родителей потеряли! Мы круглые сироты! – выкрикнул истерич-
но всё тот же Юрка Дрын.

Николай Иванович горестно склонил голову, помолчал с укором и про-
говорил с каким-то промораживающим душу тоном:

– Вы не родителей потеряли, вы потеряли – совесть! – Ещё помолчал и 
добавил: – Без родителей нелегко прожить, но можно – мир не без добрых 
людей, помогут, а без совести – нет! Не прожить! – И тоскливо добавил: – Вы 
потеряли родителей, а я потерял уважение к вам.

После этих слов он грузно, медленно повернулся, опираясь на костыли, 
и тяжело, обречённо пошёл прочь.

Замерев, мы смотрели ему в спину, мы будто впервые увидели, как труд-
но, как тяжело ему было сейчас передвигаться на одной ноге, а на месте вто-
рой от самого бедра был только воздух. Пустота. И вот тут мы неосознанно, 
то ли сердцем, то ли душой почувствовали, что ведь он свою ногу потерял на 
войне за нашу победу над фашистами. Выходит и за нас тоже… Мы впервые 
почувствовали какую-то общую, именно общую вину перед этим человеком. 
Обидели мы его. Задел он тогда за живое и совесть нашу, и самолюбие наше. 
Пристыдились мы… Пристыдились.

В тот же вечер среди детдомовцев тихо разнеслась весть о том, что Ни-
колая Ивановича видели на скамейке в кустах за церковью плачущим. Под-
кравшиеся ребята подсмотрели, как, сидя между костылями, прислонённы-
ми к скамье, он что-то неразборчиво бормотал всхлипывающим голосом, 
размазывая ладонями слёзы по впалым щекам…

На следующее утро, сразу после завтрака, без всякой на то команды, мы 
построились, и Юрка Дрын попросил двух старших воспитателей доложить 
Николаю Ивановичу, что детдомовцы готовы к выходу на работу. Они пошли.

После рассказывали, что услышав это сообщение, Николай Иванович 
был… был им ошеломлён, он долго глядел на воспитателей растерянно, слов-
но желая угадать, не разыгрывает ли они его, потом только махнул беспо-
мощно рукой: «Ведите!»

Вот думаю, внук, что та суррогатная лепёшка да страстный упрёк безно-
гого директора каким-то образом, не знаю, предопределили уже тогда мой 
выбор: профессию историка. Помнишь, я перед самым днём Победы при-
носил из музея несколько паек «Военного хлеба», каким кормили тыл? Его к 
юбилею придумали выпечь по специальным рецептам, которые с трудом и 
приблизительно восстановили со слов людей военного поколения. Раздава-
ли этот хлеб всем желающим.

– Помню, деда. Липкий, как глина, кислый, как… Кислятина, короче!
– Так вот он даже отдалённо не напоминает ужасные лепёшки, которые 

приходилось есть в войну крестьянам-колхозникам. Да, кислятина, да, глина. 
Но всё-таки это был хлеб! Сегодня, пусть умом, пусть логически, но я пони-
маю значение куска хлеба в нашей жизни и в большой истории человека во-
обще и потому с благоговением отношусь к каждой крошке. Не с пафосом, а 
с благоговением! А те люди, спасшие нас тогда, они ведь каждой клеточкой 
своего изработанного, измождённого тела это испытали, прочувствовали 
вне всякой логики и образования. Точнее – жизнь, голод им преподали са-
мое бесценное просвещение! К примеру, Васька Рогожников, деревенский 
парнишка на один год младше меня, в двенадцать лет получил медаль «За до-
блестный труд в Великой Отечественной войне». В двенадцать лет!.. Ребёнок 
ещё, по сути-то. Но война лишила его детства, жестоко перебросив сразу во 
взрослую жизнь…

И я сюда приехал, внук, не только для того, чтобы вспомнить свой во-
енный детдом, своё несладкое сиротское детство, а ещё за тем, чтобы успеть 
до смерти своей низко поклониться деревенским страдальцам, а вот сейчас 
скажу с пафосом, на плечах которых История наша выехала тогда из зияю-
щего погибелью провала! Приехал помянуть нашего одноногого директо-
ра Николая Ивановича, который сделал всё, чтоб нас поставить на две ноги. 
Царствие ему небесное! – старик перекрестился. – А сейчас мы с тобой по-
пытаемся, внучек, встретиться с кем-нибудь из жителей деревни, и я спрошу 
про моих деревенских сверстников, с кем подружились мы в те годы. Жив ли 
хоть кто-то из них?

11–22 июля 2015 года

БЛАГОТВОРНАЯ ТРАДИЦИЯ

Почти шесть лет миновало, с того дня, как 
нет с нами талантливого писателя Николя 
Кинёва. Летевший на безумной скорости во-
дитель-наркоман 22 июня 2011 года сбил Ни-
колая на пешеходном переходе Комсомоль-
ского проспекта города Перми. Не приходя в 
сознание, писатель через пять часов скончал-
ся в больнице от многочисленных травм, не 
совместимых с жизнью.

Николай Георгиевич Кинёв, которому в 
этом году исполнилось бы 75 лет (родился 
23.05.1942 в селе Ключи Суксунского рай-
она), пребывал ещё в полноте творческих 
сил, не оскудевшего потенциала. Это был 
мыслитель, глубокая личность, необыкно-
венно требовательная к слову, знавшая себе 
внутреннюю цену. В Усть-Кишерти, где Ни-
колай более трёх десятилетий жил и работал 
в кишертской районной газете «Сылвенские 
зори» (прежнее название – «Путь Ильича»), 
его знали больше как журналиста – он созда-
вал глубокие, содержательные и ответствен-
ные материалы о нашей проблемной жизни, 
в совершенстве овладев своей журналист-
ской профессией.

Известно, что газета требует к себе по-
вышенного внимания, стопроцентного под-
чинения и забирает много творческих сил, 
душевного напряжения. И здесь Николай Ки-
нёв трудился для народа, чаще всего в ущерб 
своему писательскому призванию и ориги-
нальному таланту.

Но то, что он успел издать, останется на-
всегда в копилке нашей литературы, свиде-
тельством чему – полученное им в 2004 году 
звание лауреата Всероссийской литератур-
ной премии (с вручением медали Д. Н. Мами-
на-Сибиряка) за книгу «Вот тот мир, где жили 
мы с тобою», которую конкурсная комиссия 
высоко оценила за сохранение классических 
традиций русской литературы.

В Кишерти Николая Кинёва помнят. Бла-
годаря хлопотам Зайцева Александра Ива-
новича Кинёву посмертно присвоено зва-
ние Почётного гражданина села Кишерть. 
Установлена мемориальная доска. 15 апреля 
2017 года администрация района, средняя 
школа совместными усилиями преподава-
телей и учащихся провели уже Пятые Ки-
нёвские литературные чтения. В этом году 
они были посвящены 75-летнему юбилею 
писателя с привязкой к Году экологии, сбе-
режению которой Кинёв отдавал немало сил. 
Бессменным модератором и инициатором 
Чтений стала Берсенёва Наталия Михайлов-
на из методобъединения районного отдела 
образования.

На Чтения были приглашены пермские 
писатели, друзья Кинёва, члены Союза пи-
сателей России, но в силу неумолимых об-
стоятельств, приехать смогли только Фёдор 
Востриков и Виталий Богомолов. Их произ-
ведения наряду с кинёвскими звучали в этот 
день в конкурсном исполнении учащихся. 
Это был настоящий праздник живого слова, 
хорошо продуманный, прекрасно организо-
ванный праздник. Особое настроение соз-
давала и ненастная погода, располагающая к 
вдумчивому восприятию происходящего, и 
новая, светлая, просторная школа, директор 
которой Елыгина Вероника Юрьевна, предо-
ставила площадь для проведения Чтений.

А открытие Чтений проходило в акто-
вом зале Администрации района, в уютной 
и очень торжественной обстановке. Глава 
района Тамара Николаевна Конопаткина в 
этот день была в отъезде и не смогла присут-
ствовать на открытии Чтений, как в прошлом 
году, но её заместитель Светлана Валерьевна 
Дунина сказала очень важные слова об объ-
единяющей силе кинёвского родниковой 
чистоты слова, отметила созидательный труд 
преподавателей школы и наиболее отличив-
шимся вручила Благодарственные письма. 
Во многом праздничность и торжественный 
уровень Чтений определяла неизменная ве-
дущая – Людмила Вадимовна Гордеева, одна 
из самых активных организаторов, препо-
даватель русского языка и литературы. Она – 
член инициативной группы Чтений совмест-
но с Ларисой Юрьевной Редкиной, Ниной 
Юрьевной Шастиной, Еленой Сергеевной 
Черныш. Именно эта группа ежегодно разра-
батывает положение о Чтениях, определяет 
темы, запускает их в работу.

Был показан ещё не законченный (нахо-
дится в стадии создания) видеофильм «Мой 
родной край» – поэзия Кинёва в сочетании 
с годом экологии. Над фильмом трудится ме-
тодист Дома творчества Наталья Григорьевна 
Попова.

Затем писатели совместно с преподава-
телями работали членами жюри в секциях 
конкурсного исполнения литературных про-
изведений.

В первую группу исполнителей входили 
5–6-е классы, жюри возглавляла Валентина 
Ивановна Чугайнова, а победителем оказа-
лась Рудакова Анна из села Орда. Вообще в 
этой группе ординцы блеснули очень ярко: 
второе место занял Михаил Шляпников,  
третье – Виталина Щербинина. А подготови-
ла детей учитель Елена Подборнова.

Во второй группе, 7–8-е классы, победи-
телем стала Рогожникова Ирина из села Сыз-
ганка Суксунского района.

В группе 9–11-е классы руководил жюри 
Николай Евгеньевич Мякшин, а победила Но-
восёлова Екатерина из Кишерти.

Но была ещё и четвёртая группа: 18 лет и 
старше. И здесь победителем стал Кунгурский 
центр образования № 1 – Енидова Виктория.

Пятый раз Светлана Сергеевна Кауро-
ва – преподаватель-энтузиаст пермского 
Лицея № 3 – привозит своих учеников на 
Кинёвские чтения. На сей раз учащиеся этого 
лицея подготовили и показали на открытии 
литературную композицию на стихи Нико-
лая Кинёва, которая оказалась, как всегда, 
неожиданно оригинальна. Юные артисты 
исполнили роли настолько подкупающе 
естественно и убедительно, что зал бурно и 
долго им аплодировал.

Вдова Николая Кинёва, Алевтина Сергеев-
на, замечательный человек, творческая креп-
кая дружба с которой связывает писателей 
многие годы, сказала, что очень благодарна 
за бережное отношение к памяти её мужа.

Поэта Фёдора Вострикова, давнего дру-
га Кишерти, душевно поздравили с недавно 
прошедшим юбилеем, преподнесли цветы и 
подарок.

По завершении работы в секциях писа-
тели провели общую встречу с преподава-
телями и учащимися. Главная цель Чтений, 
которую преследовали организаторы: ос-
мысление значения личности и творчества 
писателя Кинёва, живое общение с писате-
лями, их размышление о роли художествен-
ной литературы, зачем нужна книга сегодня, 
о значении чтения в развитии и становлении 
человека, что несут писатели обществу, что 
они хотят ему сказать. 

Талантливое творчество Николая Кинё-
ва, литературные Чтения его имени, ставшие 
доброй и благотворной традицией, мож-
но сказать уверенно, будут с годами только 
укреплять и возвышать авторитет села Усть-
Кишерть. Большое, сказаное, видится на рас-
стояние. А писатель Кинёв был личностью 
незаурядной и масштабной, выделялся да-
ром чеховской глубины и выразительности, 
талантом широкого диапазона. С годами это 
становится заметнее.

Виталий БОГОМОЛОВ 
Союз писателей России, г. Пермь

Н. Г. Кинёв (на фото справа) на собрании в писательской 
организации 26 июня 2010 года
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О КНИГЕ ДЛЯ УМА И СЕРДЦА
 
Новая книга из серии «Антология Пермской лите-

ратуры» стала для меня настольной. Редкое счастливое 
событие за последние годы. Читаю-перечитываю от-
дельные главы, страницы – там наше время, имена зна-
комых по творчеству людей. Чем удерживает повество-
вание? Лучше М. Горького на это не ответить: «Любите 
книгу, она облегчит вам жизнь, дружески поможет разо-
браться в пёстрой и бурной путанице мыслей, чувств, 
событий, она научит вас уважать человека и самих себя, 
она окрыляет ум и сердце чувством любви к миру, к че-
ловеку».

Писатель Иван Петрович Гурин помог глубоким 
многоплановым содержанием книги «Сокровенное» 
освежить память по истории России. Читателю откры-
ты «спрессованные» за годы суждения о литературе, 
жизни творческого человека. Главы написаны живо, с 
таким проникновенным пониманием одарённой лич-
ности, что веришь каждому слову. Ответственность 
автора и личное его сопереживание в повести-эссе не 
вызывает сомнения. Документы – письма, дневниковые 
записи, отклики на произведения, факты и даты, – дела-
ют правдивым художественный текст.

В книге названы известные и малоизвестные поэты, 
прозаики, у каждого неповторимый творческий путь. 
Доброжелательный И. П. Гурин не дал затеряться в не-
известности многим пермским лите-
раторам. О «знатном писателе Николае 
Кинёве» из Кишерти узнаём из перепи-
ски, встреч. Прозаик с «совестью боля-
щей» и поэт с манией предостережения 
(сборник «Грань») показан и в весёлом 
диалоге о НЛО, и в опасных ситуациях 
с потерями. Выбранный Иваном Петро-
вичем минорный стиль небольшого от-
рывка передаёт беспокойство и душев-
ную боль за нелепую гибель Николая.

«Глубокое и сердечное родство душ» 
становилось часто основой верно-
го дружеского общения. Судьба свела 
Ивана Петровича с талантливым по-
этом-однополчанином Валерием Воз-
женниковым. Поездки в Нытвенский район к «человеку 
высоких помыслов», так определяет И. П. Гурин интел-
лект друга, его участие в жизни селян, – «шли обоим на 
пользу». Были посиделки с пением под гармошку, вос-
поминания о службе и японской девочке Си, творче-
ская перекличка, переживания о поголовном бездушии 
в городе. Проникновенные строки в книге о «трогатель-
ных, светлых» стихах В. Л. Возженникова, его сборни-
ках «Белые незабудки», «Черёмуха и церковь» как дань 
памяти другу. Со временем понимаю рвение мужа Ген-
надия на встречу в Постаноги – для помощи человеку 
и за сердечной подпиткой от широкой творческой на-
туры Валерия Леонидовича.

История жизни поэта К. Мамонтова в главе «Бес-
призорник» для меня стала открытием. Соотнесла раз-
ные факты жизни в Кунгуре и поняла, что соседка моей 
тёти по коммуналке в деревянном доме около вокзала – 
З. А. Суслова упоминала какого-то Костю. Она была не-
высокой, худенькой, интеллигентного вида женщиной. 
Благородно поступили Зоя Александровна с мужем: 
усыновили сироту и тем спасли «чувственную воспри-
имчивую душу» большого поэта сложной, непредска-
зуемой судьбы. А в Кунгуре на ул. имени К. Мамонтова 
живёт моя двоюродная сестра.

Приятельские отношения Иван Петрович под-
держивает со многими людьми и умеет дорожить их 
расположением. Немногословный, но деятельный че-
ловек находит время для творческих поездок, встреч, 
переписки, исследования. В зарисовках писателя вос-
принимаешь себя собеседником, настолько они позна-
вательно глубоки. Поездка в Чердынь к «Илье Музейно-
му» – к селькору, политруку, краеведу И. А. Лунегову для 
журналиста тогда «Звезды» И. П. Гурина – это общение 
с разносторонней личностью человека, у которого 
уникальная память на редчайшие архивные сведения. 
Интересные творческие находки знаменитых уральцев 
приведены в книге, как и биографические тайны пи-
сателей с мировым именем. Так в главе «По совету Ба-
жова» «сошлись» Б. Рябинин и К. Боголюбов, П. Бажов 
и Е. Пермяк, В. Астафьев и И. Зырянов. Место нашлось и 
для исторического факта конца XIX века: в Редикоре и 
Чердыни работал врачом А. А. Залежский, двоюродный 
брат В. И. Ленина. 

Самые проникновенные слова-награды подарены 
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писателем другу-единомышленнику Ф. С. Вострикову, 
талантливому и отзывчивому человеку. По творческим 
взглядам Фёдор Сергеевич – «сын Заволжья и России». 
И. П. Гурину «пришлись по сердцу его душевные образ-
ные стихи, полные глубоких мыслей о Родине, земле, 
любви». В благодарность Ф. Вострикову – строки при-
знания И. Гурина: 

Как бы жизнь моя, друг, обеднела,
Если б не было рядом тебя!

Мудрые высказывания, авторские или заимствован-
ные, в тексте как обобщение и повод для читательского 
размышления: «Так по кругу вершатся и дружба, и по-
эзия». 

Судьбоносной оказалась встреча двух людей, духов-
но богатых, одаренных, на занятии литобъединения. 
Не случайно в повествование введена история образо-
вания Пермской писательской организации, изначаль-
но в СССР наша была одной из трёх. «Круг творцов» – на 
каждом новом витке Иван Петрович называет и пояс-
няет судьбу многих литераторов, их достижения. Б. Ми-
хайлов, А. Спешилов – «вожаки»1940-х; поэт и авиатор 
В. Каменский; поэт-очеркист, автор песни «Прощайте, 
скалистые горы» Н. Букин. Напоминает И. П. Гурин о ра-
боте в области известных эвакуированных писателей. 
Из поколения фронтовиков – В. Астафьев, О. Селянкин, 
В. Воробьёв и другие, кому помогала в издании книг ле-
гендарная К. В. Рождественская.

«Глубинное погружение» в историю 
этого периода предприняли мы с внуч-
кой, когда готовили исследование «При-
камье: В. П. Астафьев и творческий союз» 
на конкурс (МАЧ, г. Чусовой). Приведу 
некоторые тезисы работы: круг общения 
В. П. Астафьева – более 20 имён перм-
ских писателей; наставниками были 
Б. Н. Назаровский, К. В. Рождественская, 
В. А. Черненко; годы дружбы с А. Рома-
шовым, А. Домниным и Л. Кузьминым 
были самыми счастливыми в его жизни; 
на Урале написаны, изданы книги: «Звез-
допад», «Кража», «Пастух и пастушка», 
«Перевал», «Последний поклон» (первая 
книга). Оживился писательский союз 

под председательством В. Якушева, читаем в книге, с вы-
ходом альманаха, газеты, изданием книг, награждением 
достойных орденом Достоевского и медалью имени 
А. Л. Решетова. Пусть будет пророческой мысль И. П. Гу-
рина о том, что «Пермская писательская организация 
была, есть и наверняка будет одной из ведущих в России». 
Одарённую личность вычислить сложно, а Ивану Петро-
вичу удаётся – видимо, дар такой послан свыше. Даже по 
переписке (тексты писем 80-х годов приведены) опре-
делил тогда редактор газеты «Маяк Прикамья» способ-
ного словесника, неординарного творческого человека 
В. Богомолова. «У нас с Виталием оказалось много обще-
го», – пишет И. Гурин. Родом из Ординского района оба 
земляка, пережившие опасные для жизни случаи. Пере-
числены и другие совпадения. Добавлю малоизвестные 
гражданские поступки. И. П. Гурин спас от закрытия би-
блиотеку-музей на родине моего отца – в селе Михино. 
Статью с веским доводом в защиту напечатали в «Звезде», 
и до сих пор «жив» очаг культуры. В. А. Богомолов под-
держал протест активисток своего дома от застройки 
двора высоткой – удалось к радости жителей. Изданию 
книг начинающего писателя препятствовали бюрокра-
ты, Иван Петрович поддерживал собрата по перу – пе-
чатал рассказы в газете. «Пронзительная его проза соци-
ально-нравственной направленности была не ко двору 
властям». Крепкий характер В. Богомолова был близок 
наставнику в главном – «не поступаться совестью». 
И книги издаются у Виталия Анатольевича – уже боль-
ше десятка, и награды достаются, как и сердечные слова 
поклонников бескорыстно-активному писателю. Он в 
свою очередь выпустил документальную повесть «Вон 
парнишка бежит босиком», герой которой – «истинный 
поэт» Анатолий Гребнев. В главе «От «Версты Межов-
ской» И. П. Гурин раскрыл свой талант как блестящий 
мастер художественно-публицистического жанра. Ли-
рическое отступление в сцене прощания с опустевшим 
домом В. Богомолова, с природной благодатью родных 
мест, – воспринимается как стихи в прозе. Разговор дру-
зей о ликвидации хозяйств на селе писатель переводит 
на политические размышления о причинах разорения. 
Публицистические монологи автора разворачиваются 
по многим мировым и российским проблемам. Придер-
живаясь мнения, что «подлинные факты сильнее любых 
выдумок», Иван Петрович смело раздвигает временные 

границы и «увлекается» документальным разгромом ко-
алиций, бизнесменов, либералов. «Но сама Россия вы-
стоит наперекор всем». Такое стилевое разнообразие 
удерживает внимание читателя, склоняет к размышле-
нию, и человек старается осознать происходящее и све-
рить свое мировосприятие.

Чтение книги доставляет мне удовольствие – сти-
левое, образное, герои становятся собеседниками, 
прислушиваюсь к мнению автора. «Сокровенное» от-
крылось не только мне: читали книгу библиотекари, 
учителя. Общее мнение: как мало знаем о краевой лите-
ратуре. И начали восполнять пробелы – знакомиться с 
творчеством прозаиков и поэтов.

Поэтическая натура И. П. Гурина преклоняется перед 
любовью женщины-матери, заботой и пониманием 
жены. Завораживающее женское обаяние и неземную 
красоту может воспеть только чувственная душа. И от-
крываются сокровенные тайники слов, с помощью ко-
торых Иван Петрович создает многочисленные образы. 
Необыкновенную Любовь Ладейщикову он «окрестил 
златовлаской за золотые волосы и колдовские стихи». 
Дружба с Любой и её мужем-поэтом Ю. Конецким креп-
кая, и по тексту повести не раз встречаемся с семьей этой 
пары. И. Гурин называет Любовь Ладейщикову «одной 
из самых талантливых, прозорливых поэтов России» и 
отмечает её стремление «истину царям с улыбкой гово-
рить». Каждый ли способен на бурю чувств от встречи 
с «девчонкой небывалой красоты» Ниной Ивановой из 
далёкой юности, чтобы передать словами силу эмоций: 
«зашёлся неистовой радостью». Иван Петрович делится с 
нами восторгом: «Любуюсь ею, не утратившей женствен-
ности». При первом знакомстве с Е. Л. Рождественской 
автор запечатлел внешний облик женщины – «причёска 
с завитушками и модный костюм». Позднее распознал её 
дар неугомонной заботы «защищать пермских поэтов и 
прозаиков», она для И. Гурина «союзница в сплачивании 
рядов писателей». Как человек «широкой души» Елена 
Леонидовна в повести и в жизни деятельна: «проводит 
писательские сходки», как и концерт Е. Родыгина, вечер 
100-летнего юбилея матери К. В. Рождественской. «Ре-
дактирует, пишет книгу, опекает, навещает, защищает, 
пробивает публикации». Девушка с семинара молодых 
писателей – «Елена Соснина, поэтесса из Лысьвы» оце-
нена взглядом настоящего мужчины, и готов у автора 
эпитет «немыслимо миловидная прелестница». И та-
лантлива. Выход её сборника «Лирика» напутствовал 
М. Смородинов: «Стихи образны и напевны, мысль и чув-
ство в них сливаются, как струи лесного ручья».

Писатель И. П. Гурин как требовательный стилист 
«отшлифовал» неповторимый язык повествования. 
Сила слога Ивана Петровича – в личности человека, 
впитавшего образную речь земляков – селян Шарыни-
но, Медянки, Суды, Уинского. Текст повести украшают 
просторечные слова, которые живы в разговорной 
речи автора: гармоза (гармонь), шебутной, извинитель-
ная цидулка, мутузить, отбоярился, покусился на них, 
спознались, никчёмно, не абы кем и другие.

Повесть-эссе «Сокровенное» Ивана Петровича Гу-
рина мы, читатели, воспринимаем как крупное убе-
дительное произведение. Образное повествование и 
публицистические размышления автора – это уникаль-
ный материал для осмысления мира XXI века, роли в 
нём творческого человека.

Надежда ВеРшИНИНа, г. Лысьва


