Анти-гармония: Геннадий Айги
«Бледное лицо —
золотая кожура тишины!..»
А почему, например, не – Красная физиономия, как обёртка звука… Или: Постаревшая морда, как шелуха старости?
Необязательность строк.
Можно заменить любым вариантом.
Слова у Айги собираются, толкаются, кричат, пихают друг друга локтями – и вместо гармонии: а коли поэзия не гармонизирует пространство, к чему она? – создаётся ощущение словесного хлама, пустой свалки мёртвых, противных, как использованная обёрточная бумага, словес.
«голова
ягуаровым резким движеньем,
и, повернувшись, забываю слова;
и страх занимает
глубокие их места…»
И так далее, до бесконечности, до оскомины, до раздражения.
Словесное гаерство под маской новаторства.
Случайность слов, не закреплённых, не могущих быть стянутыми смысловыми скрепами.
Неумение пользоваться рифмой, необходимой в русской поэзии, как дыхание – ибо поэзия наша слишком молода, чтоб отказываться от великолепного инструмента сочетаемых созвучий.
Ловкость жизни – ибо подобную продукцию легко впарить, как новаторство западным коллегам - толком не имеющим представления ни о Тютчеве, ни о Есенине, плюс – не признание в Советском Союзе.
Отсюда – масса книжек на всевозможных языках (будто всерьёз покупают, читают!), потешные премии…
А на деле:
«И где там я?
Ведь глаза открываются
ресницами в мою сторону,
и где-то под ними я становлюсь
никогда и не существовавшим.»
И прочая абракадабра – с ресницами, открывающимися в его сторону…
Читателю, имеющему представление о русской поэзии в диапазоне от Ломоносова до Бродского, может ли подобное виршеплётство что-то сказать?
Ответ лежит на поверхности…
Словесный фокусник Иван Жданов
Его называли чуть ли не вестником, писали про «гул сфер», присущий его поэзии… Всё это разбивается об «отсидевшую ноги воду» и «холм, неумышленно голый»…
Не сочетаемые сочетания интересны, ибо высекают искры новых смыслов, но только тогда, когда в пределах стихотворения создано силовое поле доверия, а здесь…
Нелепость громоздится на нелепости, сознательное усложнение строк, ежели медленно, как клубок, его распустить, оборачивается пустотою, тем, что поэту нечего сказать, и он наворачивает всё новые и новые словесные витки, показывает словесные фокусы.
Фокусник - подошло бы к нему гораздо больше, чем вестник, ибо весть за нагромождением его строк просто не просматривается.
Как в фирменном четверостишии о пуле и птице:
Когда умирает птица,
в ней плачет усталая пуля,
которая так хотела
всего лишь летать, как птица.
Одушевление пули не тянет на весть, так же, как смерть птицы от оной, а от четверостишия остаётся ощущение забавной нелепости…
Фантик от съеденной конфетки.
Причём конфетку никому толком не удалось попробовать на вкус.
Деревянный Кублановский
Слово, сказанное в простоте, приравнивается к литературному преступлению.
Деревянные метафоры Кублановского бьют по сознанья киянками.
Комковатость стиха претендует на оригинальность, утопая в сущностной пустоте, скатываясь в обезьянье оригинальничанье.
Усложнение ради усложнения – чтобы угодить критикам, тоже сильно не любящим слова, сказанного в простоте.
Весомого слова.
Ощущение от стихов мутное: некто пишет огрызком карандаша по обёрточной бумаге…
И стихи не живут, не светятся, не играют.
Но – как же: страдалец ведь (на самом деле – псевдо), и Солженицын чуть не в восторге был…
Вот и вытанцевалась карьерка.
А что разбухшие от воды пустоты дисгармоничные деревяшки стихов качаются в мутной пене литпроцесса – кого теперь волнует?
Главное – искусственная репутация, заменяющая судьбу.
Якобы писатель
Мы живём во время тотальных подмен – или позволили ему не считаться с нашими мненьями: плохие, как известно, умеют хорошо объединяться, а голоса хороших столь разрозненны, что не слишком слышны; и вот холодный расчёт объявляется судьбою, нафиксатуаренное чёрное выдаёт себя за белое, убийство из запредельного явления превращается в банальный силовой способ решения проблемы – не мудрено, что в подобном, перевёрнутом мире качество литературы не играет особой роли…
Итак, В. Сорокин.
Якобы писатель.
Тут остановимся – ибо что характеризует писателя? что отличает его от производителя самых разнообразных текстов, изначально не претендующих на художественность?
Простите за банальность – индивидуальность языка, особость его стилистического кроя, используя который писатель передаёт свой уникальный экзистенциальный опыт: ибо страницу А. Платонова вы не перепутаете со страницей М. Булгакова никогда, а абзац Н. Лескова так же отличается от абзаца Льва Толстого, как датский дог от бернской овчарки: сложно сказать, кто из собак красивее, но что это собаки очевидно.
Но… где же авторский язык В. Сорокина?
Сплошная имитация, пересмешничество, работа с чужого голоса – хорошо отлаженная, умелая: бац! Работаем Тургенева! Ещё бац – и уже Бабаевского, благо о нём никто не помнит, глядишь, и за оригинала сойдёшь.
Может ли писатель существовать без языка?
Может – в том случае, если достигает эффекта не художественными методами: и вот, к примеру, на страницах Сорокина появляется «общество земле.бов», как вам такой перл, читатель? «Не стошнит с непривычки»?
И это всего лишь один пример бесконечного нагромождения похабщины, что колыхается слоями, роняя куски мерзкого мата в сознанья тех, кто попался на ухищрения пиара и купил книгу – пустота, чудовищная бессодержательность любой из которой, заполнена выдумками, граничащими с фантазиями обитателя дома скорби.
Якобы писатель.
Якобы знаменит.
Толстое собрание сочинений.
Могут ли насытить чей-либо духовный голод упражнения в литературном хулиганстве?
Конечно, нет.
Но – могут принести своеобразные лавры сочинителю сего, и уж точно изрядно обогатят пропагандистов производителя таких текстов: Запад всегда рад клубничке, а если растёт она на святынях – конечно, чужих – рад вдвойне.
И вот уже в телевизоре можно услышать: Ведущий писатель…
Хочется спросить ведущего телепрограммы: И куда же этот ведущий ведёт?
В сортир?
В зловонные общаги с обшарпанными стенами?
Да не спросишь, - голоса протестующих разрозненны, а плохие, как известно, умеют здорово объединяться.
Стихи ожившей плесени
Когда-то «абракадабра» была сильнейшим заклятием – у древних халдеев.
Века вышелушивают смыслы слов, превращая заклятие в бессмыслицу.
А наши десятилетия, действуя и вовсе непредсказуемо, превращают абракадабру в поэзию:
- Ну что я вам могу сказать?
- Он что-то знает, но молчит.
- Не знаю, может, ты и прав.
- Он и полезней, и вкусней.
- У первого вагона в семь.
- Там дальше про ученика.
- Пойдемте. Я как раз туда.
- Ну что, решили что-нибудь?
- Сел - и до самого конца.
- Послушай, что я написал.
- А можно прямо через двор.
- Он вам не очень надоел?
- А можно завтра - не горит.
- Три раза в день перед едой.
И так далее…
Есть тексты, группою определённых людей превознесённые, как поэзия, которые самой сущностью своей отрицают её суть, уничтожая ту едва ощутимую грань, что превращает просто записанное в столбик в стихи, отменяя то волнение, что должно сопровождать чтение стихов.
Шуршат библиотечные карточки, исписанные словесами; шуршат, - и вдруг, точно по мановению злой феи, переползают на толстожурнальные страницы:
1
Ну что, начнем, что ли?
2
Господи! Да тихо же! Дайте послушать!
3
Сколько же можно, господи! Одно и то же. Одно и то же…
4
Господи! Как же ты меня напугал!
5
Ой, как чешется, господи! Не могу больше!
Опять же – и так далее.
Таких пунктов можно приписать ещё сто.
А можно остановиться на шестом.
Всё необязательно, пусто, случайно.
Автор любит говорить о мощных зияниях меж строк его опусов, но зияет пустота, искусственно заполненная случайными, бедными, сирыми словами.
Изгибаются страницы, фыркая пустотой; на сцену (хотя какая там сцена, так, приступочек в заплёванном клубе) выходит критик, и, громоздя филологическую абракадабру, доказывает, что именно «зияния пустот»… И так далее.
Как в якобы стихах Л. Рубинштейна.
Такие могла бы слагать ожившая плесень – но у плесени ничего не спросить.
А вот у литдеятелей, сделавших имя производителю пустоты, спросить можно.
Но не ответят – тайна вкладов.
На сайте https://muzpark.com/site/radio.html вы всегда можете слушать радио онлайн в отличном качестве. Здесь доступно множество самых разных радиостанций, как российских, так и зарубежных. Радио на любой вкус – от классики до рэпа. Удобно и доступно.