Савраска увяз в половине сугроба
Две пары промёрзлых лаптей
Да угол рогожей покрытого гроба
Торчат из убогих дровней.
Н.А. Некрасов
Зимнее утро. Мороз пробирает.
Ветер снежинки над полем несёт.
Лошадь дорогу в снегу пролагая
Сани к погосту с деревни везёт.
В старом тулупе, не спавши две ночи,
Баба-возница понуро сидит.
Из неотёсанных досок сколочен
Гроб на санях чуть рогожей прикрыт.
Девочка рядом, его обнимая,
К доскам прижалась своею щекой
И то и дело она повторяет:
«Тятенька, тятенька, тятенька мой».
В шапке мохнатой, в тулупе отцовском
Брат на санях, руки спрятав, лежит,
Взгляд у него не по-детскому взрослый,
А подбородок по-детски дрожит.
Лошадь понуро по снегу плетётся,
Женщина вожжи сжимает рукой.
Сердце в груди учащённое бьётся
Умер кормилец! Что будет с семьёй?!
Дома остались ещё малолетки.
Старшие с ней провожают отца.
Бедные, бедные, бедные детки, –
Баба твердит про себя без конца.
Шлёт им судьба нищету и разлуку.
Старших ей в люди теперь отдавать.
И подавляя душевные муки,
Младших детей подаяньем спасать…
Эх, ты, Россия, рядишься в державу,
Делая ставки опять на штыки.
Глянь, в деревнях не по божьему праву
Мрут словно мухи твои мужики.
Кто от работы тяжёлой, несносной,
Кто с безнадёги упившись вином.
Может, опомнишься Русь? Ведь не поздно
Паузу сделать в стремленье своём.
Чтоб вымирать перестали деревни,
Как и в стране православный народ,
А для правителей стала бы первой
Дума а том, как он нынче живёт.
Впрочем, прошу я, читатель, немного:
Лишь проложить к милосердию мост,
Чтобы для русских исчезла дорога:
Роды в мученьях – рабство – погост.
В. Перов «Проводы покойника» (1865)
Государственная Третьяковская галерея