Женя в детстве жила с родителями в центре города, на втором этаже двухэтажного дома с частичными удобствами. Метрах в десяти от него стояла водопроводная колонка. У девочки была обязанность по утрам носить воду.
Родители, уходя на работу спозаранку, будили её. Второклашка до начала занятий с двумя бидончиками шла за водой. Вкуснее её, так ей казалось, была разве только газировка с сиропом. Кое-как пригладив вьющиеся волосы, она сбегала по лестнице, гремя бидонами, чтобы занять место в очереди. Струя была сильной, и ёмкости наполнялись быстро. Порой и с остановки подходили люди, чтобы утолить жажду.
А после уроков Женя с друзьями нередко играла у колонки. По очереди зажимая струю с одной стороны пальцем, они опрыскивали друг друга, при этом то приближались, то с радостным визгом отбегали подальше. Когда струя неожиданно обрызгивала и её, льняные Женины кудряшки закручивались в кольца. От этого она выглядела задорной и озорной. Бывало, кто-нибудь из взрослых приносил шланг, из него поливали молодые шампиньоны в траве у обочины дороги и корни старого тополя, которые переплелись между собой, выпирая наружу из тесных объятий асфальта возле остановки. Возможно, поэтому крона его была пышной и густой. Она служила надёжным укрытием от солнечных лучей в знойный день.
Какоё счастливое было время!..
И вот Евгения Васильевна едет с окраины города, где у неё собственная квартира в многоэтажке, к дому детства с заветной колонкой. Едет на встречу с ней. Теперь она, как и большинство горожан, покупает артезианскую воду в бутылях. Почти на всех улицах стоят автоматические киоски.
Часто её охватывает тоска по прошлому, когда родители были живы. Нередко мама пекла пироги или жарила картошку с грибами, и тогда весь подъезд наполнялся вкусным запахом. Этот аппетитный дух Евгения ощутила снова.
Она давно задумала привести колонку в порядок. День сегодня выдался ясный, без единого облачка. В её походной сумке лежало всё необходимое для покраски.
Выйдя на родной остановке, направилась к колонке, которая по-прежнему стояла на своём месте. Кое-где её источила ржавчина. Глядя на обветшалый, когда-то родной дом, она вздохнула. Вынула из сумки кисть, синюю краску и пластиковую бутылку. Наполнив её водой, с наслаждением сделала несколько глотков. Затем вернула бутылку, и после этого принялась за работу.
Люди на остановке стали переговариваться – кто-то тихо, а кто-то нарочито громко. До Евгении донеслось:
– Какое всё же было золотое время! Водичку бери – не хочу, бесплатная!
– А мы этого не ценили... к сожалению... Наверно, скоро и за воздух будем платить, – угрюмо произнёс солидный мужчина. И, обратившись к Евгении, спросил:
– А вы случаем не работница ЖЭУ? Неужели, колонка работает до сих пор?
Евгения Васильевна загадочно улыбнулась и только собралась ответить, как подъехала маршрутка. Остановка тотчас опустела.
Женщина, увлечённая своей работой, время от времени отступала на несколько шагов от колонки и любовалась на неё со стороны. А та преображалась на глазах и наконец стала как новенькая. Единственная в центре города колонка по-прежнему служила жильцам верой и правдой.
Через несколько дней, проезжая мимо, Евгения Васильевна удивилась. Чьи-то заботливые руки соорудили над колонкой крышу и водрузили на неё трафарет, повёрнутый к остановке, с крупной надписью «Реликвия советского периода».