Место, на котором располагалась спортивная площадка, называлось Купальная горка. Переулок Купальный, пересекавший её, давно переименовали, но все местные продолжали звать его по-старому. Улочка действительно шла сначала круто вверх, а потом сбегала к морю, к фонтану на проспекте, к морю. Чуть выше фонтана и находилась огороженная панцирной сеткой спортивная площадка с баскетбольными кольцами и волейбольной сеткой. Впрочем, в баскетбол там никто не играл, по крайней мере, я такого не помню, играли в волейбол.
Переодевались тут же, на низеньких скамейках. Мы, школьники, приходили раньше всех, чтобы успеть размяться и попробовать удары на сетке. Вскоре появлялись большие, серьёзные парни, которым было под тридцать; двое из них играли за сборную города, и мы молча уходили с площадки, освобождая место. Когда не хватало игрока, нас допускали в команду спарринг-партнёра основной команды. В состав основной команды чужих не брали никогда, даже ровесников, не говоря уже о нас. Если кто-то не приходил, играли впятером, иногда даже вчетвером.
В шестнадцать лет я был довольно высокого роста, имел хорошую передачу, правда, бил слабовато, зачастую в сетку.
В основной команде все относились друг к другу серьёзно, с уважением, в игре говорили мало и только по делу, никогда не повышая голоса, отношение партнёров к тому или иному эпизоду игры можно было определить только по выражению лиц, да и то не всегда.
Несомненным лидером был парень с короткой чёрной бородой, которая занимала щёки и шею, и с решительными, полными достоинства, чёрными блестящими глазами. Партнёры звали его Дэн. Как его действительно зовут – Денис, Даниил, – я не знал. Он был основным нападающим в команде и всегда начинал игру с четвёртого номера. Дэн обладал хлёстким кистевым ударом, мяч вонзался в площадку в районе трёхметровой линии. На лице Дэна нельзя было прочесть ни радости, ни удовлетворения эффектным ударом. Когда партнер говорил: «Отлично, Дэн!» или что-то такое, он молча кивал или делал жест рукой, давая понять, что услышал.
Мне очень нравился Дэн, я никогда не уходил домой, пока он был на площадке.
Основная команда не рассматривала игры на Купальной горке, как что-то серьёзное, играли раскованно; иногда, расслабившись, подавали в сетку или за пределы площадки, но не расстраивались по этому пустяку. Они никогда не проигрывали, такое было непозволительно. Случалось, что команда вытаскивала партию, дав фору четыре-пять очков, и тогда я замечал, как чёрные глаза Дэна сверкали азартно, как укоризненно глядел он на партнёров, если они ошибались. Он не говорил ни слова, но они, чувствуя этот взгляд, начинали тащить «мёртвые» мячи, не гнушаясь падать в пыль прокалённой южным солнцем площадки. Эта самоотверженность действовала на соперника не меньше, чем хлёсткие удары Дэна.
Мне хотелось, чтобы он меня заметил и как-то выделил, но всё не представлялся случай. И вот однажды мы оказались друг напротив друга через сетку, он – в четвёртом номере, я – во втором. К этому времени я хорошо изучил технику удара Дэна и знал, что он бьёт, косо разворачивая кисть, он бьёт так даже тогда, когда нет блока и можно ударить прямо.
И вот Дэну дали пас, он ударил, я поставил ему блок в третьем номере, посередине сетки, и угадал: мяч попал в мои руки и срикошетил в площадку. Наша команда получила право на подачу, вновь пас Дэну, я ставлю блок в том же самом месте, и удар опять идёт в мои руки. На третий раз Дэн не стал бить и попытался обмануть – сбросить мяч мимо блока лёгким касанием руки, но мяч подняли, пошёл нападающий удар, и основная команда снова проиграла очко.
Мне казалось, что теперь я могу удостоиться взгляда Дэна – злобного, удивлённого, одобрительного, – но никакого взгляда не последовало. Он по-прежнему меня не замечал, лишь напряжённо склонил голову и взъерошил ладонью чёрные волосы. Через некоторое время мне вновь удалось накрыть его удар блоком, но и это не изменило характера наших взаимоотношений, происшедшее выглядело для него досадной случайностью. Я уже торжествовал победу, мне казалось, что удары Дэна так и будут лететь мне в руки, и у него не останется другого выхода, как обратить на меня внимание.
Я не знал тогда, что есть люди, одинаково хорошо владеющие обеими руками, – и правой, и левой. Дэн стал бить левой рукой столь же эффектно, сколь правой, и удары эти были прямыми. Привычка бить вкось касалась, видимо, только правой руки.
Наша команда проиграла, но многие из моих партнёров были горды оказанным основной команде сопротивлением, мне жали руку, поздравляли так, будто мы выиграли. Я надеялся, что Дэн хотя бы хлопнет мимоходом меня по плечу, пожать руку – это, конечно, чересчур. Но ничего подобного он не сделал. Я обиделся, мне казалось, что я заслужил поощрение.
Человек создаёт себе образец для подражания на основании собственных представлений об этом образце, материал для его создания поступает не столько снаружи, сколько изнутри. Я ничего не знал о Дэне, выбор мой был интуитивен, но я бы очень удивился, если б мне сказали, что он совершил недостойный поступок. Внешность, всё-таки, о многом говорит. Сейчас я думаю: это хорошо, что я ничего о нём не знал, меньше шансов для разочарования.
Я долго пытался объяснить себе, что такое обаяние, но точно определить это слово не смог, дошёл лишь до сравнения его с силой гравитации. Свойство человека притягивать к себе других людей – загадочно и трудно для понимания. Я знал немало обаятельных людей, внимательно наблюдал за ними и почти наверняка был уверен в том, что они не создают обаяние сознательно, а многие даже не подозревают о существовании у себя этого качества, и не знают такого слова. Но это качество замечательно чувствуют женщины.
Дэна каждый раз ждала, неловко присев на низенькую скамейку, его девушка, правильнее сказать, женщина. Она была ровесницей Дэна, может быть, даже моложе, но стать и повадки у нее были солидными, женскими. Я думаю, что у Дэна должна была быть именно такая женщина. Когда Дэн заканчивал играть и подходил к скамейке для того, чтобы переодеться, она что-то негромко говорила ему с лёгкой усмешкой, и я был уверен, что это был шутливый комплимент за эффектную игру. Дэн улыбался ей в ответ, ничего не отвечая, но этой улыбки было достаточно, чтобы женщина почувствовала себя счастливой. Между ними был особый контакт, который свойственен не просто любящим, но и уважающим друг друга людям. Я думал о том, что и меня когда-нибудь будет ждать женщина, которой не нужно будет много говорить, взаимопонимание будет молчаливым. В шестнадцать лет легко верится в то, что жизнь предстоит удачная и счастливая, что всё в ней устроится лучшим образом.
Уезжая из родного города в двадцать три года, я не имел желания в него возвращаться, город казался мне провинциальным и скучным. Вполне возможно, что он таким и был, но это был город моего детства, бросить который невозможно. Это иллюзия, что астероиды и другие космические обломки, летают кое-как, бессистемно, на самом же деле всё вокруг чего-то вращается, вот так и я всю жизнь вращался вокруг города моего детства, возвращаясь туда не очень часто, но всегда неожиданно. Давно умерли мои родители и все дальние и близкие родственники, поразъехались друзья, и теперь в этом городе меня могло интересовать только кладбище. И, конечно же, я забыл Дэна – человека с чёрной короткой бородой и яростно блестящими глазами, против которого играл когда-то в волейбол на спортивной площадке Купальной горки. О спортивной площадке я вспомнил, когда случайно оказался на этом месте в один из своих приездов в город. Там протянулись ряды полотняных павильонов, в которых продавали амулеты, бусы, отполированные камни, покрытые лаком ракушки-рапаны, шкатулки и прочую чепуху, которую всегда продают летом в курортном городе. Спортивной площадки моей юности не существовало, поэтому и ностальгии быть не могло.
Однажды я случайно попал на пляж. Никогда не любил пляжей, хоть и вырос на берегу моря: лежания под палящим солнцем; ленивого поедания фруктов, припорошенных песком; купания в илистой, отвратительно тёплой, взбаламученной ногами тысяч отдыхающих, воде.
На пляже меня спасал только волейбол, я сразу же становился в круг. Вот и теперь, раздевшись, я направился на периферию пляжа, где уже играли, став в кружок, несколько человек. Я считал себя квалифицированным волейболистом, хотя и потерял спортивную стать. Если человек когда-то всерьёз играл в волейбол, это заметно сразу же, достаточно взглянуть несколько раз, как он принимает и пасует мяч.
В том кружке, к которому я подошёл, собрались люди весьма пожилые, старше меня, но культура паса и приёма мяча у них были отменные. Я жестом попросил пустить меня поиграть. На мой жест никто не обратил внимания, а когда я спросил: «Можно?», мне коротко бросили: «Нет». Чужих здесь не брали. Узкий круг. Никто не знал о моей квалификации волейболиста, но она никого и не интересовала, потому что я был чужой. Если б мне вдруг пришла в голову мысль заняться саморекламой, это выглядело бы глупо. Ничего не оставалось, как отойти в сторону и наблюдать за действиями игроков.
Я не сразу понял, что эти лысые и седые люди и есть та самая волейбольная команда Дэна многолетней давности. Я поискал глазами самого Дэна, нашёл, и удивился, что не сразу смог найти его. И я понял, в чём дело.
Он не слишком изменился внешне, разве что борода стала длиннее, гуще и поседела, как и волосы на голове. Я не узнал его потому, что изменился взгляд, он перестал быть яростным, стал обычным, терпеливо-усталым, как у большинства пожилых людей. Я не знал, что произошло за эти годы в жизни Дэна, но было очевидно, что произошло что-то серьёзное, в корне изменившее его. У него не было правой руки выше локтя, торчал куцый стянутый кожей окурок, но в сравнении с тем, что произошло с глазами Дэна, это не показалось мне столь важным. Я бы никогда не обратил внимания на этого человека, как бы хорошо ни играл он в волейбол, и уж тем более мне не пришло бы в голову считать его своим кумиром.
Дэн бил левой рукой неплохо, но классического кистевого удара не получалось: может быть, нарушился баланс распределения нагрузок из-за отсутствия правой руки, но удары выходили неубедительными. Пропала уверенность, резкость, злость, кураж. Но скорее всего отсутствие правой руки было ни при чём, просто пришёл возраст, когда начинают мучить мысли далёкие от волейбола. Человек размышляет по поводу всяких глупостей, наподобие бессмертия души и просто бессмертия. И ему иногда чудится, что это возможно. Но однажды, проснувшись посреди ночи, он понимает, что в случае бессмертия, так и будет играть в волейбол на пляже. Как же это ужасно – вечно играть в волейбол, это будет выглядеть страшным наказанием, как и само по себе бессмертие.
Из-за этих мыслей исчезает яростный огонь в глазах, и всё существо человека переходит в томительный режим ожидания последних перемен.
Я отвлёкся и не сразу понял, что произошло. В какие-то несколько секунд ситуация переменилась; мне показалось, что я вновь на спортплощадке Купальной горки, и у Дэна нет сплошной седины в бороде и блестящей под солнцем круглой лысины на макушке. Его удары вдруг приобрели прежнюю свежесть и резкость, партнёры, почувствовав это, стали подбадривать его: «Дэн, лови пас!», «Дэн, бей, я приму!». И он бил, а они красиво принимали, падая после приёма на спину. Мяч отлетал к атаковавшему, и следовал новый удар.
Я был поражён этой метаморфозой, но вскоре всё стало ясно: это пришла и села в полосатое кресло-шезлонг, неподалёку от играющих, та самая женщина Дэна, которая так поразила меня когда-то. Она не изменилась, и это было не удивительно: давно известно, что женщины, которых любят, не стареют.
Ветераны показывали класс, животы и дряблые мышцы не мешали им быть такими же азартными и умелыми, как прежде. Дэн мощно бил левой, изящно накрывая мяч кистью, и обрубок правой энергично взмывал в момент удара вверх, давая понять, что и правая рука могла бы сделать то же самое.
Пользователей интернета всё чаще интересует, где и как можно купить Биткоин. Биткоин – это криптовалюта, завоёвывающая сетевое пространство. С помощью криптовалюты можно покупать товары и услуги в сети. На сайте ObmenCrypto все задачи, связанные с криптовалютой, можно решить быстро и без проблем. Это выгодно и совсем несложно.
Комментарии пока отсутствуют ...