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 СЛОВО РОССИИ В КРУГУ СТУДИЙЦЕВ
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* * *

Помню я: старушка-няня
Мне в рождественской ночи
Про судьбу мою гадала
При мерцании свечи,

И на картах выходили
Интересы да почёт.
Няня, няня! ты ошиблась,
Обманул тебя расчёт;

Но зато я так влюбился,
Что приходится невмочь…
Погадай мне, друг мой няня,
Нынче святочная ночь.

Что, — не будет ли свиданья,
Разговоров иль письма?
Выйдет пиковая дама
Иль бубновая сама?

Няня добрая гадает,
Грустно голову склоня;
Свечка тихо нагорает,
Сердце бьётся у меня.

* * *

Давайте защитим людей
От войн, обмана и насилья!
Иначе для чего нам крылья
Орлов, пегасов, лебедей?

Давайте проясним мозги,
Запорошённые враждою,
Промоем светлою водою
Глаза не видящих ни зги.

Давайте выправим хребты,
Замлевшие дугообразно,
Иначе назначенье праздно
Поэзии и красоты.

Давайте наше ремесло
Сравним 
         с искусством врачеванья,
Ведь нету лучшего призванья,
Покуда существует зло.

И люди будущей земли,
Быть может, 
         скажут нам спасибо.
Мы быть прекраснее могли бы,
Но быть уместней не могли…

1960

«ТРОПА» ПРОДОЛЖАЕТСЯ…

После длительного перерыва молодёжная литератур-
ная студия «Тропа» возобновила свою работу. 

26 ноября состоялось первое занятие. Руководитель, как всег-
да, Фёдор Сергеевич Востриков, Наталия Гумерова, если можно так 
сказать, его заместитель и преемник. 

Встреча в «Тропе» 29 ноября была интересной и насыщенной. 
Новоявленные студийцы рассказали о себе, поделились своими 
творениями, а Фёдор Сергеевич – бесценным опытом поиска кра-
сочных метафор и рифм. Информации было много, но, хочется 
надеяться, что ребята усвоили хотя бы малую часть из всего услы-
шанного... 

За окнами мороз, а в небольшой, но дружной компании «тро-
пистов» 6 декабря было по-летнему тепло и уютно. Кроме новых 
стихотворений студийцев, в исполнении юного, но очень талант-
ливого автора — Лизы Гилёвой, прозвучал занимательный и доб-
рый рассказ. А после состоялось чаепитие с яблочной пиццей!

 Помещение любезно предоставлено ООО « Центр газифика-
ции Пермь». Надеемся, что занятия станут постоянными и коли-
чество желающих пообщаться, показать свои творения и оценить 
творения других, будет только расти. 

Приглашаем всех желающих присоединиться к нам. 
О датах, времени и месте проведения можете ознако-

миться на странице Наталии Гумеровой во ВКонтакте.

«ТРОПА выведет на широкую „столбовую“ дорогу!.. Кто бы подумал 
35 с лишним лет назад, что у неё будет такая судьба, судьба кузницы 
и продолжателя дел пермского отделения СП России!..»…
«Настоящие „живые“ фотографии, которые передают атмосферу 
того, что „Тропа“ жива... как не вспомнить детское астафьевское 
сочинение „Жив !“ — предтечу последующего „взрослого“ рассказа 
„Васюткино озеро“?!.. Спасибо за поддержку Константину Попову. 
Дело укрепляется Словом. Воистину так !..»

Âëàäèìèð Ìàñëÿíêà, ã. ×óñîâîé
«Здорово! Очень радостно что Ф. С. (Фёдор Сергеевич Востри-
ков. — Прим. ред.) в форме и в строю, и есть новые питомцы!» 

Âëàäèìèð Ïîñîõèí, ã. Ïåðìü
«…Дело нужное и полезное, пусть не зараст ёт в поэзию „ТРОПА“»

Íèíà Äðîíîâà, ã. Î÷¸ð
«Поздравляю всех причастных! „Верной дорогой идёте, товарищи!“»

Ãàëèíà Íèêèòåíêî, ã. Ïåðìü
«Это замечательно! Успехов вам всем и доброго общения!»

Àëüìèðà Êàðäàïîëüöåâà, ã. ×óñîâîé

Фото: Надежда Ãилёва

Урал!
Завет веков и вместе —
Предвестье будущих времен,
И в наши души, точно песня,
Могучим басом входит он —
Урал!
Опорный край державы,
Åё добытчик и кузнец,
Ровесник древней нашей славы
И славы нынешней творец.

Дорогие друзья! Пермяки!
Уральцы! Соотечественники!

Сердце каждого из нас повторит слова Александра Твардов-
ского о нашем родном Урале:

Когда на запад эшелоны,
На край пылающей земли
Тот груз, до срока зачехлённый,
Стволов и гусениц везли, —
Тогда, бывало, поголовно
Весь фронт огромный повторял
Со вздохом нежности сыновней
Два слова:
— Батюшка Урал…

Пожелаем, чтобы к нам на Новый год пришли хорошие вес-
ти, чтобы наши защитники России вернулись к родным и лю-
бимым живыми и невредимыми! Чтобы в каждый дом, в каждую 
семью пришёл чудесный праздник, а с ним —  покой и уют. 

Скорейшей победы в ходе СВО.
С праздником, дорогие друзья! С Рождеством! С Новым — 

2024 — годом! Пусть Родина наша становится краше!
Ваши пермские писатели

КНИГА ВЫШЛА ИЗ ПЕЧАТИ
Пусть сквозь слёзы,
но читаю
«Бег на цыпочках по краю».
Словно писано не мною,
хохочу,
а за стеною
возмущаются соседи:
«Ты когда  в психушку сúедешь?!»

Энергией Алексея Мальцева можно восхищаться. Он — автор ув-
лекательной прозы и замечательных стихов, на которые написано 
немало песен, он — автор стихов неофициального гимна Перми, 
который полюбился многим пермякам и гостям нашего города. На 
своей странице во ВКонтакте Алексей Васильевич ведёт проект «Чи-
таем»: выкладывает видеоролики, в которых звучат произведения 
авторов, в том числе пермских, чьё творчество близко ему по духу:

ВЕЧНЫЙ ТВОРЧЕСКИЙ ДВИГАТЕЛЬ

Лев Кузьмин 
«Как до небес добраться…»
https://vk.com/
video242112472_456239289
Алексей Решетов 
«Далеко, далеко моё детство…»
https://vk.com/
video242112472_456239286
Анатолий Гребнев 
«Åщё ты письма пишешь…»
https://vk.com/
video242112472_456239287

Николай Домовитов
«Убежать бы мне в юность…»
https://vk.com/
video242112472_456239285
Давид Самойлов «Память»
https://vk.com/
video242112472_456239290
Семён Гудзенко «Перед атакой»
https://vk.com/
video242112472_456239292

и другие поэты и писатели.

В блоге Алексея Мальцева можно найти отчёты о его поездках, 
встречах с читателями, фото-, аудио-, видео- и стихотворную хро-
нику выступлений. А ещё в этом году у мастера ещё и детективно-
го жанра, в серии «Аллея» (издательство «РуДа») вышла в свет новая 
книга «Бег на цыпочках по краю. Иронический детектив».

Страница с творчеством Алексея Васильевича есть и на престиж-
ном литературном сайте Лиterra - Территория литературы:

https://www.literra.online/publications/authors/aleksey-malcev
Желаю нашему ПЕРМСКОМУ автору Алексею Мальцеву не пре-

кращать творческое движение (и в соцсетях в том числе), интересных 
проектов и радовать нас, почитателей его таланта, новыми книгами!

Светлана Новосёлова, г. Пермь
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«КАМСКИЙ МОСТ»  
В ПРИКАМЬЕ:  АДРЕС МУЗЫКИ 

И ПОЭЗИИ — ВЕЧНОСТЬ 
Заметки

В Пермском крае в июне 
2023  года при поддержке Пре-
зидентского фонда культур-
ных инициатив прошёл проект 
«Камский мост». 

Масштабная премьера поэмы для 
хора и оркестра Петра Куличкина «Кам-
ский мост» на одноимённые стихи Вла-
димира Радкевича состоялась в июне 
2021 года. В июне 2023-го музыкально-
поэтическая поэма ещё раз вернулась 
к своим поклонникам. Её вновь испол-
нили Академический хор «Млада» под 
управлением Ольги Выгузовой и симфо-
нический оркестр «Орфей» под управле-
нием Петра Юркова. 

Вокально-симфонические концерты 
прошли в Перми, Чердыни, Березниках 
и Соликамске. Жители этих городов по-
знакомилась с музыкально-поэтическим 
образом Прикамья как частью России. 
Впервые со времён великопермских 
святителей до наших дней через про-
мышленные достижения ХХ  века была 
представлена панорама музыкального 
осмысления истории региона:

Вечно Каме 
	 по жизни народа струиться —
В перекличке гудков,  
	 в тихом шуме лесов.
…
Что без Камы Россия — уже не Россия,
Что без Камы рабочий Урал — не Урал.

Выбор организаторами концертных 
площадок на Каме севернее Перми  — 
вполне соотносится с поездками Радке-
вича как внештатного корреспондента 
областных газет по городам и селам 
Пермской области в 1960-е годы. 

В  общении с людьми Владимир 
Ильич постигал глубинную историю 
Прикамья. Наблюдения с вопросами и 
ответами о судьбе России, смысле жизни 
как бы «зашифрованы» в его стихотворе-
ниях. 

Плыви ж, пароходик-уралец,
В таёжные дебри, в верха,
Чтоб сразу леса отзывались
На крик одинокий стиха!
(«Прогулка по Каме»)

Владимир Радкевич создаёт поэтиче-
ский образ города Перми через события 
и судьбы людей:

Начинается мост с волнения
И с предчувствия скорых встреч…
…
Начинается мост из мужества
И из подвига пермяков…
(«Камский мост»)

«ВСЁ — РОДНОЕ МНЕ...»
Поэма для хора и оркестра «Камский 

мост» начиналась как «творческий и ис-
следовательский проект» члена Союза 
композиторов России Петра Куличкина 
на стихи известного поэта Владимира 
Радкевича (1927–1987). Произведение 
посвящено истории Прикамья и важней-
шим вопросам человеческой жизни. 

Литературную основу вокально-сим-
фонической поэмы составили 18 сти-
хотворений Владимира Радкевича. Пётр 
Куличкин так обосновал свой выбор: «По 
моему мнению, Владимир Радкевич — 

центральная фигура пермской поэзии. 
Он очень редкий поэт, стихи которого 
ещё могут эмоционально поддержать 
и вдохновить людей на позитивное на-
строение».

Для нашего современника — поэта 
и педагога Фёдора Сергеевича Востри-
кова  — Владимир Ильич Радкевич был 
требовательным наставником и стар-
шим другом. Неслучайно, именно Фёдор 
Востриков подготовил материалы для 
издания поэтической книги Владимира 
Радкевича «Вечность нас пригласила в 
гости...» (2007). Этот сборник стал наибо-
лее полным на сегодняшний день издани-
ем стихов пермского классика, дополнен-
ным воспоминаниями о нём и подборкой 
снимков разных лет жизни. Многие фак-
ты биографии и жизненные убеждения 
Владимира Радкевича Фёдор Востриков 
по-дружески передал молодому компози-
тору Петру Куличкину, который обратил-
ся к Фёдору Сергеевичу в процессе своего 
исследовательского поиска.

Музыкальная поэма Петра Кулички-
на «Камский мост» — это первый случай, 
когда в рамках одного вокально-симфо-
нического произведения стихи Влади-
мира Радкевича представлены в широ-
ком жанровом разнообразии.

«НАС МУЗЫКА БЕРЁТ  
В СВОИ ОБЪЯТЬЯ...»

Ещё на премьере в 2021 году, одни-
ми из первых «Камский мост» оценили 
члены Пермской литературной студии 
«Тропа», которой много лет руководит 
Ф.  С.  Востриков. Одна из участниц сту-
дии Елизавета Заводникова выразила 
общее мнение, которое было опубли-
ковано на официальном сайте «Тропы»: 
«Молодые голоса Академического хора 
„Млада“ подчёркивают своенравную 
натуру лирического героя и самого по-
эта. Симфонический оркестр „Орфей“ 
придаёт поэтическим строкам и хору 
торжественные оттенки. Струнные 
звучат то волнующе, то уверенно и 
жизнеутверждающе».

Практически сразу, после премьеры 
в 2021 году, музыкальная поэма удосто-
илась внимания музыковедов, в 2022-м в 
научных изданиях вышли в печать статья 
Анны Макиной (журнал «Музыковеде-
ние») и цикл из трёх статей Анны Госте-
вой (журнал «Музыка и время»). Авторы 
отметили огромный изобретательный 
труд Петра Куличкина  — композитора, 
музыкального журналиста, кандидата 
культурологии.

«Камский мост», представленный в 
Перми в июне 2023 года, фактически 
превратился в музыкально-поэтический 
праздник. Организаторы мероприятия 
пригласили на концерт старшекласс-
ников и студентов вместе с педагогами. 
Восприятие и позитивная оценка мо-
лодыми людьми прекрасного в мире 
искусства обнадёживает. Они уловили 
мощный,  вплетённый в поэзию мыслей 
Владимира Радкевича, музыкальный по-
ток Петра Куличкина. 

На концерте «Камский мост» побы-
вали и члены семьи поэта Владимира 
Радкевича — вдова Зоя Ивановна и внук 
Владимир.

«НЕ ПРИБЫТКОМ ОЗАБОЧЕНА, 
ДЛЯ ИНОГО ТОРЖЕСТВА...»

Летние гастроли артистов вокаль-
но-симфонического концерта «Камский 
мост» начались с Чердыни, города на 
семи холмах, старинного города Рос-
сии. Концертной площадкой и местом 
размещения зрителей организаторы 
выбрали священное место  — Троицкий 
холм, памятник-символ древней культу-
ры и истории Земли Пермской. Отсюда, 
с Троицкого холма, начиналась Чер-
дынь. В X–XV  веках на Троицком холме 
существовало укреплённое городище. 
Через Чердынь шли дороги за Урал, были 
установлены крупные торговые связи 
с другими странами. В 1472  году Земля 
Пермская присоединилась к Московско-
му государству. Вплоть до начала XX века 
через Чердынь проходил важный торго-
вый путь по печорскому тракту с Камы и 
Колвы на Печору. Проникновенные по-
этические строки Радкевича — о защите 
земли русской, о памяти жертв сражений:

Старина такая русская,
что она живёт во мне.

И торжество победы — в объедине-
нии творческих сил человека:

Берег Колвы 
	            возле Чердыни 
И обрывист, и высок. 
За рекой леса зелёные, 
Вместе с ними — 
	            помолчи...
…
Пять веков 
	            под косогорами 
Люди русские лежат. 
Не прибытком озабочена — 
Для иного торжества 
Собирала земли отчие 
Дальновидная Москва...
(«Чердынский вечер»)

Уральский север стал «проверкой на 
прочность» артистов и зрителей. Однако 
ни холодный ветер, ни резкое пониже-
ние температуры воздуха, — ничто не на-
рушило программы — «вживую» всё было 
слышно: и слова, и музыку. Приведём 
слова композитора Петра Куличкина о 
возможности проведения здесь концерт-
ной деятельности и для осуществления 
целого ряда проектных идей: «По-моему, 
наш чердынский вечер 16 июня 2023 года 
открывает весьма широкие, а может 
быть, даже и неожиданные перспекти-
вы, которые ещё предстоит осознать. 
Практика концертов в исторических 
местах есть у нас в стране и за рубежом. 
Этот опыт нужно изучить и взять под-
ходящее для нашей уральской специфики. 
Многое будет сделать труднее, но тем 
и ценнее. Не в деньгах, а в чём-то более 
важном для всех нас, организаторов и 
слушателей».

«А ГОРОД — ЭТО МЫ!»
Один из центральных номеров музы-

кальной поэмы  П. Куличкина «Камский 
мост» называется «Березники», литера-
турной основой которого стало стихот-
ворение В. Радкевича «Я ищу этот город в 
преданьях и в памяти сердца...»:

Тридцать лет между нами. 
Скорей разберите завал!
Покажите мне город, 
который Республикой Химии
Молодой Паустовский ещё называл.

Березники в поэзии Радкевича — это 
город-символ советской России, не-
разрывно связанный с её судьбой. По-
этический образ выстроен как памятная 
прогулка по любимым местам, где важен 
главный исток и родник:

Что на этой земле и живёт,  
	 и работает содовый,
Что под этой землёю  
	 грохочет калийный рудник.

Свою любовь поэт провозглашает:

...и за Камушку-Каму,  
	 которая тихо и плавно
на полнеба по воле  
	 моей и твоей разлилась.

Поэзия Владимира Радкевича и му-
зыка Петра Куличкина направлены в бу-
дущее, в которое и поэт, и композитор 
смотрят с оптимизмом. Концертное вы-
ступление проведённое в Парке культу-
ры и отдыха в Березниках, стало подар-
ком ко Дню города.

«УСОЛЬЕ, СОЛЯНЫЕ КОПИ...»
Запись концерта «Камский мост» 

25  июня 2023 года из Соликамска была 
выложена в социальных сетях. Поэма 
для хора и оркестра Петра Куличкина на 
стихи Владимира Радкевича «Камский 
мост» прозвучала на вокально-симфо-
ническом концерте в Доме культуры 
«Бумажник». Подчёркивалось, что «это 
полностью живая запись с атмосферой» 
концертного зала, и что «через экран 
компьютера удалось передать высокое 
искусство музыкантов-исполнителей и 
доброжелательное отношение зрителей 
и слушателей».

Северный город Соликамск на Каме, 
основанный в XV веке, с архитектурным 
каменным ансамблем — собора, церк-
вей, колокольни — располагает к разме-
ренной жизни. Жители бережно отно-
сятся к наследию культуры.

Соляной промысел, которым зани-
мались и Строгановы, приносил боль-
шие прибыли. Солеваренный завод, 
единственный в Прикамье, действовал 
до 1972 года. Стихотворение Владимира 
Радкевича «Усолье, соляные копи...» пере-
дает каторжный труд работных людей:

Со спин солёные капли
в землю опять втекали —
кровавые, потные, частые,
от зноя и гнева палящего.

Возможно, что выражение «пермяк-
солёные уши» — отголосок того вре-
мени. Сегодня Соликамск — один из 
крупнейших промышленных центров 
Пермского края.

Концерт в Соликамске завершил се-
рию вокально-симфонических концер-
тов «Камский мост», которая состоялась 
в июне 2023 года. Подводя итоги Пётр 
Куличкин поделился своими впечатле-
ниями о работе музыкантов-исполни-
телей — коллективов Академического 
хора «Млада» под управлением Ольги 
Выгузовой и Симфонического оркестра 
«Орфей» под управлением Петра Юрко-
ва: «Трудный, но благодарный путь был 
успешно пройден, а осмысленное звуча-
ние музыкально-поэтического текста 
от первой до последней ноты получило 
заслуженные исполнителями продол-
жительные аплодисменты».

ТРЕТИЙ МОСТ  
ЧЕРЕЗ ДОБРУЮ РЕКУ

Мост над величавой Камой — это 
уникальное техническое сооружение, 
его музыкально-поэтический образ в 
произведении Петра Куличкина на сти-
хи Радкевича передаётся как объединя-
ющий символ времени и пространства. 
Вековое наследие в культуре сохранено 
в Прикамье для наследников XXI века. 

Внимательная, широкая аудитория 
зрителей и слушателей концерта «Кам-
ский мост» в городах на Каме с благо-
дарностью приняла вокально-симфо-
ническое прочтение пермской поэзии. 
Безусловно, приобщение к высокому ис-
кусству внутренне обогащает человека, 
делая жизнь осмысленной, одухотворён-
ной. Крепнет интерес к жизни, надежда 
и вера в людей, искренность в словах и 
делах. Настоящая музыка, как и поэзия, 
всегда адресованы людям и вечности.

Фото: Владимир Бикмаев,  Алексей Сызранцев
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ЗА ПУШКИНЫМ — ПУТЬ НАШ!..

Будущий 2024-й станет Годом лейтенантской про-
зы. 7 ноября 2023 года в Москве в Ассоциации союза 
писателей и издателей России (АСПИР) состоялось 
первое заседание организационного комитета по под-
готовке и проведению празднования 100-летия со дня 
рождения писателей-фронтовиков Владимира Бого-
молова, Юрия Бондарева, Василя Быкова, Бориса Васи-
льева… Как всегда не обошлось без «накладок»! АСПИР 
почему-то выделила только жанр «лейтенантской про-
зы», «обидев» других «одногодков-юбиляров»  — авто-
ров «окопной правды»: рядовых (красноармейцев) 
Великой Отечественной войны Булата Окуджаву и 
Виктора Астафьева, а также старшину медицинской 
службы Юлию Друнину... При этом была нарушена 
даже «субординация»: по 100-летнему юбилею Вик-
тора Астафьева есть даже Указ Президента №182 от 
22 марта 2023 года…

Но мы не будем повторять ошибку и ещё раз нару-
шать «субординацию»: будущий 2024-й ещё год 225-ле-
тия Александра Пушкина, а этому юбилею есть намно-
го более ранний (что справедливо!) Указ Президента 
№  404 от 05 июля 2021 года! Виктор Астафьев в своё 
время изрёк знаменательную и удивительно бездонную 
фразу, расставившую всё в литературной табели о ран-
гах (и не только!): «ЗА ПУШКИНЫМ — ПУТЬ НАШ!..»

Александр Пушкин для самого Виктора Астафьева 
стал буквально путеводной звездой! Cуженая Виктора 
Петровича — Мария Корякина, — любовь, ставшая же-
ной на всю оставшуюся жизнь, дважды (если не боль-
ше!) становилась пушкинской крестницей. Первый раз 
это произошло 10  февраля 1937-го, в день 100-летия  
гибели поэта и день открытия в Чусовом (день в день 
!) библиотеки его имени — «Пушкинки», в которой 
Мария, юная 16-летняя девушка была в числе самых 
первых читателей. Потом — война и госпиталь на базе 

«именной» пушкинской школы № 9, откуда Мария ушла 
добровольцем, а заодно «библиотекарем-передвижни-
цей». Так на войне, благодаря «Пушкинке-передвижке», 
встретились Виктор и Мария! 

2023 год только ещё раз подтвердил личную при-
частность Виктора Астафьева к его же утверждению: 
«ЗА ПУШКИНЫМ — ПУТЬ НАШ !..» В этом году то са-
мое старое библиотечное здание в Чусовом на улице 
Ленина, 27, открывшееся  в далёком 1937 году, стало 

«астафьевским» филиалом Чусовской «Пушкинки» — 
«Городская библиотека имени В.  П.  Астафьева МАУК 
«Чусовская Центральная библиотека имени А.  С.  Пуш-
кина». Так КРУГ ЗАМКНУЛСЯ!..

Презентация этого события состоялась 28 апреля 
2023 года на Малых Астафьевских Чтениях !

Владимир МАСЛЯНКА
Фото автора

  НАВСТРЕЧУ ЮБИЛЕЯМ

  ПАМЯТЬ СЕРДЦА   РОДИНА

Наталья  Кылосова.
ПКОО «Союз писателей России»,   

г. Пермь

УХОДЯТ МАТЕРИ...

Такой им дан был срок,
И жить уже приходится без них,
И хочется прочесть немного строк…
А что ещё мы сделаем для них?

Порой сердились  
	 мы — на них, они — на нас,
Порой мирились нехотя, едва…
О, если б это всё вернуть сейчас,
То мы нашли бы нужные слова.

Теперь нести свой крест нам до конца,
Коль не додали нежности своей,
Не мнадо ждать прощённого венца,
Сегодня берегите матерей!
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  ОТ НАШЕГО ДРУГА

ГОРОД-СОЛНЦЕ

Звучит вновь в Душанбе пленительная лира, 
Разносит всюду весть о празднике Навруз. 
Мой город превратился в символ дружбы, мира, 
Здесь вечная весна развеяла всем грусть. 
 
Аллеи — изумруды, парки — самоцветы. 
Любимый Душанбе, ты краше, чем весна! 
Ты  город — Солнце, сад Земли и всей планеты, 
Ты Родина воды, рек золотых страна. 
 
В лучах восхода вдруг, играясь, заплелись, 
В орнаментах чакана* девушек черты. 
Вдоль чистых улиц ручейки с зарёй слились, 
Целуя на земле магнолии цветы. 

Секвойи , кипарисы — новый Душанбе! 
В ночи — с отливом золота — сапфир огней, 
Поёт здесь водопад газели о тебе, 
Карнаев ритмы всех приветствуют гостей! 
 
Цветных фонтанов оды душу веселят, 
Твой каждый уголок неповторим и мил, 
Соцветие атласа вновь пленяет взгляд, 
Я город юности всем сердцем полюбил! 
 
Дома вздымают ввысь! Так строится наш град! 
Здесь облик создаётся вечной красоты. 
Мелодия ручья вновь вторит песне в лад, 
И былью стали все народные мечты! 
 
Тюльпановая сказка, солнечный мой город, 
Вот песнь заводит душанбинка. Ну, живей! 
Волшебный сад «Ирам» душе и сердцу дорог, 
Цветочный рай — ты образ Родины моей!
 
Здесь символ Истиклола — наш Спаситель нации! 
Опора — молодёжь, всегда за нас горой! 
Наш лозунг: труд, прогресс и путь к консолидации! 
Творцы здесь — труженик, строитель рядовой. 

Здесь площадь «Истиклол» — то атрибут свободы! 
Мой город-созидатель, освещай наш путь! 
Герой Рустам зовёт к свершениям народы, 
Любовь к Отечеству всей жизни нашей суть. 

Дворец Навруз — искусство предков, чудо света! 
А город — мира колыбель, честь, святость флага. 
Величие твоё поэтами воспето, 
Мой друг! Быть патриотом — это честь и благо! 
 
Цвети! Цвети, мой Душанбе — ты мой дастан, 
Прошёл тернистый сложный путь, великий край, 
Цветник, симфония природы, гулистан, 
Живой серебряный родник и вечный рай! 
 
Люблю багряные и дивные рассветы, 
Страну алмазных и рубиновых хребтов. 
Нет слова слаще, краше нет тебя на свете, 
Земля кристальных и лазурных берегов! 
 
Мне дороги и горсть земли, и каждый камень, 
Навруз, Мехргон, Сада и аромат весны. 
Любовь моя к тебе, мой Душанбе, как пламень, 
А песня Независимости — пульс страны! 
 
Священная земля, ни с чем ты несравнима! 
Ты мой маяк, ты свет из вечного истока, 
Звезда Вселенной, райская долина, 
Ты сердце Родины — жемчужина Востока!

* Чакан — национальная вышивка на хлопчатобумажных и шелковых тканях, 

пользующаяся популярностью у таджикских девушек и женщин.

НОВОГОДНЯЯ

Кружась, снежинки с неба падают, 
Кружится снежный хоровод, 
Мы Новый год встречаем радуясь, 
Ликуй пермяцкий наш народ! 

Припев: 
А звёзды в небе ярко светятся, 
Сияет месяц золотой, 
Мы старый год проводим весело, 
И встретим новый, молодой. 

Трепещут искорки бенгальские, 
Кружиться вьюгой конфетти, 
Салюты вспыхивают яркие, 
Повсюду вьётся серпантин. 

Припев. 
 
Всю ночь под песни новогодние, 
Заводим дружный хоровод, 
Сердцами жаркими сегодня мы, 
Прогоним вьюгу и мороз. 

Припев.

ЗАПАХ ХЛЕБА ЖИВОЙ

Из воды, муки и соли,
Хлеб печётся. Что же боле?
Больше дела, меньше слов:
Раз, два, три — замес готов.
В то же время, словно в сказке,
Разошлось в весёлой пляске
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Пламя. Заклубился дым,
В русской печке в паре с ним,
На поду дрова горят,
Дружно, с присвистом трещат.
Дым столбом стоит над крышей.
Тесто всё пышней, и выше.
Тут, хозяйка, не зевай,
В печь хлеба скорей сажай.
Скоро, скоро во всём доме,
Дух поднимется знакомый…
Если в доме хлебом пахнет,
То под чистым небом ясным
Счастье есть, и жив народ,
Не покинет он свой род.

* * *

Новогодний салют засверкает, 
Небо вспыхнет букетом огней! 
Отраженьем в снегах заиграет, 
Он на нашей Кочёвской земле.
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«НОВОЕ НАПРАВЛЕНИЕ  
В ПЕРМСКОЙ ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ»…

…именно так, а не иначе обозначила новую 
книгу пермского детского писателя А. С. Зе-
ленина заведующий Пермским краевым 
центром детского чтения Пермской краевой 
детской библиотеки имени Л. И. Кузьмина 
заслуженный работник культуры Россий-
ской Федерации Елена Леонтьевна Гераси-
мова.

«До Зеленина в пермской детской литературе было 
два направления: развлекательное и поучительное. Те-
перь есть социальное», — сказала она, имея в виду но-
вую книгу Андрея Сергеевича.

Летом 2023 года в московском издательстве «РуДа» 
увидела свет повесть «Между седьмым и восьмым» 
пермского детского писателя А. С. Зеленина.

Книга предназначена для подростков. С ограниче-
нием по возрасту 12+. Впрочем, сам автор рекомендует 
книгу для тех, кому уже есть лет 13–14. Ситуации в кни-
ге, действительно, жёсткие. Как, впрочем, в некоторых 
случаях, и язык — подача материала. Однако, что поде-
лаешь, сюжет  — из жизни (А.  С.  Зеленин пишет о том, 
что видит и слышит)! Взаимоотношения девочки-под-
ростка с мамой, с младшей сестрой, одноклассниками, 
юношей, который нравится, с незнакомыми людьми, 
буллинг… Кого-то Катька, главная героиня, обижает, 
кому-то помогает, с кем-то справляется… Самое главное: 
остаётся человеком.

Плюс книги: подросткам можно найти ответы на 
некоторые вопросы, возникающие в их жизни, когда 
неловко или неприятно спрашивать старших.

Самое главное: повесть заканчивается хорошо.
Ну, и пара «приятностей» в сторону автора и книги. 

И, получается, читателей. «Между седьмым и восьмым» 
изначально была издана небольшим тиражом — ты-

сяча экземпляров. Тираж 
закончился практически 
сразу  — осенью. И изда-
тельство заказало допол-
нительный тираж — уже 
больше, поскольку спрос 
на книгу есть. Это первое. 
Второе: осенью же, на 
Дальневосточной книж-
ной ярмарке «Печатный 
двор», проходившей во 
Владивостоке, писатель и 
книга получили Диплом 
Ярмарки с формулиров-
кой «За актуальность для 
современного подростка».

В общем, спрашивайте повесть «Между седьмым и 
восьмым» пермского детского писателя Андрея Серге-
евича Зеленина в библиотеках, ищите в магазинах — 
книга стоит того, чтобы её прочитали.

P. S. Кстати, в 2023 году у А. С. Зеленина вышли ещё 
две книги: 2-е издание «Для чего нужна школа» и 5-е (!) 
«Пермь и Пермский край: занимательное краеведение», 
что говорит о несомненной востребованности имен-
но этих книг и самого автора.

  ПОВЕСТЬ О ПОДРОСТКАХ

Что может быть между седьмым и восьмым? Да всё 
что угодно! И этаж в высотном доме, и класс в школе, и 
мальчишка, точнее, мальчишки… И что тогда делать между 
этими самыми седьмыми-восьмыми, если та хочется, чтобы 
тебя любили? Ну, можно отправить одноклассника на «ско-
рой» — легко! Можно обдурить учителя — запросто! Можно 
надерзить по мобильнику незнакомому человеку — а чего 
такого? Можно самой попасть в больницу, помочь умира-
ющей старушке, попытаться найти маме нового мужа, рас-
сказать младшей сестре сказку, можно… можно даже устро-
иться на работу. И всё это — между седьмым и восьмым. 
И всё это у неё, у Катьки!

«— Лосев! Киршина! Вы почему не на уроке? Звонок 
пять минут назад прозвучал!..

— Оказываю первую помощь!.. Упал с забора… Не-
сколько минут без сознания лежал. Я осмотрела, вроде бы, 
голова в порядке…»

В альманахе широко представлены поэзия и проза, критика 
и острая публицистика современных пермских и российских 
писателей. Среди них Николай Переяслов, Светлана Замлелова, 
Фёдор Востриков, Алексей Мальцев, Наталия Гумерова, Николай 
Глумов, Михаил Ордынский-Давидов, Галина Шестакова, Алек-
сандр Абдулаев, Максим Дуленцов, Олег Черняк, Светлана Эст, 
Надежда Вершинина. 

В выпуск, посвящённый трёхсотлетию Перми, вошли про-
изведения поэтов и прозаиков Коми-Пермяцкого округа. Это 
Анна Юрьевна Истомина, Любовь Афонасьевна Косова, Людми-
ла Петровна Гуляева, Елена Ивановна Коньшина, Василий Гри-
горьевич Кольчурин, Алексей Васильевич Галузин.

Порадовали подборки творческих работ юбиляров: писате-
ля Виталия Анатольевича Богомолова и поэта Игоря Николае-
вича Тюленева. Были тепло встречены первые публикации пи-
сателя Юлии Анфёровой, поэта Анастасии Бердинских. 

Авторы выступили перед гостями.
У присутствующих была возможность пообщаться с писа-

телями, задать вопросы, сфотографироваться, порадоваться 
встрече.

Фото: Владимир Бикмаев, Олег Черняк, Владимир Маслянка

  ПРЕЗЕНТАЦИЯ ЛИТЕРАТУРНОЙ ПЕРМИ

ПРОБЛЕМНО, НЕОЖИДАННО  
И С НОВЫМИ ИМЕНАМИ…

25 октября в ГКБУК «Пермская государственная ор-
дена „Знак Почёта“ краевая универсальная библи-
отека им. А. М. Горького» прошла торжественная 
презентация двух новых выпусков (номера 32, 33) 
альманаха писателей Пермского края «Литератур-
ная Пермь». 
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ОЛИН ДЕД МОРОЗ

Девчушка сидела на лавочке, пристроенной к рус-
ской печи, и вертела в руках потрёпанную куколку в 
жёлтом платьице. У куклы уже стёрлось личико, волосы 
были спутаны, а одежонка по рукавам и подолу пошла  
бахромой распустившихся от старости ниток.

— Оля, да услышь ты уже меня! — заворчала бабушка 
Нюра, стуча чугунными сковородками напротив горя-
щего зева печки. — Зову, зову… Оладушки остывают, по-
ешь, пока горяченькие!

Но Оля продолжала гладить взлохмаченные волосы 
своей ляльки. Мысли её были о большой кукле, которая 
гордо восседала на прилавке деревенского магазинчи-
ка. Вот уже несколько дней девочка не по разу бегала в 
эту лавку, чтобы увидеть свою Василису — так она на-
звала эту большую куклу. Каждый раз боялась, что кто-
то купил игрушку, и она больше не увидит это красивое 
существо. И каждый раз облегчённо вздыхала. Василиса 
была на своём месте и, как казалось девочке, мило ей 
улыбалась. У куклы Оле нравились длинные чёрные во-
лосы, а больше всего — модный васильковый брючный 
костюм и белая шапочка на голове, как у Снегурочки. 
А Снегурочку девочка видела в клубе на детском ново-
годнем празднике. 

Олины забеги в магазин, наконец, заметила продав-
щица тётя Клава и поняла причину.

— Очень нравится? 
Вопрос тёти Клавы вывел Олю из очередного засты-

вания перед куклой.
— Ах-ха!
— На, подержи, — шёпотом позвала к себе хозяйка 

игрушки и протянула девчушке огромную куклу.
Оля прижала куклу к груди и тут же сразу вернула. 

Выбежала из магазина. В уголках глаз появились ка-
пельки слёз. Очень хотелось, чтобы кукла всегда была с 
ней. Но как? Кто ей её купит? Но тут появилась надежда. 
Через два дня — Новый год! А на Новый год обязательно 
придёт Дед Мороз, только её, Олин Дед Мороз, который 
подарит ей Василису.

* * *
Клавдия стояла у окна лавки и смотрела вслед убе-

гающей девочке. Вот подарить бы куклу девочке. Но 
игрушка дороговатая, и ей, Клаве, не по карману. Сама 
копейки считает, чтобы помочь своей дочери. Женщи-
на кинула взгляд на куклу. И тут всплыли в памяти кар-
тины детства. Росла, как эта девчушка Оленька, без отца 
и матери. На ноги подняться помогла тётушка, у кото-
рой своих детей было пятеро. 

Сколько времени прошло, а всё ещё помнится про-
щание с отцом. Правда, смутно, серо-белыми силуэта-
ми. Мать с бледным лицом прижималась к отцу так, как 
будто хотела в нём раствориться. Казалось, что если она 
отцепится от него, тот тут же упадёт на пол. Она держа-
ла братишку за руку и осмысливала новое для неё слово: 
«Война. Что бы это значило?»…

Клава потёрла щёку, вспомнив последний такой 
крепкий поцелуй отца после слов: «Не горевать! Разо-
бьём врага и вернусь!» Не вернулся. Похоронку доста-
вили в начале весны 1943 года. Через неделю от такой 
вести и тяжёлой работы на лесоповале занемогла мать. 
Лёгкая простуда свалила с ног, а через пару дней ма-
тушки не стало. Пятилетнюю Клаву забрала к себе тётя 
по матери, а трёхлетнего Колю отправили в детский 
дом. И до сих пор Клавдия о своём брате ничего не ве-
дала.

Клаве на тётку грешно было обижаться. Вырастила 
наравне  со своими детьми. Помогла закончить торго-
во-кооперативный  техникум. Вот и работает сейчас в 
магазине местном. Вышла замуж, но ушла от мужа из-
за его пьянства. Растила двоих детей одна. Сын вырос и 
уехал в другие места. Дочка с внучкой рядом живут, им 
помогать надо. Дочка никак устроиться  не может… Про-
пади пропадом эта безработица!

Придя с работы, Клавдия опять вспомнила Олю. 
Вот стоит эта кроха с синеглазой большой куклой в 
обнимку, а купить ей эту куклу некому. У Олиной бабки 
не то что на эту дорогую, но даже на дешёвые игрушки 
денег нет.

Мысли женщины прервал стук на улице. Она бы-
стро накинула на плечи поношенное пальтишко и вы-
шла в сени.

— Кто там?
— Тут живёт Клавдия Истомина? — спросил незна-
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комый мужской голос за сенными дверями.
— Но, тут она. А ты кто?
— Я твой брат Коля!
Клавдия от неожиданности так растерялась, что ки-

нулась, было, обратно назад в избу. И тут и смятение, и 
испуг. Затем, переборов все страхи, побежала отодви-
гать тяжёлый засов в сенных дверях. 

Перед ней предстал высокий статный, в доброт-
ной одежде мужчина. Пригласила в дом и уже при 
электрическом свете пристально поглядела в глаза,  
а затем разглядела лицо гостя. Да, это был её брат. 
Крепко обнялись, и сестра, обливаясь слезами, запри-
читала:

— Коля, Коля, уже даже и не мечтала тебя увидеть! 
Как ты возмужал, таким крепышом стал, наверно, папа 
таким же был. Только вот твои глаза как в детстве бле-
стят ягодами чёрной смородины.

— И от тебя детство ушло, Клава, — отвечал брат. — 
Если бы встретилась мне где-то на дороге, то точно бы 
не узнал!

— Ну, раздевайся дорогой гость. Вот какой неожи-
данный и замечательный подарок мне приготовил Но-
вый год. Видимо, Господь заметил во мне много хоро-
шего, если решил меня так порадовать! — Засуетилась 
весело хозяйка, бегая по большой комнате и накрывая 
стол для настоящего праздничного ужина.

За столом Николай рассказал подробно о сво-
ём житье-бытье. Недолго он пробыл в детском доме. 
Усыновила состоятельная и с влиятельными связями 
семья. Окончил институт геологии, работает в компа-
нии «Лукойл». Женился, но ненадолго. Жена оказалась 
зубастой, да и не мужа любила, а его деньги. После оче-
редной ссоры, решительно ушёл, оставив ей квартиру. 
Переехал  в Пермь, купил квартиру и сейчас продолжа-
ет работать в этой же нефтяной компании.

Рассказывая брату о своей жизни, Клавдия не стала 
ничего утаивать.  Пожаловалась, что дочь сидит без ра-
боты, а ей, пенсионерке, приходится работать на част-
ника, чтобы помогать с внучкой.

— Ну, сестра, теперь денежные проблемы тебя не бу-
дут угнетать, — прервал Николай. — Увезу племянницу с 
её дочкой к себе, устрою на работу в свою компанию. У 
меня же своих детей нет.

Клавдия ничего не ответила, только в знак благо-
дарности улыбнулась, про себя думая, что наконец-
то ей и дочери будет легче. Пусть и город, но хотя бы 
внучке будет возможность устроиться лучше в этой 
современной жизни. При мыслях о внучке у Клавдии 
защемило вновь  сердце об Оле, которой в данный мо-
мент для счастья не хватало только этой красивой до-
рогой куклы. И этим своим душевным переживанием 
она поделилась с братом.

* * *
Оля наспех проглотила завтрак, чтобы быстрее по-

бежать в магазин на встречу со своей подругой. Но тут 
бабушка заворковала:

— Ой, посмотри, ребёночек, на улице — красота. 
Снежинки как бабочки роятся, кружатся, мягким ков-
ром стелются на дворе. Так и просят тебя, чтобы выле-
пила ты снежную бабу. Одень курточку и быстрей беги 
поиграть со снежком.

Девочка  тут же забыла о своём  свидании с куклой, 
выбегая во двор и на ходу застёгивая одежонку.

Бабушка наблюдала за внучкой, сидя у окна. И такая 
душевная боль, от которой нет лекарства:

— Сиротка, ты моя сиротинушка. Как твоя жизнь 
без меня сложится? Нечем тебя обрадовать, ничего не 
могу купить тебе новое и красивое. Ох, не послуша-
лись твои мама и папа. Привезли тебя годовалую, мол, 
пока в садик не устроят, а сами сразу же обратно за-
собирались. А тут после дождя такой гололёд, что даже 
пешему человеку три шага не пройти. Нет, решились 
ехать на своём драндулете, мол, работу терять не хо-
чется, начальство строгое. Враз не стало ни дочери, ни 
зятя… 

Бабушка Нюра вытерла слёзы вышитым фартуком, 
надо было заслонку в печке закрывать. Но тут за окном 
показались продавец Клава с Дедом Морозом. Они шли 
к их дому. Старушка накинула овчинный полушубок и 
выбежала во двор. Позвала внучку к себе. Когда гости 
подошли ближе, хозяйка пригласила их зайти в дом.

— Тетка Нюра, мы не задержимся, — заговорила 
Клавдия, — вот у Деда Мороза есть подарок для Оленьки.

— Да, заходите же, пожалуйста. Куда спешить? 
У меня как раз чай с мятой готов.

— Чай, мята, это хорошо, но чуть попозже, — за-
кряхтел старичком Дед Мороз. — Кхе, кхе, а мне, кажет-
ся, что меня очень хочет увидеть девочка Оля, как хочу 
увидеть её и я. 

— О, верно! А где же она? — спохватилась бабушка 
Нюра.

Внучка в это время уже успела вскарабкаться  на рус-
скую печку и затихшим мышонком смотрела в узкую 
полоску задёрнутой не до конца занавески. Когда ста-

ли её звать, хотела нырнуть в ворох лежащей на печке 
одежды, но не успела, её заметили. 

Дед Мороз осторожно снял девочку с печки и по-
ставил на пол перед завязанным красной веревочкой 
обыкновенным холщовым мешком.

— Ну, — заговорил Дед Мороз, — как зовут тебя, де-
вочка с красными щёчками?

— О-оля, — шепнула она.
— Ну, Олечка, что ты ждала от Деда Мороза?
— Василису, — уже громче сказала девчушка.
— О, кто это такая?
— Это синеглазая и с длинными волосами кукла!
— Тогда держи её, — Дед Мороз вытащил куклу из 

мешка и протянул девочке.
Кукла ростом оказалась всего на голову ниже девоч-

ки, поэтому все взрослые поняли, почему Оля считала 
её подружкой, да ещё Василисой, а не игрушкой. 

Василиса улыбалась всем, но Оля решила, что эта 
улыбка принадлежит только ей и поэтому даже поздо-
ровалась с куклой. Но вдруг, крепко прижала Василису к 
себе и испуганно спросила:

— Дед Мороз, а ты не заберёшь у меня её обратно? 
Вдруг, кто-то тоже тебе заказал в подарок мою Васи-
лису.

— Нет, конечно, я же только твой Дед Мороз! — 
улыбнулся мужчина и погладил девочку по голове.

  Оля облегчённо вздохнула и, по просьбе бабуш-
ки, рассказала Деду Морозу стихотворение и спела 
песню о зиме. Затем она попросила Деда Мороза по-
мочь залезть на печку вместе с Василисой. У неё было 
много детских секретов, чтобы рассказать своей но-
вой подружке.

А взрослые уселись за стол, чтобы попить мятного 
чая. 

— А кто это у нас Дед Мороз? — спросила бабушка 
Нюра, внимательно глядя в глаза мужчине.

— Надеюсь, не забыли, — ответила Клава, — как в 
годы войны к Вам прибегали пятилетняя девочка и 
трёхлетний мальчишка. Жалея, Вы всё время угощали 
нас печёной картошкой.

— А кусочек сахара? Вы дали вместо конфетки. Не-
делю в обёрнутой кусочком газеты,  в кармане таскал, — 
продолжил Николай.

— Так, вот ты кто! — глаза старой женщины заслези-
лись. — Часто вспоминаю тебя, особенно когда смотрю 
на внучку. Всё спрашиваю: «Как судьба сиротинушки 
сложилась?» Вот каким мужичком вырос!

— Не грусти, бабушка Нюра. И у твоей внучки судьба 
хорошо сложится. Жизнь помогает тем, кто её любит, — 
Дед Мороз обнял сухонькие плечи старушки.

— Да пейте же пейте чай, дорогие гости, а то остыва-
ет, — всхлипнула хозяйка дома.

А Оля в это время обнимала свою Василису, гла-
дила длинные волосы куклы, всматривалась в яркие 
синие глаза. Никто из взрослых не слышал, чем дели-
лась шестилетняя девочка со своей красивой подруж-
кой. Её слова растворялись в ароматном запахе мят-
ного чая, заполнившего всё пространство маленького 
дома. 

Перевод Луизы Христовой
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ПОЖЕЛТЕВШИЕ ТЕТРАДНЫЕ 
СТРАНИЦЫ 

Когда я учился в средней школе име-
ни Юрия Гагарина, то в старших клас-
сах к нам приходил преподавать уроки 
химии Фёдор Илларионович Евстафьев 
взамен заболевшей учительницы.

Он быстро заходил в класс на тре-
тьем этаже напротив столовой, клал жур-
нал на большой стол и оглядывал учени-
ков. Фёдор Илларионович был высокого 
роста, сухощавый, одна рука у него была 
суховата, и он держал её на весу. Одевал-
ся всегда опрятно и обувь всегда была 
почищена. Редко кому-то ставил двойки 
и отличался добрым характером, был у 
него какой-то внутренний стержень.

По воспоминанию Валентины Ми-
хайловны Суворовой, в то время мо-
лодой преподавательницы биологии, 
Фёдор Илларионович всегда был аккура-
тен, вежлив с коллегами, делился своим 
педагогическим опытом. Он никогда не 
заводил рассказов о войне и старался об-
ходить эту тему.

Прошло много лет, и мы с ним встре-
тились на круглом юбилее школы. После 
торжественной части мы с девчонка-
ми походили по длинным коридорам, 
вспоминая годы учёбы, потом зашли в 
школьный буфет, где за столами сидели 
бывшие выпускники разных лет и стоял 
весёлый гомонок. Мы взяли по чашке чая 
и погрузились в воспоминания. Всё же 
школьные годы незабываемые.

В дверях возник Фёдор Илларионо-
вич, на его пиджаке виднелась орденская 
планка.  Когда я учился, то не знал, что он 
был участником Великой Отечествен-
ной войны. 

Мы пригласили его присесть к нам 
за стол. Он не отказался. Посидел помол-
чал, потом сказал мне, что хочет встре-
титься и рассказать свою военную исто-
рию. И посмотрел на меня внимательно, 
словно он хотел поделиться со мной 
чем-то важным.

 Через три дня я стоял возле его двери 
и звонил в дверь. Фёдор Илларионович 
открыл дверь, поздоровался и впустил 
меня в квартиру. Внутри пахло валерьян-
кой и ещё какими-то лекарствами.

   Я присел за круглый стол, стоящий 
посередине комнаты, достал диктофон, 
блокнот и приготовился записывать. 
Фёдор Илларионович взял несколько 
пожелтевших от времени листков из 
школьной тетради со своими записями. 
Наверное, он долго писал, по крупицам 
восстанавливая в своей памяти события 
прошлых лет, снова и снова возвращаясь 
к своим трагическим воспоминаниям о 
войне. Он сел напротив меня и только 
начал свой рассказ, как его лицо болез-
ненно дрогнуло и из старческих глаз по 
лицу, исчерченному морщинами, потек-
ли слёзы.

«Может вам валерьянки в воду нака-
пать», — предложил я. Мне было больно 
видеть его переживания.

— Нет-нет, — отказался он, вытирая 
платочком лицо. — Возьми с собой, тебе 
пригодятся мои записи. Я особо не рас-
сказывал, что был в плену у немцев.

Мы молча распрощались, и я ушёл, 
подавленный от услышанного. 

Записи я положил в верхний стол 
ящика и подумал: появится литератур-
ный проект о войне — обязательно вос-
пользуюсь.

Через несколько лет Фёдора Илла-
рионовича не станет, ему было под де-
вяносто лет. Всё это время я помнил, 
что у меня в письменном столе лежит  

несколько тетрадных пожелтевших от 
времени листков.   

Фёдор Илларионович родился в 
1916  году в удмуртской деревне Лоллез 
Нылгинского района. После школы по-
пытался поступить на рабфак в Ижев-
ский мединститут, но отказали (у него не 
было справки из сельсовета). Тогда сдал 
документы в фельдшерское училище.

В 1937 году юношу призвали в РККА, 
и военкомат отправил служить на Даль-
ний Восток, где он попал в пограничную 
полковую школу. Доучиться так не полу-
чилось, перевели фельдшером в штаб 
дивизии. 

В 1939 году демобилизовался и через 
год поступил учиться в Ижевский госу-
дарственный мединститут.

По окончании первого курса студен-
тов отправили на военную переподго-
товку, и 6 мая он пешком прошагал со-
рок километров из села Нылги до Можги. 
Там накормили и временно разместили 
в здании ветеринарного техникума. На 
следующий день будущих курсантов от-
правили поездом до станции Шолья в 
Камбарском районе. Там формирова-
лась 98-я стрелковая дивизия.

В лагере каждый день занимались  
военной и политической подготовкой. 

Где-то в середине июня над лагерем 
появился самолёт У-2. Он покружил в чи-
стом небе, а затем сбросил вниз вымпел 
с приказом. Вскоре в лагере прозвучала 
военная тревога, и в спешном порядке 
дивизия стала готовится к походу.

Командир лагеря выступил перед 
строем, сказал, что началась передисло-
кация войск РККА и объявил приказ вы-
двинуться в западные районы страны. 
Приказ есть приказ. Курсантов с учебны-
ми винтовками и пустыми патронташа-
ми посадили в эшелон, и состав двинул-
ся дальше. В дорогу получили немного 
сухого пайка. Никто не знал, что их ждёт 
впереди. О войне никто не говорил.

22 июня 1941 года после полудня не-
мецкие самолёты начали бомбить желез-
нодорожную станцию в городе Дретень, 
где на путях стояли эшелоны с воен-
нослужащими и техникой стрелковой 
дивизии.  Так в первый раз попали под 
бомбёжку: часть состава была разбита, 
некоторые солдаты погибли, так и не до-
ехав до фронта.   

Через несколько дней стрелковая ди-
визия вступила в тяжёлые кровопролит-
ные бои с немцами, у которых был чис-
ленный перевес в живой силе и технике. 
Постоянные бомбёжки, артиллерийские 
обстрелы. Немцы танками таранили пе-
редний край обороны, но бойцы стояли, 
выдерживая натиск и шквал огня.

Сержант Фёдор Евстафьев был фель-
дшером в батальоне. Он на двуколке за-
пряжённой костлявой лошадёнкой ез-
дил оказывать медицинскую помощь, но 

вскоре сам попал под бомбёжку. Лошадь 
убило, а повозку разнесло по частям. Так 
он остался с одной санитарной сумкой, в 
которой было немного лекарств.

 Немцы забрасывали в тыл группы 
диверсантов, которых приходилось вы-
лавливать. В небе летали немецкие са-
молёты, сначала сбрасывали листовки с 
предложением сдаваться, а потом снова 
появлялись и обстреливали солдат из 
крупнокалиберных пулемётов. Солдаты 
с земли вели по ним огонь из всего, что 
могло стрелять. Пищу не всегда можно 
было получить и им приходилось искать 
в лесу ягоды и грибы.

  Отступали на восток с коротки-
ми боями, и только обосновывались на 
новом месте, выкапывали окопы, как 
слышалась новая команда: «Перейти на 
новые рубежи». Уходили по ночам, днём 
летали самолёты-корректировщики. 
Двигались, меняя позиции и вступая в 
бои. Так продолжалось до конца июля. 
Немцы всё сжимали кольцо окружения 
98-й стрелковой дивизии. При попытке 
прорыва сержанта Евстафьева осколком 
мины ранило в руку. Он лежал на траве 
в поле, прижав руку к себе. Кругом было 
тихо и казалось, что война где-то в сто-
роне. Его нашли два санинструктора, 
наскоро перевязали руку и отвели в не-
глубокую лесную лощину, где находился 
госпиталь. Там он случайно встретился с 
бывшим сокурсником Николаем Драго-
мировым, который помог ему: обработал 
рану, сделал перевязку, подвязал руку. 
Посидели на сваленной от взрыва коло-
дине, повспоминали недавнюю мирную 
жизнь и институтскую учёбу.

Раненых было очень много. Немцы 
снова начали артобстрел и накрыли гос
питаль. Пахло порохом и чем-то горь-
ким. Сержант Евстафьев с несколькими 
солдатами выбежали из лощины наверх 
в лес, бросились в большую воронку, 
ожидая окончания обстрела.

В воронке от авиабомбы солдаты 
пролежали до наступления вечерних 
сумерек. Думали, что с наступлением 
темноты двинутся дальше, к своим, но 
неожиданно услышали незнакомую для 
себя речь. Через несколько минут над 
ними нависли немецкие солдаты с авто-
матами. 

98-я стрелковая дивизия 22-й армии 
попала в полное окружение после че-
тырёхнедельных изнуряющих боёв под 
Великими Луками Псковской области. 
Из численного состава 10 тысяч человек 
осталось чуть больше тысячи, выжив-
шие отдельными группами пробирались 
к своим частям. Они смогли сдержать 
на некоторое время натиск немецких  
войск, которые стремились к Москве.

Так во второй половине августа 1941 
года сержант Фёдор Евстафьев и не-
сколько солдат оказались в плену. Плен-
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ных собирали несколько дней и держали 
на деревенском скотном дворе.

После дорожных голодных пере-
ходов оказались в Каунасском пере-
сыльном лагере. Охрана состояла из 
Ваффен — СС и литовских коллабораци-
онистов, которые не щадили пленных и 
били их прикладами винтовок, пинали 
ногами. Литовские охранные батальо-
ны в дальнейшем проявят себя в борьбе 
с партизанами на оккупированных нем-
цами территориях.

После нескольких дней в пересыль-
ном лагере их погнали на железнодо-
рожный вокзал, где стояли товарные 
вагоны. В них подгоняли ударами при-
кладов в спину. 

Вскоре пленные оказались на терри-
тории Восточной Пруссии в небольшом 
городке Эбенроде (ныне — город Несте-
ров Калининградской области) в лагере 
Офлаг-52, позже Шталаг-1Д.

Это был огромный лагерь, постро-
енный летом 1941 года специально для 
военнопленных. Он бы разбит на не-
сколько участков, обнесённых колючей 
проволокой. Здесь, сидя на земле ели 
скудную пищу и спали солдаты и офице-
ры. По периметру высились вышки с пу-
лемётчиками.  В лагере было несколько 
деревянных блоков. Самый страшный — 
одиннадцатый, оттуда пленные не воз-
вращались. В него отправляли больных, 
страдающих брюшным тифом, дизенте-
рией и сильным телесным истощением.  
Перед входом их обкатывали холодной 
водой из шланга.

Фёдору Евстафьеву было невыноси-
мо жутко. Не только голод и холод вызы-
вал у него чувство подавленности. Пора-
бощение человеческого духа, лишение 
его свободы казалось беспросветным. Но 
молодость и жажда жизни всё же брали 
верх: в душе таилась слабая надежда ког-
да-нибудь выбраться из этого земного 
ада. 

Погода в Восточной Пруссии осенью 
неустойчивая, может пойти холодный 
дождь, а потом сверху посыплет снег. 
Пока было тепло, заключённые находи-
лись под открытым небом. От непогоды 
рыли норы в земле. Лечения никого не 
было, раненные страдали и умирали. 
Кто-то из них просил у бога скорейшей 
смерти — терпеть такое положение было 
невозможно.

С наступлением холодов Фёдора и 
ещё несколько человек поселили в зем-
лянке с двухъярусными нарами. На полу 
стояла вода, кругом темнота и только 
слабый дневной свет пробивался внутрь 
через вход. Слышались стоны раненных. 
Под утро умерших выносили наверх.  Их 
хоронили в общей могиле. Вскоре в лаге-
ре разразился сыпной тиф. 

У Фёдора Евстафьева как-то чудом 
сохранился студенческий билет, кото-
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рый он старательно прятал. О раненом 
сержанте узнал Шмансер, врач из плен-
ных, который помог ему с лечением и 
перевёл в команду хозобслуги лагеря, 
иногда приносил баланду с плавающей 
брюквой.  Благодаря его помощи Фёдор 
остался в живых. Сам врач умрёт позже, в 
декабре, от брюшного тифа.

Хозобслуга каждое утро собирала 
умерших из бараков и вывозила на лоша-
диной повозке в общую могилу, присы-
пали сверху песком. Также привлекали к 
другим работам в лагере.

Для лечения ран немцы наливали в 
деревянную лохань раствор марганца, 
и раненые сами обрабатывали их этим 
раствором. Перевязочный материал 
не давали, приходилось рвать на себе 
одежду.

У Евстафьева развился остеомиелит, 
вызвавший ужасные боли и высокую 
температуру, вскоре образовался свищ. 
Осмотрев его, немецкий врач сказал, 
что нужно ампутировать левую руку. Но 
среди военнопленных нашёлся врач, ко-
торый под наркозом почистил очаг вос-
паления и выпустил скопившийся гной.  
Стало намного лучше.

В лагерной больничке среди медоб-
слуги встречались выходцы из Западной 
Украины, поляки, прибалты. Они поль-
зовались определёнными привилегиями 
и могли таскать из кухни картофель или 
брюкву — для себя или на продажу.

Охрану лагеря несли эсэсовцы, ко-
торые порой для собственного развле-
чения травили на военнопленных своих 
собак. В 1943 году ситуация на фронте 
изменилась. Советские войска перешли 
в наступление. Эсэсовцев отправили на 
Восточный фронт, на замену им в лагерь 
пришли пожилые после ранений солда-
ты. Они относились к военнопленным 
более-менее.

Евстафьева порой подкармливал 
фельдфебель Майер. Он называл его Фи-
одор и при встрече незаметно совал ему 
в руки куски эрзац хлеба.

Освободили Фёдора светлым мар-
товским днём 1945 года в районе озера 
Фриш-Гаф тоже бывшие военноплен-
ные.

За годы войны в лагере умерло от ис-
тощения и болезней более семи тысяч 
военнопленных.

После спецпроверки отправился 
сержант Фёдор Евстафьев домой в уд-
муртскую деревню Лоллез. Долго доби-
рался до своих родных мест и уже когда 
шёл по деревенской улице в ботинках на 
одну ногу, весенний ветер раздувал его 
шинель без одной полы и заплатанные 
штаны. Шёл небыстро, стараясь утихо-
мирить разбушевавшееся сердце. Всё же 
наконец дома.

На войне у него погиб отец, брат, 
три дяди и двоюродный брат. Некоторое 
время он не мог получить паспорт, но 
благодаря хлопотам заведующего райо-
но Охотникова смог поступить учиться в 
Ижевский пединститут. А дальше… устро-
ился на работу в семилетнюю школу в  
селе Большая Норья.

Следующей вехой в жизни стал пере-
езд в молодой город Чайковский вместе 
с супругой Антониной Ивановной, она 
в школе будет преподавать английский 
язык.

Жизнь продолжалась, хотя прихо-
дилось порой испытывать сложности 
с прошлым, оно не отступало, но вера в 
лучшее не покидала его никогда. Война 
перечеркнула его судьбу, как и судьбы 
миллионов других людей, оказавшихся в 
плену у немцев.

Фёдор Илларионович мог бы стать 
хорошим врачом, но жизнь распоряди-
лась иначе, и он пошёл по другой сте-
зе  — учительской, неся своим ученикам 
не только знания, но и веру в справедли-
вость и человеческую доброту.

В книге Памяти он числился без ве-
сти пропавший в июне 1941 года.

 В 1985 году был награждён орденом 
Отечественной войны I степени.
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В ОКНЕ БИБЛЕЙСКАЯ ЗВЕЗДА
 
 * * *

Предосудительно-прекрасен,
Колумбов взор свой не тая,
Был раньше я и смел, и страстен,
Как и поэзия моя.

Шли годы. Муза задремала
Над каравеллою моей,
И щёк овал круглить устала
И дуть в мой парус посильней. 

И Эльдорадо вдруг пропало.
Копьё сломалось. Конь издох.
И страсть, что муза даровала,
Пожрал вест-индский скорбный мох.

Осталась слава в прошлом веке,
Остались злато и вино.
И нет желаний в человеке.
И человека нет давно.

Предусмотрительно-докучен,
Очков и трости не тая,
Теперь я стал и сед, и тучен,
И скучен, Родина моя!

 ВРЕМЯ  * * *

Нашей вечная русская скука,
Наша твердь, где скитался Христос —
Это, братцы, такая наука,
Что никак не даётся без слёз.

Притаилась в ночи деревенька.
Что-то грустное шепчет звезда.
Я, как Чехов, пишу помаленьку
И помногу пишу иногда.

 * * *

В советском моём воскресенье,
В советском пророческом сне
Дымок предрассветной сирени
Дарован был Господом мне.

Конечно там было другое —
Там были Россия и дом,
И облако предзаревое,
Как ангел с печальным лицом.

Но над невозможным предметом,
Но над непонятным кустом
Другие вставали приметы,
Другая Россия и дом.

Другие я видел приметы,
Другую Россию и дом,
И был недоволен предметом
Сирени, как дымным кустом.

Какие-то люди иные
Живут в несоветской стране,
Мои же в Советской России
Все живы — я видел во сне.

* * *

Летит художник садом-огородом
С подругой много-много лет подряд.
Прекрасна древне-русская природа,
Прекрасен древних крыш 
			   прогнивших ряд.

Летят, священной связаны судьбою,
Холстом и краской, формулой сердец.
Девичью грудь сжал дерзкою рукою
Вознёсшийся художеством подлец.
	
Никто не даст приказ на приземленье —
Ни Моисей, ни Ленин, ни герой.
Летят в Париж космополитов тени,
Навек застыв меж небом и землёй.

ЕХАЛ ГРЕКА

Грека запрягал свой шарабан.
Слёзы жгли обугленные веки.
Грека покидал свой Зурбаган.
Покидал отныне и навеки.

Грека не искал красивых слов.
Грека собирал свои пожитки.
Ослик брёл вдоль стареньких домов.
Солнце жгло брезент его кибитки.

Позади весёлый Зурбаган.
Впереди сожжённая пустыня.
Ослик да отцовский шарабан —
Все его приятели отныне.

 СЛОВО РОССИИ
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Сергей ВАСИЛЬЕВ
Союз писателей СССР, 
фронтовик (1911–1975)

МОЙ НОВОГОДНИЙ ТОСТ

Бьёт копытами у ворот
необъезженный Новый год,
стригунком храпит у дверей,
синий пар валит из ноздрей.
Трезвый месяц глядит в окно,
в толстых рюмках горит вино.
На столе пироги велики,
за столом сидят земляки.
— Ну, скажи! — говорят они. —
Только очень-то не тяни!

Поднимаюсь и говорю
прямо на ухо январю:
— Мой новогодний тост
сразу — за зюд и ост!
За светлый герб золотой
нашей земли святой.
За русский неистовый наш простор,
за сосны в снегу,
за розы в цвету,
за крымский миндаль,
за курганский бор!
За чистую, длинную эту деревню,
	 вставшую под бугром,
за коронованные деревья
	 кованым серебром.
За награждённое это небо
	 блеском отважных звёзд,

Павел БЕСПОЩАДНЫЙ (ИВАНОВ)
Союз писателей СССР (1895–1968,  
Горловка, Донецкая область)

КЛЯТВА

Пока в груди шахтёрской сердце живо,
И в сердце кровь сыновняя тепла,
Хочу, чтоб песня с врубовкой дружила,
Варила сталь и вглубь стволы вела,
Клепала клети, и вздымала зданья,
И на лесах большого созиданья
Примером высшей доблести была.
Донбассу жить!.. Сирена шлёт сирене
Горняцкой дружбы благовест стальной:
Донбасс никто не ставил на колени
И никому поставить не дано!
И нет земли прекрасней, вдохновенней,
Где всё творцом-народом создано.
Донбасс никто не ставил на колени
И никому поставить не дано!
И нет Отчизны чище и священней, —
Где все сердца сливаются в одно…
И это сердце осеняет Ленин —
Великий светоч партии родной!

1942

* * *

Они стреляли по донецким.
Они стреляли по луганским.
По сношенным пинеткам детским.
По каблукам и сумкам дамским.
По одеялам и подушкам,
Ночнушкам, шортикам, пижаме,
И в класс, где запрещённый Пушкин
По-русски говорил стихами.
По толстым словарям толковым,
По тощим козам, по колодцам,
Они стреляли по торговым
Палаткам и по огородцам,
Они не подходили близко,
Стреляя в школьницу у дома,
Она была сепаратистка,
Она абстрактна, незнакома.
Невидимы в прицеле пушки
Её косички и ладошки,
Её забавные веснушки,
Припухлые её губёшки.
Но в том абстрактном артобстреле,
Закрыв глаза на все детали,

за согревающий запах хлеба
	 мой новогодний тост!
За молчаливых моих земляков,
за хлеборобов и рыбаков,
за тех, кто пришёл и кто был сражён,
за их терпеливых жён.
За зоркость стрелка,
за топор дровосека,
за мудрость того, кто велик и прост.
За самого главного человека
	 мой новогодний тост!
За мечту, за волшебную неизвестность,
	 близкую к чудесам.
За то, чтоб когда-нибудь в эту местность
	 человек тот приехал сам!

1946

Они — её убить хотели,
Они — по ней в упор стреляли.
С остервенением немецким,
С особой слабостью к гражданским,
Они стреляли — по донецким,
Они стреляли — по луганским.

* * *

Хлопья сажи над Киевом — тучей ворон.
То пожар возвращается с разных сторон.
Это ваш чернозём возгоняется в дым.
Это уголь и сталь — и ни капли воды.
Это сера от шин накрывает Содом.
Это копоть остывших во тьме городов,
это пепел, который нам в сердце стучит.
К вам уже опоздали чумные врачи.
Это змей одолел ограждающий вал.
Это вам отзываются ваши слова.
Это тяжесть накликанной вами судьбы —
и со скидкой, а скоро и даром, гробы.
Это вдовьи платки и ошмётки знамён
цвета крови и ночи, истлевший шеврон,
это горы пакетов, заполнивших морг,
это бесы к вам сунутся тысячей морд,
это рясы раскольников, спиленный крест.
То за час до рассвета доносится весть,
пусть и сгинули души, и Лавра в грязи:
Он грядёт. И Его расточатся врази.

valentinaderkina.tilda.ws›page36661756.html
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НЕ ТЕ ГРАДУСНИКИ
 
— В шестидесятых у нас в селе 

фельдшер была — тётя Нюра. Я тогда 
маленький был, а бабушка да родители 
рассказывали. Поплошает чего, при-
дёшь к ней, она первым делом градус-
ник тебе поставит, порасспрашивает… 
Пять минут посидишь, и чего-то легче 
становится. А сейчас? Придёшь, а без 
записи не принимают. А запись через 
неделю. Ну, снова придёшь — тебе одно 
лекарство выпишут, другое, капли на-
значат. К другому врачу пошлют, а у 
него запись через месяц. А он — к дру-
гому отправит, а у того только через 
полгода приём. И вот сидишь с градус-
ником на приёме, сидишь… Тьфу!

— Ну так, а что хочешь? Не те нынче 
градусники, не те!

  ШУТКИ В ПОЛМИНУТКИ

  НОВОГОДНИЙ УЖИН

  НАСТРОЕНИЕ

* * *

Мне сегодня достался билет
В первый ряд, совершенно бесплатно,
На единственный в мире балет,
Где брала я уроки приватно...
Кто-то в небе перину встряхнул
И на землю мечты полетели —
Невесомы, подобные сну, —
Балерины в составе метели...
Что за па, фуэте, пируэт!
Не осилить мне эту науку,
Я всего лишь обычный поэт,
Мне бы музу послушную в руку,
Да смотря на чудесный балет,
На небес несравненные своды,
Написать стихотворный куплет
О великом искусстве природы...

В СОВЕТСКОЕ ВРЕМЯ

В советское время, по крайней мере в конце семиде-
сятых, советские подростки были людьми читающими и 
умели шутить…

— Андрюха, что читаешь?
— Книгу!
— Какую?
— Толстую!
— Какое название?
— Длинное!
— А автор кто?
— Русский!
— Я тебя стукну.
— Какая взаимосвязь между твоим желанием и мной?
— Книга!
— Какая?
— Толстая.
— Какое название?
— Длинное…

ПОДАРОК ДЕДА МОРОЗА

Новый год. Этот праздник любят все: взрослые и дети, 
стар и мал. Ведь Новый год — это украшенная серпантином 
и сверкающая игрушками новогодняя ёлка, это и Дед Мороз и 
Снегурочка с их необычными подарками и гостинцами, это и 
весёлые хороводы возле ёлки, и многое-многое другое.

После новогоднего праздника больше недели все люди от-
дыхают.

Для детей это самое лучшее время: можно вдоволь кататься 
на санках, лыжах, коньках, строить снежные крепости и го-
родки.

В этом году пятилетняя Лена со своим старшим братиш-
кой Андрейкой написали печатными буквами Деду Морозу 
письмо, в котором попросили его подарить им тюбинг.

 Тюбинг — это похожее на накачанное колесо приспособ
ление для катания с горок. На мягком тюбинге скатываешься 
с горки плавно и далеко-далеко, с него не упадёшь и не уши-
бёшься.

Лена с Андрейкой впервые увидели, как катаются дети на 
тюбинге, по телевизору. А недавно отец их общей подружки 
Яны привёз дочери такое приспособление для катания с гор-
ки из Перми. Лена с Андрейкой уже успели несколько раз про-
катиться на тюбинге Яны. Им очень понравилось. Вот они и 
решили попросить у Деда Мороза в подарок такой же мягкий 
и быстрый тюбинг.

Мать помогла своим детям написать на конверте адрес 
Деда Мороза, и письмо было отправлено.

Теперь осталось ждать. Дети старались быть послушными 
и прилежными и считали дни, оставшиеся до праздника.

Скоро Новый год. Однако от Деда Мороза не было никаких 
вестей. Дети начали волноваться. Мать успокаивала их, гово-
рила им:

— Подождите ещё немного: ведь детей много, а Деда Мороз 
один и, наверно, не успевает.

И брат с сестрой ждали.
Накануне новогоднего вечера отец принёс и поставил в 

специальную крестовину аккуратную пушистую ёлочку. Дети 
помогли её украсить.

Ёлочка сверкала своим нарядом и как будто освещалась 
улыбкой, когда на ней неожиданно вспыхивали красные, жёл-
тые и синие огоньки электрических гирлянд. Лена с Андрей-
кой на время забыли о своей просьбе.

В новогодний вечер мать накрыла стол новой красивой 
скатертью, разложила столовые приборы, бабушка расставила 
праздничные блюда, дети помогали взрослым.

Когда все дружно сели за нарядный, аппетитно пахнущий 
стол, отец предложил каждому рассказать,  чем запомнился 
уходящий год. Сам же он сказал, что уходящий год принёс 
много хорошего: бригада, которой он руководил, завершила 
строительство сельского клуба, прошедшей осенью его сын  
Андрей пошёл в первый класс, а ещё — осенью впервые дала 
урожай, посаженная им в огороде, яблоня.

После отца каждый сидящий за столом вспомнил, что 
было доброго и хорошего в уходящем году.
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Лена поделилась радостью: в уходящем году у неё появи-
лась любимая кукла, которая просит каши и поёт песни, как 
Машенька из мультика «Маша и Медведь», а ещё громко выго-
варивает: «Сегодня о-очень добрый день!»

Андрейка сообщил, что научился в школе писать и решать 
разные примеры.

Новогодний ужин подходил уже к завершению, как в дверь 
громко кто-то постучал. Дети за столом даже вздрогнули. Отец 
улыбнулся и предположил: «По-видимому, кто-то с нами же-
лает праздновать Новый год», — и попросил сына посмотреть, 
кто там за дверью.

Андрейка побежал, открыл дверь и от удивления не мог 
выговорить ни слова: в коридоре на полу лежал красивый 
оранжевый тюбинг, а сверху на нём — большой конверт. Ког-
да мальчик понял, что на полу лежит подарок Деда Мороза, он 
подпрыгнул от радости и закричал сестричке: «Ленка, Дед Мо-
роз прислал нам подарок!»

Лена выскочила из-за стола и побежала к брату. Вдвоём 
брат с сестрой затащили долгожданный подарок в дом и рас-
печатали конверт, в котором лежало письмо. В письме боль-
шими буквами было написано:

«Дорогие ребята, Андрей и Лена, поздравляю вас с Новым 
годом!

Я получил от вас письмо, в котором вы просите в пода-
рок тюбинг. Знаю, что Андрей старался и успешно окончил 
первое полугодие в школе, а Лена помогает маме и бабушке.  
За это я решил вам сделать подарок.

Дети, слушайте своих родителей и бабушку.  
Андрей, учись на „пятёрки“, будь защитником сестрички.
Лена, не мешай брату, когда он учит уроки.
Дорогие ребята, приятного вам катания на тюбинге.

31 декабря. 
Дед Мороз».

РАЗГОВОРЧИКИ (серия рассказов)

Фото: Andrea Mohin. Вальс снежинок из ба-
лета «Щелкунчик» («The Nutcracker»), 
New York City Ballet © https://www.livemaster.ru/
topic/2193401-vals-snezhinok

* * *

Предновогодний тихий снег
Кружит над городом уснувшим,
И вьюга, не смыкая век,
Сметает мысли о минувшем.
Минуло всё, что удалось
И что, увы, не совершилось.
Остановилось, улеглось,
Прошли и боль, и Божья милость.
Проходит всё... Господь, прости!
Глядишь, и этот год минует,
Возникнут новые пути,
Мечты, дела и мысли всуе.
И будет так же падать снег —
Легко, невинно, неизбежно,
И время, ускоряя бег,
Нас поведёт тропою грешной.
Куда? Кто ведает о том?
Наступит день — и пища будет.
Но не бросайте на «потом»
Сказать «люблю» родимым людям...

* * *

Что за чудо, что за сказка —
Праздник шумной детворе...
Море звёздно-белой краски
Расплескалось на дворе,
На кустах, ветвях, поленьях —
Так светло, что сводит взор,
Словно ангел, в оперенье,
Приземлился на простор,
Приобнял крылом пуховым,
Застелил тропинки в лес,
Стало всё в округе новым,
Полным тайны и чудес.
Иней гранями сверкает —
Как богемское стекло!
А мороз не отпускает,
Крепче щиплет за чело…


