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Талдомские моления
Татьяны Хлебянкиной

Поэзия вообще, стихосложение в частности,
словесная музыка  – это лишь одна из форм,
которые принимает в нашей душе молитва.

З.Н. Гиппиус

Умнейшая Зинаида Гиппиус при�
зывала рассматривать любые стихи
в качестве тайных молитв. Убежде�
на – лучшие стихи талдомской по�
этессы Татьяны Хлебянкиной – это
проникновенные моления о любви,
о счастье, о душевном спокойствии.

Татьяна Хлебянкина по одной из
профессий – провизор, по другой –
музейный работник, по третьей �
литератор. Она могла бы повторить
вслед  за Александром Ивановичем
Герценом: «Мы – не врачи, мы –
боль!» Ибо в ее стихах живет впол�
не реальная боль – сочувствие  к
народным страданиям, неизлечи�
мым  болезням общества, бросивше�
гося строить рыночный капитализм.

Да и отечественную культуру
ощущает писательница не как мер�
твый набор музейных экспонатов, а
как родных литературных братьев и
сестер, отделенных от нее хрусталь�
ной стеной времени.

Дневниковая поэзия Татьяны
Хлебянкиной исповедальна. Из сти�
хов талдомской поэтессы мы узна�
ем о ее жизни все – об ушедших в
мир иной родных и сегодняшних
друзьях, о небогатой внешними со�
бытиями талдомской реальности и
напряженной духовной жизни,
склонной к философствованию впе�
чатлительной натуры.

Легко преодолевая временные и
пространственные преграды, Тать�
яна Хлебянкина ведет неторопли�
вый диалог с Эдгаром По (вскользь
вспоминая его знаменитое стихот�
ворение «Ворон») и Александром
Александровичем Блоком (синий
плащ Любови Дмитриевны Менде�
леевой неслучайно встречаем в од�
ном из ее стихотворений), Анной
Андреевной Ахматовой, Мариной
Ивановной Цветаевой и Евгением
Александровичем Евтушенко, с
древнекитайским  поэтом (Ван Вэем,
автором великой книги стихов
«Река Ванчуань») и современными
американскими литераторами.

Поэзия для одаренной талдомс�
кой писательницы – родная, спаси�
тельная стихия. В нее Татьяна Хле�
бянкина прячется от склонных к
утилитарному отношению к красо�
те обывателей – от тех, кто привык
из одуванчиков варить варенье.

Поэтесса же предпочитает ви�
деть в золотистых луговых цветах…
«тысячи солнц, // что пришли в го�
сти на нашу землю» и вполне дос�
тойны того, чтобы чуткие к чудесам
земляне «грустно целовали их увя�
дающие лепестки».

Татьяна Хлебянкина отважно
предлагает собственные определе�
ния сущности современного поэта и

Хлебянкина Татьяна Александровна, член Союза писателей России, член
клуба писателей Центрального дома литераторов, председатель комиссии
по литературному наследию С.А.Клычкова при СП России, лауреат и дип�
ломант ряда литературных премий, заведующая Домом�музеем С.А.Клыч�
кова в д.Дубровки. Окончила аспирантуру при Академии переподготовки
работников искусства, культуры и туризма, Высшие литературные курсы при
Литературном институте им. А.М.Горького.

 Дом�Музей С.А. Клычкова – настоящая творческая лаборатория. А его
заведующая Татьяна Хлебянкина стала инициатором создания Музея жу�
равля и двух межрегиональных фестивалей: экологического Фестиваля жу�
равля, идущего с 1995 года, и литературного – проходит один раз в два года
– авторской поэзии и песни «Серебряный журавль» (проводится с 2005 года).
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ЛЮБОВЬ
Я не могу вместить в Вас свою любовь,
Я не могу вместить ее в эту планету,

в этот мир
И даже в эту Вселенную.
Потому что, если умрет моя любовь,
Умрет целая Галактика
И кто знает, родится ли она
Еще когда�нибудь…
Тихо падает дождь на одинокие звезды.

верлибра. И эти определения образ�
ны и точны. Судите сами:

Поэт – это камертон,
улавливающий слова,
звуки и запахи
Вселенной.

Или:
Что такое верлибр?
Это интересный поток сознания,
пытающийся найти свои берега.

Подобно независимой Анне Ах�
матовой, Татьяна Хлебянкина по�

рой пишет стихи от разных лиц.
Присущая личности подмосковной
писательницы внутренняя стро�
гость, гордый аскетизм, деятельная
духовность наделяют и эти ее сти�
хотворения естественностью инто�
нации, органичностью поэтическо�
го высказывания.

Откройте эту книгу стихов на
любой странице, и талантливая тал�
домская поэтесса поговорит с Вами
о самом главном – о Боге, о любви,
о смерти.

О том, что волнует русскую по�
эзию уже три с половиной столетия.

                               Лола Звонарева

1. «Надо, чтоб  кто	то

                          кого	то любил…»

КОГДА�НИКОГДА
Когда хочется спать,
А рука пишет стихи,
Когда все прекрасно,
А душа не на месте,
Когда, когда, когда
Хочется сказать: никогда…

***
У меня расцветают розы,
Подаренные Вами,
И на душе становится все радостней —
Будто пришла Весна.
Или придет. Скоро.
Что такое верлибр?
Это интересный поток сознания,
Пытающийся найти свои берега.

***
Погуляю (под мокрым) дождем,
Постираю (свой синий) плащ
И кончатся, (надеюсь), мои мучения…
(А дождь идет снова и снова…)
                                   и приключения…

ОБВАЛ ВОДОПАДА
Да, вот это обвал:
Опять пошли стихи
И их не остановишь,
Как Ниагарский водопад
Или мой родной Гремячий
У деревни Малинники,
(Родившийся по молитвам
 Преподобного Сергия),
Как море цветов рядом с ним —
Разноцветных недотрог с редким
                                                    именем,
Которое я никак не могу запомнить,
(Кажется, лунник!),
Как утро, вечер, день, ночь,
Воду, огонь, землю и ветер —
Четыре стихии, подвластные Богам,
Но не мне. Потому и мучаюсь
Здесь – на Земле.
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***
Мои честно заработанные цветы
Уже увядают.
Один букет пришлось отнести
                                                 на огород
И посадить в землю.
У другого оторвать поникшие листья.
Только розы цветут,
                                     как на параде,
С каждым днем все больше
                                           распускаясь,
И нежно�нежно меня целуют
         своими розовыми лепестками.

***
Господи! Да это же Весна
Шелестит распускающимися
                                                 листьями
И радует теплым дождем,
Кружащими над ней майскими
                                                   жуками,
Цветущей черемухой
                                        и сиренью,
Дарящей целые кусты
                                        и моря
Разнолепестковых сиреневых
                                                   букетов,
От которых нельзя оторвать
                                 влюбленных глаз,
Прекрасных как мир
В первый день рождения.

Веселые стихи
Шелест дождя задает ритм
                                         моим стихам,
Пусть бы он шел целый день
                                              и всю ночь,
И всю жизнь.
Вы говорите: «Нельзя.
        Это будет Всемирный Потоп».
Но жизнь коротка.
                       А так хочется написать
Побольше веселых стихов.

***
С сегодняшнего дня
                                      я в отпуске
И свободна как птица,
Могу даже прилететь
                  к Вам, если Вы захотите…
Что? Не слышу! Громче!
                                    – Л Е Т И Т Е !!!

ЛЕТЯЩИЕ ВО ВСЕЛЕННОЙ
Одуванчики цветут
                                    вдоль дороги…
Будто распустились
                                    тысячи солнц
И пришли в гости
                                 на нашу землю.
Как�то она их примет?
Сварит из одуванчиков
                                            варенье
Или грустно поцелует
                         увядающие лепестки,
Превращающиеся в парашюты,
                       летящие во Вселенной.

Греция, где все есть
Лола У! Вы изменили
                                 мне с Полоцком.
Но я не обижаюсь.
Я тоже изменю Вам
                      с Варшавой или Римом.
А может быть, даже
                                  с Грецией.
Там же, говорят, все есть.
Но пока нет меня.

ВЕЧНОСТЬ
Наслаждаюсь шелестом деревьев,
Этой тишиной, что дарит утро,
И тем, что я живу в этот день
И буду жить Вечность.

                 РОДОСЛОВНАЯ
Я не хочу быть «тупиковой ветвью»,
Я тоже хочу родить детей:
                                                 мальчика и девочку
(А, может, гораздо больше).
Я хочу гладить их по нежным головкам,
Говорить ласковые слова
И верить, что они всё же поймут меня
Когда�нибудь.
Господи! Медицина! Сделайте хоть что�то:
Заморозьте мои гены и хромосомы
И оживите их через тысячу лет…
А детей я бы назвала
Иван да Марья –
Как цветок скромный лесной,
Желто�фиолетовый красавец.
А еще Иваном звали Иоанна Крестителя,
Моего дядю Ивана, погибшего на войне,
И его рано умершего внука.
И мужа моей тети,
Пропавшего без вести
Где�то на полях сражений…
Самый старший брат отца,
Умерший в 9 лет
(Когда отец еще не родился?!) –
Тоже был Иваном…
 Марья�Мария – мать Христа,
Моя старшая тетя по линии матери
(Забитая насмерть соседями из�за жилплощади),
Моя средняя тетя – сестра отца,
Умершая от рака
(Угощавшая меня весной ранней редиской)
Мать Мария, убитая фашистами в газовой камере.
И духовная моя мать – инокиня Мария.
Всем – Вечная Память.

***
Выплеснуть стихи из души,
Словно золотую рыбку в море…
А исполнятся ли мои желания –
                                                   не знаю.
Хотелось бы верить, что да.
                                    И увидеть Марс.

***
Поэт – это камертон,
          улавливающий слова,
                     звуки и запахи

                Вселенной.
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IV
Тексты или стихи?
Никогда не знаешь,
Что выйдет из каждой строчки
И каждой буквы.
Но однако хотелось бы
Побывать на тысячу лет вперед
И снова улыбнуться миру:
«Здравствуй, это я.
Не ждали?»
Как медленно пишет перо
З а в е щ а н и е

V
Лавина. Плотина. Гора.
Комок подступает к горлу
Вместе со стихами.
Но близится ночь и утро
Прощаться пора.
«Брависсимо!» — хотелось бы
                                                  сорвать
Напоследок аплодисменты
Или хотя бы дикий скромный
                                                цветок —
Белую Лилию.

VI
О Господи! Я всегда боялась этого:
Как только прочитаю стихи Уитмена
Или что�то вроде того,
Пишу свои и не могу остановиться.
Как странно устроен мир:
Даже муха бьется в резонанс
А мне пора – пора � пора
И Баста —
Обратиться к прозе жизни.

ПЕСНЯ О ЖУРАВЛИНОМ
ТАЛДОМЕ

1.
Легенд о Талдоме немало
На стороне живет родной:
Владели будто им татары,
Когда нахлынули ордой.

Припев:
Но хорошеет год от года
Изб деревенских ладный ряд,
Живет в любую непогоду,
И клином журавли летят!

2.
Здесь Русь воздвигла чудо�храмы,
Чтоб лился колокольный звон,
И гости к нам святой державы
Спешат на пир со всех сторон!

Припев:
Пусть хорошеет год от года
На взгорье древний наш посад!
Цветет в любую непогоду,
И клином журавли летят!

3.
В твоих сиренях затеряюсь,
Да и красавиц здесь не счесть!
О, как я счастлив, милый Талдом,
Что ты на белом свете есть!

Припев:
Пусть хорошеет год от года
На взгорье сказочный посад,
И пра�пра�правнуки воскликнут,
Любуясь: «Журавли летят!»

4.
Твои таланты неприметны:
И хлебопёк ты, и кузнец,
Прославлен обувью и медом,
Да и Клычковым, наконец!

Припев:
Пусть хорошеет год от года
На взгорье русский наш посад
И внуки с гордостью воскликнут,
Любуясь: «Журавли летят!».

***
Отлично отдыхаю.
                                Делаю, что хочу.
Читаю книгу Ван Вэя
                               «Река Ванчуань».
Погружаюсь в прошлое
                    на две тысячи лет назад.
Неужели это возможно? –
                               спросите Вы.
Не знаю.
                Но мне это нравится.
(Китайская поэзия – одна из старейших,

    самая старая в мире.
Ей – три тысячи лет.)

Как нравится поэзия вообще —
                          Китайская и русская.
Может быть и мои стихи
                       кто�нибудь прочитает
Через триллиарды,

сотни и сотни лет…
— Здравствуйте! – Привет!

***
 Я иногда летаю во сне.
Но почему – никогда – наяву?
… Вы же не снитесь мне.

ИЗ ЦИКЛА
«АМЕРИКАНСКИЕ СТИХИ»

I
Даже если наступит март
На меня набегают волны
                                        чужого ритма.
Я читаю американские стихотворения
И пишу свои – не хуже.
А, может быть, лучше.
Главное, чтобы и Вы поверили в это.
Я права, не так ли? Да? Нет?
До свиданья.
Встретимся на планете Мадагаскар
И это будет здорово, если будет
И будет лето, а может осень
Хотя я никогда не знаю, что лучше:
Солнце или дождь?
Нет, пожалуй, снег
Он такой белый и пушистый
воздушный
А каждая снежинка —
кристаллическое чудо
и торжество законов физики.
Она замерзает и тает,
Даже если наступит март.
Ма – Да – Гас – Кар…

II
О Господи! Я напишу сегодня
тысячу стихов
Но ночь коротка.
Ловите одно. Пока.

III
Ко мне прилетело
пять миллионов стихотворений
Я не успевала их читать,
Не то, что записывать.
Они загрузили мою бедную голову,
Оккупировали мозг и
Наслаждались его серым веществом
И бегущими куда�то извилинами
Жаль, что я никогда не увижу это.
А, может, и к лучшему.
Кто бы поверил мне?
… Пиршество Богов в пустыне.
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***
                                          Н.Двинских

Просили: напиши стихи…
И я весь день стихи писала…
То мне казалось, что плохи,
То получалось слишком мало…
И только к раннему утру
Во мне проснулось вдохновенье.
И я была в чаду, в дыму,
Рождая «чудные мгновенья»…
...Всё это� тлен и суета?!�
Раз мы навек уйдём куда�то?!
А совесть? Честь? А – доброта?!
Они исчезнут без возврата?
Не правда! Нет! Нетленны мы,
Когда в любовь поверим свято!
…А что – года? Года – вода,
Текут себе в моря, к закату…

МОЙ СЕВЕРНЫЙ
Мой Северный, мой – южный,
Мой самый�самый мой:
Зелёный да завьюженный
От лепестков – весной!
Посёлок или город?
А нам не всё ль равно?
Он добрый, он – весёлый
Всем горестям назло!
Он – мудрый, знаменитый
На весь�то белый свет,
И спутники с орбиты
Порою шлют привет
И вышкам поднебесным,
И жителям земли…
А мы опять на «зоне»
Грибов ведро нашли!

ХОЛОДА
Холода разгулялись
Над Российской землёй…
Замерзает Россия –
 Боже мой, Боже мой!
Замерзает Игарка,
Замерзает Иртыш.
Холод болью пронзает
Подмосковную тишь.
И ветра навалили,
И метели, снега…
Всё равно мне Россия
 До седин дорога,
Всё равно мы оттаем
И воскреснем – с весной…
Холода над Россией –
Не на век, Боже мой!

***
Я непременно сочиню
Белые стихи,
Посвящённые
Этим лучистым глазам
И Этой прекрасной Улыбке.
Пусть они родятся
Не сегодня и не завтра,
Но непременно родятся.
Улыбнитесь ещё раз,
пожалуйста, мне.
…Спасибо. Теперь
Можно жить дальше.

***
Когда осеннею порой
От листьев обнажатся ветви,
Я к Вам приду – пока живой,
Вы на один вопрос ответьте…
Он одинаково звучит
У всех, и просто догадаться…
Вот только сердце говорит:
До Вас ему не достучаться…
Каков вопрос – таков ответ…
Как часто убивает: «Нет!»
Как редко воскрешает: «Да!»
…И мы расстались… навсегда.

          Из цикла «Цветы»

ХРИЗАНТЕМЫ
                                   Т.К. и Е.Г.
Три Ваших Хризантемы не увяли,
Хоть много было Солнца и Печали.
Они белы, мой друг, как первый Снег,
Но время продолжает свой разбег,
Роняя и сжигая лепестки…
А образ их – Лекарство от Тоски…
О, память, что пройдет чрез поколенья!
Молю: «Пребудь, остановись,
                                           Мгновенье!»
Я в таинстве купаюсь дивных грёз…
…Но встретиться опять не довелось…

ПЯТЬ ТЮЛЬПАНОВ
                       Л.П. Саватеевой
Пять тюльпанов –
с принцем крови во главе –
Пять тюльпанов –
подарили нынче мне.
Пять тюльпанов –
Руки бережно твои
Возрастили. С ними –
сад и огород.
Пять тюльпанов –
пусть цветут же круглый год
В сердце добром,
в нежной памяти моей.
Пять тюльпанов –
добротой любви согрей…

НОГОТОК
Девы Марии цветок –
крохотный ноготок,
Солнышка нежный луч
Нас защитит от туч.
Если и грянет Гром –
С тёплым живым дождём,
С Радугой – до небес,
С Верой – Поля Чудес.

ЛИЛИИ
В день – по букету
Благостных цветов –
Чтоб наверстать, что мне
                                       не додарили…
О, Господи! – Достаточно и Лилий…
Трёхлетняя их держит
Божья мать –
С ней Небо посылает Благодать.
Мир празднует
Её во Храм Введенье.
И близкое всеобщее
Спасенье.
Грядущие Любовь и Воскресенье.

Храм Введения Пр. Богородицы
в с. Очево.

БУКЕТ
                              О. Дроздовой
О, как же Ваш неповторим Букет!
Чего в нём только нынче нет!
Тюльпанов роскошь – трёх цветов:
Махрово�желтых; я готов
Воспеть и нежный фиолет
И «красный мак» – веселый цвет,
И хрупкость, что нарцисс сковала,
Собой любуяся немало…
Прекрасна ярмарка цветов!
И где ж найти мне столько слов,
Чтоб в душах сей расцвел цветник
И каждый к таинству приник…

***
Никак не начинался майский Дождь…
А после ливнем рухнул на природу.
Промокло всё: леса, Поля и Рожь –
Вот и люби весеннюю Погоду!
Однако же … как высохла душа …
Я капли с губ глотаю не спеша… ***

С утра украшены дома
Весёлым таинством – зима.
Летят снежинки, следом – смех,
Соединяющий нас всех…
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***
Ах, зачем со стихами
я вырвала Сердце?
– Не смогла потому что
словами согреться?!..
Вслед за Данко пошла,
освещая дорогу…
А поможет ли это
распятому Богу?
А поможет ли мне
Сердце счастье найти?
Что же там позади,
Что�то там – впереди…

***
Истопи, друг мой, баньку по� черному
И попариться нас пригласи…
Здесь подружимся и помиримся:
Видно, так повелось на Руси!
С паром в реченьке искупаемся,
Дух почуем лесной да грибной
И пройдемся всей дружной
                                              компанией
Нашей талдомской стороной…
И рассвет встретим добрый над
                                                    Хотчею,
И проводим до дома закат…
Слушать песнь соловья вечно хочется –
Жаль, что годы так быстро летят…

***
                                        Б.С. Галкину

Что светит там?
Фонарь, луна?
Душа раздумия полна…
Лежу, мечтаю…
Вдруг – звонок…
– Кто б нынче потревожить мог?!
Суббота, сумрак, выходной…
Глазам не верю: боже мой!
Борис Сергеевич, мой свет!
Сам Галкин!
И сомнений нет!
– Раздался в трубке
Голос Твой…
Суббота…сумрак…выходной…

***
Эпиграф из автографа на книге
«Окно выходит в белые деревья»:

«Татьяне Хлебянкиной –
с нежностью и желанием

приехать в Талдом.
Е. Евтушенко январь 2007 г.»

Как будто розов был закат,
Как будто весел…
Но не хватало мне тебя,
А также – песен!
Хотелось руки целовать
И даже губы!
Но вот нужна ли я тебе,
Нужна ли, люба?
Нужна? А, может, не нужна –
Совсем не знаю…
Возьму ромашку – и тогда
Нам погадаю…
Ах, что она с тоски соврёт –
Всему поверю…
Но не хочу я пережить
Твою потерю…

***
С ума схожу от красоты…
Струится осень золотая…
И астры нежные цветы
Голублю, сердцем тихо тая…
Так долго светится теплынь,
Так сладко длится бабье лето,
Что кажется – из всех глубин
Душа до донышка прогрета…
Но нет свидания с тобой,
 Хоть мы и на одной планете…
Ты – за таинственной чертой,
А я – одна на белом свете…

***
Любовью растопить снега –
И в холода уже не верить…
Ты так близка и дорога,
Что мне не пережить потери…
И сколько можно всех терять:
Родных, друзей, знакомых,
близких…
И на прощание читать
Обрывки выцветшей записки…
Почти со смертью примирясь,
Сама уйти мечтаю – в осень…
Вот только лужи, снег и грязь…
Вот только страх,
что в сердце носим…
Сумею ль всё преодолеть?
Душа давно на волю рвётся…
Ей, как во сне, лететь, лететь,
Надеюсь, в рай. Но – как
придётся…

***
Кто любит – глазами,
Кто любит – ушами,
А я – каждой клеточкой чувств.
Когда же я – с Вами
И даже – не с Вами,
Я чувствовать сердцем учусь.
О, как это больно, о, как это –
славно:
Как током удар – каждый взгляд!
Хотелось бы слышать и голос
Вселенной,
И звёзды, что в ней говорят…
И шёпот травинки,
И кванты пылинки,
И море, закат и рассвет…
Хотелось бы слышать
И чувствовать кожей
Мне – вас, если Вас
Рядом нет…

***
Вы меня убили нелюбовью…
И молчаньем – тоже убивали…
Но как это страшно и как больно �
Скажете – как будто Вы не знали…
Или – как обычно – промолчите
И пройдете, не заметив, мимо…
В дверь мою – увы! � не постучите
Время и судьба неумолимы…
Только мир покинув, на излёте,
Может быть, тогда меня поймёте
Или, постарев на много лет,
Что назад – увы!� дороги нет…
Вспомните счастливые мгновенья
И о Вас мои стихотворенья…

***
Я у огня согреюсь твоего…
И беды все отступят и заботы…
Как хорошо, что есть на свете кто�то,
Не бросивший меня здесь одного…
Я у огня воскресну твоего,
У тёплой, русской, деревенской
                                                     печки…
А ты затеплишь у иконы свечки
И разольёшь нам на помин вино…
Я у огня согреюсь твоего…
Подарят нам надежду и улыбки
Синички за окном, а в банке – рыбки
Забьётся сердце, как давным – давно…
Я у огня согреюсь твоего…

***
Позвоню Вам, если станет грустно…
Поделюсь страданьем безыскусно
И тоской Вселенской и бедой –
Будто Вы побудите со мной…
Голос Вам утешит и встревожит…
Он любить, прощать и верить
                                                       может
И друзьям надежду подавать,
И на вирши чутко вдохновлять…
Сочиню, пожалуй, я поэму,
Подарю её Вам, непременно…
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Я И ТЫ
Вам хорошо…
– А Вам?
Если не хватает тетрадей для стихов,
Если каждый день
дарят букеты цветов.
Если оживают родные и близкие,
Хотя бы в памяти,
Значит, жизнь прожита была на зря.
Заря.
Как фантастично розовеет небо!
Уходят печали и заботы,
И погружаешься в сказочный мир
Веры. Надежды. Любви.
Доброты.
Все правильно. На Земле
Я и ты.

ПЛАВАНИЕ В ВЕЧНОСТЬ
Не лукавьте с собой.
Это плохо кончится
После Дня не наступит Ночь
Или – наоборот.
Так�то.
А в саду цветут вишни.
А где�то уже осыпаются лепестки,
Но это неважно,
Если вовремя напиться прекрасным
И запечатлеть его в своей памяти, то
В одну реку войдешь дважды.
На корабле подняли паруса
Штиль? Шторм?
Семь футов под килем!
Так далеко до Солнца
Нам еще плыть и плыть
В Вечность, в Вечность,
в Вечность…

СУЩНОСТЬ
Как странно устроен мир!
Мы быстро приходим
и быстро уходим,
пытаясь что�то оставить после
себя.
Теперь я знаю, что:
СУЩНОСТЬ.
У Вас она – в детях,
у меня – в стихах.
Что лучше?
Все – прекрасно,
Если будет и дальше
вращаться Мир,
А не улетит в другую
Галактику
Как секстиллионы лет назад,
Забыв про все на свете.
…Мы – снова – дети.
Улыбнитесь, пожалуйста. Мне.
Так�то лучше.
Санта Мария…
Спасет ли Христос нас?
Не знаю.
Как запотело Стекло Вечности.
Больно. Или уже нет? –
Если меня – нет.

***
Неужели наступит вторник
А за ним быть среде возможно?
И поверить, что в этом мире
Рядом с горем живёт и счастье –
Счастье видеть Вас в новом платье
И ловить нежный взгляд, улыбку,
Прикасаясь в мечтах губами
Там, где вы оставляли след
…И чего�то всё ждать в ответ…

***
Всё больше морщин,
Всё меньше причин
Остаться на свете…
Опять ты – один,
Опять я – одна,
Меж нами лишь ветер…
И, кажется, вновь
И, кажется, в ночь
Уже нам не сбыться…
Что это? Печаль?
А, может, любовь?
А, может, всё – снится…

ПРОСТИТЕ
Простите – за любовь,
За нелюбовь – простите
И все мои грехи
За дерзость лишь сочтите…
Простите, что ждала,
Что верила, всё знала…
Простите, что я Вас
Так быстро потеряла…
Простите – за вчера,
За то, в чём не признаться…
Простите… до утра
Так страшно расставаться…
Простите …хоть во сне…
Простите – не – живую…
Я где�то в полутьме
Вас тихо поцелую…
Простите за испуг
И за седые нити…
Простите, если мо…жете…
Не можете – простите…
Простите за любовь…

859 марта 2008 г.
Прощеное Воскресенье

***
Евгений Александрович,
пожалуйте к нам в гости…
Евгений Александрович,
дела свои все бросьте…
Скучаете ль по Талдому?
А нам смурно без Вас…
Что делаете, Женечка,
с кем дружите сейчас?
Стихи какие – пишите?
Проектов – громадьё!
Как дышите и слышите ль
Сердечко Вы моё…

***
Так просто: предать,
Не помнить, забыть…
Как будто бы вдруг
Перестала я быть?!
И не было встреч,
Свиданий, признаний…
…Не будет и горечи
расставаний…

***
Вселенную зарифмовать
Пришёл Мессия…
А Вы смогли б Его спасти,
Хватило б силы?
Пусть ополчится против Вас
Всё зло и серость –
Достало б только в этот час
Добра и Веры.

***
Кажется, меня расколдовали.
Кто и зачем – не знаю.
Надолго ли – тоже.
Еще одной тайной
в мире стало больше.
Главное, вовремя проснуться
Или – уснуть.
Какой мир реальней –
Неизвестно.
Наверно, тот, где лучше
Душе.
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***
Облепиха жёлтая
И рябина чёрная
Белым снегом�саваном
Нынче занесённые…
Где же их хозяева,
Где же те радетели,
Что дары  осенние
Да с любовью встретили?
…Облепиха жёлтая
И рябина чёрная
Пропадают, бедные,
Снегом занесённые…

СКАЗ  О ТАЛДОМЕ
То не ветры веют буйные,
То гудят леса дремучие,
То болота стонут вязкие:
На речушке малой Талдомке
Деревенька подымается –
Семь дворов да к сотне жителей.
Мастерят её�то беглые,
Да творят её всё пришлые…
А старшой – Гаврилко Меншиков,
А другие�то Подъячевы
Да Никитушка Турской…
Много люду православного…
Собрались во славу Божию,
Нарекли деревню Талдомом
                             (Тай�домом)
Тайным домом – коль по�нашему
Иль «хозяйственным» – так

с финского
Переводят нам историки…
Так вот долго или коротко
Жили люди православные,
Люди добрые, церковные,
Но однажды заскучали вдруг:
Нет им в жизни утешения,
Нет им в жизни светлой радости
Не звучат молитвы Божии,
Не звенят колокола…
И тогда решили миром всем
Написать, подать прошение
Своему отцу духовному
И владельцу сирых душ
Симеону�то Епископу
По Твери и стану Кашину:
«Уж ты, батюшка наш, смилуйся,
дай своё благословение
Церковь строить деревянную
Да во всём�то благолепии,
Дать ей имя в честь Архангела
Михаила, да с приделами
Николая�то Угодника
И пророка Илии».
Отвечает вскоре талдомцам
На прошенье Симеон:
«Храм построить – дело Божие.
Рад я вашему прошению

***
Я узнала: ждёт нас вечность,
И она почти что рядом –
Обнимает тихо плечи
И струится синим взглядом…
Я постигла эту тайну
И, наверное, не случайно
Над притихшим зимним садом
Звон несётся погребальный…
Пусть я в Смерть почти не верю
И назло судьбе и страху
Отмыкаю в сон те двери,
Что ведут меня на плаху.
Преклоню колени долу –
Горек путь и тяжек крест.
Звуки ввысь летят, к Эолу –
Но восстал на душу бес.
Он, хвостатый, тоже рядом,
Он, рогатый, бьёт копытом…
Где ж мой витязь ненаглядный?
Сердце, кем же ты убито?

***
Проблемно очень
без сомненья
Писать стихи
на день рожденья,
Тем более –
не первый раз!
И что сказать?
Люблю я вас?!
Поверите ль?
Не знаю, право…
Но только жизнь без Вас –
Отрава,
Как мир без солнца и цветов,
Без звёзд, без песен
и стихов
Без Талдома и без луны…
А вы так холодны –
Увы…

***
Я родилась в ахматовской

России,
Я выросла в гагаринской

России.
Пусть с этим кто�нибудь
Из вас поспорит
Но древний космос, что
Открылся в небе
Но этот дивный

Звон колоколов
Меня своей окутывает тайной,
Как городок с названьем

славным – Талдом…
Тай�дом… Мой дом…

***
Белой пылью при дороге
Приоделись наши ноги.
Пусто и светло кругом…
Входит странник в Божий Дом…
Тихо в угол поклонился,
Тихо Богу помолился,
Из ковша воды напился…
…Словно Ангел к нам спустился…

***
Обо мне в Париже пишут,
Из Италии – звонят.
В Петербурге речи слышат,
В Киеве – благодарят.
Из Твери шлют приглашенье;
Блок и Пушкин в день рожденья
В гости ждут… et cetera…
Александрову – ура!
«Очень – написали – просим
К нам на «Золотую осень»…
Из Америки – пакет,
Благодарность и привет.
В Прагу тоже приглашали,
Жаль, что визу не прислали.
…Только вот молчит Талдом.
Как всегда, он не при чём…

ПОПЫТКА ПОДРАЖАНИЯ
СОНЕТУ

И ЛИТЕРАТУРНОЙ ПАРОДИИ
«А Вы которое столетье не

замечаете меня»
Л.Н. Шарапова

«Сонет» («Под звёздами,
в краю старинном…»)

В трёх сборниках –
а, может быть, и боле –
Вкушаю сладость Ваших
дивных строк
И заражаюсь поневоле…
Как мир прекрасен, ярок и глубок!
Есть в нём и «Боже движенье»*
И «ветер, солнце и поля…»**
В художестве – Преображенье,
Сокрыта Новая Земля…
И, отражаясь в акварели,
Летит на крыльях стрекоза,
На грани вечно светотени
Таращит добрые глаза…
Смотрю всё пристальней… Вас нет…
Иль это Ваш автопортрет?

P.S. И повторяю строки эти,
Как заклинанье, Вас маня:
(или забыв про «солнце и поля»)
«А Вы которое столетье
Не замечаете меня?...»

*, ** из стихотворения Л. Шарапо�
вой «Я начинаю всё с нуля…»
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И даю благословение.
Буду сам на освящении».
Так деревня наша славная
На речушке малой Талдомке
Стала Талдомом – селом.
И по всей округе славилось
Мастерами да умельцами
Да своей широкой ярмаркой.

ЖИВОЙ ВЫСОЦКИЙ
К 655летию со дня рождения

Ах, чем бы мне согреться
на этом вираж…
Бермуторно на сердце,
бермуторно в душе…

Вышла раз такая вероятность –
Значит, я возникну вновь и вновь.
Боже мой, какая неприятность
Следует за таинством «любовь».
И пускай мой занавес закрылся,
Всё равно спою вам вновь и вновь
Я живой, я только отлучился –
Мне пожить на звёздах довелось…
Появлюсь неведомо откуда,
И уйду – неведомо куда.
Поборю инфаркт я и простуду –
Вот такая драма, господа.

***
Н. В. К.

Каким Вас ветром занесло,
с какой планеты?
Поговорим и помолчим…
и всё об этом…
Предзимье или преддекабрь,
иль послеосень…
О чём мы молим или что
у жизни просим?
И всё пройдёт,
как всё прошло –
И так уныло.
И как нам классик говорил,
� Всё будет мило.

***
Три гвоздики…так нежно
А на улице так снегно…
Три гвоздики…Три феи –
Я вас тихо лелею…

***
В мире грустно и печально?
Нет любви и доброты?
Чтоб разрушить злые чары,
Подарите мне цветы!
Или пряные гвоздики,
Или нежность дивных роз…
Не страдайте, не ищите –
Подарите, что пришлось!
Я люблю и хризантемы,
И пион, и васильки.
Подарите, подарите,
Мне лекарство от тоски…
Я вдохну их ароматы
И с цветами оживу
И зимой поверю снова в лето,
осень и весну.
Ну, а если будет лето
И цветов хоть отбавляй?
Всё равно цветы дарите,
Без цветов и рай не рай!
Флоксы, астры, георгины,
И левкой, и ноготки…
Эту скромную ромашку,
Что застыла у реки…
В мире грустно и печально?
Нет любви и доброты?
Верьте, рухнут злые чары,
Если дарите цветы!

ВОЛОГДА
Вся Вологда – из кружева,
Прилуки – из литья.
Овеяна легендами
Прародина моя.
Курганы да могильники,
Соборы да кресты…
Для сердца нет желаннее
Неброской красоты.
Здесь жили преподобные
Димитрий и Игнат.
Теперь святые мощи их
От бед сей град хранят.
А с фресок Дионисия
Снисходит благодать…
Сияют лики дивные
И плачет Божья Мать…
…Форпост Руси на Севере,
Приют царя Петра.
Ах, Вологда! Ты – ссылкою
И крепостью была.
…Коня стреножил Батюшков
У берега реки.
Рубцов в полях сиротствовал
И плакал от тоски…
Вскормила Вологодчина
Святых, богатырей.
Художники и зодчие
Талант дарили ей…
Венчала ты Есенина
И друга родила –
Поэта из�под Коншина,
Архангельска села…
Звать – Алексеем Ганиным.
До возраста Христа
Его распяли нелюди
И смолкнули уста…
Но снова возрождаются
И диши, и мечты.
Ах, Вологда! Прекраснее
В сто крат сегодня ты.
И песни колокольные
Плывут со всех сторон.
С молитвой пробуждается
Старинных храмов звон.
Тобой – не налюбуешься,

Нет слов, чтоб описать.
О, Вологда – лебёдушка!
Люблю тебя, как мать!
…Вся Вологда – из кружева,
Из бересты, литья.
Москвы она ровесница,
Прародина моя!
25 августа – 1 сентября 2003г.
Успенский пост – Донской иконы
Б.М.

                ПОЭТАМ РОССИИ
«Поэт в России больше, чем поэт» �
Как колокол, звучат слова простые.
Тогда лишь Дух Святой живёт в России,
Когда Поэт в ней больше, чем поэт.
Пусть он эпохой возведён на Крест
И неизвестен путь к его могиле…
Поэт в России больше, чем поэт.
Поэт – Пророк, Поэт  � слуга Мессии.
Кричит многострадальный в нём народ
И призывают каяться Святые…
Поэт в России больше, чем поэт,
Поэт рождён, чтоб воскресить Россию –
Погрязшую в неверии, во тьме,
Забывшую и предков, и святыни…
Поэт в России больше, чем поэт,
Поэт – народ. Поэт – Душа России.
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ОСТРОВ
Выдь на Волгу…

Н. Некрасов

Как мимолётен взгляд и жест,
Как призрачно прикосновенье!
Пейзаж сменяется окрест,
Корабль наш мчится приведеньем…
Гремит музыка, топот ног
И крики чаек за кормой…
Трепещет на ветру флагшток.
Вы – рядом, ах! Но не со мной…
В бокале красного вина
Отрада или же – отрава?
Я ж Вами, не вином пьяна…
Но Вам всё это скучно, право…
Остался Остров позади,
Надежда, вера и удача.
А сердце шепчет: погоди,
Ещё о нас мой принц заплачет…
Страданья горестная нить,
Морщины, годы у порога…
Как этот день мне в год продлить?
Скажи, молю я, ради Бога…                             ***

Тихо шепчу, выбиваясь из сил:
Надо, чтоб кто�то кого�то любил…
Хочется видеть и чувствовать Вас
Завтра, сегодня, а лучше – сейчас…
– Что Вы мечтаете? Право, смешно…
– Все это было… когда�то… давно…
Было и было… быльём поросло…
И не смотрите напрасно в окно…
Кружится дождь или падает снег –
Мимо идет дорогой человек…

***
Ваш милый – роз застенчивых –

                                          букет
Пленил меня – и слов, пожалуй,

                                             нет,
Чтоб передать любовь мою

                                     и грусть
К Вам иль к цветам? – не знаю…

                            ну и пусть….
Пусть не мою украсит он квартиру –
Дарить любовь, цветы –

 как сердце – миру
Достойно – выше! – всяческих
                                                 похвал…
…Но гаснут свечи… И окончен бал.
И вянут лепестки прекрасных

                                           роз,
Не разрешив таинственный вопрос…

***
                                                           Н.
Я к Вам приблизиться боюсь.
Ведь знаю точно, что влюблюсь…
Да я и нынче влюблена –
И медленно схожу с ума…

Зачем�то жертвую любовь
Я тем, кто предаёт Вас вновь,
Жалею Вас и их жалею �
Но сердцем лгать я не умею.

Быть может, просто я стара
Играть и в чувства, и в слова,
И слишком всё опять всерьёз.
…И ждут нас миллионы роз…
Из грёз.

Из  цикла «Мгновения»

***
Жду гостей. Достала Свечи.
Вечер  тихо лёг на плечи…

***
И вдохновенно дождик льёт,
И время медленно течёт,
И нет начала и конца,
И грусть касается лица…

***
А закаты везде хороши –
Лишь бы свет исходил из души…

***
Облака уходят в землю,
Вновь взлетают ввысь…
Чтобы вечность и мгновенья
В ней дождём слились…

                        ЛАНДЫШИ
Светлая нежность с зелёными листьями –
Ландыши белые, ландыши чистые…
Запахи леса, полей аромат,
Свежесть отчаянно – звонкая…
Звёздные венчики тихо горят,
Словно глазёнки ребёнка…
Кажется, стало светлей и теплей,
Сердце любить не устало…
Снится мне, будто снежинок капель
Вновь обратилась в кристаллы…
Самые снежные, самые чистые –
Ландыши с нежно�зелёными листьями…

                        ВЕСНА
Весеннее, весёлое! – Летят капели с крыш!
Весеннее, весёлое! – И ты им вслед – летишь!
Ах, воздух! – Льдинкой тающей
Щекочет губы, нос.
Ах, воздух! – В грудь – хрусталинкой
Грядущих светлых рос.
Весеннее, весёлое! –Крушит оковы сна.
Шальное да зелёное – да здравствует – Весна!
Март 1980 г.

***
� Как это важно, чтобы
Сердце не зачерствело…
� Как ему больно будет,
Чуткому и живому…

***
Мы живём, ни к чему не готовясь,
А про нас уже пишется Повесть…

***
Что значит – сжечь свои чернови�
ки?
Избавиться от грусти, от тоски?

***
Мне хочется продлить
Мгновенья наших встреч,
Чтоб снова видеть Вас
И слышать Вашу речь…
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ОДА ТАЛДОМСКОМУ
БЛАГОЧИНИЮ

Колыбель наша – сердце России,
Среди хладных снегов и болот…
Но дарует господь веру, силы,
За собой в путь тернистый ведёт.

Воздвигает часовни и храмы,
Колокольни, кресты, купола,
Чтобы с Богом в Российской державе
И душа, и земля ожила.

Александров, Корчева, Калязин,
Дмитров шлют покровителей нам.
Замиряются гордые князи,
Преломив хлеба плоть пополам.

И звучат колокольные звоны
Над Владимиром, Тверью, Москвой
И встают под Христовы знамёна
Православные с верой святой.

20521 ноября 2000 г.
Архистратига Михаила
г. Талдом

МОЛИТВА
В Храм войду, затеплю свечи,
Помолюсь усердно Богу…
Может быть, Он нас услышит,
Может, выйдет на подмогу…
Помолюсь за всех убогих,
Помолюсь за сирых, нищих…
Что�то ветер на дороге
Так печально, долго свищет…
Что�то ветер на дороге
Мир позёмкой заметает…
А Душа стремится к Богу
И неслышно, скорбях – тает…

2.«Талдомские моления»

У ИКОНЫ БОЖЬЕЙ МАТЕРИ
«УТОЛИ МОЯ ПЕЧАЛИ»…

Утоли моя печали, утоли…
Дай мне, Божья Матерь, Веры и
                                                      Любви,
Дай мне Мудрости, Надежды и
                                                      Добра,
Чтоб ещё бы я на свете пожила,
Замолила бы все смертные грехи,
Научилась бы Тебе писать стихи.

7 апреля 2008 г.
Благовещенье.
Прп. Иоанна Лествичника.
Александровский женский
монастырь в с. Маклаково.

***
Тысячи русских церквей –
Звёздных крестов над Россией…
Здесь – причащали друзей,
В той – с похорон голосили…
В ближнюю тихо войди –
Предков откликнутся души…
Возглас раздастся «Вонми…» —
Значит, внимательно слушай…
Каждый. Пусть малый очаг,
Город, погост и селенье
Строили – с Верой в очах –
Церковку – Богоявленья!
Или пророка Ильи,
Или – святого иного,
Чтоб на просторах Земли
Божье рождалося Слово…
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***
После прочтения книги

о старице Сепфоре*
«Утверди, Господи, сердце мое по

Тебе горети».

Я шепчу с надеждой: «Помоги мне
                                                        скоро
Сердцем возгорети, старица
                                            Сепфора…»
Золотая осень, желтая листва…
Я шепчу в унынье горькие слова:
«Пусть я недостойна и не часто каюсь,
Но дорогу к Богу все ж найти
                                             пытаюсь…»
И молюсь упорно: «Помоги мне скоро
Птичка наша, матушка, старица
                                            Сепфора…»

18 октября 2001 г.
Праздненство свтт.Московским,
предпраздненство ап. Фомы

* Сепфора – в переводе с греческого
«птичка»

                                ***
Священномученику
Феодору Дорофееву

7(19).06.1885–10.12.1937
и храме Казанской иконы

Божьей Матери

Страдает божий Храм:
Восходит к небесам
Открытой раной плоть.
Молю:«Спаси, Господь,
Нас, бедных, сирых, нищих
Во злате и рубище,
Кто Веру растоптал
И кто не возроптал,
Кто низвергал кресты
С незримой высоты…»
Здесь мученик святой
Взирал на аналой,
Крестил и причащал,
Молился и венчал,
Прошел свой крестный путь…
Его ты  не забудь
И Богу верным будь!

10 декабря 2001 г.
Иконы Б.М. «Знамение»,
день памяти свщмч. Феодора
Дорофеева

ПАСХАЛЬНЫЙ РЕКВИЕМ
          Моим родным и близким

Я могилы украшу цветами,
Я могилы омою слезами…
А Господь рядом с небушка смотрит
И как будто родные вновь с нами…
Положу им на Пасху яичко,
Шоколадных любимых конфет.
И пшеном пусть помянут их птички…
Почему же вас всё�таки нет?
Отцветает пушистая верба
И подснежник выходит вослед…
К нам в скворечник скворцы
                                            прилетели –
Может, это душ близких привет?
…Помяну я их в церкви просфорой
И затеплю свечей добрый свет.
Пусть свидание будет не скоро�
Только в сердце не мерк бы их след…
7 апреля 2007 г.
Пасха

***
Памяти игуменьи Серафимы

Игуменья Серафима…
Время – невоскресимо.
Но – воскресима – Душа.
Крест плывёт не спеша
Над первопрестольной столицей,
Людей просветляя лица…
И в кадрах – из мрака и тьмы –
Опять к нам приходите Вы…
Живою водою поите,
Невидимый подвиг творите…
Игуменья Серафима…
Святая небесная сила…

Талдом5Москва,
Новодевичий монастырь.

***
Как звенят колокола –
Динь�дон�бом
Над селом
И спасительный псалом
Бьёт крылом.
Смотрят лики… или лица
Со икон
И, похоже, вечность длится
Мой поклон…
2 мая 2002 г.
Читый Четверг

ИЗ ЦИКЛА «МГНОВЕНИЕ»

«Так долго, друг мой, не живут…»
А смерть опять отсрочки просит.
Презрев надежды и уют,
Свалилась тихо с неба осень…

***
Душа тоске обручена.
Иные в мире времена.

***
Во дни Великого Поста
Душа стремится быть чиста.
Откройте Вечности врата…

***
Всё кладбище люпином заросло.
А правильнее – тихое кладбище.
О, сколько в эту землю полегло!
А впереди – и мы с тобой, и тыщи…

***
Вы – умираете? – Умрите!
…Как много новых душ в зените…

***
Скоро�скоро сбросим
мы оковы,
   Скоро�скоро улетим
                                         на небо…
             Скоро�скоро… В мире
                                            не хватает
                 Ласки нам, тепла, любви
                                                  и хлеба…

***
Здравствуй, друг мой,
побывавший
У Распятия Христа.
Что ж теперь остальное?
– Суета, маета…

РОЖДЕСТВО
Свечи. Ёлки. Торжество.
Тихо теплятся лампады.
На душе светло, тепло –
Больше ничего не надо.
В мир рождается Христос.
С верой храм гостей встречает…
(А за окнами – мороз…)
Батюшка благословляет.
То ли певчие поют,
То ли ангелы над нами…
В колокол к вечерне бьют.
Причащаемся – сердцами.
7.01.2005 г.
Рождество Христово
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ДОРОГА К БЛОКУ
Я не была здесь

                 сотню лет…
Иль только –

                 двадцать?
О, Блок!
                        Не чаяла я к Вам,
Мой свет,
                          добраться…
Леса, сады.
                          цветы, поля,
Речушки, зданья…
Спасибо поезду,
                                 что мчит
К Вам на свиданье…
Спасибо люду,
                         что молчит
Со мною рядом…
(Ну, иногда лишь
                                 подбодрит
Соседка взглядом…)
Всё ближе,
                         ближе, ближе миг
И час свиданья…
Пишу поэму,
                          как дневник,
Жгу расстоянья…
А воздух
                       пахнет огурцом,
В укроп внедрённом…
Горит, горит
                           Твоя Звезда
За небосклоном…
Меня влечёт
                             к тебе Святой
Живою силой…

А люди кликали его
Свет – Серафимом…
Он исцелял,
                       он вдохновлял,
Он гнал болезни…
И был поболе,
                                   чем поэт,
Другим полезней…

Твоя эпоха
                     с ним сошлась,
Открылись мощи…
Белеют косточки –
                                  но – чьи?
У дальней рощи…
О, сколько мучеников здесь,
В полях России…
А соловьи опять поют
С нездешней силой…

Талдом5Дмитров5Катуар
1 августа 1999 г.  обретение
мощей прп. Серафима Саровского.
В ночь с 31 июля на 1 августа 1937
года был арестован Сергей Клыч5
ков на даче – ст. Катуар, только
по Киевской железной дороге.

О ПОСЕЩЕНИИ СВЯТЫХ МЕСТ
ПРП. СЕРАФИМА САРОВСКОГО

Четвёртый удел Богородицы…
Душа сокровенному молится.
Дивеево. Лавра. Весна.
Священнейшая тишина.
Всё замерло: знаки и звуки
И раки касаются руки
И губы… и стынет чело
Близ старца… и сердце взросло,
Надеясь и веруя в Чудо…
А Чудо здесь рядом – повсюду…
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ПАМЯТИ МОЕЙ МАМЫ
На расстояньи  вытянутых рук,
На расставаньи крохотного пальца
Имею честь я к вам соприкасаться –
На расстояньи вытянутых мук…

А Вам удобней их не замечать,
А вам желанней ими наслаждаться…
На расстояньи крохотного пальца
Вам всё желанней муки умножать…

Нет, это не признание в любви,
Любовь за поворотом скрылась где�то…
Идут дожди, июльские дожди,
И вновь без Вас истает в грусти
                                                        лето…

И кто�нибудь забытый стих прочтёт.
Вздохнёт и скажет:
«Нам бы те заботы»…
а жизнь проходит –
день за днём, и год
штурмует те призраки�высоты…
и нету у истории конца.
Как, может быть, и не было
Начала…
И вечность где�то рядом
У крыльца…
А ночью мне приснился
Ангел – Мама…

ПАМЯТИ МОЕЙ ТЁТИ
Зои Александровны Белозёровой

(Ур. Хлебянкиной)
(06.1920 – 21.03.1999)

Умерла,
умерла,
умерла!!!
Бьются
в сердце
набатом
слова!
Никогда
тебя
не увидать –
Тётя
 Зоя,
Прабабушка,
МАТЬ…
НИКОГДА,
НИКОГДА,
НИКОГДА…
Покатилася
с неба
Звезда…
Покатилась
Звезда
под откос…
Столько
на сердце
горя и слёз…
Над усопшею
С только
свечей,
над могилою
столько
речей…
А в ответ – тишина…
а в ответ
Ты не скажешь
ни «Да»
нам,
ни «Нет».
Апрель 1999 г.

НА НЕБЕ – ЛУЧШЕ
Моей маме

Руфине Павловне Хлебянкиной
(6.07.1923 – 30.06.1981)

Земля замедлила свой бег.
И солнце встало.
Ты – умерла, ты – умерла!
Зачем же, мама?
            Напрасны громкие слова
                          И всё – напрасно.
Ты – умерла, совсем ушла
            Из лета красна.
                     Последний день
                           сжигал июль,
                                дымились тучи.
Надеюсь только на одно:
                            на небе – лучше.
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ЮРИЮ МИРОНОВУ
(22.02.1959 г. – 9.01.2001)

«Пленял сердца его вокал…»
Отмучился, отпел, отжил?!
Неправда! В смерть твою не верю!
Не дострадал, не долюбил…
Как пережить друзьям потерю?!
Пленял сердца его вокал,
И настежь – окна, настежь – двери!
Поёт соловушка – «Кристалл»…
Как жаль, что я так не умею!
Так жаль… ты на костре сгорел
Святом
по имени «Искусство».
И рядом Ангел пролетел
Рождественский
Светло и пусто…
9�10 января 2001 г.

ПАМЯТИ МОЕЙ
двоюродной тёти

Анастасии Васильевны Чуркиной
(22.12.1912 – 10.06.2001)

Умереть – так в воскресенье,
В Воскресенье, в ВОСКРЕСЕНЬЕ!
В лето, в Первый сенокос!
Да испить медвяных рос –
На Петров последний пост…
Рожь над миром колосится,
Но сомкнула смерть ресницы…
Мама, бабушка… прощай!
Опустел любимый край,
Опустел родимый кров,
Но живёт твоя любовь
В каждом кустике, былинке,
В уходящей вдаль тропинке…
Болью чувств душа полна,
Губы шепчут имена –
Муж Егор… Анастасия…
Внук Сергей и дед Василий
У Егорья на погосте…
Все мы в этом мире – гости…
Господи, благослови!
Жить по вере и любви!
Смерть принять –
как колос – в срок,
причастившись, дай нам Бог!
12.06.2001 г.
Талдом5 д.Филиппово5Веретьево

***
Светлане Николаевне

Шатохиной
Когда встречаются миры
И жизнь кончается вселенной
Душа останется ль нетленной?
И где тогда пребудем мы?
…Когда встречаются миры –
То ль в капле крови,
То ль в пространстве…
Душа грустит о постоянстве
Законов, что не знаем мы…
Как страшно рушатся миры…
И суд вершат не люди – Боги,
Душа в надежде и тревоге,
Молиться за неё должны
Пока ещё живые мы…
…Когда пронзаются миры…
г. Талдом
22 ноября 2001 г.
Иконы Божьей Матери
«Скоропослушница»

ИЗ ЦИКЛА
«МИРСКИЕ СТИХИ»

Памяти моей
двоюродной сестры
Лидии Михайловны

Королёвой
Позвольте, я посвящу
Именно белые стихи
Этой светлой улыбчивой женщине,
Моей двоюродной сестре Лидии,
Которая ушла от нас
В самое красивое время года –
В золотую осень –
И растворилась в ней.
Это было в воскресенье,
22�го сентября,
На другой день после
Рождества Пресвятой Богородицы
И чтимых икон Ея Рождества,
А также Холмской, Курской�Коренной
«Знамение»,
Почаевской, Леснинской и
Домницкой…
Под их покровом
Она тихо почила,
Никого не побеспокоив,
Одна в своей скромной квартире,
С окнами, выходящими в листопад,
Пытаясь безуспешно согреться…
Но всё было напрасно.
Устало работать измученное
сердце…
А ещё в этот день наступила
Неделя 13�я по Пятидесятнице,
Пред Воздвиженьем,
Попраздненства Рождества
Пресвятой Богородицы,
Праведных Богоотец
Иоакима и Анны.
Анной звали не так давно
Тихо почившую мать её,
Которая одна поднимала
Пятерых детей
В военное лихолетье,
А двоих младших
Не смогла спасти –

Умерли от истощения…
Отец их Иван
Погиб на фронте
Под Ленинградом.
И где�то в лесах,
У деревни Крутиха,
Затерялась его
Братская могила –
Гвардии сержанта
Пулемётного взвода…
А дочь его, Лидия,
С 16�ти лет пошла работать
На швейную фабрику «Юность»
Да так и осталась
Трудиться там
На целых 46 лет,
До самой смерти.
И даже когда болела,
Не брала больничный,
Только говорила:
«Ничего, само пройдёт…»
Шила всё, что давали,
Капюшоны и куртки,
А потом, когда ушла на пенсию,
Работала уборщицей…
Вырастила двоих славных дочерей,
Лену и Олю, да помогала
Нянчить четверых внучат.
Пожалуй, вот и вся её короткая
62�летняя  жизнь…
А в день, когда её хоронили,
Было Воздвиженье Креста Господня
И ярко светило солнце.
Собралось много родных, близких
                                                и соседей.
На кладбище, в часовне
Иконы Божией Матери
Всех Скорбящих Радость,
По иконостасу ползла божья
коровка.
«Со святыми упокой», –
Душевно пел батюшка.
Гроб утопал в астрах и гвоздиках.
В нём, на груди покойной,
Лежали две иконки
Казанской Божией Матери…

***
Памяти

Галины Павловны Лебедевой
(7.01.194053.08.2000)

Ах, лебёдушка сизокрылая,
Ах, Галинушка наша милая!
Взял зачем Господь душу светлую,
Душу добрую – не ко времени…
60�десят годков отдала земле
И пять лет при том пела Господу
И служила всем, чем могла, Ему.
Храму – старостой, хору – регентом
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А у провожающих её
В последний путь
В руках торжественно
Горели свечи.
Похоронили её рядом
С мужем Юрием,
Который умер почти год
Тому назад, 20 октября,
В день празднования иконы
Божией матери «Умиление».
Вот и встретились две души.
Пусть земля им будет пухом…

***
Памяти моего отца –

участника боёв под Москвой
и на Перемиловских высотах

Здесь погиб батальон, батальон…
Выжил ты, выжил я, выжил он –
Только дюжина русских солдат…
Остальные навеки лежат
У не взятых врагами высот…
А героев бессмертие ждёт…
Встанет в бронзе герой, как живой,
Над спасённую русской землёй,
Вверх взметнув, словно стяг,

                                     автомат,
Верный клятве: «Ни шагу назад!»
…Пролетают века и года,
Но стоит на посту он всегда!
Много зим, много вёсн, много лет
И кладу я к подножью букет.

***
Памяти соседа Жени

Холодно. Холодно. Холодно
в душе

Нет тебя. Нет тебя. Нет тебя
больше

нигде уже.
Ветер. Ветрило. Ветрище.
Призрачный снег.
Был незаметный средь тысячи

ты человек…
Дом покосился облезший,

Хлопает дверь…
Верил ли ты в Воскресение?

Верил?! – Поверь!!!
Таинство Жизни и Смерти.

Всё – круговерть:
Может быть, скоро меня

выберет Смерть.
Может быть, может быть скоро –

жизни итог.
Что же, помолимся Богу,

чтобы помог,
Чтоб все простил прегрешенья,

Господи мой…
Тихо укроюсь я саваном –

этой зимой…

***
Памяти

Николая Волкова

Как вечны и небо, и звёзды.
Казалось мне, вечны соседи.
Но вот понемногу уходят
В иную обитель они.
Сначала ушла баба Клава,
Затем дед Егор… Потеряла
Я счёт – за последние сорок
Пол�улицы нету в живых…
Но снова рождаются дети,
Но род продолжают их внуки.
Черты я знакомые вижу –
Ушедших – в их лицах опять.
…Не вечны ни небо, ни звёзды…

ИВАНЫ
        Памяти моих родных Иванов:

    дяди, Ивана Хлебянкина,
    погибшего на войне,

    и его внука Ивана Зубанова

«Не нашел Ты себя на земле…» –
О тебе слова, обо мне (?!)
Но коснулась души благодать –
Причастившись Христу, умирать…
Иоанн… Ты в честь деда – Иван –
«Покоритель народов и стран…»
Там, под Питером, стонет ковыль,
Над могилою – звездная пыль.
Но Иванов не кончился род!
Внук и правнук Иванов – живет
На Руси горемычной, святой…
Со святыми нас всех упокой…

             МАКЛАКОВО
Маклаково. Церковь. Купола.
Домики забытого села.
И рассвет над Хотчею рекой…. –
Как картина – жизнь. Святой покой.
Рожь вдали. А рядом – камыши…
Радость обретённой вновь тиши…
И плывут доверчиво мальки
К берегу проснувшейся реки…
У берёз синеют васильки…
И святой Пасхальный Благовест
Раздаётся весело окрест, �
Снова воссиял над миром Крест!
Июль 1975 – март 1996.
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ВЕНОК  ПУШКИНУ
На вечере памяти  А.С. Пушкина
Неправда, не верьте, что Пушкин

убит!
Он с нами, он в зале сегодня сидит:
Курчавый, с весёлой смешинкой

         у глаз…
Он очень внимательно слушает нас…
Сорвалась дуэль, отказал пистолет
И средство открыли – жить
                                          тысячи лет…
Так здравствуй, брат Пушкин!
Пожалуй в наш край!
Из новых стихов что�нибудь почитай!
…Всё замерло в зале. Очнулась
                                                    Душа…
И Пушкин на сцену идёт не спеша,
Похожий на свой знаменитый
                                               портрет…
Жив Пушкин! И вечно жить будет
                                                         Поэт!

3. «Всё ближе к Пушкину,

                                всё ближе…»

ДЕНЬ, В КОТОРЫЙ РОДИЛСЯ
ПОЭТ

Пушкин!.. Пушкин – повеса и Гений
Светлых строчек и чудных
                                            мгновений…
На бульваре живёт он – Тверском!
Как добраться к нему? – Ямщиком!
Вы смеётесь… уж поздно…старо…
Лошадей упразднило – метро,
Да и нет на сегодня – увы!
Даже четверти прежней Москвы…
Но спешите – я вас умоляю,
Но стремитесь – я вас заклинаю
Воскресить в вашей памяти след –
День, в который родился Поэт –
6 июня 1799�го года!

ПУШКИН В ЯРОПОЛЬЦЕ
В этой комнате Вы пребывали:
Две колонны, тройное окно…
В этой комнате Вы побывали,
Только как это было давно!
Полтора миновало столетья,
Но в сердцах долго помнится след…
Видишь: Пушкин склонился над
                                                       Летой,
Что�то пишет потомкам поэт...
Видишь: Пушкин идёт по аллее,
На свиданье спешит к Натали.
Пересуды и толки – стареют,
В нас живёт свет их чистой любви.
С нами рядом живут их потомки
И в труде, и в тяжёлом бою:
Вот горят «мессершмиттов»
                                               обломки –
Кто сбил? – Пушкин! – Я Вас узнаю…
Это Вы нас водили в атаку,
С нами Вы штурмовали рейхстаг
И победной весной, в сорок пятом,
По брусчатке печатали шаг…
Томик Пушкина, пулей пробитый,
Под музейным хранится стеклом.
Пусть он, в мир сей навечно открытый,
Нам расскажет о славном былом…

ИЗ ЦИКЛА «ПУШКИНОГОРЬЕ»
«В стране,

где Сороть голубая…»

Всё ближе к Пушкину, всё ближе…
А тучи ниже всё и ниже…
Они коварны и могучи.
Уйдите прочь…, постойте, тучи!..
Неужто вы гостям не рады?
Встречаете их бурей, градом!
Готовьте лучше угощенье:
Из льда – пломбир, из туч – варенье,
Дожди – ромашки, васильки –
На пристань Сороти – реки.

Подъезжая к Михайловскому.
Успение Пресвятой Богородицы,
Псково 5Печерской иконы
Божией Матери

ПРОЩАЙТЕ,
ПУШКИНСКИЕ ГОРЫ

Прощайте, Пушкинские Горы,
Равнины, реки и холмы!
Мне сердце разорвали вы:
Его вторая половина
Навеки с вами остаётся,
А к ней другая вечно рвётся.
И встретиться они должны
В краю, где Пушкинские Горы,
Равнины, реки и холмы…
30 августа 1987 г.
Печерской (Свенской) иконы
Б.М.,прп.Алипия, иконописца.

ПУШКИНУ
Пушкину – слава! Не умер он, нет!
Пушкин – сегодня живущий поэт.
Что для него расстоянья, века,
Если всегда гениальна строка,
Если всегда его любит народ,
Если он в сердце народном – живёт!

НА РАССВЕТЕ В ПУШКИНСКИХ
ГОРАХ

Покой, приют, уединенье…
Две строчки, шесть – стихотворенье…
Здесь где – то рядом Муза спит,
Не я – она стихи творит,
Свою в них вкладывает Душу…
А мне лишь говорит: «Послушай…».
29 августа 1987.
Перенесение Нерукотворного
Образа Господня.
Феодоровской иконы Б.М.

ПСКОВ
Древний Псков! Свободный,
                                              величавый!
Не склонял врагам свои ты главы –
Всех четырёхсот семи церквей!
Повидал святых ты и царей,
Был могуч на рубеже веков,
Отстоять себя и Русь готов…
Славный град! Счастливая пора:
Вспомни Ольгу и царя Петра!
По твоей булыжной мостовой
Пушкин ездил в гости и домой.
Ты его вскормил и вдохновил,
Ты – источник животворных сил,
Колокол на башнях вечевых,
Мёртвых чтишь, приветствуешь
                                                      живых,
Из руин, из пепла восстаёшь,
И с молитвой на устах – грядёшь!
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«Родился я и жил поэтом»

Часто музеи рождаются, как
люди:  трудно, мучительно. Особен�
но музеи личностей незаурядных,
«неавангажированных» властьпре�
держащими, выдающихся писате�
лей и поэтов. «Капля по капле со�
чится писательская кровь, нежели
попадает на писательский станок»,
� заметил некогда сатирик М.Е.Сал�
тыков�Щедрин. Думается под эти�
ми словами с полным правом мог бы
подписаться его земляк, расстре�
лянный 8 октября 1937 г. по  приго�
вору НКВД, поэт Сергей Антонович
Клычков.

Судьба поэта была трагична и
полна  необычными событиями, на�
чиная с самого рождения:

«Была над рекою долина,
В дремучем лесу у села,
Под вечер, сбирая малину,
На ней  меня мать родила…
Ах, верно, с того я и дикий,
С того�то я и дикий,
Как кузов лесной земляники
Меж ягод с игольем хвои…»

Родился  поэт в тверской глубин�
ке, ныне это – Московская область,
д.Дубровки близ г.Талдома. Вырос
в многодетной крестьянской семье
старообрядцев.

В своей автобиографии С.Клыч�
ков написал: «языком обязан лес�
ной бабке Авдотье, речистой матке
Фекле Алексеевне и нередко мудро�
му в своих косноязычных построе�
ниях отцу моему, Антону Никити�
чу…, а больше всего нашему полю за
околицей и Чертухинскому лесу…
На литературную дорогу…  вышел…
случайно: от несчастной любви

Вздумал я было наложить на
себя руки, а попал за границу и из�
дал сборник стихов – тоже.

Встретился удивительный чело�
век, Модест Ильич  Чайковский,
брат композитора, память о кото�
ром храню как святыню…».

А до этого поэт учился в Моск�
ве, сначала в реальном училище
И.Фидлера, затем – в Московском
университете, но не окончил его за
неимением средств. И Клычков про�
должал свои  «университеты» в око�
пах первой мировой войны, стал
прапорщиком, был контужен.

После Октябрьской революции
служил в канцелярии Пролеткуль�
та, сотрудничал в ряде журналов и
издательств, таких, как «Красная
новь», «Круг», публиковался в «Но�
вом мире», «Красной ниве»,
«Огоньке», «Недрах» и др.

Стихотворения С.Клычкова пе�
чатались в «Литературной газете»
от 13 мая 1929 года вскоре  там  же
30 сентября публикуется его статья
«О зайце, зажигающем спички», а с
21 апреля в «Литературной газете»
выходит в свет продолжение твор�
ческой полемики – статья С.Клыч�
кова «Свирепы недуг».

В этих статьях С.Клычков пытал�
ся защититься от  критиков,   типа
О.Бескина, называвших его  «бар�
дом  кулацкой деревни» и ссылает�
ся на непреходящий опыт класси�
ков:«по мудрому изречению  Пуш�
кина, критика  современников – сле�
пая и близорукая старуха».

В то же время С.Клычкова выс�
тупает в защиту родной природы,
предрекая, что «самым Торже�
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зее открылась выставка «Хотелось
бы всех поименно назвать», которая
легла в основу экспозиции от�
крывшегося 19 июля 1992 года
Дома�музея С.А.Клычкова. Вскоре
музею исполниться пятнадцать лет.
На земле поэта стали традиционны�
ми Клычковские литературные
праздники (в июле), Дни памяти
поэта (в октябре), деревенские по�
сиделки. Летом прошлого года
впервые прошел фестиваль бардов�
ской песни и поэзии «Серебряный
журавль.

На первом этаже музея десять
лет тому назад открылся единствен�
ный в мире Музей Журавля, стали
проходить с сентября 1995 г. Жу�
равлиные фестивали, позволяющие
всем желающим познакомиться с
этой удивительной птицей и заказ�
ником «Журавлиная родина», где
собираются тысячные предотлет�
ные скопления журавлей.

«Милей, милей мне славы
Простор родных полей
И вешний гул дубравы,
И крики журавлей…»
написал поэт Сергей Клычков.
И в наших силах сберечь его по�

этическую родину…

«Я ИДУ
ЗА ПЛЕЧАМИ

С КОШЕЛКОЮ…»
по Клычковским местам

Талдомского края

  Тема путешествия, странствия
проходит красной строкою через
всю жизнь и творчество С.А.Клыч�
кова.

Я иду за плечами с кошелкою,
С одинокою думой своей.
По лесам, рассыпаясь и щелкая,
Запевает весну соловей.
Попадают мне странницы,

странники,
Как и я, все идут не спеша,
Зацветают поля и кустарники,
И моя зацветает душа.
… Под вечернею розовой дым�

кою,
Когда дремлет весенняя Русь,
Я пройду по селу невидимкою
И у крайней избы постучусь…»
                                       (1913, 1929)
     Очевидно, страсть к путеше�

ствиям была у Клычкова в крови и
передалась по наследству от деда,
Никиты Родионовича Клычкова,
который частенько уходил в святые
места, на богомолье, и даже бывал
на святой горе Афон.

Известно, что Клычковы были из
старообрядцев австрийского толка,
белокриницкого согласия. Их ду�
ховный центр, основанный донски�
ми казаками, в селе Белая Криница,
что находится ныне на Украине, а до
революции он располагался на тер�
ритории Австро�Венгрии. Возмож�
но, туда�то и уходил дед поэта.

ственным, самым прекрасным праз�
дником при социализме будет праз�
дник… древонасаждения! Праздник
Любви и Труда! Любовь к зверю,
птице и … человеку!

Если мы разучились, так приро�
да сама научит нас и беречь её, и
любить, ибо  лгать в ней трудно, а
разбойничать то преступно, так же,
как и в искусстве!».

Оригинальные произведения
С.Клычкова – о жизни российского
крестьянства  из задуманного (выш�
ли только три романа из задуман�
ного девятикнижия «Живот и
смерть» и стихи) перестали печа�
тать. Последний из семи поэтичес�
ких сборников «В гостях у журав�
лей» вышел в 1930�м году.

С. Клычков вынужден был, по со�
вету М.Горького ценившего его вкус
к слову, заняться переводами.

И здесь он  преуспел. Интересна
его обработка одной из глав киргиз�
ского эпоса «Манас», вылившаяся
в поэму, «Алмомбет  и Алтына», а
также переводы с грузинского,
башкирского и народных марийс�
ких песен. С.Клычков поэтически
обработал собранный М.А.Плотни�
ковым в огульский эпос. «Янчал –
Маа («тундра», вышедший под на�
званием «Мадур – Ваза – победи�
тель» и считал его выше  Гайаваты и
Калевалы. Но Клычкова обвинили в
плагиате и на страницах «Литера�
турной газеты» выступил профес�
сор Ю.Соколов…Правда, вскоре
тамже, 29 августа 1933 года было
опубликовано постановление   ко�
миссии Союза писателей о снятии с
Клычкова обвинения в плагиате…

К 1937�му году многие друзья
С.Клычкова новокрестьянские по�
эты  были арестованы, погибли в за�
стенках, скоропостижно сконча�

лись при невыясненных до конца
обстоятельствах.

Александр Ширяевец,  Алексей
Ганин, Сергей Есенин, Петр Оре�
шин, Михаил Герасимов, Владимир
Кириллов, Павел Васильев, Осип
Мандельштам…

Отсиживался за границей скуль�
птор Сергей Коненков, томился в
ссылке Николай Клюев…

Пробил  час и Сергея Клычкова.
Он был  арестован на даче в Лесном
городке (по Киевской железной до�
роге)… Успел  попрощаться с женой
и детьми. И канул в неизвестность.
Жене сказали, что он получил де�
сять лет без права переписки, и сна�
чала еще жила надежда… Потом в
1956�м  году  посмертная реабили�
тация. Вскоре создается комиссия
по литературному наследию
С.Клычкова, выходят в периодичес�
кой печати воспоминания о поэте
его земляка И.С.Романова, литера�
туроведа П.Журова.

В середине 60�х имя поэта появ�
ляется на одном из стендов район�
ного музея г.Талдома.

К 90�летию со дня рождения
С.Клычкова впервые проводится
литературный вечер, собравший из�
вестных писателей, литературове�
дов, журналистов, почитателей
творчества писателя�земляка. Вско�
ре наконец�то переиздаются книги
стихов С.Клычкова: «Стихотворе�
ния»,

«В гостях у журавлей» � под ре�
дакцией Н.В.Банникова, а затем и
проза «Чертухинский балакирь» �
автор предисловия и составитель
Н.М.Солнцева – ныне уже профес�
сор, защитившая диссертацию по
творчеству С.Клычкова.

К 100�летию со дня рождения
поэта в местном краеведческом му�
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Напоминают села по описаниям
Клычкова вымышленное им село
Чертухино: «на дубенском зелено�
муравном крутом берегу встанет в
полночь наше большое село Черту�
хино, разойдутся избы перед глаза�
ми по берегу… По�за селом, в сто�
роне из�за ветел и лип, в березах
вся, в тополях, поднимет к небу вы�
соко� высоко наша сельская цер�
ковь…синих пять куполов, и звезды
на них смешаются с звездами в
небе…»

   И даже сравнивается «темный
грудной звон нашего чертухинско�
го колокола и заливистый на бабий
лад шалтай�болтай гусенской коло�
кольни…»

   Среди персонажей С. Клычко�
ва, связанных с православными ме�
стами, «рыжий дьякон с Николы�
на�Ходче» � так назывался в народе
один из старейших и обширных хра�
мов в нашем районе – храм Воскре�
сения (известный с 1628 года) с пя�
тью престолами (обновления храма
Воскресения Христова, Казанской
иконы Божьей Матери, преподоб�
ного Сергия Радонежского, препо�
добного Макария Калязинского,
святого благоверного князя Алек�
сандра Невского).

   Другой персонаж, барин Бачу�
рин, основал Александровский
женский монастырь в селе Макла�
ково, куда «богомольцы… сходи�
лись в Петровки в старое время без
счета…».

Уездный город Чагодуй напоми�
нает нам во многом город Талдом,
где есть «Музей местного края», в
котором «чего только не собрано с
нашей округи… Будешь в Чагодуе,
зайди непременно, всякая диковина
и пустяковина, а главное �  медведь
налицо!..».

Пишет Клычков и о кладбище,
которое в третьем (1923?) году пре�

вратили в парк – действительно,
около нашего районного Дома
Культуры было местное кладбище,
а у ДК «Колос» � староверское
кладбище. На нем, скорей всего,
похоронены предки поэта и бабка
Авдотья, попавшая под поезд вмес�
те с лошадью у д. Рассадники.

    Бывал, конечно, С. Клычков
частенько и в Талдоме, особенно в
базарные дни. Заходил в гости к
своей сестре на улице Красина, к
знакомым купцам Волковым, Кисе�
левым и их детям, общался с врачом
Жардецким, с талдомской интелли�
генцией, сиживал в «Портельной –
трактире распивочно на вынос с
биллиардами Ф.К.Киселева», под�
нимаясь туда по тридцати ступень�
кам на 2�ой этаж (ныне это здание
районной библиотеки). Там же в
1920 году была школа, где проходил
вечер чтения стихов с участием

С. Клычкова и его друзей поэтов
В.Кириллова и М.Герасимова…

Сотрудниками Дома – музея
С.А.Клычкова разработаны две ув�
лекательные экскурсии: пешеход�
ная «По Клычковским местам го�
родского поселения Талдом» и ав�
тобусная «По Клычковским местам
Талдомского края», которые вы
можете заказать и совершить неза�
бываемое путешествие в простран�
стве и времени.

Я не видал давно Дубравны,
Своих Дубровок и Дубны.
Померк ты, свете тихий славный,
От юности хранивший сны!...
Упали древлие покровы,
И путь мой горек и суров…
Найду ли я, вернувшись снова,
В сохранности родимый кров?...»
                             Сергей Клычков.

Т. Хлебянкина,
 зав. Дома – музея С.А. Клычков
 в д. Дубровки

    Сам Сергей Антонович мечтал
побывать хотя бы на Новом Афоне,
«поплакать в ту землю», что и ис�
полнилось в 1929 году.

    Ранее со своим другом Петром
Журовым летом 1911 года Клычков
совершил пешеходную прогулку по
Волге: Савелово – Кузнецкое (ныне
Конаково) – Клин. А в июне 1913
года с ним же отправился по «Ба�
тыевой тропе» в град Китеж (на озе�
ро Светлояр).

    До этого, весной 1913 года, С.
Клычков с Г.Забежинским совер�
шил паломничество в старинный
Николо�Пешношский монастырь
под Дмитровым. Похоже, что имен�
но об этом монастыре, называя его
Николонапестовским «построен�
ным будто еще во времена Калиты,
сожженном в татарское иго и об�
новленном уже Иоанном … Словом
– Сергиевскому не уступит!» � пи�
сал Клычков позднее в романе
«Князь мира» в 1927 году.

    Бывал Сергей Клычков и в
Италии, служил во время Первой
мировой войны в Финляндии, затем
� на Западном фронте и в Крыму (в
Балаклаве).

   После революции с первой же�
ной Евгенией Лобовой жил в Алуп�
ке, в Ялте, а в начале 1930�х годов
побывал поэт на севере, пытаясь
найти следы вогулов как переводчик
их эпоса под названием «Мадур –
Ваза  победитель».

   Но больше всего, конечно,
Клычков путешествовал и стран�
ствовал в юности  по родной Тверс�
кой глубинке Калязинского уезда.

«В очах � далекие края,
В руках моих – березка,
Садятся птицы на меня,
И зверь мне брат и тезка…
Мне вешний ветер – поводырь,
Попутчиками – тучи,

И я крещусь, как богатырь,
Среди полей могуче…»
                                   (1910 – 1911)
В очерке – воспоминаниях «О

родном крае, поэте – писателе – пе�
реводчике Клычкове Сергее Анто�
новиче» брат поэта, Алексей Сечин�
ский, рассказывает о своих походах
с Сергеем на Дубну, к Боровой
мельнице у д. Гусенки, на охоту за
тетеревами, утками, глухарями, по�
рой за 8�9 километров. Упоминает
он Дубровские места, леса: Черту�
хино, Глебцево (где родился поэт в
малиннике, под Густой Елкой), По�
тапиха, Осинник, Казенник, Малый
мох, Большой мох, Светлые болота,
речку Куйменку и др.. Многие из
этих мест стали литературными то�
понимами и попали на страницы
книг С. Клычкова, особенно трех
его романов (из жизни российско�
го крестьянства): «Князь мира»,
«Чертухинский балакирь», «Сахар�
ный немец». Действие этих романов
разворачивается с середины XIX�го
до начала XX века(в окопах Первой
мировой войны).

   В них упоминает С. Клычков о
поповом доме неподалеку от лу�
жайки рядом с «Дубной на пологом
уклоне», о дружбе главного героя
романа «Сахарный немец» прапор�
щика Зайчика с Клашей, дочкой
отца Никанора… О венчании Пет�
ра Кирилыча и Маши (персонажей
романа «Чертухинский балакирь»)
«в немудреной церковенке, стояв�
шей на отшибе деревянной, главный
колокол весил всего сорок пудов».

   Похожи по описаниям эти хра�
мы на близлежащие от Дубровок
храмы Казанской Божьей Матери (
с. Стариково), преподобного Сер�
гия Радонежского (Зятьково), дере�
вянную Георгиевскую церковь с.
Веретьева на р. Дубне (построенную
в 1778 году).
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7 лет, благодаря хлопотам бывшей
жены Пушкина Натальи Николаев�
ны Ланской и ее второго мужа.

«В начале мая 1880 года, в связи
с предстоящим открытием памятни�
ка Пушкину в Москве, Салтыков
выступил с инициативой учрежде�
ния «Пушкинского капитала» Лите�
ратурного фонда. Написанный им
проект соответствующего поста�
новления был… утвержден 25 мая
1880 года. Вот текст этого постанов�
ления:

«Открытие памятника Пушкину
соединило всю мыслящую Россию в
общем чествовании его памяти…
Чтобы ознаменовать это народное
торжество чем�либо достойным
имени великого поэта, комитет об�
щества для пособий нуждающимся
литераторам и ученым… постано�
вил: 1) основать неприкосновенный
капитал для выдачи пособия на из�
дание замечательных литературных
и ученых трудов, которые по недо�
статку средств не могут быть обна�
родованы  самими их авторами;

2) капиталу этому присвоить
наименование Пушкинский. Заяв�
ляя об этом, комитет выражает на�
дежду, что настоящее празднество
будет торжествовать не только для
памяти чествуемого поэта, но и для
всей русской литературы…»

(С. Макашин.  «Салтыков�Щед�
рин». Последние годы. 1875�1889,
М., Худ. лит. 1989, стр 100�101).

И хотя в последствии М.Е. Салты�
ков�Щедрин не любил когда ему на�
поминали о стихотворных грехах его
молодости, он оставался тонким зна�
током и ценителем хороших стихов.

Знал об этом и Сергей Клычков ,
который ссылается на мнение Щед�
рина в своем романе «Сахарный не�
мец».

Сам же Сергей Антонович, по
воспоминанием его сестры, Веры
Антоновны, по воспоминаниям его
сестры, Веры Антоновны, имел в
своей библиотеке книги и Пушкина,
и Щедрина. Любил он, когда после
трудового дня семья Клычковых
собиралась в травяной беседке за
чайным столом, читать « Купца Ка�
лашникова» Лермонтова, «Сказку о
царе Салтане» Пушкина , «Нос»,
«Тарас Бульба» Гоголя и другие (по
воспоминаниям брата С. Клычкова�
А. Сечинского). Читал он артисти�
чески . И в своей «полемической
статье»  «Лысая гора», опублико�
ванной в журнале «Красная новь»
№5 за 1923 год, С. Клычков нео�
днократно ссылается на Пушкина,
делая вывод о том, то  в «искусстве
все�таки ценно  и останется жить
только то, что прекрасно и просто».

О любви С. Клычкова к творче�
ству Пушкина говорят и его ответы
на анкету  журнала «Книга  о кни�
гах»  к 125�летию со дня рождения
А.С. Пушкина»

1. Как вы теперь воспринимаете
Пушкина?

� Чувство влечения к Пушкину,
любви к его поэзии – как чувство
голода, жажды: почти физическое
чувство. В разгаре футуризма и по�
этического атеизма Пушкин для
меня всегда был образом утешения,
успокоения и надежды – надежды,
что вся эта шумливость, заносчи�
вость нелепости, самоуверенная не
простота и бездумье – пройдет без
следа и заметы в сердце человече�
ства. Если мы еще не вплотную по�
дошли к Пушкину, то это будет зав�
тра.

2. Какую роль вы отводите
Пушкину в судьбах современной и
будущей русской литературы?

Испытание Пушкиным
Для многих из нас знакомство с

Пушкиным начинается с детства.
Мы входим в волшебный мир звуков
его поэзии, заучиваем наизусть «У
лукоморья дуб зеленый…».

Пушкин всегда с нами. Он неот�
делим от нас. Это живой источник,
из которого чем больше пьешь, тем
больше хочется пить, при падать к
нему снова и снова в радости и в
горе, в детстве и в зрелости. Его все�
объемлющее влияние, конечно, не
могло не коснуться и наших писа�
телей�земляков.

Может быть, рука судьбы напра�
вила Мишу Салтыкова, против его
желания, в числе лучших воспитан�
ников в Царскосельский Лицей, где
не так давно учился Пушкин, где
сами стены были пропитаны духом
русской литературы и пушкинской
поэзии.

И по праву был он назван преем�
ником Пушкина в своем лицейском
выпуске.

Поэтом М.Е. Салтыков�Щедрин
не стал, хотя в лицейские годы пи�
сал много стихов. До нас дошло 11
его стихотворений, в том числе
«Лира», посвященное памяти Пуш�
кина и Державина, напечатанное в
1841 году в журнале «Библиотека
для чтения» за подписью С�в:

На русском Парнасе
                    есть лира:
Струнами ей –
                    солнца лучи,
Их звукам внимает
                     полмира,
Пред ними сам гром
                      замолчи.
И в черную тучу главою
Небрежно уперлась она;

Могучий утес под стопою,
У ног его стонет волна.
Два мужа на лире
                         гремели,
Гремели могучей рукой;
К ним звуки от неба
                          летели
И приняли образ земной.
Один был старик
                               величавый ;
Он мощно на лире
                               бряцал.
Венцом немерцающей
                               славы
Поэта мир хладный
                              венчал.
Другой был любимый
                              сын Феба,
Он песни допеть не успел,
И в светлой обители
                             неба
Уж исповедь сердца
                            допел.
Певец тот был славен
                             и молод,
Он песнею смертных
                             увлек,
И мира безжизненный
                             холод
В волшебные звуки
                             облек .
Угасли. В святые селенья
Умчавшись, с собой
                             унесли
И лиру, одно утешенье
Средь бурь и волнений
                             земли!...

За нервные свои прозаические
произведения «Запутанное дело» и
«Противоречия» оказался сатирик
в ссылке в далекой Вятке. Оттуда
ему удалось выбраться только через
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                А. Блок и С. Клычков
                                                           («Я, как ты, дитя дубрав…»)

Одним из первых исследователей, разрабатывавших тему «Блок и Клыч�
ков», был друг Клычкова по Московскому университету Петр Алексеевич
Журов. И этому имелись любопытные предпосылки…

Из воспоминаний П.А.Журова
«Две встречи с молодым Клычко�
вым» следует, что одной из причин
отчисления Клычкова из универси�
тета была ремарка на его прошении
об освобождении от платы за обу�
чение «филологический путаник»,
полученная во многом благодаря
тому, что он «немало возмущал на�
шего ментора» [преподавателя гре�
ческого языка Л.С.Гинзбурга] «по�
читанием прекрасного поэта» [Бло�
ка], тогда как «в преподавательских
и профессорских кругах того вре�
мени имя Блока было ещё одиозно»
[Журов 1971, 149].

В качестве утешения и восста�
новления справедливости можно
заметить, что в начале того же 1911
года у Клычкова выходит его пер�
вый сборник «Песни», а в июне в
издательстве «Мусагет» сборник
«Антология», где семь стихотворе�
ний Клычкова публикуются в ряду
самых популярных авторов того
времени, в том числе и Блока. В
письме к П.А.Журову Клычков пи�
шет: «Мне жалко, что ты не читал
Антологии; и потому я тебе прила�
гаю мои стихи оттуда, при этом
письме, � я тебе советую её прочесть,
все – хорошие Блок, Белый, Ива�
нов…». В этом же письме Клычков
поёт гимн Музе: «Любовь моя, сол�
нышко мое, � милая, прекрасная
Муза! И как это бог ухитрился со�
здать тебя! Море, горы, звезды и
небо, осень и весна – не так чудес�

ны, как Ты – Незримая, Непостиж�
ная!»… Ранее из переписки Клычко�
ва с М.И.Чайковским 1910 г. мы уз�
наем: «В «Альционе» (сиречь в «Му�
сагете», где будут в Альманахе мои
стихи) печатаются самые лучшие
силы – как�то: Белый, Садовский,
Кузьмин, Блок и многие другие…»
(Музей П.И.Чайковского в Клину,
ф.2, Б�10,ед.хр.2743). Известно, что
Блок был знаком с первой книгой
С.Клычкова «Песни», о чем свиде�
тельствует его письмо к А.М.Коже�
баткину от 12.03.1911 г.

А когда же сам Клычков впервые
появился в северной столице? Из
биографии С.Клычкова известно,
что его отец и многие односельчане
работали в Петербурге и даже име�
ли свои мастерские, как явствует из
справочников «Весь Петербург»
начала ХХ века. В воспоминаниях
его брата А.А.Сечинского, видимо,
также не случайно упоминается
Санкт � Петербургское сыскное от�
деление…Из библиографии Клыч�
кова известно, что уже в 1912 году
появляются его публикации в Санкт
– Петербурге (в новом литератур�
ном альманахе «Аполлон», среди
участников которого также Н.Клю�
ев, О.Мандельштам, А.Белый,
К.Бальмонт, А.Ахматова…) [Клыч�
ков 2000, 626]. Осенью 1912 г.
С.Клычков пишет П.Журову: «Что
у Вас в Питере? Ходишь на вечера
литературные али нет? Городецко�
го ты встречаешь? Сказывали, что у

� Сейчас на нем будут учиться,
подражать его стилю, удивляться
его поэтической манере – завтра
литература будет жить Пушкиным.

3. Как дать Пушкина современ�
ному русскому читателю?

� Издать Пушкина для народа.
                       Сергей Клычков.

Ответы на анкету печатаются по
публикации  в журнале «Книга о
книгах», М., 1924, №5, июнь. Авто�
граф хранится в ЦГАЛИ.

Журналом было разослано 200
анкет, получено 27 ответов, в том
числе от С. Есенина, П. Когана, В.
Львова�Рогачевского, Вяч. Полонс�
кого, Д. Фурманова и других. «Каж�
дая анкета, � писал журнал, � есть в
сущности, испытание не только
того, что служит темой анкеты,
сколько самих анкетируемых».

Мне кажется наши земляки�пи�
сатели с честью прошли испытание
Пушкиным. И вечно будет жить
наша и их любовь к Пушкину и к
России.
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Ходят звёзды – думы, грусть –
туман плывет,
В том тумане сердце – соловей
поет…
Как бы  «вторит» Клычкову сам
Блок:
…А у самой дороги – прохладный
И тенистый раскинулся сад.
По ограде высокой и длинной
Лишних роз к нам свисают цветы.
Не смолкает напев соловьиный,
Что – то шепчут ручьи и листы.
…А в саду кто – то тихо смеется,
И потом – отойдет и поет.

         (Блок, Соловьиный сад)

Таким образом, хотя очная
встреча поэтов в 1914 году не состо�
ялась, продолжалась их поэтичес�
кая перекличка. В том же 1914 г.
выходят «Избранные стихи русских
поэтов» в серии тематических сбор�
ников, где снова встречаются стихи
Клычкова «Странник» («В очах да�
лекие края…») [Клычков 2000, 70] и
Блока «Осенняя воля», «Россия»,
«Русь».

А состоялась ли очная встреча
поэтов? Есть два свидетельства,
подтверждающие это. Одно – пер�
вой жены С.Клычкова, Е.А.Лобо�
вой: «Он (Клычков) приехал в то
время, когда началась смута, наши
побросали оружие и бежали с
фронта (в феврале 1917 г.)…Навес�
тив меня (в Москве) Сергей из лю�
бопытства катнул в Ленинград и
расхаживал с Блоком по Невскому.
Его там видели и впоследствии…по�
ставили в вину, заподозрив в чем –
то уже при Сталине при аресте»
(РГАЛИ, из фонда П.Журова:
ф.2862, оп.1, ед.хр.38). В личном
деле С.Клычкова, хранящемся на
Лубянке, имеются воспоминания

И.Н.Гронского: «С прозаиком и по�
этом С.А.Клычковым я познакомил�
ся еще до революции 1917 года. Но
встречались с ним довольно редко.
Встречи, как правило, происходили
на квартирах литераторов, главным
образом А.А.Блока, а позже – С.А�
.Есенина…С Клычковым в 1917 году
я не встречался, а Блок и Есенин мне
говорили, что он тяготеет к ним, то
есть идет влево, к приятию социа�
листической революции. Но добав�
лю от себя – не в большевистском, а
в своеобразном половинчатом лево�
народническом её понимании».
Творческие связи А.Блока с ново�
крестьянскими поэтами начались
его общением  с Н.Клюевым, про�
должавшемся почти десятилетие.
Друг С.Клычкова Б. Садовский от�
мечал: «После бездушной лжепоэ�
зии эстетов из Аполлона и наглой
вакханалии футуризма отдыхаешь
душой на чистых, как лесные зори,
вдохновеньях народных поэтов»
(см. «Ледоход», Пг.,1916, с.144).
Вторил ему и Н.Гумилев, называя в
«Письмах о русской поэзии» «кре�
стьянина» Клюева «продолжателем
традиций пушкинского периода»
[Клюев 2002, II]. Литератор П.Саку�
лин в это же время писал: «Между
ними (новокрестьянами), с одной
стороны, Ал.Блоком, Бальмонтом,
Городецким, Брюсовым – с другой,
оказался интересный контакт. Кра�
сота многолика, но едина» (см. «На�
родный Златоцвет». Вестник Евро�
пы.1916. № 5,с.201). Критик И.С.Е�
жов отмечал в 20�е годы влияние
Блока на Клюева, Клычкова и Есе�
нина. Н.Клюев в «Гагарьей судьби�
не» вспоминал: «Моё бегство из
Москвы через Питер было озарено
знакомством с Нечаянной Радостью
– покойным Ал. Блоком. Простотой

него носик стал похож на револю�
ционный флаг!» [ Клычков 2000,
627]. В начале 1914 г. Клычков в
письме обращается к Журову с
просьбой: «Напиши мне…когда ты
будешь один, тогда я приеду в Пи�
тер – у меня затруднение главном
образом в квартире…» [Журов
1971,154]. В августе 1913 года выхо�
дит второй сборник стихов С.Клыч�
кова «Потаенный сад». В письме к
Блоку, отправленному в ноябре
1913 г., Н.А.Клюев спрашивает:
«Как показался Вам отдел «Скорбя�
щая весна» в «Иве» Городецкого,
«Потаенный сад» Клычкова, «Осан�
на» Брихничева? – мне важно услы�
шать от Вас про них…». По воспо�
минаниям Журова «…Весной 1914
года Сергей приезжал в Петербург.
Посещал акмеистов…, дружил с
Сергеем Городецким; забрался раз
ночью на клодтовского коня на
Фонтанке; отвёз Блоку свою книгу
«Потаенный сад» с письмом» [Жу�
ров 1971, 151].

В записной книжке Блок отме�
тил: «27 февраля. Днем стихи всё,
дома сижу. – От Клычкова книжка
и письмо…28 февраля. « Пахнет
войной…» [Блок 1965, 210]. В этот
же день Блок пишет ответное пись�
мо Клычкову, адресуя его П.Журо�
ву «с просьбой передать Сергею
Антоновичу Клычкову» у которого
поэт жил дней пять по адресу: «Пе�
тербургская Сторона, Плуталова
ул.6, кв.18. Это письмо сохранилось
благодаря Журову, передавшему
его в РГАЛИ (ф. 2862, оп.1, ед.68)
вместе с другими материалами о
С.А.Клычкове. Приведем его текст:
«28/11 1914. Спасибо Вам за книгу,
Сергей Антонович. Я сейчас очень
занят своей работой, боюсь пре�
рвать её, а, между тем, мне кажется

(по стихам Вашим), что мы люди
очень несходные, так что надо при�
выкать друг к другу. Если б это было
практически надо, � другое дело; но
Вы уже в литературе, так что и по�
мощи моей Вам не надо. Вот по этим
причинам я хочу предложить Вам не
устраивать такого «нарочитого»
свидания, как – то связывающего и
Вас и меня. Приведет Бог – и встре�
тимся, не в этом году, так в будущем,
не здесь, так в Москве. «Потаенный
Сад» я ещё только бегло посмотрел,
а «Песни» давно у меня есть, я чи�
тал их. Не скажу, чтобы они были
мне близки, нет потребности их
вспоминать. Поется Вам легко, но я
не вижу в песнях насущного.Всего
Вам доброго. Александр Блок».

Анализируя творчество Блока и
Клычкова, нельзя не провести па�
раллель между названием и содер�
жанием сборника С.Клычкова «По�
таенный сад», который поэт послал
Блоку, и начатой А.Блоком 6 янва�
ря 1914 года поэмой «Соловьиный
сад». В письме к Ф.И.Благову от
30.11.1915 г. (Блок, 8, 450) он делит�
ся сокровенным: «Соловьиный сад»
лучшее, что у меня есть сейчас… со�
всем не касается злобы дня…» Не
вступает ли Блок в спор с самим со�
бой, говоря о «ненасущности»?
Сравним поэтические строки Клыч�
кова из «Песенки о счастьи» ( «У
моей подруги на очах лучи…»)
[Клычков 2000, 66]:

…Кто на свете счастлив? счастлив,
верно, я:
В тайный сад выходит горница
моя!..
Счастлив я и в горе, глядя в тай�
ный сад:
В нем зари – подруги, янтари
висят,
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тивов: а) мотива Руси, воплощение
женственного начала; б) мотива
первоначальной святости человека;
в) мотива прекрасного мира («ино�
го мира»), прекрасной земли; г) мо�
тива мировой скорби, утраты, гибе�
ли. 8. Оба поэта на некотором про�
тяжении творчества усваивают и
продолжают народную символику и
разрабатывают темы фольклора.9.
Следы влияния Блока на поэзию
Клычкова усматриваются в начале
периода антитезы в творчестве
Клычкова, в цикле «Дубравна»…»
(РГАЛИ, ф.2862, оп.1, ед.хр.5, 6).
Если пристально всмотреться в
жизнь и творчество Блока и Клыч�
кова, можно найти много общего,
применив прием синхронизации во
времени и географический анализ
их жизненного пространства бытия,
не говоря уже об их обширной об�
щей тематике и образах… «Я, как
ты, дитя дубрав…» � отмечал А.Блок
в стихотворении «Болотные черте�
нятки» (1905), посвященном А.М.�
Ремизову (Блок 2,10). Думается, эти
строки по праву можно отнести и к
Сергею Клычкову. Интересно, что
рядом с Шахматовым находится де�
ревня Дубровки – одноименная
Дубровкам – родине С.Клычкова.
Многие исследователи считают, что
название «Дубровки» произошло от
слова «дубрава». И не случайно
один из ранних сборников С.Клыч�
кова назывался «Дубравна»…
Интересно отметить, что в ближай�
шее окружение Блока и Клычкова
почти одновременно входили одни
и те же поэты: Сергей Соловьев,
Сергей Городецкий, Николай Клю�
ев, Сергей Есенин, Анна Ахматова,
Надежда Павлович…

Отдельного внимания заслужи�
вает история взаимоотношений

С.Клычкова – Н.Павлович � А.Бло�
ка. Тем более, что в этом году – юби�
лей Надежды Александровны Пав�
лович ( 17(29).9.1895 – 3.3.1980). Ро�
дилась она в Лифляндской губер�
нии, училась на Высших женских
курсах в Москве. Дебютировала со
стихами в 1911 г. Публиковалась в
сборниках и альманахах: «Первый
сборник молодых поэтов» (М.,1914)
– цикл «Лазаретные стихи» о Пер�
вой мировой войне, в которой уча�
ствовали и Клычков, и Блок; позже
– в сборниках «Сполохи», «Альма�
нах муз», «Записки мечтателей»,
«Северные дни». Осенью 1918 г.
Н.Павлович вместе с Клычковым,
Есениным, М.Герасимовым написа�
ли сценарий «Зовущие зори». Из
воспоминаний Н.Павлович «В Мос�
ковском Пролеткульте»: «Однажды
в литературный отдел Пролеткуль�
та пришли два поэта: Сергей Есенин
и Сергей Клычков. Последний был
похож на стилизованного былинно�
го добра молодца. И говорил он не�
просто, медленно, с запиночкой,
разузоривая свою речь прибаутка�
ми; казалось, он подчеркивает, что
вот я вроде и темный человек, бала�
кирь, а науку превзошел и Клюева,
Белого, Блока и Брюсова знаю, в
московском кружке «Свободная
эстетика» бывал. Но чувствовалось
в нем и что – то простодушное, а
главное, уж очень любил он слово
как таковое, и вышивал он свою речь
этими народными словами, любуясь
ими, а не собой, потому что был он
поэтом по всему своему душевному
складу, даже тогда, когда писал
свою прозу» [Летопись жизни и
творчества С.А.Есенина, 2008].
Н.Павлович общалась со многими
известными талантливыми людьми
своего времени: П. Флоренским,

и глубокой грустью  повеяло на
меня от этого человека с теплой ред�
кословесной речью о народе, о его
святынях и священных потерях…».
Литературовед А.И.Михайлов под�
мечает,что «безмятежный мир ран�
ней поэзии Клычкова мог напом�
нить Блоку лишь его собственную,
оставленную позади гармонию цар�
ства «Прекрасной Дамы», которое
уже не могло казаться ему «насущ�
ным». Но поэзия Клычкова была
зато созвучна другой стороне на�
родной жизни и даже тому же
подъему народного самосознания,
который наметился в России после
1905 г. В ней воскресала забытая со
времен Кольцова поэтизация поло�
жительных, светлых сторон кресть�
янского труда, на что не обратил
внимание Блок…» [Михайлов
1990,38]. В августе 1921 года умер
Блок, а в октябре 1937 года был рас�
стрелян Клычков. Но настоящие
поэты продолжают жить в своих
стихах на просторах родной Рос�
сии. Их поэтическое завещание нам
– стихи о родине. И у Блока, и у
Клычкова есть стихотворение
«Русь» (Блок 2, 272), [Клычков 2000,
164 – 165] («Монастырскими крес�
тами…»). Разделяет их 16 лет (1906
– 1922), а объединяют похожие об�
разы: «с болотами и журавлями» (у
Блока) � «В далях, в высях журав�
линый// Оклик: берегись!» (у Клыч�
кова); «Русь опоясана реками» (у
Блока) � «За чудесною рекою //
Вижу: словно дремлет Русь» ( у
Клычкова); «Ты и во сне необычай�
на.//Твоей одежды не коснусь.//
Дремлю – и за дремотой тайна,// И
в тайне – ты почиешь, Русь», «Тро�
пу печальную, ночную // Я до пого�
ста протоптал,// И там, на кладби�
ще ночуя, //Подолгу песни распе�

вал» � Блок, «Только лишние моги�
лы  // Сгорбили погост…//Да заря
крылом разбитым,//Осыпая перья
вниз,// Бьется по могильным пли�
там// Да по крышам изб» – у Клыч�
кова…

Ещё одна прямая перекличка
Клычкова с Блоком – через семь лет:
«Та же Русь без конца и без края»
(«Золотятся ковровые нивы», 1914)
[Клычков 2000, 121] � почти цитата
� «О, весна без конца и без краю…»
(1907) (Блок 2, 272). Образ пылаю�
щей «призрачной Руси» появляет�
ся у Клычкова в стихотворении
«Улюсь» («Улюсь, Улюсь, лесная
речка…») (1922): «Здесь сквозь ту�
ман синеют села, //Пылает при�
зрачная Русь…»[ Клычков 2000,
134], а у Блока Русь, Россия в сти�
хах и поэмах: «На поле Куликовом»
(1908), «Русь моя, жизнь моя, вмес�
те ль нам маяться?..» (1910), «Ски�
фы» (1918), «Двенадцать» (1918),
«Возмездие» и других – то «Русь
моя! Жена моя!», то «Святая Русь»,
то «Россия – Сфинкс», над которой
«Победоносцев простер совиные
крыла…».

В комиссии по изучению творче�
ства Блока в 1928 году П.А.Журо�
вым был прочитан доклад «Клычков
и Блок (характеристика литератур�
ных отношений писателей одной
школы)». Сохранились тезисы это�
го доклада, которые актуальны и
сегодня:

1.Блок и Клычков принадлежат к
одному литературному направле�
нию (романтизм), к одной литера�
турной школе (символизм), и, кро�
ме того, на некотором протяжении
в творчестве Клычкова можно кон�
статировать следы влияния поэзии
Блока…7.Оба поэта особенно сбли�
жаются в развитии следующих мо�
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ем творчестве и Надежда Павлович.
В стихотворении «Русь!Чужая чу�
женинка…» она уподобляет Русь
заповедному Китеж – граду, мечтая
пройти по его тропинкам и гореть,
не сгорая «там, где Китеж в глуби�
нах спит». И, похоже, для поэтессы
стала настольной «книга о тихом
Китеже – граде», упоминающаяся в
одноименном стихотворении [Пав�
лович 2001, 505]. Позволим себе
предположить, что здесь речь мо�
жет идти о поэме Сергея Клычкова
«Китежский павлин», которая была
объявлена к печати вместе с другой
его книгой «Бова» в 1918 году (как
раз в это время С.Клычков и Н.Пав�
лович тесно общались). К сожале�
нию, даже следы этой работы зате�
рялись, хотя о ней упоминает и
П.Журов в статье «Две встречи с
молодым Клычковым», где  расска�
зывает об их совместном путеше�
ствии к озеру Светлояр в июне 1913
года. По его воспоминаниям, там
«рассказывались легенды о китеж�
ском звоне…;читали рукописную
летопись о граде Китеже…Сергей
слушал, смотрел, спрашивал, запо�
минал. Раз рано утром он записал
на озере  сказ о спящей в гробу  на
городской  площади Китежа девуш�
ке – красавице. Этот сказ впослед�
ствии лег  в основу задуманного им
романа «Китежский павлин»… Во
все время пути…[Клычков] много
пел. Любимый его репертуар…
«Гармоника, гармоника» (Ал. Блок)
(Блок, 2, 280), «Я надену черную
рубашку» (Н.Клюев) и духовные
стихи: «Град пречудный на Восто�
ке» и стих о блудном сыне». В со�
брании наследников библиофила,
старообрядца М.И.Чуванова (1890
– 1988) сохранилась картина, напи�
санная С.Клычковым, возможно, во

время этого путешествия, с изобра�
жением озера Светлояр. После вы�
хода в свет романа Клычкова «Са�
харный немец» С.Городецкий в
письме от 3.03.1925 г.,восторгаясь
им, пеняет автору: « Я эти китежи
вышвырнул, ты их любишь…»
(ф.1684,оп.1, ед.хр.44). «Китежским
павлином» называет Клычкова из�
вестный литературовед, профессор
Н.М.Солнцева. В книге «Китежский
павлин» (М., 1992) она отмечает:
«Клычкова Китеж притягивал, по�
тому что сам он был китежским,
потому что поэзия его была – ки�
тежским павлином, дивным древ�
ним образом, русским воплощени�
ем Вселенной, вечной жизни…Пав�
лин, как чудо природы, как священ�
ное животное, виделся Сергею
Клычкову символом вселенского
творческого таинства, сокровенно�
го, гордого, как Китеж… Клюев ис�
чез – и пава улетела. Пава неудер�
жима. Исчез и Китеж, сохранив за
собой славу убежища праведников.
…Китежский павлин поэзии и про�
зы крестьян улетел…» [Солнцева
1992, 121 �122,422]. В письме Бори�
су Садовскому (РГАЛИ, ф.464, оп.1,
ед.хр.69) в июле 1912 г. Клычков
подмечает: «Вот поэзия: павлин,
прекрасный солнечный павлин, рас�
пустивший свой жемчужный хвост
на грязном дворе…Что было бы,
если бы этому павлину выдрать
хвост. А ведь, пожалуй, понемногу,
понемногу, а выдерут! Умрет пре�
красный павлин, смежит павлиньи
очи,� роща и земля свернется клу�
бочком и укатится с горки прямо…�
черту в рот…». Но, как символ ду�
ховного возрождения, пролетают
весной и осенью журавли над клыч�
ковскими Дубровками и блоковс�
ким Шахматовым, неся на своих

В.Брюсовым, после революции – с
А.Блоком, о котором она оставила
воспоминания и написала мемуары
о литературном Петрограде. Была
не только поэтом, но и переводчи�
ком, критиком, автором произведе�
ний для детей, организатором сту�
дии стиховедения в Москве на Мол�
чановке в 1918 году. О близких вза�
имоотношениях Н. Павлович и А.
Блока говорит то, что Блок подарил
ей «Добротолюбие» в русском пе�
реводе (т.1, М., 1883) со своими мно�
гочисленными пометами. Вскоре
после смерти Блока Н.Павлович
выпустила два стихотворных сбор�
ника: «Берег» (Пг., Неопалимая ку�
пина, 1922), «Золотые ворота»
(М.,Костры,1923), которые свиде�
тельствовали о продолжении ею
традиций А.Блока в русской лири�
ке. В начале 20 – х годов Надежда
Александровна становится духов�
ной дочерью оптинского старца
Нектария и уже в наше время спо�
собствовала возрождению Оптиной
Пустыни, которую посещали мно�
гие известные литераторы (Н.В.Го�
голь, Л.Н.Толстой, братья Киреев�
ские, Ф.М.Достоевский, поэт А.Н.�
Апухтин, К.Н.Леонтьев, В.С.Соло�
вьев, Е.Поселянин и др.). И Есенин
не зря мечтал о «голосе из – под
камня Оптиной пустыни…»[ Есенин
1920, 33].

Что же общего в духовном пла�
не между тремя поэтами: А.Блоком,
Н.Павлович и С.Клычковым? Одним
из сближающих моментов является
признание ими за идеал образа не�
бесного града Китежа и вера в эту
легенду, умение видеть её воплоще�
ние в окружающей действительно�
сти. Так, в окрестностях Шахмато�
во есть озеро Бездонное, которое
можно сравнить со Святым озером

Светлояр, где покоится сказочный
град Китеж. В записной книжке 23
июня (именно в эти дни по ст. ст.
проходят праздники на озере Свет�
лояре!) 1908 года Блок написал (со
слов крестьян):  «Ночь на Ивана
Купала. Шахматово. В озере под
деревней Сергиевской нет дна.
Иногда всплывают доски с иност�
ранными надписями – обломки ко�
раблей. Это – отдушина океана»[
Блок 1965,108]. В критической ста�
тье «О лирике» А.Блок, рецензируя
первый поэтический сборник Сер�
гея Соловьева, отмечает: «Между
тем мысль автора «Цветов и лада�
на» витает около того «града, обе�
щанного религиями», «вместо кото�
рого, � по его словам, � человечество
выбрало город – реальное». О при�
стальном интересе и собственном
взгляде на Китеж свидетельствует
ещё одна запись после посещения
Блоком оперы Н. Римского – Кор�
сакова «Сказание о граде Китеже»
(1905): «12 марта 1915. «Китеж»
(Мариинский театр) – пузатое ко�
щунство»[ Блок 1965, 258]. Из пись�
ма А.Блока матери 21 августа 1916
года: «С поля виднеется Пинск, вро�
де града Китежа � приподнятый над
туманом � белый собор, красный
костел, а посередине – поменьше �
семинария…» (Блок 8, 470). В сти�
хотворении новохристианского по�
эта Н.Клюева «Пловец» (1908 ), по�
священном А.Блоку, чудится про�
образ «Истинного Града» (по Дан�
те), похожего на сказочный Китеж:
«И с той поры о дивном крае //То�
мится падшая душа.//Ей снятся
солнечные стены//Нерукотворных
городов,//И в ледяном мерцанье
пены//Сиянье чудится венцов…»
[Клюев 1990, 27]. Пристальное вни�
мание граду Китежу уделяла в сво�
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Журавли,
застигнутые вьюгой…

 С.ЕСЕНИН И С. КЛЫЧКОВ

крыльях поэтические души, и звучит
серебряно: «В далях, в высях журав�
линый// Оклик – берегись!..»
[Клычков 2000, 120]. Творческий
диалог поэтов продолжается и се�
годня на страницах различных ан�
тологий Серебряного века, где
вновь встречаются  символист и ро�
мантик Александр Блок с новохри�
стианским романтиком Сергеем
Клычковым и православной поэтес�
сой Надеждой Павлович.
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Ни Сергей Клычков, ни Сергей
Есенин не оставили нам ни своих
дневников, ни мемуаров, ни доста�
точно подробных автобиографий и
жизнеописаний.

Очевидно, надо опираться на то,
что С.Есенин отметил в заметке «О
себе»: «Что Касается остальных ав�
тобиографических сведений, � они
в моих стихах…».

Сергей Клычков в одном из на�
бросков своей автобиографии с
иронией отмечал:

«Написать биографию не так�то
просто: о том, чего не было, но что
непременно Клычков и  Есенин …

Сергий «летний» и Сергий
«осенний»…

Родились оба в канун Сергиева
дня: в июле – обретение мощей пре�
подобного Сергия Радонежского, в
октябре – преставление прп.Сергия
Радонежского.

И имена свои получили в честь
этого высокочтимого на Руси свя�
того – игумена земли русской, не�
даром с латинского имя «Сергий»
так и переводится – как «высоко�
чтимый»…

Родились оба Сергея в  крестьян�
ской заповедной глубинке, один – в
Тверской (д.Дубровки Талдомской
волости Калязинского уезда � ныне
Талдомский район Московской об�
ласти),  другой – в Рязанской
(с.Константиново, Кузьминской во�

лости Рязанского  уезда). Вспоили
их реки привольные Дубна и Ока,
впадающие в Волгу, вскормила зем�
ля русская, православная…А песни
свои подслушали они у родной рус�
ской деревни, у  золотых берез да
багровых осин, у курлычущих жу�
равлей…

«Мне говорила мать,
              что в розовой сорочке
Багряною зарей родился я
                                           на свет,
А я живу лишь от строки
                                до строчки,
И радости иной мне в этой
                                    жизни нет…»
                                                            (С.Клычков)

«Родился я с песнями в  травном
одеяле.

Зори меня вешние в радугу сви�
вали…»

                                                               (С.Есенин)

***
Была над рекою долина,
В дремучем лесу у села,
 Под вечер, сбирая малину,
На ней меня мать родила…
 … Ах, верно, с того я и  дикий,
 С того�то и песни мои –
Как кузов лесной земляники
Меж ягод с игольем хвои…»
                                  (С.Клычков)
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ХХ века в Дубровках насчитывалось
5 старообрядческих семей: Михаи�
ла Васильевича и Павла Васильеви�
ча Голубковых, Петра Филиппови�
ча, Владимира Филипповича и Ан�
тона Никитича Клычковых. В
«Тверских епархиальных ведомос�
тях» в конце ХIХ – начале ХХ века
упоминается о старообрядцах, жи�
вущих в окрестностях Талдома, к
которым относились и Дубровки.
Сохранились воспоминания о ста�
рообрядцах брата поэта Алексея
Антоновича Сечинского (Талдомс�
кий историко�литературный музей,
о.ф. 872):  «Наши родители принад�
лежали … к старообрядцам, а в де�
ревне нас звали «столоверами», поп
был из своих же верующих � полу�
грамотный, но хорошо знающий
церковные обряды.

Старообрядцев в Талдомской
волости было не более 30�40 семей.
В нашей деревне старообрядцев
было пять семей.

Наша  церковь находилась в селе
Талдоме, деревянная, маленькая…
Внутренний вид нашей церкви обра�
щал на себя внимание своей строго�
стью икон. На большинстве этих
икон изображения лиц были  совер�
шенно затуманены, очевидно вслед�
ствие своей древности».

В своем творчестве Сергей Клыч�
ков неоднократно обращается к
православной теме, размышляя о
смысле жизни, о Боге и о человеке.
Где с трагизмом и болью, как в пос�
ледних стихах, где – с мягким юмо�
ром, как в романе «Чертухинский
балакирь», рассказывая о «столове�
рах» (гл.3 «Непомерная плоть»,
«Два брата»): «В то время плохо со�
всем приходилось мужикам, отбив�
шимся от православного стада…

Все веры, кроме единой – вера –

венец государства, � были неправые,
и всякий, без особой  различки, кто
не по леригии шел, прозывался сто�
ловером, хотя и был христианского
роду и за столом трапезовал, как и
не все же… только со своею посу�
дой…

Да экая важность!..
Это уж больше так – столоверы!

– для ради насмешки и перекобыли�
ли мирские попы…

Дело не в прозвании: сами столо�
веры тогда были другие!..

Теперь у них все сошлось, мож�
но сказать, к пустякам: что правиль�
нее – двуперстие ала щепоть, и как
угоднее Богу  возглашать – веков
али веком?.. Правду сказать, пустая
это и зрячная штука. Что же Бог те
выходит – дурак?!

Из�за одного из�за этого нечего
зря лезть на рожон… Вера в чело�
веке гораздо глубже сидит!.. Как
перекрестишься и как возгласишь –
не все ли равно… Вон теперь как по�
шло: совсем лба не крестят… И
тоже, пожалуй, что и это не в счет,
потому в делах веры важит больше
не то, что в рот, а… что изо рта…

Сказано же: аще Бога любит, а
брата…норовит за воротки… Что
тому бывает?..

То�то!..
Вера в человеке – весь мир.
Убить ее никогда ничем не убь�

ешь!
Разве вот сама она сгаснет, как

гаснет лампада, в которую набьют�
ся с ветра глупые мухи, летя из тем�
ноты на лампадный огонь… как
сгаснет, может, и… мир!»

Большое внимание вопросам
веры уделял и С.Есенин. Ему  было
свойственно христианско�кресть�
янское восприятие мира, хотя иног�
да с элементами язычества, стрем�

Осенила поэтов своим покровом
Казанская Божия Матерь, особо
чтимая на земле талдомской и Кон�
стантиновской �  там, неподалёку от
колыбели поэтов, выросли её благо�
датные  храмы… Недаром  С.Есенин
заметил: «Я поверил  от рожденья в
Богородицын Покров», а С.Клыч�
ков посвятил одно из ранних своих
стихотворений образу Божией Ма�
тери «Троеручицы», наиболее по�
читаемой в родном доме поэта:

    «Образ Троеручицы
      В горнице небесной
      В светлой ризе лучится
      Силою чудесной…»
                                        `1910b
Нельзя здесь не вспомнить о ста�

рообрядческих  корнях и истоках
творчества поэтов…

Не зря их называли поэтами
«новокрестьянскими» (впервые�
В.Львов�Рогачевский, 1919г) и даже
«новохристианскими». Собственно,
само слово «крестьянин» происхо�
дит от слова«христианин».

К этому поэтическому направле�
нию принадлежали ещё, кроме
С.Клычкова (5(17).07.1889�
8.10.1937) и С.Есенина (1895�1925),
их старший брат, поэт Николай
Клюев (1884�1937), а также  менее
известные поэты А.В.Ширяевец
(1887�1924), А.А. Ганин (1893�1925),
П.В.Орешин (1887�1938), П.А.Ради�
мов (1887�1967).

Православными образами про�
низано все творчество новохристи�
анских поэтов.

Вслушаемся в строчки Есенина:
«Гой, ты Русь моя  родная,
Хаты – в ризах образа…»
В строчки С.Клычкова:
«Тихий свет, лесные  зори,
Как оклады у икон…»
В строчки Н.Клюева:

«Сосны молятся, ладан  куря,
Над твоей опустелой  избуш�

кой…»
И совсем не случайно по своему

вероисповеданию предки их были
староверами  (как подтверждают
документы и как утверждали сами
поэты). Так, С.Есенин в январе 1918
года рассказывал Александру Бло�
ку, что происходит из «богатой ста�
рообрядческой семьи»,  потом гово�
рил литературоведу И.Розанову,
что его дед был «старообрядческим
начетчиком», который знал «мно�
жество духовных стихов наизусть и
хорошо разбирался в них».

Учитель и наставник С.Есенина
поэт Николай Клюев писал своему
ближайшему другу Сергею Клычко�
ву: «Я сгорел  на своей `Погорель�
щинеb (так называется поэма
Н.Клюева), как  некогда сгорел  мой
прадед протопоп Аввакум на кост�
ре пустозерском.

Кровь моя волей или неволей
связует две эпохи…»

К сожалению, Сергей Клычков
воспоминаний о своих предках�ста�
рообрядцах нам не оставил. Но вот
что удалось установить, работая в
архивах ЦГАДА, РГИА, собрав
воспоминания односельчан
С. Клычкова и жителей Талдомско�
го края: «Первое упоминание о Дуб�
ровках ( в то время деревни Каля�
зинского уезда Тверской губернии,
где родился  поэт) мы находим в Ка�
шинской переписной книге 1677
года как о селении из 5 крестьянс�
ких и одного  бобыльего двора.
Проживало в ней тогда 22 челове�
ка.

По преданию, первыми поселен�
цами – старообрядцами, пришедши�
ми из Сибири, был посажен и могу�
чий вяз на краю деревни. В начале
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гостях у Клычкова на его родине, в
деревне Дубровки под Талдомом ?
Оказывается, бывал. И сейчас кое�
кто из местных сторожилов помнит
о его приездах  в Дубровки.

До ста лет жила  в деревне ее уро�
женка, ровесница века, Евдокия
Макаровна Гаврилова (урожденная
Каблукова, кстати, о Каблуковых
писал С.А.Клычков в  своем романе
«Сахарный  немец»). В детстве она
дружила с Верой Клычковой, сест�
рой поэта, и часто бывала в их доме.
Вот что она свидетельствует: «Бы�
вал, и не раз, в Дубровках, в гостях
у своего друга, поэт Сергей Есенин,
еще до революции бывал, мы тогда
девчонками  были… Ну, Есенин и
Есенин! Раньше и внимания�то не
обращали. А он из себя круглоли�
цый такой, молодой, красивый, во�
лосы кудрявые, русые. Роста невы�
сокого, и глаза светлые, вроде как
голубые. Бывало, приду я к Вере, а
они там наверху на гитаре играют,
поют.

Говорила Вера, что стихи оба со�
чиняют, да у Есенина�то лучше по�
лучается..» (подробнее см. Хлебян�
кина  Т.А. « О товарищах веселых».
«Заря» � Талдом, 1985, 3 окт.�С.4)

Сейчас  трудно сказать с полной
уверенностью, что Есенин приез�
жал в Дубровки в годы своей учебы
в университете Шанявского, а вот о
его приездах сюда в послереволю�
ционное время рассказывают совре�
менники и родственники С.А.Клыч�
кова. В авторизованном очерке
«Книги» местного поэта�самородка
Ивана Сергеевича Романова (1888�
1965), члена  Суриковского литера�
турно�музыкального кружка, мы
читаем: «…Как�то коллеги /…/ со�
общили, что в обеденный перерыв в
библиотеку [а Романов работал в

ней с начала 1919 года] заходил из�
вестный поэт Сергей Клычков – он
жил тогда в деревне Дубровки – и
спрашивал обо мне. Он оставил два
сборника своих стихотворений.

Книги назывались «Дубравна» и
«Потаенный сад»,  обе с дарствен�
ными надписями автора /…/. Ока�
залось, что Сергей Клычков зашёл
в библиотеку накануне своего
отъезда в Москву /…/. Прошло не�
мало времени… И вот как�то в Тал�
доме после базарного дня старик
Клычков сказал мне, что Сергей на�
ходится сейчас дома, в Дубровках.

На другой же день ранним утром
я пешком отправился в деревню
Дубровки /…/.

Встретил меня крепкий,  черно�
волосый парень с такими быстрыми
глазами, что невольно казалось,
будто они в упор стреляют в тебя.
Это и был Сергей Клычков.

Мы пошли в ту часть дома, кото�
рую он занимал. Там я познакомил�
ся с книгами его библиотеки. Потом
перешли в сад. На большой терри�
тории, занятой яблонями, все цве�
ло и благоухало. Перед нами раски�
нулось целое море бело�розовых
цветов, над которыми не смолкало
гудение пчел. Недалеко протекал
ручей, бегущий к Куйменке.

Сергей Антонович поделился со
мной несколькими новостями.

�День тому назад, � сказал он, �
от меня уехал Сергей Есенин, а до
него гостил молодой художник…»�
(подробнее см.Романов И. Книги:
Авторизованный очерк /Коллек�
тивный труд.� Талдом, 1958 г., 4
окт.�С.4).

Сохранилась одна  из упомяну�
тых в очерке книг С.А.Клычкова
(ныне находится в Талдомском
музее). Это сборник «Потаенный

ление к созданию собственного
«Евангелия по Есенину», откуда и
происходят его богоборчество и
богоискательство.

Это нашло отражение в револю�
ционных поэмах 1918 года: «Ино�
ния», «Иорданская голубица»,
«Пантократор» и др., во многих
стихах: «Наша вера не погасла…»,
«Душа грустит о небесах…», а так�
же в статье «Ключи Марии», где
поэт отмечает, что «существо твор�
чества в образах разделяется также
как существо человека на три вида
– душа, плоть и разум» и отдает
предпочтение Душе и Святому
Духу, призывая прислушаться к го�
лосу «из�под камня Оптиной пусты�
ни».

В конце трагически оборвавше�
гося жизненного пути С.Есенин со�
здает ряд стихов�покаяний, в нем
явно возрастает «духовный чело�
век», «ясновидец», побеждающий
«скандалиста» и «хулигана» («Мы
теперь уходим понемногу…»,
«Письмо деду», «Мне осталась одна
забава…»).

В своих воспоминаниях С.Т.Ко�
ненков, известный русский скульп�
тор, ставил рядом  имена Сергея
Есенина и Сергея Клычкова.

«Два Сергея, два друга – метель
да вьюга, � говорил  он и называл
Клычкова «прекрасным поэтом,
предшественником Есенина».

Сам С.Есенин называл  С.Клыч�
кова в своей статье  «Ключи Марии»
«истинно прекрасным народным
поэтом», цитировал его стихи:

«Уж несется предзорная конни�
ца,

Утонувши в тумане по грудь,
И березки прощаются, клонятся,
Словно в дальний  собралися

путь…»

Здесь же С.Есенин замечает: «Он
[Клычков] первый увидел, что зем�
ля поехала, он видит, что эта пред�
зорная конница увозит её к новым
берегам…»

Когда же и где пересеклись их
пути? В  автобиографических замет�
ках «Нечто о  себе» С.Есенин пишет:
« В Университете Шанявского в
1913�14 гг. столкнулся с поэтами.
Узнал /…/ Клычкова, Орешина и
Наседкина». Скорее всего, он по�
знакомился с

С.А.Клычковым через  поэта
Дмитрия Николаевича Семеновско�
го (1894�1960), который также, как
и Есенин, учился в народном Уни�
верситете им. А.Л.Шанявского с
осени 1913 года. Хотя Клычкова
Есинин упоминает дважды в пись�
ме к А.В.Ширяевцу от 21.01.1915
года. Из чего становится ясно, что
поэты встречались в Москве в те го�
ды.Встречались они в Москве и по�
зднее, даже проживали совместно
некоторое время осенью 1918 года,
тогда же ездили по творческим де�
лам в Тулу, были  одними из орга�
низаторов издательства «МТАХС»
(Московской трудовой артели ху�
дожников слова), вместе оказались
участниками «Дела 4�х поэтов» в
ноябре 1923 года. Были у них и дру�
гие московские  встречи, совмест�
ные выступления на литературных
вечерах, например в Доме Печати
(13 марта 1922 года) и даже коллек�
тивное творчество… Так, они  вмес�
те с поэтом  М.Герасимовым напи�
сали «Кантату» � знаменитое сти�
хотворение, посвященное памяти
жертв революции, а вместе с  На�
деждой Павлович (1895 – 1980) –
киносценарий «Зовущие зори» в
1918 году.

А вот бывал ли Сергей Есенин в
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команду, но не мою, и  проиграли.
Мы должны были кататься на них
верхом, а они�«возить». Они – от�
казались! Мы стали их обязывать
это сделать… И тут идет  Сергей
Антонович Клычков. «Что же вы
делаете? Это же Есенин!» Потом
они пошли втроем и долго хохота�
ли…»

Конечно, все это детские впечат�
ления, но все же можно допустить,
что во второй половине лета 1921
или 1924 года Сергей Есенин еще
раз мог побывать в Дубровках.

Невольно возникает вопрос: а
нашли ли свое отражение в творче�
стве Сергея Есенина поездки в тал�
домский край? Прямых свиде�
тельств нет. Но возьмем стихотво�
рение «Не жалею, не зову, не пла�
чу…», которое Есенин посвятил
Сергею Клычкову. Датируется оно
сентябрем�декабрем 1921 года, а
опубликовано впервые в журнале
«Красная новь». М, 1922, март�ап�
рель. №2. С.А.Толстая�Есенина,
жена  поэта, указывала в коммента�
рии: «Есенин рассказывал… что это
стихотворение  было написано под
влиянием одного из лирических от�
ступлений в «Мертвых душах»  Го�
голя…» Но вспомним хотя бы одну
строчку этого стихотворения: «Все
пройдет, как с белых яблонь
дым…». Уж не те ли яблони в саду у
Клычковых возникли в поэтическом
воображении Есенина, когда он пи�
сал это стихотворение и думал о
смысле жизни и быстро уходящей
молодости?

Некоторые скажут: притянуто!
Но обратимся к С.А.Клычкову. И у
него есть стихи о своем саде:

   «Печаль, печаль в моем саду
     Пришла тропой лесною…
     А сад мой цвел во всем году,

     Теперь завял весною…»
Те же созвучные духу есенинс�

кого «Не жалею, не зову, не пла�
чу…» строки мы встречаем в  сти�
хотворении Клычкова: «Лес шумит
и шумит, опадая…», «Земная свет�
лая моя отрада…» и др. Сергей Есе�
нин не мог не знать этих стихотво�
рений и  вполне возможно, что это
поэтическая перекличка поэтов.

Но в то же время хочется верить,
что частица впечатлений Сергея
Есенина от посещения Дубровок
присутствует в его замечательном
лирическом стихотворении…

Есть еще одна версия, уточняю�
щая дату пребывания С.Есенина в
Талдомском крае.

Как известно, по своему геогра�
фическому положению Талдомский
район  непосредственно граничит с
Тверской областью. С.Есенин дваж�
ды посещал Тверь: в 1923 году в ав�
густе� проездом в с. Верхняя Трои�
ца Кашинского района и 9 июня
1924 г. для участия в вечере памяти
А.Ширяевца.

Из воспоминаний Е.Шарова мы
узнаем, что «Есенин приехал в на�
значенный день,  захватив с собой
на концерт Петра Орешина, Сергея
Клычкова и Николая Власова�Окс�
кого… около трех часов дня. Вечер
окончился поздно…»

Из «Хроники С.Есенина» В. Бе�
лоусова видно, что еще 7 июня С.Е�
сенин читал  стихи в Большом зале
консерватории, а до 12 июня воз�
вратился в Москву. Возникает воп�
рос, где он был 8,9,10,11 июня и не
мог ли он по пути в Тверь или из
Твери заехать в Дубровки? Уже упо�
минавшиеся ранее Виталий и Вален�
тин Клычковы вспоминают о гоще�
нии С.Есенина вместе с П.Ореши�
ным в Дубровках у Клычкова (втро�

сад»: Стихотворения. �2�е из�
д.М.:МТАХС, 1918 �  с автографом:

«Ивану Сергеевичу Романову
 на добрую память от автора
                           д.Дубровки /а/
                                                1919 г»

Кстати, этот сборник вышел еще
в 1919 году третьим изданием и тоже
в издательстве «МТАХС». Оба из�
дания книги были с посвящением
Сергею Есенину. Надо отметить
также, что вышедший в этом же  из�
дательстве в начале декабря  1918
года сборник Есенина «Сельский
часослов» был с посвящением «Сер�
гею Клычкову».

Но вернемся к событиям, изло�
женным в очерке. Итак, Сергей Есе�
нин приезжал в Дубровки, когда
цвели сады. В Талдомском районе,
на самом севере Московской обла�
сти,  фруктовые сады цветут обыч�
но в 20�х числах мая. Значит, мож�
но с уверенностью сказать, что в
конце мая 1919 г поэт действитель�
но гостил несколько дней у Клыч�
кова в деревне Дубровки. Это согла�
суется и с воспоминаниями И.С.Ро�
манова, и с хроникой жизни С.А.Е�
сенина: в мае 1922�23 гг. он был за
границей, в мае 1921 года в Ташкен�
те, наконец, в мае 1920 года он не
мог быть в гостях у С.А.Клычкова,
так как отношения между поэтами
с начала 1920 года стали прохлад�
ными  после распада «Московской
трудовой артели художников сло�
ва».

В письме  А.В.Ширяевцу от
26.06.1920 года он писал: «…С ста�
рыми товарищами не имею почти
ничего,   с Клюевым разошелся,
Клычков уехал /…/.Где он теперь,
не знаю…»

Другое свидетельство о пребыва�
нии Сергея Есенина в Дубровках мы
находим в воспоминаниях брата
Сергея Клычкова Алексея Сечинс�
кого (1898�1981).

«…В 20�х годах к Сергею в Дуб�
ровки приезжали поэты Кириллов,
Герасимов.

В Талдомской школе был устро�
ен вечер чтения стихов. Сережа был
в большой дружбе и с Сергеем  Есе�
ниным, который в 1919 г. был у нас
в Дубровках осенью…» (см.:Воспо�
минания о брате�Клычкове Сергее
Антоновиче. 1972, июль; ИМЛИ им�
.Горького, ф.67, оп. 2, ед.хр.1, л.7).

В Москве жили два троюродных
брата Сергея Клычкова Виталий
Алексеевич (1910 г.р.) и Валентин
Алексеевич (1914 г.р.) Клычковы.
Оба родились в деревне Дубровки и
жили там  до начала 30�х годов. По
их рассказам, у них в доме в начале
1920�х гг. снимал комнату бывший
рязанский помещик, земляк Сергея
Есенина, Леонид Васильевич Матве�
ев, который в то время возглавлял в
Дубровках какую�то организацию
по заготовке дров, «Москватоп».
Вот к  нему�то  и заходил Сергей
Есенин. Оба умели играть на музы�
кальных инструментах и однажды
организовали с местными жителя�
ми концерт на лужайке возле дома,
под старым вязом. В памяти Вален�
тина Алексеевича остался другой
эпизод о встрече с Сергеем  Есени�
ным: «… Я был близким товарищем
брата Сергея Антоновича – Анания
Антоновича… Как�то мы играли в
городки… Вдруг появился Сергей
Есенин с каким�то незнакомцем, по�
моему, это был Петр Орешин. Уви�
дев нас, играющих, они попросили:
� Ребята, примите и нас. Сговори�
лись, Есенин и  Орешин попали в



191

ТАТЬЯНА ХЛЕБЯНКИНА

К
Н

И
ГА

 В
 А

Л
Ь

М
А

Н
А

Х
Е

№2
2012

190

Литературные
знакомства

Победила стальная конница ?
                                        (С.Есенин)
Литературовед Н.В.Банников

отмечал: «По манере письма, по
краскам, стихи Клычкова из всех
поэтов сельской «купницы» ближе
всего к Есенину. Недаром Серегей
Тимофеевич Коненков � верно или
неверно – считал Клычкова предше�
ственником Есенина.Такое сближе�
ние знаменательно: у обоих у них
текла и пенилась доверительная,
ласковая, полная любви к человеку
и мирозданию поэтическая струя.
Славянская сердечность,  светлый
взгляд на божий мир окрашивает
лирику Клычкова и Есенина.

Эта по�своему оптимистическая
нота их стихов особо прочувствова�
на читателями…

И она внесла какую�то радость
и бодрость, солнечное  тепло в ду�
ховную культуру всего нашего сто�
летия, несмотря на трагизм многих
страниц в творчестве поэтов…».

Трагична была судьба всех ново�
крестьянских поэтов. Многие томи�
лись в  застенках, некоторые,  как

С.Клычков и Н.Клюев,  были рас�
стреляны. Как бы предчувствуя тра�
гизм эпохи, Н.Клюев в «Плаче  о
Сергее Есенине « (1926 г) пишет:

« Мы свое отбаяли до срока�
Журавли, застигнутые вьюгой.
Нам в отлет на родине далекой
Снежный бор звенит своей коль�

чугой…»
Но звенят их песни на Руси, воз�

рождается память о Сергее Клычко�
ве, Сергее Есенине, Николае Клюе�
ве… Открываются новые музеи,
проходят научные конференции,
литературные праздники на родине
поэтов. Недаром С.Клычков гово�
рил: «Русская поэзия – такая шту�
ка, которую ни Соловками, ни при�
казами не задушишь. Живы ростки,
посеянные нами� Есениным, Клюе�
вым, Клычковым. Я знаю, что в на�
роде ходят могучие, растущие…»

                     ***
           «О товарищах веселых,

 О полях посеребренных
 Загрустила, словно голубь,
 Радость лет уединенных.»

                                     (С.Есенин)

ем они были и в  Твери) летом, око�
ло Троицына дня � (обычно его
празднуют где�то в начале июня,
неделя 8�я по Пасхе, в воскресенье).

Остались и документальные сви�
детельства встреч С.Клычкова и
С.Есенина.

Это�две фотографии, сделанные
поздней осенью 1918 года в Москве
при посещении фотосалона компа�
нии Шерер и  Набгольц (Кузнецкий
переулок). На одной – С.Клычков с
С.Есениным, на другой с ними еще
Л.И.Повицкий. Третий совместный
снимок был сделан через шесть лет
в мае 1924 года в Москве около Чи�
стых прудов. На нем С.Клычков,
поэт Иван Приблудный, С.Есенин,
Н.В.Богословский. На обороте дар�
ственная  надпись: «Было пять дру�
зей, один ушёл [А.Ширяевец – при�
мечание автора]. Помни его  и меня.
С.Есенин  Н. Богословскому.
23.05.1924 г.».

Можно сказать,  и благодаря
С.Есенину впервые записан голос
нашего земляка поэта  С.Клычкова.

Запись была сделана руководи�
телем фонетической лаборатории
Института живого слова профессо�
ром С.И.Бернштейном, который
специально приехал  в Москву, что�
бы записать голос Есенина.

Произошло это 11 января 1922
года на квартире у Мариенгофа (ул.
Москвина, д.5).

Когда записывали Есенина, в го�
сти случайно зашел С.Клычков. Он
прочитал два стихотворения. До
нас дошла запись только одного:
«Плывет луна, и воют волки…».

Интересно, что в одном из част�
ных собраний в г. Москве хранится
единственный на сегодня известный
автограф С.А.Клычкова, адресован�
ный С.Есенину. Вот эта записка, да�

тируемая около 1920 года, до отъез�
да С.Есенина за границу:

«Дорогой Сережа!
Я у Пимена взял единственный

червонец,  чтобы уехать. Сам пони�
маешь, что надо ему  сегодня же ча�
сов в пять его возвратить. С.Клыч�
ков.»

Пимен � это, очевидно, писатель
Пимен Карпов, с которым наши по�
эты общались до его отъезда в де�
ревню, на родину, и вынужденного
заточения там. Судя по том, что
С.Клычков в начале 1920�х годов
обсуждает свою поездку с Есени�
ным, они куда�то собирались ехать
вместе. Возможно, в Тулу к Повиц�
кому, а возможно и на родину
С.Клычкова в д. Дубровки…

С.Клычков всегда очень тепло
отзывался о С.Есенине. По воспо�
минаниям Виктора Панова, он час�
то повторял: «После Есенина мы
есенята. Рязанский самородок на
столетия. Травили его бездари». А
писатель Николай Смирнов гово�
рил, что « смерть Есенина потрясла
Клычкова…Он долго лежал плас�
том на пороге Дома Печати, где сто�
ял гроб  Есенина…».

Эта трагедия случилась, может
быть, и потому, что новокрестьянс�
кие поэты одними из первых высту�
пили в защиту родной природы,
родной деревни.

«Мы отошли  с путей природы…
И нет ни троп уж, ни дорог,
Где человек бы встретил Бога
И человека – Бог!»
                         (С.Клычков)

Милый, милый, смешной дура�
лей,

Ну куда он, куда он гонится?
Неужель он не знает, что живых

коней
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ПАМЯТИ СЕРГЕЯ КЛЫЧКОВА

Я сгораю дотла.
Мне осталось немного.
Как темна, как светла
В путь последний дорога…
В эту осень уйти,
Раствориться с дождём…
Что же там, впереди,
И чего мы все ждём?
Забросает октябрь
Позолотой берёз.
Алой кровью рябин
Растревожит до слёз.
Что успел, не успел…
Смерть подводит итог.
В приговоре: «расстрел»,
Пуля метит в висок…
Как тебя схоронить?
С кем тебя отпевать?
Помрачнеет отец,
Разрыдается мать…
Две жены, две судьбы…
Обе дороги, близки…
Не сумел передать
Им предсмертной записки…
Сын остался и дочь…
В пять, в четырнадцать лет…
Кто им сможет помочь?
Ведь тебя уже нет…
Но воскреснут стихи,
Раз судьба горяча.
На каноне в помин
Разгорится свеча.
Ты вернёшься, ты – здесь!
Вот он, в камне – Клычков!
Будут в Вечности жить
Все собранья томов,
Будут вечно звучать
Проза, песни, стихи…
Только в памятный день
Станут звёзды тихи.
Лягут астры на грудь,
Зацветёт георгин.
…Постоим, помолчим
Мы под шёпот рябин.

15 сентября 2003 г.
Калужской иконы Б.М.,  мч. Руфины.


