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Мгновения горечи

Как-то я писала о мгновениях любви, которые бы-
вают у каждого человека. Эти мгновения украшают 
нашу жизнь, делают её более яркой, счастливой.

Но чаще в жизни людей случаются мгновения го-
речи, тревоги, обиды, непонимания, а иногда развёр-
тываются и настоящие драмы, и трагедии. Всё-таки 
люди мало думают об окружающих, когда совершают 
необдуманные поступки из обиды, ревности, а чаще 
из-за зависти или мести. 

Не хватает нам терпения, любви к ближнему или 
просто доброты? И почти никогда не торопимся  

Боталова
Любовь
Прокопьевна
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понять человека, поговорить с ним, выяснить, что 
произошло, а рубим с плеча, мгновенно отвечаем. Как 
говорится: «Око за око, зуб за зуб». Кажется, оговори-
ли человека, сделали подлость, и довольны. Даже в се-
мье родители, сёстры и братья не замечают проблем 
подрастающих детей. Особенно тяжело в этом случае 
подросткам, перед которыми жизнь ставит пробле-
му за проблемой, а опыта в их преодолении нет. Под-
ростки начинают искать ответ у сверстников, увлека-
ются вином, табаком или наркотиками, а более зам-
кнутые — совершают акты насилия над собой. А надо 
просто быть внимательными к своим близким, суметь 
увидеть, что волнует подростка или юношу, и суметь  
помочь ему в этот момент, поддержать его.

Вот об этом, о таких ситуациях в жизни молодых 
людей мои рассказы.

Поздний звонок

Было уже за полночь. Мать только начала засыпать, 
когда раздался телефонный звонок. 

Звонил сын.
Перед этим она долго не могла уснуть. Мысли о 

сыне не давали ей покоя. Сын был долгожданный: она 
много лет не могла родить. Поэтому, отлежав почти 

всю беременность в больнице и, родив ребёночка, она 
была очень счастлива. И все годы, пока сын рос, она 
наслаждалась своим материнством, общением с люби-
мым сыночком. И хотя характер у мальчика был слож-
ный, мать находила с ним общий язык, понимала его, 
можно сказать, даже дружила с ним. У них было много 
общего. Они понимали друг друга с полуслова, почти 
всё обсуждали, и даже если иногда их вкусы и мысли 
расходились, они могли поговорить друг с другом на 
тонах, а накричавшись, опять рассказывали друг другу 
какие-то новости, происшествия, советовались.

И вот уже три месяца сына не было дома. Окончив 
школу, он поступил в университет в областном цент
ре и уехал на учёбу. Мать и сын были так близки, и за 
все предшествующие годы не расставались так надол-
го, что отъезд сына на учёбу выбил её из колеи, вверг 
в депрессию и беспокойство. Она не могла найти себе 
места, не могла готовить еду, не хотела ничего делать 
по дому. Сын тоже, впервые попав в общежитие, дале-
ко от мамы, был расстроен и, видимо, скучал, звонил 
каждый вечер, и чаще всего был чем-то расстроен. Это 
расставание, эта перемена в жизни волновала и бес-
покоила обоих. Ожидание звонка от сына стало глав-
ным делом матери. Отец тоже скучал и часто заводил  
разговор о сыне. 

Вскоре случилась у сына и первая любовь. Мать 
своим материнским чутьём чувствовала, что сын  
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влюблён по-настоящему. Но в то же время по расска-
зам сына, и по мимолётным встречам с подругой сына, 
она поняла, что от девочки веет не любовью, а скорее 
корыстью, расчётом. Мать понимала, что девушка не 
любит её сына, а пользуется ситуацией, тем, что маль-
чик влюблён и готов на всё ради любимой.

И вот поздний звонок.
Звонил сын. 
Он был не просто расстроен, а сильно взволнован, 

чуть не плакал. Мать, почувствовав его беспокойство, 
стала расспрашивать о том, что произошло, чем он так 
расстроен.

— Мама, мы поссорились, а она ушла к другому. 
Сразу ушла к другому, взрослому мужчине. Мама, она 
спит с ним.

Мать, как могла, успокаивала сына, говорила о том, 
что девушка могла поступить так просто назло ему, что 
они обязательно помирятся, надо подождать, навер-
ное, она хотела просто, чтобы он поревновал её. 

Разговор длился уже долго. Сотовый не раз отклю-
чался. Но сын звонил снова, и снова просил: «Мама, 
поговори со мной».

Мать, хотя и была уставшая, но, понимая, что нуж-
на сыну, говорила и говорила с ним, успокаивала, объ-
ясняла, может быть, необъяснимое в данный момент. 
Так может только мать. Умом и сердцем она понимала, 
что девушка никогда не любила её сына, что эта ссора 

не случайна, что разрыв очевиден, но говорила ему, что 
всё пройдёт, что они помирятся, что всё будет хорошо. 

В этот момент сын нуждался в матери, в её поддерж-
ке, в её любви, в её понимании. И самое главное, что 
она могла сделать  — спасти сына, в трудный момент 
поддержать его. Ведь одно неосторожное слово, непо-
нимание может сыграть с молодым влюблённым че-
ловеком злую шутку. Может произойти трагедия. Ведь 
зачастую именно в такие моменты, когда молодому че-
ловеку нужна поддержка и он не находит понимания в 
близких и родных людях, он и совершает непоправи-
мое — уходит из этой жизни.

И то, что сын позвонил ей, доверил матери свою 
боль, свои проблемы, попросил совета, в какой-то 
мере успокоило её.

В эту ночь она не смогла больше заснуть, пережи-
вала за сына, вспоминала свои жизненные ситуации, 
когда в такой же трудный момент, решив, что её ни-
кто не любит и жить ей незачем, напилась таблеток.  
К счастью, они оказались слабыми снотворными, и, 
проспав чуть не сутки, она проснулась живой и не-
вредимой. Но всегда об этом случае она помнила и 
переживала, что ей некому было довериться. Со сво-
ей матерью у неё не было такого понимания, и она  
не решилась бы рассказать матери о своей беде.

Поэтому, родив сына, она с детства обо всём с ним 
говорила, объясняла разные жизненные ситуации и во 
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всём его поддерживала. Если и отказывала в чём-то, то 
всегда объясняла, почему она это делает. Может быть, 
любовь и понимание матери помогли сыну в трудный 
момент искать поддержку у неё, а не совершать безум-
ных поступков…

С этой девушкой сын больше не встречался. Тяже-
ло, но пережил трагедию первой любви.

Поздний звонок. 
Хорошо, что он оказался поздним, но не опоздав-

шим… 

Случай в стройотряде

Это произошло в стройотряде. Нина поехала в стро-
ительный студенческий отряд первый раз. Ей захоте-
лось заработать денег. Семья была не очень обеспе-
ченная. Она и из школы ушла в училище в основном 
из-за стипендии, хотелось помочь своей семье. Хотя 
из школы её не отпускали. Училась она хорошо, была 
активисткой. Её любили учителя. Даже директор шко-
лы как-то по-отчески относился к ней и сразу после 
окончания документы не выдал, сказал: «Не отпущу! 
Будешь учиться в 9-м классе!»

Перед началом экзаменов в конце июля Нина всё-
таки пошла в школу. Директора на месте не было, 

в приёмной сидела только секретарша, которая ни за 
что не хотела выдавать документы, так как у неё лежала 
записка от директора школы, чтобы эту ученицу не от-
пускать. Нина никогда не пасовала перед такими ситу-
ациями, и заявила решительно: «Не имеете права, я всё 
равно заберу!» Секретарь пыталась позвонить директо-
ру. Но не нашла его, и всё-таки выдала документы. Так 
Нина стала студенткой училища.

И вот стройотряд… Расселили их в старом клубе на 
высокой горе у моста. Работа их состояла в оформле-
нии мелиоративных рвов при осушении болота. Рвы 
обкладывали плитками дёрна и забивали деревянны-
ми палочками, как гвоздями. Еду готовили себе сами, 
по очереди, но никто не хотел вставать рано, и Нина 
как комсорг взяла это на себя. Однокурсница Рая со-
гласилась быть поваром вместе с Ниной. Вместе с дев-
чонками в отряде работали старшеклассники  — сын 
начальника ПМК и его друзья. Мальчишки чаще всего 
оставались рубить палочки для укрепления дёрна.

В один из дней поварихи, накормив и отправив 
отряд на работу, приготовили обед и в оставшееся до 
обеда время решили подремать. Пришли в комнату, 
легли на свои раскладушки и попытались заснуть. Но 
пацаны что-то читали вслух, хихикали. И вдруг Нина 
услышала, что они читают дневник кого-то из девчо-
нок. Она соскочила с раскладушки, подошла к  ним 
и сказала: «Вы что делаете?! Положите на место!» 



12  І  антология пермской литературы • том 36 писатели коми-пермяцкого округа  І  13

Но  парни продолжали своё. Тогда она пыталась 
отобрать тетрадку, но их было трое. Они веселились, 
перекидывали тетрадку друг другу и смеялись. Она 
растерялась, не зная, что предпринять. В раздумье 
вышла на улицу. И  её осенило. Забежав в комнату, 
она сказала: «Убирайте немедленно, девчонки идут 
обедать». Рая или спала, или делала вид, что спит, но 
в ситуацию не вмешивалась. 

Подходило время обеда. Нина с Раей ушли на кух-
ню, которая располагалась недалеко от клуба, занялись 
обедом. Нина весь остаток дня думала, сказать или нет 
о происшедшем отряду. Но всё было тихо. Она наде-
ялась, что владелица дневника обнаружит, что его кто-
то брал, и скажет об этом, тогда можно будет и обсу-
дить происшедшее. Ей было жаль девчонку, и она сама 
не стала об этом говорить, чтобы не смущать её. Если 
бы Нина только знала, что произойдёт потом. Она бы 
подняла шум и всё рассказала.

Завершив работу, все разъехались по домам.
Осенью на очередном комсомольском собрании 

одна из девчонок, подружившаяся с сыном начальни-
ка ПМК, вдруг сказала: «Давайте разберём нашу одно-
курсницу, комсомолку, которая поступила подло, ор-
ганизовала чтение чужого дневника». И сообщила, что 
Нина будто бы достала дневник однокурсницы и дала 
читать парням; а те, прочитав, понаписали в дневнике 
гадости. 

Нина онемела. Как? Её обвиняют? За что? Почему? 
Кто это придумал? Это было так нелепо, так гадко, что 
она потеряла дар речи. Одна за одной вставали девочки 
и осуждали её. Никому в голову не пришло спросить 
её, как на самом деле всё было. Рая встала и извини-
лась перед хозяйкой дневника: «Катя, прости». О том, 
что Нина ничего не организовывала, а наоборот, пыта-
лась остановить молодых людей, Рая не сказала.

Нина пыталась что-то сказать, но получилось ещё 
хуже. Не понимая, за что её так оскорбили и унизи-
ли, обвинили в подлости, которую она не совершала, 
она шла домой и плакала. Проплакав всю ночь, на-
утро она нашла какие-то таблетки в аптечке и выпи-
ла, решив, что жить не стоит, раз все считают её под-
лой. К  счастью, Нина осталась жива: это оказались 
не очень сильные снотворные таблетки, и она просто 
проспала сутки. 

Много лет она так и живёт с этой незатухающей бо-
лью внутри, иногда слабеющей, иногда с особой си-
лой мучающей её, так и не поняв, почему же почти вся 
группа поверила какому-то юнцу, но никто не спро-
сил её и не попытался выяснить, что же на самом деле  
произошло.
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Варя. Рассказ-быль

Варя не сразу осознала, почему подружки, которые 
резво носятся по деревне, играют в «лапту», «догонял-
ки», ловят рыбу в неглубокой речушке марлей или сня-
тыми с головы платками, купаются, ныряют, оглашая 
всё побережье восторженными криками,  — не хотят 
играть с ней. С Раей, старшей сестрой, дружат, а от 
неё убегают, как от прокажённой, прячутся, обзывая 
её «горбатой лягушей». Чем она провинилась? Вот и 
сегодня Рая с подружкой Валей пронеслась мимо неё, 
перепрыгнула через невысокий заборчик, показала 
язык бегущей им вслед Варе. И прикрикнула на неё: 

— Не смей бегать за нами — отлупим!
Варя заплакала. Почему, почему они не хотят играть 

с ней? Подойдёт вечером к матери, только что пришед-
шей с работы, пожалуется: «Почему со мной никто не 
хочет играть?» Мать прижмёт к себе дочку и с грустью 
скажет: «Ну их, пусть скачут, как козы. Ты уж дома  
побудь, помоги мне вымыть посуду».

Варя не понимала, а мать не знала, как объяснить 
дочке, что она НЕ ТАКАЯ, как все, что подружки сты-
дятся играть с ней и не принимают в свою компанию, 
потому что она горбатая. А в маленькой деревушке она 
одна такая...

Для матери ребёнок-инвалид  — большое горе. 
Муж ушёл на фронт в августе 1941 года, оставив жену  
с  полуторагодовалой дочкой. В тот момент мать ещё 
не  знала, что беременна второй дочкой, которая ро-
дилась в начале апреля. В трудное военное время вто-
рой ребёнок не был желанным, но ведь дети — это дар  
Божий. И надо было его принять.

В то время декретных отпусков не было: женщи-
ны после родов сразу выходили на работу. И дома, и в 
колхозе женщины на своих плечах тащили эту ношу и 
за себя, и за воюющих на фронте мужчин...

Матери не удавалось побыть с детьми, приласкать, 
пожалеть. Днём она работала, а после работы управ-
лялась со своим домашним хозяйством: кормила-по-
ила скотину, доила корову, убирала навоз, носила воду.  

Родилась 12 марта 1952 года в деревне Ларина Анти-
пинского сельского совета Юсьвинского района Перм-
ской области. Коми-пермяцкая поэтесса, прозаик. 
После окончания школы в 1969 году поступила учиться 
в  Пермский государственный педагогический институт 
на коми-пермяцко-русское отделение филологического 
факультета. В течение 20 лет трудилась учителем-филоло-
гом в Крохалёвской средней школе Юсьвинского района,  
из них 9  лет  — директором. Автор трёх поэтических 
сборников, трёх книг рассказов и стихов для детей. Член 
Союза писателей России (2018).

Гуляева
Людмила  
Петровна
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Летом на ней же держался огород. Без своего хозяйства 
невозможно было выжить и поставить на ноги детей 
в голодное военное время. Зимой было ещё тяжелее: 
надо было запасаться дровами, а помощи ждать не от 
кого: муж на фронте, дети маленькие...

Как только всё это выдержали наши женщины-тру-
женицы!

...За своими девочками-внучками приглядывала 
старая бабушка, которая в зимние короткие дни чаще 
сидела на печи. В деревнях не было каминов (их нача-
ли складывать гораздо позже): русская печь выполняла 
функции обогрева и приготовления пищи. Но в жгу-
чие морозы дом быстро остывал — тёплой оставалась 
только русская печь. Для старых людей это было самое 
излюбленное место: и хвори лечили, и внуков в тепле 
держали. Но случилось такое, что бабушка недогляде-
ла за внучкой: крохотная Варя упала с печи аж в под-
пол (крышка была открыта).

То ли из-за ушиба в результате падения, то ли из-за 
того, что бабушка усаживала маленькую Варю между 
подушками, когда та ещё не могла сидеть, у Вари на 
спине начал расти горб. Больница была только в рай-
центре, мать не отпускали с работы, надо было ещё 
договариваться с колхозом насчёт лошади для по-
ездки  — не сразу удалось увезти девочку в больницу. 
Врачи лишь поругали мать  — с тем и вернулась она  
с горбатой дочкой...

...Ещё хуже стало Варе, когда она пошла в школу. 
Над ней продолжали издеваться, обзывая её «горбатой 
лягушей», засовывали в холщовую сумку с учебниками 
гребни, щётки, скалки... По-прежнему никто не хо-
тел с ней дружить. Она замкнулась, перестала искать  
друзей... Так постепенно она стала изгоем.

...В юные годы, когда девчонки начали дружить с 
парнями, когда весенний аромат цветущих черёмух 
дурманил голову, она тихо подходила к открытому 
окну и о чём-то думала, думала... Наверное, и ей хоте-
лось любить и быть любимой, как и каждой женщине 
на земле.

Горбатая, она имела чуткое сердце и добрую душу. 
Дарила ласку коту, собакам, младшей сестрёнке.

Однажды почтальон принёс ей письмо из армии от 
солдата. Кто-то дал её адрес из добрых побуждений 
или же в насмешку... Она долго хранила это письмо, но 
так и не ответила.

Война поломала её здоровье, её детство, юность 
и  мечту о семейной жизни. Когда к ней подходили 
мужчины с целью знакомства, она резко отвечала: «Не 
насмехайтесь надо мной!»

...Замуж она так и не вышла. Жизнь её прошла без-
радостно, одиноко: она стеснялась своей ущербности 
и не ходила на праздники, старалась меньше находить-
ся среди людей. Слишком долго в неё вбивали мысль 
о её неполноценности, и она запрограммировала себя 
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на неудачу: могут быть счастливы все, кроме неё. И она 
приняла это, смирилась...

Атаман. Рассказ-быль

Шёл 1942 год. Второй год кровопролитных боёв, 
когда Красная Армия под натиском вооружённых до 
зубов фашистских полчищ отступала вглубь нашей 
страны, а немцы всё ближе подходили к Москве и уже 
видели во снах, как они входят в столицу, в Кремль, 
проходят победным маршем по Красной площади.

Но разве могли в то время фашисты, завоевавшие 
пол-Европы, даже в мыслях представить, что настанет 
время, и они, как побитые собаки, побегут с нашей 
земли, а советские солдаты зайдут в фашистское лого-
во — Берлин?

…А пока страна переживала тяжёлое время: враг 
приближался к Москве, и кровь лилась за каждый го-
род, село или деревню.

Тяжело жилось и в тылу, в тысячах километров от 
фронта. Мужчины ушли воевать, в колхозах остались 
женщины, дети и старики. И пришлось им растить 
хлеб, пахать, сеять и убирать урожай не только для 
себя, но и для тех, кто проливал кровь, защищая свой 
дом, свою родину.

С фронта приходили неутешительные известия: 
красноармейцы дрались, не жалея жизни, но оставля-
ли в руках врага город за городом. Не хватало боепри-
пасов, техники. Поэтому всё чаще на фронт отправля-
ли колхозных лошадей. Их использовали для перевоз-
ки военных грузов, пушек, снарядов, полевой кухни, 
доставляли на них в госпиталь раненых. Лошади были 
незаменимы в бездорожье  — весной и осенью, когда 
машины застревали в липкой грязи.

…И вот в середине апреля по распоряжению рай-
кома военкомат издал приказ: молодых, здоровых и 
выносливых лошадей близлежащих колхозов «Метал-
лист», «Октябрь» и «Большой Урал» отправить в по-
мощь нашей армии. Сопровождающим до места на-
значения был отправлен Иван Михайлович Питкин: 
ему вручили повестку. Дома у него остались жена, Ев-
докия Никитична, и пятеро детей. 

В дороге Иван Михайлович должен был ухаживать 
за животными, на станциях кормить и поить, чтобы 
лошади не обессилели. Взяли с собой немного овса 
и сена.

Иван Михайлович очень тревожился за лошадей. 
Больше всех он жалел Атамана — так звали молодого, 
сильного коня, который родился и рос на его глазах. 
Среди других он выделялся своим могучим телосложе-
нием: мощный, с широкой грудью, тёмно-коричнево-
го окраса. Недаром его так назвали: Атаман. Атаман — 



20  І  антология пермской литературы • том 36 писатели коми-пермяцкого округа  І  21

атаман и есть. В колхозе он был незаменимым на лю-
бой тяжёлой работе, которую выполнял играючи, как 
будто совсем не уставал  — весело и бодро. А каким 
он был умным! Всё понимал, только разговаривать не 
умел.

…Тяжело было на сердце Ивана Михайловича. Он 
думал об Атамане, о других лошадях, о колхозе, кото-
рый остался без тягловых лошадей, а скоро сев — надо 
будет пахать и сеять. Тревожился и о жене с ребятиш-
ками. Свидятся ли они когда-то?

…До Перми (Молотова  — устар.) лошадей гнали 
табуном. Дали и «помощников»  — тринадцатилетних 
мальчишек, которые должны были гнать норовистых 
животных до города.

И вот они в Перми. Лошадей взяли не только с трёх 
колхозов — их согнали со всех пригородных хозяйств. 
У каждой партии свой сопровождающий. Собрали це-
лый эшелон с лошадьми, который вот-вот должен был 
отправиться на фронт.

Теперь лошадей надо было как-то загнать в теплуш-
ки. Сделать это оказалось нелегко: лошади никак не 
хотели подниматься в вагоны по шатким сходням: 
ржали, вставали на дыбы, упирались. В глазах застыл 
ужас, как будто они понимали, что назад им дороги не 
будет. Едва-едва, с большим трудом, их загнали в ваго-
ны. Ни люди, ни лошади не знали, что их ждёт в этом 
длинном, нелёгком пути.

…Поезд шёл не одни сутки, подолгу стоял на стан-
циях, на запасных путях, пропуская вперёд составы 
с солдатами, боеприпасами, с военной техникой, ко-
торую так ждали на фронте.

Устали и лошади, и сопровождающие. Было жарко, 
тесно, душно. Бились и ржали уставшие лошади. По-
кряхтывали под тяжёлым грузом вагоны, дробно сту-
чали колёса. Время от времени подавал сигналы па-
ровозный гудок. Звуков войны ещё не было слышно.

…Что эшелон с лошадьми не дошёл до места, уз-
нали из похоронки, которую получила Евдокия Ни-
китична. В ней сообщалось, что под Смоленском 
эшелон попал под бомбёжку. Иван Михайлович 
был убит, большинство лошадей также погибли или 
были ранены.

Волчицей взвыла Евдокия Никитична, когда поня-
ла, что осталась без кормильца, что одной придётся тя-
нуть пятерых малолетних ребятишек, а войне не видно 
ещё ни конца, ни края. Но делать нечего: уже во мно-
гие семьи пришли похоронки, а сколько их ещё, может 
быть, будет…

Надо было набраться сил и продолжать жить, зара-
батывать трудодни в колхозе, ухаживать за домашней 
скотиной и огородом, растить детей.

…Сев дался тяжело. Пахали и боронили на старых 
клячах, непригодных для фронта. Пахали и сеяли жен-
щины, боронить ставили детей постарше.
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Весна плавно перетекала в лето. Солнце лило свои 
золотые лучи на землю, на деревьях проклюнулись 
почки и распустились первые листочки; после тёплого 
дождика зазеленела трава.

В июне истощавший, измождённый, обессилевший 
Атаман, прихрамывая, подошёл к закрытым воротам 
конного двора и, чтобы устоять на дрожащих ногах, 
упёрся лбом в ворота конюшни. От усталости бока его 
ходили ходуном, ноги дрожали и подкашивались. Ме-
стами кожа была ободрана, висела клочьями, кое-где 
проступали кости. Лошадь была вся взмылена, тяже-
ло дышала. На голове болталась узда, а поводок обо-
рвался. Что довелось увидеть, услышать и вытерпеть 
бедному коню, можно было только догадываться: вой 
пикирующих самолётов, разрывы бомб, крики и бегот-
ня людей, ржание раненых лошадей… В последний раз 
Атаман увидел Ивана Михайловича, когда тот открыл 
вагон, чтобы выпустить лошадей. Выпустил — и сразу 
же упал, как подкошенный.

…Горели вагоны. Кругом огонь, дым, взрывы. Ря-
дом лежали убитые люди и кони.

Наверное, конь обезумел от страха. Уздечка, кото-
рая мешала, куда-то зацепилась, и Атаман изо всех сил 
рванулся и оборвал её. Люди, которые ещё во вчераш-
ней жизни всегда были рядом, могли успокоить чет-
вероногих друзей ласковым прикосновением, добрым 
словом  — теперь ничем не могли помочь. Конечно, 

в  первую очередь они, как Иван Михайлович, кину-
лись спасать лошадей, но и сами погибли, и не всем 
животным могли помочь. А Атаман освободился, вы-
брался из вагона. И оглушённого взрывами, обезумев-
шего от испуга коня уже ничего больше не сдерживало: 
Атаман не понимал, куда он несётся  — лишь бы по-
дальше от этого страшного места. Он не почувствовал, 
где и когда ободрал кожу — не ощущал боли.

…Ночь тянулась бесконечно. Конь провёл её в не-
большом ельнике, под ветвями разлапистой ели. Он 
медленно приходил в себя, успокаивался. Вблизи 
было село, но Атаман туда не свернул: боялся злых 
собак. Он долго стоял, как будто о чём-то напряжён-
но думал. По какому-то своему «компасу» (или нюху) 
он определял, в какую сторону ему идти. Долго стоял 
он, опустив голову, не двигаясь. Ноздри его шевели-
лись. Атаман ещё немного постоял, затем уверенно 
двинулся вперёд. Он шёл туда, куда вело его лошади-
ное сердце, несли ноги. По лесам, по полям, по боло-
там, по лугам — голодный, усталый, шёл и шёл в свою 
деревню, к знакомым людям — домой. День, другой, 
неделю, месяц, второй…

Не раз ему приходилось скрываться от волков, про-
дираться сквозь чащобу.

…Весна вступала в свои права, всё живое пробуж-
далось к жизни. Реки уже вскрылись, в минуты отды-
ха можно было вдоволь напиться холодной водицы. 
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А съестного найти было непросто: редко-редко на кол-
хозных лугах можно было найти места, где когда-то 
стояли стога с остатками смёрзшегося, заплесневело-
го сена  — среди них Атаман искал что-то съедобное. 
А ещё доставал с деревьев веточки, грыз их острыми 
зубами. Приходилось грызть и кору лиственных дере-
вьев. Позже и трава зазеленела — мягкая, сочная.

…Весеннее солнце согревало его израненное тело, 
широкие реки и мелкие речушки, встречавшиеся на 
пути, вселяли в него силы двигаться вперёд. Природа 
оживала, деревья наливались соком, во весь голос рас-
певали птицы, ласковый ветерок трепал лошадиную 
гриву, и Атаман, несмотря на усталость, ещё быстрее 
устремился вперёд. Домой… Домой!

…И вот конь у родных ворот. Как обрадовались 
люди, когда увидели Атамана! Словно бойца встречали 
с фронта. Обтирали мокрый загривок, ласково погла-
живали его круп, обрабатывали израненные бока, кор-
мили-поили, приговаривая что-то нежное, ласковое.

А Евдокия Никитична обхватила Атамана за шею 
и запричитала: «Куда ты, Атаман, хозяина оставил? 
Иван ты, Иван, тебя где-то убили, а лошадка твоя до-
мой вернулась… Ведь это чудо!»

…Я тоже считаю это чудом. Все слышали о собаках 
и кошках, которые издалека находят дорогу домой, к 
хозяевам. О лошадях услышала впервые. Какая нуж-
на сила и любовь к дому, какой крепкой должна быть 

связь со своей землёй, с лугами и полями, где Атаман 
родился и рос, жил и работал, чтобы так стремиться 
найти их! Да ещё из такой дали: конь прошёл около 
1500 километров.

Жизненный путь Атамана героический. Он не по-
пал на фронт, но не затерялся в чужих краях, а вернул-
ся домой, чтобы принести людям пользу, работать, как 
настоящий конь-труженик. И этим он помог выстоять 
колхозу и приблизить победу.

P. S. Атаман остался в живых. Не только в военные 
годы, но и после войны он помогал людям, как будто 
платил долг за смерть Ивана Михайловича, за погиб-
ших односельчан, выполнял работу и за них. Атаман 
продолжал трудиться в колхозе, вывозил из леса брёв-
на, пахал-боронил, возил дрова, навоз, сено.

(Из воспоминаний Степаниды Фёдоровны Мальцевой, 
жительницы д.Путино Чёрмозского района Пермского 

края, в то время — 12-летней девочки, дочери конюха).

Котята

ЭТО БЫЛО ДАВНО, но на всю жизнь врезалось в мою 
память. Всё стараюсь понять: когда, в каком возрасте  
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мы становимся людьми? Человеком... Или недочелове-
ком. От чего или от кого это зависит? Дискуссии на 
эту тему продолжаются до сих пор.

Была весна. На реке шёл ледоход. Льдины с шумом 
громоздились друг на друга, ломались, кружились в во-
довороте. Пенистая вода словно кипела, неся с собой 
щепки, палки, мусор. Стоял такой грохот, будто рабо-
тала мельница с жерновами. Вода вышла из берегов, и 
речушка казалась теперь широкой и глубокой.

...И вдруг среди этого шума и грохота послышался 
писк: на льдине плыл весь выводок котят, засунутый 
в целлофановый кулёк. Котята пищали, пытаясь вы-
браться из кулька, цеплялись коготками за скольз-
кую поверхность льдины, падали и снова пытались 
ползти. А по берегу, рядом со своими детьми, бежала 
кошка-мать, скользя и цепляясь за промокшую зем-
лю и пожухлую траву. Она призывно мяукала, словно 
хотела помочь своим деткам, поддерживала их. Льди-
на с котятами продолжала плыть, а кошка всё бежала 
и бежала... А рядом долго бежал мальчишка, вытирая 
слезы и пытаясь палкой зацепить льдину и достать 
бедных котят...

Обо всём этом рассказал мне второклассник-сы-
нишка, захлёбываясь от слёз и повторяя: «А кошка всё 
мяукала и бежала за ними...»

Сын хотел помочь котятам, но льдина не поддалась: 

она была слишком большая и тяжёлая, а сын слишком 
маленьким...

Новогодняя ёлка

Мы с братом давно мечтали о новогодней ёлке. 
Ёлки ставили и украшали в сельском клубе, в детском 
саду и в школе, а дома ёлки не было. А так хотелось! Но 
родители не разрешали: некуда.

Избы деревенские были небольшими: всего одна 
небольшая комната, в ней стол, кровать, диван — по-
вернуться негде. Заборка отделяла комнату от кухни, 
где высилась главная достопримечательность дома  — 
русская печь с побелённой трубой, а рядом с печкой — 
нехитрая утварь деревенского хозяйства...

О новогоднем празднике в доме нам напоминали 
только еловые ветки, поставленные в банку с водой 
и украшенные самодельными снежинками.

Но разве это праздник? Нам так хотелось настоящую 
ёлку, высокую, красивую, пахнущую смолой и снегом!

И вот мы вдвоём с младшим братом отправились 
на лыжах на ближайшее болото, чтобы срубить кра-
савицу-ёлку. С собой взяли топор, ножовку и детские 
санки, на которых собирались везти ёлку. Но все дере-
вья были очень высокие, с толстыми стволами, и нам 
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до дому. Мы с братом взобрались на печку, согрелись 
и заснули.

А утром мы с отцом ставили ёлку... в ограде: она 
была очень большая, хотя и подкоротили. Мы были 
так счастливы: ни у кого в деревне больше не было 
ёлки в ограде! И вся деревенская детвора собралась 
у нас на новогодний хоровод.

долго пришлось выбирать подходящую. Наконец вы-
брали: вот эту.

Никакой сноровки у нас не было: я училась классе 
в пятом, а брат ещё младше — ни пилить, ни рубить мы 
не умели, лесорубы из нас не получились. Но мы так 
мечтали о ёлке, и не думали отступать: упрямо сража-
лись с неподдающимся деревом, попеременно сменяя 
друг друга...

Вспотели, устали... Декабрьские дни самые корот-
кие — начало темнеть. Наконец дерево начало подда-
ваться «лесорубам» и со стоном ухнуло в глубокий снег. 
Но мы не могли его даже сдвинуть с места. Попыта-
лись поднять толстый конец на санки, но попытка не 
увенчалась успехом.

Мы были расстроены. К вечеру мороз окреп, стало 
холодно. Уставшие, вспотевшие от непосильных тру-
дов, заснеженные, мы начали мёрзнуть. Отсыревшие 
рукавицы превратились в деревяшки. Набившийся 
в валенки снег начал подтаивать и щипать пальцы. 
Стало уже совсем темно. Мы никак не могли решить-
ся оставить свой драгоценный груз. Вдруг на дороге 
замаячило что-то тёмное: по дороге ехала подвода — 
мужик на санях. Мы вышли на дорогу, подождали 
мужика и рассказали, что приключилось с нами. 
Он помог дотащить ёлку до саней, чем-то привязал, а 
нас посадил рядышком в сани и велел поддерживать 
ёлку. Он знал наших родителей и довёз нас с ёлкой 
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«Вкусного» понемногу. Юмореска

Ох и морщился-плевался Матвей Миш, когда от-
ведал с кухонного стола в мягкой упаковке скользкое 
месиво. Как мог упрекал жену, пока Глаша была на ра-
боте. 

Ещё в обед женщина по дороге домой забежала в 
магазин и купила одно-другое на ужин. Второпях вы-
ложила из сумки всё на кухонный стол. Подогрела себе 
суп, поела и вновь побежала на работу.

Кто знал, что её муж, Михаил, придёт сегодня рань-
ше супруги? И нет бы сначала разобрать купленный 
женой товар, он, как ребёнок, всё на зуб сначала про-

бует. На столе в куче лежали продукты: яйца в картон-
ном лотке, баночка зелёного горошка, рядом в мягких 
упаковках стояли майонез, кетчуп и что-то непонятное 
в таком же пакете, на которой словно на фотографии 
были нарисованы наливные фрукты и большими бук-
вами написано: «Сочное манго». Яркий вид упаковки 
уж очень пришёлся по душе Матвею Мишу, что он еле 
слюни сдержал. 

 «Угостить, видать, Глаша хочет. Ну-ка, щас попро-
бую»,  — с такими мыслями он схватил со стола яр-
кий пакет, своей медвежьей лапой открутил крышку 
и выдавил содержимое медового цвета себе в рот. Не 
успело «это что-то» дойти до горла, у Матвея Миша 
тут же начался рвотный рефлекс. Он кинулся было 
в ванную, чтобы ополоснуть рот от неприятного вку-
са. А тут изо рта пена пошла. Чем больше полощет, 
тем больше пены становится во рту. Долго плевался, 
до чистой воды. А про себя на чём свет стоял склонял 
жену. 

Так и сам не заметил, как Глаша пришла с работы. 
С порога подозвала мужа помочь с сумкой. Тут Матвей 
Миш словно ожил и собакой накинулся на жену, зачем 
на стол положила несъедобное. Глаша не поняла, с чего 
ерепенится муж — может, яйца несвежие попались. 

— Что опять не так? — забурчала жена.
— Ты какой там сок или пюре купила, что чуть меня 

не стошнило, — не умолкал муж и тут же стал ругаться 
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на заморские фрукты и тех, кто и зачем отправляет их 
сюда в такую даль.

Глаша поняла, о чём идёт речь, и как могла успока-
ивала мужа. 

— Ты чего, не смог прочитать? Видишь, что фрукты 
нарисованы и написано «Сочное манго»? А чуть ниже, 
вот здесь, мелкими буквами: «Жидкое мыло. Сменная 
упаковка».

— А я почём знаю?  — доказывал свою правоту 
Миш. — Я думал, пюре какое-то из манги. 

— Но так и есть, жидкое мыло с запахом манго, — 
усмиряла мужа Глаша. — Ну и ладно, хорошо, что это 
было всего лишь мыло…
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И здесь же на ум приходит случай, когда от Кирова до 
Сыктывкара решил прокатиться на автобусе. Знал бы 
знал, поступил бы так же, как и некоторые пассажиры: 
заранее прихватил бы спиртное, вместо наркоза. Удив-
ляюсь, как ещё остался жив, не вылетели мои послед-
ние мозги, как ещё случайно не обмочился от такой 
тряски. А народу в автобусе — полный салон. А рейс 
какой длиннющий: Уфа – Пермь – Киров – Сыктыв-
кар – Ухта. Вывод напрашивается один: нас ничем не 
напугаешь, голыми руками не возьмёшь. 

Ну а как у нас дома с дорогами? Нравится мне или 
нет, а жизнь свою связал с малой родиной. Проблемы 
с дорогами у нас были всегда. И сможем ли разрешить 
эту извечную головную боль когда-либо  — верится с 
трудом. Федеральная трасса вроде бы ещё похожа на 
проезжую часть. А многие участки, что тянутся в раз-
ные стороны? Такую же позорную картину можно уви-
деть и во многих населённых пунктах. А не привести 
ли хотя бы один пример?

Лет десять тому назад, по словам моего собеседни-
ка, всех крайне удивило сообщение, что в их населён-
ном пункте запланировали построить дорогу. Конеч-
но, многие не поверили этому, ибо её там никогда не 
было. И вправду, перед очередными выборами, в одно 
прекрасное утро, жителей деревни растормошил такой 
шум, как будто завезли к ним пчелиные ульи. Это так 
работала техника. Ну и что же? В непроходимые кана-

Три беды

Сегодня я хорошо понимаю тех, кто почти что каж-
дый отпуск стремится посетить другие регионы нашей 
страны или побывать за рубежом. Действительно, ког-
да увидишь что-то необычное, незабываемое, снова 
манит в поездки. И что удивляет в первую очередь в 
таких путешествиях — это дороги. 

Помнится, лет тридцать с лишним назад удалось 
посетить Эстонию. Что меня удивило сразу  — куль-
тура людей. К сожалению, чем мы похвастаться пока 
не можем. И конечно же, дороги. Поставь, скажем, в 
салоне автобуса стакан с водой — она и не прольётся. 
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и луга, вспоминал какого-то Сталина и жалел, что тот 
рано ушёл из жизни. Вот, мол, сегодня кого вам не 
хватает. А может быть, он был прав, ведь при нём отец 
жил? 

С давних пор живёт в сознании людей такое изре-
чение, что у нас в стране две беды — дураки и дороги. 
А как-то услышал по телику, что их будто бы три. И я 
не мог не согласиться. Две беды нам известны, а тре-
тья  — дураки, которые принимают такие дороги. Ну 
кто ещё осмелится перечить мне? Хотя такие всегда 
могут найтись. И я точно знаю, кто будет хаять меня — 
они из отряда тех дураков, которые принимают вот та-
кие дороги.

Кормушка прикрылась

Как скоротечно убывают-тают наши годы! А если 
мысленно заглянуть в ушедшее, не каждый может 
похвастаться, что его жизнь удалась. Кому она дарит 
счастливые моменты, а кому — лишь чёрные полосы. 
Ну что тут прибавить — это наша жизнь со своим свое
образием красок. 

Как-то случилось свидеться с давней знакомой, 
с  которой выросли в одно время. А сегодня и она 
оказалась в отряде пенсионеров. Наслаждайся бы 

вы, ямы завезли землю, тракторами выровняли, чтобы 
покрыть полотно гравием. А как возят гравий  — жи-
телям до сих пор снится. Но это ещё не беда. Дорога 
комиссией была принята. Довольны и горе-строите-
ли, и члены комиссии. И не отходя от кассы, тут же и 
это дело обмыли. И ни у кого не зачесалась репа, как 
весной, осенью, в дождливую погоду ходить, ездить по 
ней. Как говорится, это уже их не волнует, им по ба-
рабану. Естественно, через какое-то время она снова 
пришла в негодность, поплыла.

А разве эта проблема не тревожит жителей нашего 
города? Разве это дороги, разве это тротуары, что мы 
видим сегодня? Так могу смело утверждать потому, 
что побывал во многих регионах нашей страны. Дей-
ствительно, вроде бы худо-бедно латают дороги, обу-
страивают придомовые площадки, дворы. Да так, что 
асфальт под ногами плывёт, уходит в землю. Напраши-
вается вопрос: почему такое происходит? А вывод-то 
наверху: строят те, которые сами мало что в этом по-
нимают. А принимают, видать, такие же специалисты. 
А может, боятся, что на следующий год могут остаться 
без работы? Глядишь, опять займутся ремонтом, опять 
же обеспечат себя зарплатой и работой. 

Не знаю, что тут предложить и предпринять. Но 
невольно приходят на ум отцовские слова. Когда он 
видел, какое отношение людей к работе, как всё раз-
воровывается, как рушатся хозяйства, зарастают поля 
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неё всё в порядке, и с налоговыми органами никаких 
проблем. Почему? Очень просто: в торговом пред-
приятии, как и в некоторых конторах, легко шла и 
по сей день идёт двойная документация. 

А нынче, перешагнув за пенсионный возраст, Татья-
ну Кузьмовну, по её словам, до глубины души унизил 
пенсионный фонд (да будь он проклят) со своей по-
зорной подачкой. И вправду, как будто она трудилась 
поломойкой в какой-то захудалой конторе или спустя 
рукава горбатилась в разваливающемся колхозе. 

Жаль, конечно, женщину, что рано прикрылась её 
золотая кормушка. Что тут добавить… Думается, толь-
ко одно: как говорится в народе, Бог не Тишка, всё ви-
дит. А может, так оно и есть? Откуда бы тогда он вычис-
лил в людской толпе и Татьяну Кузьмовну?

По кругу в никуда

Я не знаком с высоким давлением (тьфу-тьфу, не 
накаркать бы на свою башку), но болезнь, кажется, 
многих изрядно изматывает. Ничего не поделаешь, че-
ловек с годами ведь не молодеет, отсюда всякая зараза 
пытается достать каждого. А Виктор, по его словам, в 
последние годы замучился с давлением, хотя он рань-
ше с ним не дружил. 

жизнью, живи в своё удовольствие, никаких про-
блем и забот. Но не каждого радует, видать, это вре-
мя. И причины у всех разные. Вот и у знакомой на-
строение, кажись, на нуле. С кем не бывает. Но как 
выяснилось впоследствии, обидел её не кто-либо, а 
пенсионный фонд. 

В своё время Татьяна Кузьмовна выбрала для себя 
неплохую профессию — бухгалтера. И вскоре судьба 
подарила ей прекрасное место работы. Зарплата  — 
всем бы по столько. Да и с чего она окажется мизер-
ной, ведь женщина рулила как высококлассный спе-
циалист бухгалтерским учётом у крупного предпри-
нимателя. Слава богу, шальные деньги не испортили 
её, не сдружилась с горькой, не пошла по наклонной, 
а стол ломился от того, чего душа желала, даже кру-
то обновила свой скромный гардероб и обзавелась 
нужными драгоценностями. А ещё  — двумя благо-
устроенными квартирами и частным домом. Одним 
словом, обеспечила себя всем тем, что считала нуж-
ным. 

Конечно, как специалист она была толковой, со-
образительной. Разве никудышного бухгалтера дер-
жал бы предприниматель, у которого трудилось по-
рядка двух сотен человек? Но самое главное, Татьяна 
Кузьмовна с лёгкостью разбиралась в тонкостях, как 
можно объегорить государство. И так продолжалось 
около двадцати с лишним лет. И с документацией у 
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просеивать своим песочком тротуары — прямой путь 
ему в жилищно-коммунальное хозяйство. 

Не в его пользу произошёл разговор и в другой кон-
торе. Там ему намекнули, не перепутал ли он двери, 
ведь ветеранская организация или общество инвали-
дов находятся в другом месте. А случись, мол, что с 
ним, самим же придётся выносить его вперёд ногами. 
К тому же из-за него ещё и следователи затаскают. Сту-
пай, мол, к своей старухе, читай ей на ночь сказки и не 
пугай своим видом детей. 

Ну а в следующей конторе он даже с порога пошёл в 
наступление. Нет, мол, у вас права отказать ему в рабо-
те. Тем более сам Президент об этом сообщил и издал 
даже Указ, чем от души рассмешил пузатого борова-ру-
ководителя. После чего и услышал соответствующий 
ответ: с пустым, никому не нужным Указом он знаком, 
но предписан он не для него. Езжай, мол, в Москву, 
там, наверное, давно его уже поджидают как незаме-
нимого работника. Добавив при этом, не обеспечить 
ли его билетом до столицы. 

И вправду, немало неприятных, унизительных со-
ветов и оскорблений пришлось проглотить Виктору 
в свой адрес, ведь в течение двух недель он колесил по 
многим конторам. Понятное дело, почему его с лёгко-
стью в очередной раз зауздало давление. Отсюда и про-
блемы в семье, ссоры. И больше всего изводит он всем 
этим в первую очередь себя.

Виктор уже не молод. За прожитые годы где только 
не пришлось трудиться, и везде был на хорошем счету. 
А в тот год, когда стукнул ему полтинник, случилась 
беда: пришлось перенести сложную операцию. После 
этого по совету врачей ему всё же удалось найти более 
лёгкую работу. Конечно, не без помощи друзей. А кто 
тебя с улицы подберёт на непыльную ставку охранни-
ка? Так продолжалось около пяти лет, после чего ла-
вочка накрылась, рухнула контора. С этого момента и 
начались его круги в никуда. 

Сколько он ни пытался устроиться на работу — ни-
каких результатов, всё тщетно. Побывал и на бирже 
труда — пустая трата времени. Правильнее сказать, ра-
бота есть, крепкие руки востребованы и на пилораме, 
и в лесу, и в строительных организациях. Но здоровье 
было уже не то. Но не это больше всего утруждало му-
жика, сколько те разговоры, которые пришлось услы-
шать при посещении различных контор. 

Как-то, посетив одну из организаций и сообщив о 
своей цели прихода по поводу поиска работы, до колик 
рассмешил сотрудников отдела кадров. Те, естествен-
но, посоветовали ему чаще вглядываться в зеркало и 
не забывать о своем возрасте. А сегодня, мол, он мо-
жет претендовать только на роль Деда Мороза в дет-
ском учреждении. Кстати, Деду Морозу детишки будут 
рады не только в канун Нового года. А если есть жела-
ние прогуливаться по пешеходным дорожкам города и 
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Но от прочитанного мне стало аж не по себе. Мое-
му удивлению не было предела. Не обследовав меня и 
не выслушав мои жалобы… Тем не менее, запись была 
весьма интересной. А не ознакомиться ли с ней нам 
сообща? 

Итак… Больного в очередной раз скрутил остеохон-
дроз. А дальше… Мама родная! Будто состояние моё 
удовлетворительное, кожный покров чистый, узлы не-
большие, нормальные, дыхание везикулярное, хрипы 
отсутствуют, грудная клетка нормальная, эмфизема-
тозная, пульс хороший, печень не беспокоит, шумы 
в сердце не наблюдаются, ритм обычный, давление 
120  на 80, живот мягкий, стул ежедневный, мочевой 
пузырь здоров, периферический, отёков нет. Диагноз: 
грудной остеохондроз, нуждается в консультации не-
вролога.

Ну и что ещё тут прибавить? Или дальше мотать не-
рвы, или от души ухахатываться, держась за пузо, до-
упаду? Да, на таком приёме ещё не доводилось бывать. 
И тут же меня не могла не осенить такая мысль: а кому 
я нужен со своими болячками? А может, плюнуть на 
всё и посетить платного врача? Но опять же тут воз-
никает парадокс: с утра он на приёме в поликлинике, 
а вечерком он же самый — собственной персоной— 
платный врач. К тому же вынь да озолоти ещё его 
денежкой. И  не удивительно, что он обнаружит ещё 
и побочные болячки. А почему и нет, ведь денежки 

Словно по Зощенко

Как достал уже меня, опротивел этот остеохондроз 
(да рогатый бы его взял), как прилип ко мне  — рас-
статься не может. Так, видать, я ему приглянулся. А мо-
жет быть, решил, что справиться ему со мной проще 
простого. Даже как-то пришёл к мысли: а не сглазили 
ли меня в детстве или наговорили на меня плохого не-
хорошие люди. Но какие бы мысли ни навещали го-
лову, так или иначе выход напрашивался один — надо 
в очередной раз обратиться в поликлинику. А как ещё 
можно разрешить эту проблему? Ведь что ни говори, 
жизнь у меня одна, да и рановато, думаю, мне ещё пока 
на покой.

Итак, я на приёме у доктора. Добавлю, приходилось 
посещать поликлинику не единожды. Как и всегда, и 
расспросят о моём состоянии, и осмотрят. А в этот раз 
не было никаких вопросов. Доктор, перелистав мою 
медицинскую карту, что-то долгое время занималась 
писаниной. А в дальнейшем, вручая мне карту, бур-
кнула, чтобы я на следующий день посетил другой ка-
бинет.

Как я доковылял со своим остеохондрозом до 
дому  — лучше не вспоминать. А уже на диване, еле 
дыша и охая от болей, решил ознакомиться с заклю-
чением. Действительно, как же не прочитать? А может 
быть, что-то более серьёзное, о чём и не подозреваю.
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Сердце сына. Фэнтези (магический реализм)

Поздняя осень тёмная и грустная. Нигде ни души. 
Грязная дорога накинула на себя дырявый холщовый 
сарафан из сухих пожелтевших листьев. От этого ей 
неудобно. Она сердится на людей, идущих по ней, не 
жалея, роняет их в грязь. А люди, из-за того что пада-
ют, ругают дорогу, и ей становится ещё больней и обид-
нее. Но никто не жалеет. Каждый живёт своей жизнью, 

Коньшина
Елена
Ивановна
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лишними не бывают. Вот ведь какой круговорот полу-
чается. И как тут не вспомнишь известного писателя-
сатирика М. Зощенко, который утверждал, что «после 
такого приёма и вправду захвораешь». А так охота на 
этой грешной земле ещё хоть маленечко пожить. Как 
знаю, на тот свет всегда мы успеем, не припозднимся.
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своими проблемами. И что тогда говорить о любви, ко-
торой нет в сердцах идущих и которой не хватает всем 
нам, живущим на этой земле. 

Не так давно, словно осенние листья, увяла любовь 
и у наших героев. В семье только мама и сын. Теперь 
это знакомая картина. Отец умер из-за тяжёлой бо-
лезни. Чем-то моя история не похожа на другие. Она 
была, но что-то произошло в жизни, а что-то — в ма-
теринской голове, душе, сердце. Да и что только не 
приходит в голову, когда, кажется, тебя, ещё немного, 
и проглотит болезнь: физическая, душевная. Так полу-
чилось и у моей героини. 

Глава 1

Не один год Дарья жила без мужа. Сыну Степану ис-
полнилось семь лет, когда мама стала и вместо отца. Тог-
да Степан очень любил свою маму. Он рассказывал ей 
обо всём, что происходило в школе, среди друзей, жало-
вался маме, если где-то болело. Вечерами не мог уснуть, 
пока мама не прочитает сказку или рассказ. С  мамой 
сын говорил, как и она с ним, на родном коми-пермяц-
ком языке, хоть и не всегда получалось так, как надо. 
Просто давно уже в городских школах не учили родной 
язык, и среди друзей никто не говорил на своём языке. 

Время летело быстро. Дарье было тяжело одной под-
нимать сына: зарплата у воспитателя была небольшая. 

Но сил хватало на всё, пока сыну не исполнилось пят-
надцать лет. Что стало с ним с этого времени, женщина 
не могла понять. Сына словно сглазили: он изменил-
ся не только на лице, но и в характере. Теперь Степан 
уже не был похожим на прежнего, доброго сердцем 
мальчика. Много времени он стал бывать один, за-
крывшись в своей комнате, или, как он говорил не 
раз, когда приходил поздно вечером домой, у новых 
друзей. Но кто были эти друзья, откуда они и чем за-
нимаются, об этом сын не сказал ни разу. Только стал 
просить деньги на покупку необычной одежды. Ещё не 
стал подстригаться, из-за этого волосы были похожи 
на сухую солому. Дарья всё бы сделала, чтобы узнать, 
что происходит с сыном, но как это сделать? Просле-
дить, но разве получится? Да и сын сильно обидится, 
если узнает. А может быть, обижают в школе? Вопросы 
неустанно крутились в голове. До сих пор учителя ни-
чего не говорили. 

Однажды после школы Степан быстрёхонько забе-
жал в свою комнату и закрылся. Мама слышала, как 
сын плакал. Он что-то бросил на пол, при этом кого-то 
ругал неустанно и кричал: «Я отомщу им за всё! Они ду-
мают, что самые сильные! Увидят и услышат ещё меня! 

На вопрос мамы сын ничего не сказал, молча и со 
злобой на сердце вышел из дома. На следующий день, 
после работы, Дарья сходила в школу, чтобы встре-
титься там с классным руководителем. Из разговора 
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поняла, что в классе сына обижают два паренька, их 
уже приглашали к директору. В кабинете они дали 
слово, что больше не будут хулиганить. Перестали ли 
хулиганы обижать сына, Дарья не знала, но Степан не 
менялся. Он всё свободное время проводил со своими 
новыми друзьями. 

Женщине было очень тяжело. Словно большой ка-
мень висел на её шее. Совсем недавно этот камень уже 
приводил к широкой Иньве-реке. Прыгни бы, и всё, 
ничего больше нет, и камень потянет ко дну. Но… Да-
рья надеялась, что завтрашний день будет лучше, чем 
сегодня. Да и с малых лет родители учили принимать 
все жизненные передряги как непройденные уроки, и 
принимать жизнь, какой бы она ни была, никогда не 
думая о смерти.

— Когда-то,  — говорила бабушка,  — кто кончал 
жизнь самоубийством, их хоронили отдельно, не в том 
же могильнике, где все. А однажды был случай — само-
убийцу не похоронили, а скормили собакам. 

Этот рассказ бабушки остался в голове навсегда, 
поэтому Дарья старалась найти выход из сложившей-
ся тяжёлой ситуации. Но ведь надо было что-то делать. 
И осилит ли она одна эту боль, которая произошла с 
сыном?

Дарья очень боялась и сильно переживала из-за 
увлечения сына. Пока она не знала, как освободить  
самого дорогого человека на земле из бесовского кап-

кана. Из-за этого женщина плакала ночами, жалела 
себя, вспоминала про мужа, что не рядом, было бы 
легче, да и сын, может быть, не стал тем, в кого пре-
вратился сегодня. 

К 16 годам сын стал злым, грубым, совсем перестал 
общаться с мамой, и говорил только на русском языке. 

— Я теперь могу делать всё, что захочу, и никто мне 
не помешает, пусть только попробуют, — со всей силы 
выкрикивал кому-то Степан в один из осенних вечеров, 
широко распахнув двери. Сам в это время обвешивал 
себя различными железяками. Тут же напялил на себя 
узкие брюки, словно колготки, надел чёрную футболку, 
украшенную крестами. 

Мама не посмела ничего сказать против. Да и сын не 
услышал бы: уши закрывали наушники, откуда доноси-
лась страшная музыка. 

Когда сын выходил уже на улицу, Дарья встала пе-
ред ним: 

— Хоть что сделай, больше я тебя никуда не отпущу. 
Не ходи, пожалуйста. Я тебя очень прошу. Вспомни вре-
мя, когда нам было хорошо, легко, мы понимали друг 
друга с полуслова. Тогда ты мечтал, что будешь, как и 
папа, инженером, женишься, я буду нянчить внуков… 
Ведь Вика, наверно, тоже переживает. С малых лет вы 
были вместе. Помнишь, как в деревне защитил её от пе-
туха? А потом бегали вместе на речку, — быстро, чтобы 
сын успел услышать, пока не ушёл, говорила Дарья. — 



50  І  антология пермской литературы • том 36 писатели коми-пермяцкого округа  І  51

И теперь видно же, как девушка тянется к тебе. Что с 
тобой стало? Подумай! Очень прошу — не ходи!

— Не нужна мне Викина любовь. Я ведь вижу, что не 
нужен ей. Вике нужен богатый друг, а у меня что есть?! 
Отца и то нет! Да и как ты не понимаешь, как ещё тебе 
сказать, что мне хорошо с ними! Когда я там, я силь-
ный, кому-то нужен, и меня боятся другие!

— Но зачем делать так, чтобы тебя боялись, разве 
в этом сила? Пусти в своё сердце прежнюю любовь, 
я тебе помогу! — уже со слезами просила мать своего 
сына открыть озлобленное сердце, вспомнить хоро-
шее. Но всё было зря…

— Мама, уйди с дороги! Ты меня всё равно не оста-
новишь, хоть как старайся и хоть что делай. Да хоть 
верёвками привяжи, порву и уйду! Это моя жизнь! Ты 
слышишь?! Моя! И что мне надо, то и буду делать!

Дарья очень не хотела отпускать сына, но Степан со 
всей силы оттолкнул маму и ушёл. От толчка женщи-
на не удержалась и упала. Услышал ли сын, как упала 
мама? Может, и услышал, но улица, где теперь для него 
вся жизнь, была сильнее. Поэтому парень, не огляды-
ваясь, снова шагнул в «тёмную жизненную яму». 

Глава 2

Женщина плакала. Сейчас Дарья была совсем обес-
силенная, она не знала, куда себя деть, не знала, как 

направить сына на правильный путь. Мать от боли  
каталась по полу, рыдала и призывала на помощь лю-
бую потустороннюю силу. 

— Ты звала, я пришёл,  — услышала Дарья над со-
бой мужской голос и подняла голову. Перед ней стоял 
неопрятно одетый, высокий, некрасивый мужчина, 
на его худые плечи падали длинные лохматые волосы. 
У Дарьи уже не было сил, чтобы сильно испугаться, всё 
было как во сне: 

— Ты разве пришёл помочь?  — уставшим голосом 
спросила женщина.  — Ты ведь он и есть, тот самый, 
который отнял у меня сына?

— Да, ты правду говоришь. Это я. Я многих, таких 
как он, отнимаю у родителей. Большинство родители 
отдают сами — они не любят своих детей, живут сво-
ей жизнью, со своими грехами! Много взрослых отда-
ют свои силы работе, а дети ждут от них родительской 
любви. А я рад, просто все эти родители являются мо-
ими помощниками. Они живут по моей воле. И к каж-
дому я не хожу так, как пришёл к тебе. Я вижу, как ты 
любишь своего сына. Так из моих никто не плачет и 
не убивается. Поэтому и попробуем договориться. Мо-
жет быть, что-то получится, — закончил свой разговор 
Дьявол и, высоко подняв голову, посмотрел на Дарью. 

Он был спокойным и искренним. Это было видно 
по тому, как он говорил: выразительно, не спеша, че-
каня каждое сказанное слово. 
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— Отдай мне обратно моего сына! Отдай, я очень 
прошу тебя, ведь их у тебя, как сам говоришь, и так 
много! А у меня он один! Понимаешь? Один! Пожа-
луйста, услышь меня, я очень прошу, умоляю! — Слёз-
но умоляя, Дарья хотела припасть к его ногам, но что-
то удержало, она просто прижалась из своих последних 
сил к дверному косяку. 

— Просто так не отдам, не было ещё такого, чтобы 
я что-то отдавал задарма. В них моя сила! Поборешь-
ся со мной, тогда отдам. Если любовь твоя окажется 
сильнее, значит победишь. Не сможешь, заберу сына 
твоего навсегда. 

— Скажи, что надо делать? Пусть хоть что. У меня 
нет больше никаких сил, чтобы каждый день терпеть 
эту боль, видеть эти железяки и смотреть в чужие глаза 
родного человека. 

Неожиданно Дьявол закружился как вихрь, и в ру-
ках у него появилось сердце. 

— Вот, смотри, это сердце твоего сына, с которым 
ты родила его на свет, которое было в нём до 15 лет. 
Теперь же в нём сердце, которое я им даю: злое, хо-
лодное, чёрствое. Если сможешь добраться до сердца 
своего ребёнка и дотронуться до него, твой сын об-
ратно станет добрым и вернётся к тебе. Видишь, как 
в окно заглядывает круглая луна? Тогда, когда она бы-
вает полной, друзья твоего сына собираются в Вол-
чьем Логу возле могильника. Сегодня в самый раз луна 

полностью круглая, и они скоро отправятся к могил-
кам. Сердце сына, к которому, во что бы то ни стало, 
ты должна прикоснуться, будет там. В скором времени 
уже можешь идти. Но помни, что бы ты ни увидела и 
ни услышала, тебе не надо появляться ни в коем слу-
чае. А если не удержишься — испытания прибавятся, 
прикоснуться к сердцу будет намного тяжелее. 

— Но там теряются люди, сколько уже их, пропав-
ших! Чаще всего так и говорят: «Волчий Лог прогло-
тил». Из-за чего даёшь мне такое тяжёлое испытание?

— А ты думала, что мне так легко расставаться с 
той силой, которую я беру у них у всех? Ты же хочешь 
отнять его у меня! И надеешься, что всё должно по-
лучиться легко? На земле так не бывает! А то, что не-
которые теряются в Волчьем Логу, это их вина: пусть 
думают головой и слышат сердцем. 

Дьявол исчез неожиданно, как и появился. Дарья 
поняла: перед ней тяжёлое и неведомое испытание. Но 
женщина знала и то, что она отдаст всё, чтобы у сына 
снова стало доброе сердце. 

Глава 3

Дарья быстро шла по грязной осенней дороге. Хо-
лодная мрачная погода ещё пуще угнетала женщину. 
Солнце, которое здесь и так мало греет, давно уже не 
показывалось. Радовало одно  — не было ветра. А  то 
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вчера была целая метель. Люди боялись выйти на  
улицу. 

Дарья шла очень быстро, поэтому не заметила, 
как осталась позади двухкилометровая дорога. Мо-
гильник, где хоронили из города и ближних дере-
вень ушедших в мир иной, растянулся далеко воз-
ле Волчьего Лога. Место жуткое. Полная луна была 
мрачной, из-за этого она больше наводила страх. Но 
женщина держалась. То, что она с малых лет сильно 
боялась крестов и могил, теперь не давала себе даже 
подумать ни на один миг. Она быстро приблизилась 
к первым могилам, и вдруг неожиданно остановилась 
из-за чьих-то голосов, раздававшихся то далеко, то, 
казалось, совсем близко. Дарья пошла в их сторону, а 
когда приблизилась, увидела душераздирающую кар-
тину. 

Около десятка человек стояли с факелами в руках, 
образовав круг. Когда Дарья присмотрелась присталь-
ней, то увидела, что собравшиеся ножом режут себе 
ладони и как собаки облизывают друг у друга появив-
шуюся на ладонях кровь. Это были длинноволосые, 
худые, одетые в чёрные одежды живые покойники, 
словно только что вышедшие из могил. Все молодые. 

И вдруг среди них мать углядела сына. Поймать бы 
его за руку, отнять у бесов, но нельзя: во-первых, уго-
вор, во-вторых, сын с ней не пойдёт. Но они же ещё 
что-то делают. Чтобы посмотреть лучше, Дарья подо-

шла ближе, насколько это возможно. Молодые люди 
окружили Степана и ещё двух таких же как он юнцов. 
Им протягивали кружки. Один взял ёмкость, выпил и 
тут же выблевал. У Степана не получалось. Мама за-
метила, что сын не может сделать то, что от него ждут. 
Кто-то начал кричать на него и требовать, чтобы он 
выпил.

— Но, Степан, давай, пей! Мы уже все выпили, нет 
здесь ничего плохого. Это кровь, пусть и кошачья, но 
в ней сила. Ты же хочешь быть сильным, чтобы никто 
тебя не обижал? Или ты маменькин сынок?..

У женщины кричала душа. Тут она забыла обо всём, 
что ей сказал Дьявол. 

— Степан! Не слушай их! Все эти люди находятся во 
власти Дьявола! — заголосила что есть силы мама и по-
бежала к сыну.

— Мама?! Ты что тут делаешь? Уйди отсюда! Не ме-
шай!

— Степан, ты зачем привёл с собой мать? И правда 
ты под маминой юбкой прячешься. Ты же знал, что нас 
никто не должен видеть!  — заорал на Степана один из 
его новых друзей, который был самым безобразным. 

— Но я не знал, что она придёт сюда! — пробовал 
защититься Степан. 

— Она нам помешала, поэтому надо уйти. Соберём-
ся в другой раз. Ты с кем, с нами или останешься? Если 
не с нами, то забудь к нам дорогу, — грубо сквозь зубы 
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произнёс тот же парень и стал идти к выходу. Осталь-
ные пошли за ним. 

Степан молча и гневно посмотрел на маму. Она хо-
тела поймать руку потерянного в жизни сына, но он 
вырвал её и пошёл вслед за друзьями. Сын сегодня вы-
брал жизнь, от которой кружилась голова, радовалось 
дьявольское сердце, и молодой человек ничего не мог 
сделать с этой жизнью. 

И когда сын ушёл, Дарья только теперь вспомнила, 
что Дьявол не разрешил ей кому-либо показываться. 

Глава 4

Неожиданно поднялся свирепый ураган. Он носил-
ся со страшной силой по кладбищу, вырывал с корня-
ми деревья: рябины, берёзы, ели, ломал кресты. Всё 
это какое-то время кружилось в воздухе, потом падало 
обратно на землю. Дарья успела быстро схватиться за 
ближайший памятник и крепко держалась до тех пор, 
пока ураган не утих. Пятиминутный ураган показался 
вечностью. А когда ветер всё же немного утих, жен-
щина стала искать глазами дорогу, как пройти, чтобы 
найти сердце сына. После нескольких шагов вдруг раз-
дался жуткий вой. 

«Волки,  — испуганно подумала женщина.  — Всё, 
мне конец, столько я и прожила на белом свете, они 
же меня съедят, — как вороньё закружились в голо-

ве думы. — Не зря же Лог называется Волчьим. Их и 
правда здесь видели, и не раз. Да и пусть съедят. Но 
сын, его же надо спасать, освободить от Дьявола!»

Дарья что есть силы стала бежать между могиль-
ными плитами. А волчий вой становился всё ближе и 
сильнее.

«Неужели они бегут за мной? И что мне тогда де-
лать? Здесь и укрыться от них негде!»  — Дарью не-
устанно преследовали страшные и пугающие мысли.

В одном месте женщина споткнулась и упала. Но 
она не поддавалась ни усталости, ни холоду, ни страху, 
желание найти сердце сына было сильнее всех возни-
кающих препятствий. Поднимаясь с сырой и скольз-
кой дороги, она невольно обернулась и совсем близко 
увидела много светящихся, пугающих зеленовато-жёл-
тых точек. Это были волчьи глаза. 

— Ты же видишь, что я их боюсь!  — неожидан-
но для себя крикнула в пространство женщина.— Я 
знаю, что ты меня видишь! Злой и жестокий Дьявол! 
Ты хочешь отнять у меня моего единственного сына, 
но знай, что моя любовь к нему сильнее страха, по-
этому я смогу пойти дальше, чего бы мне это ни стои-
ло! — она кричала что есть силы и бежала дальше. Но 
в какое-то мгновение Дарья поняла, что она совсем 
одна на кладбище и нет уже никаких волков, словно 
их никогда и не было. Уставшая и обессиленная, она 
хотела лечь и больше ничего не делать. Но отдыхать 



58  І  антология пермской литературы • том 36 писатели коми-пермяцкого округа  І  59

было некогда и негде. Над её головой висела страшная 
темнота, которая рвала душу. И вдруг среди этой не-
проглядной темноты Дарья увидела, что впереди что-
то светится. 

«Быть может, это и есть сердце сына, самое чистое и 
дорогое в этом мире сердце?! Неужели я его нашла?! — 
забыв про все ужасы, радостная и счастливая, мать 
поспешила к свету. — Но что это такое? Какое же оно 
страшное и большое! Да это же жаба! А позади неё — 
сердце сына. Да, да, я вижу его! Какое оно светлое, до-
брое! Но как мне его достать?»

Женщина попыталась обойти страшилище, которое 
всё сильнее и сильнее открывало свой беззубый, кро-
вавый рот. Но дорогу закрыло бушующее пламя, кото-
рое, ещё шаг, и сожжёт дотла. 

Тут же снова откуда-то поднялся ураганный ве-
тер, который словно ненадолго засыпал, но его кто-
то не вовремя разбудил, поэтому он, рассвирепев-
ший, дул ещё сильнее. Очень быстро ураган поднял 
женщину над землёй и, безжалостный, он бросил её 
в рот страшной жабы. Дарья закрыла глаза, но лишь 
на мгновение. Неожиданно повисшая тишина заста-
вила открыть глаза снова. Вокруг неё ничего уже не 
было: ни урагана, ни пламени, ни жабы. Только она 
и сердце, которое висело в воздухе и к которому она 
сейчас непременно прикоснётся. Где-то семь шагов, 
не больше, и сын опять будет с ней. Казалось, ничего 

уже не мешало, но Дарью словно привязали к земле, а 
ноги стали такими тяжёлыми, как будто на них пове-
сили пудовые гири. Женщина со всей силы пыталась 
их сдвинуть с места, чтобы подойти к сердцу, но не 
могла. А её слух стал ловить какие-то звуки, которые 
были наполнены нелёгкой жизнью Дарьи: 

— Ты хочешь защитить своего сына? А почему не 
помогла мужу, когда ему было тяжело? Поэтому он 
ушёл из жизни! Тогда же сын для тебя был дороже 
всего. Ты любила только сына и больше никого,  — 
звуки давили на сердце, ранили душу.  — Зачем ты 
старалась сделать мужа лучше, чем он был? Ты всё 
старалась изменить в свою сторону, и не хотела при-
нимать жизнь такой, какую тебе её дали! Поэтому и 
теряешь! Поэтому теперь и без мужа! И сына пыта-
ешься сделать таким, каким хочешь видеть сама? Но 
так не бывает! И его отберут! — шипели жуткие зву-
ки. — Ты не умеешь любить так, как надо, не можешь 
принять человека таким, какой он есть, каким даёт 
его мир. Ты не можешь принять никого, кто делает 
тебе больно! — до земли давили звуки.  — Ревновала, 
завидовала, злилась, хотела убить себя, считала, что 
ты самая сильная и можешь делать всё, что взбредёт 
в голову! Ты ничего не можешь принять так, как да-
ётся свыше!

— Я могу! — уже из последних сил закричала жен-
щина. — Я могу дальше всё принять так, как мне даст 
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жизнь! Могу! Дай мне обратно сына, — уже еле, почти 
шёпотом, повторяла про себя женщина и, где на коле-
нях, где на животе, тянулась к сердцу. 

И вдруг мать почувствовала, как дрожащая рука 
прикоснулась к чему-то мягкому, очень тёплому… 
Женщина потеряла сознание. 

Глава 5

Из небольшого домика, который стоял рядом с 
кладбищем, вышел высокий, статный мужчина. На 
вид ему было около 50 лет. Вместе с ним из тех же 
дверей быстро выбежала небольшая собака. Вдвоём 
они пошли в сторону могил. Собака бежала впереди. 
В скором времени она залаяла на кого-то. Мужчина 
пошёл ускоренным шагом в ту сторону, где послы-
шался лай. Недалеко от забора на земле лежал чело-
век. Аркадий подошёл поближе и увидел, что перед 
ним лежит женщина. По одежде и красивому лицу 
она не походила на пьющую. 

«Что она тут делает? Может быть, убили и тело ре-
шили оставить здесь?  — подумал мужчина и тут же 
взялся проверять пульс.  — Жива. Надо поднять. Мо-
жет быть, позвонить в скорую? Нет, пока не буду. Всё 
будет хорошо», — сказал уже про себя мужчина, словно 
успокаивая лежащую на земле без сознания женщину, 
тут же торопливо взял её на руки и понёс в сторожку. 

Уже внутри Аркадий положил свою находку на топчан, 
где обычно спал, и начал готовить горячий чай. В со-
знание женщина пришла быстро. 

— Где я?  — свой первый вопрос она задала тихо и 
испуганно. 

— Проснулись? — чуть громче женщины, но очень 
спокойно спросил Аркадий.  — Совсем недавно вы 
были там, где не надо быть живым. 

— Но вы же были? — уже немного шутя, но таким 
же слабым голосом поинтересовалась Дарья.

— Я сторож, мне там надо быть. Вот я вам пригото-
вил горячий сладкий чай, пейте и соберитесь с сила-
ми, чтобы хватило дойти до дому. Время уже позднее. 
Я вас провожу. 

Во время разговора познакомились. Уже в доро-
ге Дарья рассказала, что муж умер, растит сына, на 
кладбище пришла в поисках  своего ребёнка, который 
приходит сюда со своими новыми друзьями. А созна-
ние потеряла тогда, когда увидела, что делают под-
ростки на кладбище. Аркадий согласился, что так и 
есть — небольшая группа ребят не раз приходила на 
кладбище. Но кресты не ломают, памятники не пор-
тят. А если что-то и делают, то это их право. Хотя по-
сле каждого прихода охранник выходит и проверяет. 

— А вы давно уже тут работаете? Извиняюсь, что 
спрашиваю, может и не надо, может быть — это очень 
личное, а я лезу в вашу жизнь со своими расспросами. 
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Просто по вам не скажешь, что такой видный мужчина 
должен работать здесь. 

— Всё хорошо. Спросили, скажу как есть. Я тут ра-
ботаю в течение двух лет, раньше был экономистом. 
Просили уже несколько раз вернуться обратно, но 
пока считаю, что рановато. Просто сам себе сделал, не 
знаю, как назвать правильно, испытание либо наказа-
ние. Да и попал сюда не зря. Так надо, наверно, прежде 
всего, для себя, так надо жизни, Миру. Вот вас, напри-
мер, встретил. Это же тоже дано не зря. А в другом ме-
сте наверняка бы и не встретились.

Аркадий ненадолго замолчал. А потом рассказал, 
что в молодости, после института, работал на денеж-
ной работе. Женился. Родился сын. Всё бы хорошо, 
что бы ещё надо для мирной семейной жизни, живи 
и живи. Но Аркадий стал пить. Сейчас думает, может 
быть, из-за того, что жена, как родился сын, не стала 
слышать мужа. Она всё своё внимание отдавала сыну. 
А муж хотел быть с женой, чтобы, как и раньше, между 
ними были понимание и любовь. 

— У нас ничего не стало общего. Вроде бы и всё есть: 
квартира, машина, работа, деньги. Но вместе с этим 
и  нет ничего: в душе была пустота. Годы делали своё 
дело, и не в мою  сторону. У сына авторитетом была 
только мама. Из года в год я пил всё больше и больше. 
И в одно время потерял работу, жена ушла к другому. 
Оставила записку, что с новым женихом уезжает за гра-

ницу. После этого я пил ещё. Пропил все деньги, кото-
рые были на счету, променял трёхкомнатную квартиру 
на маленький старый домик. И всё это тянулось до тех 
пор, пока у меня не стали болеть ноги. Было время, 
они так болели, жить не хотелось. Тогда я не знал, что 
делать, куда себя деть. Вначале алкоголь не так мно-
го, но помогал: болезнь ненадолго отступала. Но по-
том не обезболивало и спиртное. Один знакомый дал 
адрес хорошего врача из другого города. Нашёл. Когда 
он посмотрел мои ноги, сказал: «Я тебе помогу, но если 
будешь пить дальше, болезнь вернётся. Выбирай: или 
ты пьёшь, и болезнь проглотит тебя полностью, или ты 
выздоравливаешь, но перестаёшь пить». Это было два 
года тому назад. Эту работу выбрал сам после лечения. 
Да, я понимаю, что не каждый устроится сюда работать. 
Но я считал, что смогу, что своей баламутной жизнью 
заслужил именно такую работу. И до сих пор я тут. Что 
будет завтра, не знаю и не задумываюсь над этим, про-
сто живу и живу. Хотя сегодняшний вечер и встреча с 
вами наполнили сердце чем-то новым, хорошим. Мне 
кажется, словно мы давно уже знакомы. И каждая ми-
нута рядом с вами меняет моё одиночество: становит-
ся легче, веселее. Я надеюсь, что в будущее мы войдём 
вместе, — уже чуть тише произнёс Аркадий и ласково 
обнял женщину за плечи. 

Дарья молча нежно улыбнулась. Глаза говорили 
сами за себя: «Ты мне также пришёлся по душе. И если 
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угодно будет Богу, мы должны быть вместе». В одном 
месте Дарья поскользнулась и чуть не упала, но муж-
чина ещё крепче прижал женщину к себе. 

«Вот так бы всегда ты был со мной рядом и поддер-
живал», — подумала Дарья. 

Похожая мысль появилась и в голове у Аркадия: 
«Как приятно на сердце после прикосновения к ней, 
всегда бы так». 

А уставшей от грязи и отсутствия любви дороге 
вдруг подумалось: «Благодаря мне эти два одиноких 
в этом мире человека стали ближе. Значит, я и такая, 
раскисшая и скользкая, также нужна людям». 

Разговаривая, они не заметили, как пришли к дому. 
В окнах горел свет.

— Смотри, свет в окнах! Ой, извини, пожалуйста, 
что я на радостях перешла на «ты», — смутившись от 
своих слов, произнесла Дарья, — но для меня этот свет 
очень значим! 

— А мне от того, что мы перешли на «ты», ещё луч-
ше. Так ты стала только ближе,  — взяв женщину за 
руку, негромко произнёс Аркадий. 

— Ты представляешь, если горит свет, значит Сте-
пан дома?! Ведь в последние годы, если он уходит на 
встречу со своими новыми друзьями, то домой прихо-
дит только утром. А тут… я глазам своим не верю! Пой-
дём скорей, посмотрим в окно! — Дарья взяла Аркадия 
за локоть и повела за собой к ближайшему окну. 

В доме за столом сидели Степан и Вика. Они о чём-
то говорили. На столе стоял чайник. 

— Поучилось! Всё получилось! Аркадий, я сегодня 
самая счастливая мама на земле!

Дарья, восторженная и счастливая, быстро повер-
нулась и ликующим взглядом посмотрела на Аркадия. 
А он молча прижал женщину к себе. Несколько секунд 
постояв, обнявшись, Дарья  мягко отошла от Аркадия 
и быстро подбежала к двери, нажала на звонок. В ско-
ром времени за дверями послышался шум. А потом  
появился Степан.

— Мама, ты где была? И что я только не думал! — 
быстро говорил сын, схватив мамину руку. — Хорошо, 
что всё плохое осталось позади!

— Очень хорошо, — сказала мама в ответ и крепко 
прижала к себе сына. Она услышала, как бьётся его 
сердце: настоящее, доброе, родное. Сердце, за кото-
рое, не жалея, она готова была отдать свою жизнь. 

От радости по щекам бежали слёзы, но она не выти-
рала их: пусть со слезами выйдет из неё всё плохое, что 
мешает жить. А впереди будет другая жизнь, радост-
ная… «Аркадий, где он, ушёл?!. Я же забыла о нём», — 
испуганно подумала женщина и посмотрела в ту сто-
рону, где недавно они были вместе. 

Аркадий стоял там же и молча, тихо улыбался. 
— Вот, Степан, хочу познакомить тебя с Аркадием. 

Он помог мне сегодня в очень трудную минуту. 
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Степан подошёл к Аркадию и сразу протянул руку, 
мужчина в ответ пожал руку парню и непроизвольно 
обнял его как своего сына. 

— Но пойдёмте уже в дом,  — позвала Дарья муж-
чин, — а то там Вика, наверно, уже скучает одна. 

Завтра для всех придёт новый день. Он будет совсем 
другим: легче, лучше. Может быть, и дорога будет ров-
нее, и Дьявол навсегда уйдёт из этого дома. Пусть так и 
будет. Не поблёкла бы только в освободившихся серд-
цах истинная любовь. 

Микол

Микол — серый с проседью, старый конь. Лет ему 
около тридцати. Его так долго не везли на колба-
су потому, что нрава был очень спокойного, рука не 
поднималась. Так и таскал свои старые кости Микол. 
Кто бы ни пришёл за ним с уздечкой в руках: жен-
щина ли, мальчишка ли, старый ли человек, он ни-
когда не дурил. Микол тихонько опускал свою голову 
в подставленную узду и, шаркая, медленно ступал за 
её поводом. Его широченные, с трещинами, копыта 
спереди надломаны. Никакие подковы ему больше не 
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подходили. Так, низко качая головой, и ходил Микол 
без них и летом и зимой. 

На стене конюховки висел его хомут, поверх ко-
торого чёрной краской написано «Микол II». Был 
когда-то в колхозе ещё один Микол, только про него 
уже мало кто помнит. Давненько нет Микола I, со-
всем состарился Микол II. К слову сказать, его теперь 
никто и не называет полным именем. Есть кого назы-
вать, конь есть конь, и только. Огород вспахать, сена 
или дров привезти  — чего ещё надо? Попадётся до-
брый человек — овса насыплет, другой же затолкает в 
стойло да бегом домой. «Конюх клячу накормит, это 
его работа, а мне некогда с ним возиться, мне домой 
надо, наверно все уже за столом сидят, выпивают», — 
подумает такой про себя.

В давние времена, когда Микол ещё мог возить 
лес, шутники напоили его водкой: влили в рот целую 
чекушку. Колхозники на лесозаготовках зарабаты-
вали хорошо, водка у них в трёхлитровых чайниках 
на столах стояла. Конь от неё обомлел. Шутники на 
сани нагрузили почти две нормы леса. Микол привёз 
его бегом, и тут же запросился обратно. Два человека 
еле удерживали его за поводья. Назавтра конь полдня 
простоял с опущенной головой. Он с утра выпил два 
ведра воды. Есть конь не мог. Когда же после обеда 
его запрягли, он еле передвигал ноги. 

Сегодня Микол достался долговязому, тощему па-

реньку. «Бабушке надо дров привезти»,  — сказал он 
бригадиру. 

«Надо если, так запряги Микола и вози, — отозвал-
ся тот. — Сбруя в конюховке, узда там же, сани возле 
конного двора». 

Микол покорно просунул голову в хомут, подо-
ждал, когда паренёк повернёт его, и легонько припод-
нял голову. Хомут тут же скользнул на его плечи. Па-
ренёк подправил шлею, положил на шею коня дугу, 
на спину седёлку с чересседельником и вывел его 
к саням. Здесь он поставил коня между оглоблями, 
поднял левую оглоблю, прикрепил к ней гужами дугу, 
затем перекинул её на другую сторону. Тут же закре-
пил её гужами к оглобле. Потом упёрся коленом в низ 
хомута и затянул его супонью. Последними прицепил 
к узде вожжи. 

Микол тяжело рысил по широкому колхозному 
лугу к лесу. Дорога была хорошо накатана. Люди то 
и дело возили то сено, то дрова. Вчера по этой доро-
ге Микол притащил старой уже женщине сено. Коня 
для неё запряг какой-то маленький, пьяненький 
человек. Он беспрестанно хвастался, хвалил себя: 
какой он хороший да толковый работник и как его 
почему-то никто не ценит. «Зря, тётка, меня не це-
нят, я ведь очень работящий, так ведь, так?» — гун-
досил человечек. По пути они заехали к женщине 
домой. Вскоре та вышла одна. Постояла немного, 
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огляделась и махнула рукой: «Вырубился, хорош ра-
ботничек…»

До стожка с сеном добрались довольно быстро. 
Женщина поставила сани к зароду, сбросила с него 
нападавший снег, начала вытаскивать подпорки. Еле 
вытащила с одной стороны, обогнула стожок, с оха-
ньем вытащила с другой стороны. Затем размотала 
с задка саней длинную верёвку, оттащила в сторо-
ну гладко отёсанную жердину  — бастрык, которым 
придавливали сено. Взяла вилы, чтобы столкнуть 
верх стожка, иначе сено оттуда не достать. Кинула 
несколько навильников на сани, бросила немного 
коню, повздыхала и присела на сено. 

«Вот ведь как, лошадушка,  — женщина слегка по-
вернулась к коню,  — одна я осталась, сена козе не с 
кем привезти, хоть реви. Не думала, что так сложится, 
не гадала, что так быстро мужа Боженька приберёт… 
Да ничего не поделаешь, пенсия маленькая, так и эдак 
какую животину надо держать. Обещался Картавый 
Охряпка помочь, да скопытился. Не хотела же я ему с 
утра наливать, да уболтал: мол, без стопки не смогу тебе 
с сеном помочь. Ну, немного и налила. Подмахнул, не 
поперхнулся, да тут же за столом и нырнул патлатой 
головой к печёным картошинам. Что делать-то? Ни-
чего не сделаешь. Охряпка Картавый, наверно, тоже 
такой жизни не рад… Всё в руках Божьих. Проспится 
Охряпка да, может, сено в сарай закидать поможет». 

Пожилая женщина долго возилась со стожком. Она 
с трудом закидывала сено на сани, несколько раз за-
лезала утаптывать его. Затем затолкала бастрык на сло-
женное сено, закрепила его, перекинула через него ве-
рёвку, попробовала придавить им сено к саням. Вози
лась долго: не каждый мужик справится с этим. Микол 
не раз поворачивал к ней голову, словно смотрел, что 
делает женщина. А та, с оханьем да причитаниями, 
еле-еле смогла кое-как придавить сено. Воз получился 
ровно с передок саней. Вытерла слёзы, закинула вож-
жи на сани, взобралась сама на сено. Посидела, ещё 
раз всплакнула и хлопнула по спине лошади вожжами. 

По дороге воз скособочился. Женщина слезла с 
саней и повела коня на поводу. Скособоченный воз 
скрёб свежий снег. Микол с трудом дотащил его до 
сарая. Молодая лошадёнка тут наверняка бы побры-
калась, показала бы свой норов. Из дома, что-то бор-
моча, вышел «очень работящий» Охряпка. Скоро сено 
оказалось в сарае.

Сегодняшний долговязый паренёк то и дело торо-
пил Микола. Из-за тяжёлой рыси у него ёкало в животе. 
Он устал, тяжело дышал. Недалеко от леса конь пере-
шёл на шаг. Паренёк тут же стегнул его длинной вицей. 
При этом прокричал: «Креста душу!..» Микол тяжело 
зарысил. Он хорошо знал, что может последовать за 
этими словами. Он вспомнил, как прошлой весной его 
запряг, чтобы вспахать свой огород, Артёмыч. Человек 
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он крепкий, хотя не прочь выпить. С раннего утра му-
жик ругался с бригадиром, требовал, чтобы тот дал ему 
хорошего коня. «И что я буду делать с такой клячей, 
а? Как картошку посажу, а? Люди придут садить, а эта 
скотина будет на каждом круге отдыхать! Дай мне дру-
гого коня!» Бригадир махнул рукой и проговорил: «От-
куда я тебе другого возьму? Бери что есть». 

Артёмыч запряг Микола и повёл его в свой огород. 
К  тому времени подошли помощники. Артёмыч про-
шёл с плугом круг, второй, за ним третий. Старый Ми-
кол подустал. Когда он устаёт, то начинает разворачи-
вать на меже с одной стороны борозды на другую весьма 
своеобразно. Молодой конь разворачивает, не сбавляя 
шага. Пахарю на меже остаётся лишь приподнять плуг, 
и он на колесе катится вслед за лошадкой. Дойдя до на-
чала другой борозды, он лишь опускает плуг на пахоту, 
который под своим весом углубляется в неё. 

Уставший Микол, в очередной раз выйдя на межу, 
резко остановился. Причем так, как будто наехал на 
пень. (Неопытные пахари в этот момент могли запро-
сто налететь на железные ручки плуга.) Остановился, 
покрутил головой и боком, перебирая всеми четырьмя 
ногами, встал поперёк плуга. Пахарю ничего не оста-
лось, как поднять плуг из борозды и волоком поста-
вить его позади коня. Микол тут же пошёл вперёд, до-
шёл до противоположной борозды и опять резко оста-
новился. Мотнул головой, перебирая ногами, встал 

поперёк плуга. Пахарю вновь пришлось тащить плуг 
на себе. В этот момент старый конь резко сдал назад. 
От такого «манёвра» плуг обычно отцеплялся от валь-
ка. По правде говоря, за такую работу ему хорошенько 
доставалось. 

«В креста, в душу!  — заорал Артёмыч, как только 
Микол опять остановился у межи.  — Ну я тебе по-
кажу!» Тут же свистнула длинная кожаная плеть. Раз, 
другой… Микол рванул вперёд. Пахарь, семеня ногами 
и задыхаясь, за ним. Так, кое-как, с грехом пополам, за 
полдня Артёмыч смог посадить картофель. 

Эти слова Микол знал смолоду. Людям всегда не 
хватает времени. Им очень не нравится, когда дела 
дневные идут не так, как хотят они. Тогда люди могут 
согнуть любого. 

Сегодня же, где рысью, где шагом, старый конь та-
щил сани к кряжам, что сложены шалашом на неболь-
шом покосе. Долговязый паренёк бросил перед конём 
сено, сложил часть дров на сани, привязал их к ним 
длинной верёвкой, затем направил коня к деревне. За 
день они обернулись раз пять. К вечеру паренёк зашёл 
к бабушке домой и вынес коню овса. Через полчаса 
принёс ведро воды и напоил Микола. Спустя пару ми-
нут он, стоя на санях, торопил коня в сторону конного 
двора. 

Так у старого коня прошёл ещё один день. Впрочем, 
как и всякий в его длинной жизни. Зимой дрова, навоз 
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с сеном возить, весной и осенью огороды пахать. Ле-
том, во время сенокоса, копны к стогам таскать. 

Летняя пора наихудшая. Работа хоть и не тяжё-
лая, но одолевает гнус: пауты, оводы, мухи. Кусают 
до крови. По молодости Микола, вместе с молодыми 
рабочими лошадьми, в летнюю пору угоняли на даль-
ние заброшенные поля, чтобы они отдохнули от тя-
жёлой зимней работы. Здесь лошади жили одни всё 
лето. Ели мягкую лесную траву, валялись на ней, гу-
ляли, а  когда выходил гнус, скрывались от него или 
в густом, прохладном ельнике, или в широких сосно-
вых борах, а когда и, подобно лосям, в водах ближней 
реки и озёрах. 

Завтра, даст Бог, придёт другой день. Кто попро-
сит у бригадира старого коня, чтобы привезти чего-
либо для себя, никто не знает. С утра в конюховке 
соберутся люди, чтобы взять наряд на работу, тогда и 
выяснится, нужен ли кому старый, дряхлеющий конь 
в новом дне или нет. Микол был бы рад хрустеть весь 
день сено в тёплом стойле. Тогда бы он с утра до ве-
чера смотрел на жеребят, которые день-деньской без 
устали носятся по конному двору. Бабушка Фёкла 

Знакома была я когда-то с женщиной  — бабуш-
кой Фёклой её звали. Хоть она и была уже в годах, но 
судя по её поведению, на бабушку мало была похожа.  
Может, потому, что ни детей, ни семьи, даже дома 
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своего у неё не было. Ходила она из деревни в дерев-
ню, из дома в дом, по родственникам. Жила где ме-
сяц, где — год, у кого-то всё лето проживёт, а у кого-то 
перезимует.

Бабушка была чересчур боевая, в спорах твёрдо 
стояла на своём, да ещё и при всяком удобном случае 
не прочь была побаловаться винцом. Хозяева подол-
гу терпели её выходки, но всё же не выдерживали, и 
чтобы усмирить её буйный характер — делали заме-
чание. Вот тут всё и начиналось: с обеих сторон всё 
друг другу напомнят, больше, конечно, плохое.

Бабушка быстро соберёт своё добро, а у неё оно 
вмещалось в деревянный ящик с крышкой, который 
ещё и на замок закрывался  — тут у неё и летние, и 
зимние вещи хранились. Вот со всем этим скар-
бом она и уйдёт к другой родне, да ещё при выходе  
скажет, что никогда больше не переступит порог это-
го дома.

Самой дорогой вещью среди всего «добра» был па-
тефон, который бабушка также везде носила с собой. 
К патефону прилагались две пластинки. На одной 
были записаны две песни на русском языке, даже 
сейчас эти названия помню: на одной стороне пла-
стинки — «Любовь — кольцо», а на другой стороне — 
«Старый вальсок». А другая пластинка была уже до 
того изношенная, что ни одного слова нельзя было 
разобрать, лишь шёл сплошной шаркающий звук от 

иголки, но мы всё равно ставили её и ждали когда 
игла дойдёт до конца. Для прослушивания пласти-
нок были и специальные иголки, но надо добавить, 
что вместо специальных иголок можно было встав-
лять и обыкновенную толстую, сломанную швей-
ную иглу, и пластинка играла так же, как если бы со 
специальной иглой. 

Пластинки эти мы готовы были слушать и день, 
и ночь. Для того чтобы покрутить ручку патефона, 
даже в очередь вставали. Поэтому, наверное, и напе-
ваю по памяти песни с этих пластинок так же, с за-
икающимися словами — в некоторых местах иголка 
резко перескакивала с одной дорожки на другую.

Хотя и характер у бабушки был иногда неснос-
ный, всё же мы её очень любили, и даже немного ей 
завидовали. Можно сказать, что бабушка была мод-
ницей: в ушах у неё висели серёжки, а на шее она но-
сила бусы, которые мы, при всяком удобном случае, 
старались потрогать руками.

Одежда на фигуре бабушки сидела аккуратно. 
Платья она носила приталенные, а на ногах у неё 
были чёрные ботики. Поэтому, наверное, и жен-
щиной приметной была: чуть у какого-то мужика 
жена умрёт, тут же и к бабушке сватов посылали, 
а она долго думать да ломаться не любила: соберёт 
свои вещи, и уйдёт жить к вдовцу. Поживёт-пожи-
вёт у нового мужа, что-то не поделят между собой,  
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поссорятся, смотришь — опять бабушка со всем сво-
им скарбом, со стуком да бряканьем к нам заходит.

Бабушка была очень шумливой, громкоголосой. 
Ещё только на крыльцо заходит, а мы уже услышим, 
от радости прыгаем, кричим: «Бабушка Фёкла при-
шла! Бабушка Фёкла пришла!»

Надо сказать, и бабушка нас очень любила. Вече-
ром заберётся с нами на полати, и чего только не рас-
скажет нам: и сказки, и страшилки всякие, а то, слов-
но ребёнок, баловаться с нами начнёт. Но уж самым 
любимым занятием для времяпрепровождения была 
игра в карты. Тут уж бабушка была «асом». Как бы мы 
ни следили за ней, всё равно обманет, обведёт вокруг 
пальца. Бывало, до того играем, пока кто-то из детей 
со слезами от обиды из-за стола не убежит. А бабуш-
ке хоть бы что! Она не то что ребёнка, но и взрослого 
могла до слёз довести во время игры.

Но как бы жизнь ни шла своим чередом  — вре-
мя берёт своё. Мы выросли, бабушка постарела, 
реже стали встречаться. А потом и вовсе она куда-то  
уехала, замуж опять вышла да там и умерла. Хотя и 
не родная бабушка нам была, но из-за того, что друг 
друга любили, всё время вспоминаем её добрым сло-
вом. И вот такие бабушки, а может, и тётки, и деды, 
наверное, были в детстве у каждого человека, и по-
ныне остаются в сердце самыми тёплыми воспоми-
наниями. 

За грибами

Чего только не растёт в наших лесах! Кто любит за 
грибами-ягодами ходить, тот ни на что не посмотрит, 
пойдёт и найдёт лесной «урожай» хоть с каких далей. 
Да и кому что по сердцу, тот за этим и пойдёт в лес.

Это сейчас поля заросли, и лес стал близко, скоро 
деревья у самой деревни вырастут. А когда-то за гриба-
ми-ягодами приходилось в дальние леса ходить. Да ещё 
ведь знать надо, в каком лесу что растёт. На полянках 
среди соснового леса растут боровые рыжики — креп-
кие, с твёрдой, тёмно-оранжевого цвета, с красными 
прожилинками, шляпкой. А вот в мелких ельниках, в 
сырых местах, в траве растут другие рыжики, ножка у 
них длинная, и сами они хрупкие, ломкие, цвет у этих 
грибов светло-оранжевый. Встречаются ещё рыжики, 
которые растут у края леса, они с синевато-зелёной 
шляпкой, на короткой ножке, крепкие, растут на гли-
нистой почве.

Грибных мест мало, а каждому хочется принести 
грибов полный кузов, поэтому и вставать приходится 
пораньше. Кто раньше встанет — наберёт, а кто поздно 
придёт, тот только в помятой, истоптанной траве по-
ломанными ножками грибов и полюбуется.

В августе в шесть часов утра небо только ещё начи-
нает светлеть, но пока доберёшься до леса, в самый раз 
уже светло будет. Боровые рыжики подо мхом растут, 
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и не везде, а только в определённых местах. Если при-
метил место, сразу туда побежишь. Найдёшь наверня-
ка: размером с пятак, красивые, крепкие. От радости 
и волнения даже дрожь в руках появляется, когда мох 
рукой раздвигаешь. Не торопясь, ножиком отделяешь 
шляпки от ножек. Два-три рыжика нашёл, ещё рукой 
прощупываешь мох: а вот и четвёртый, пятый… В не-
которых местах до десятка встречаются. Не зря когда-
то за рыжиками ходили босиком, чтобы подо мхом 
лучше маленькие грибочки прощупать, да и сейчас не-
которые грибники пользуются этим способом.

Собрал? А сейчас это место обратно мхом укро-
ешь — осталось много мелких грибочков, пусть растут, 
а то другие грибники найдут.

Быстро идёшь в другое место. Не заметил второпях, 
и под ногой что-то хрустнуло… Стой! Не веточка ли 
хрустнула?.. Нет… Осторожно переставляю ногу, са-
жусь на корточки, прощупываю мох, под рукой что-то 
твёрдое и круглое. Вот он, пятачок-рыжик, сам не раз-
ломался, только ножка сломалась. Вот и хорошо. Бо-
ровой рыжик крепкий, твёрдый. Ножка сломается, а 
сам целый останется. Ну зачем, зачем он вырос прямо 
на тропинке? Вот шальной! Ведь любой мог стоптать.

Иду дальше. Вот тут среди молодых сосенок в тот 
раз оставляла мелкие грибочки.

Иду, уже близко, а сердце от волнения начинает 
биться всё сильнее, вроде не иду, а лечу. Вот оно, вот, 

* Батюшочики  — уменьшительно-ласкательное слово от уважительного «ба-

тюшка».

заветное местечко! И правда, подросли грибы. Разгова-
риваю с ними: «Вот, вы, батюшочики*, какие выросли. 
Не обманули меня. Сейчас, сейчас я соберу вас. Ни-
кто, видно, тут и не ходил, никто не увидел. Ой, какие 
вы красивые, гладкие, словно игрушечки! Смотри-ка, 
сколько добавилось в корзине, уже до половины набра-
ла. Ну спасибо тебе, полянка, ещё на днях наведаюсь. 
Как же мимо тебя пройдёшь после такого подарка!»

Дальше иду. Здесь рядом кто-то всю землю разрыл 
в прошлое лето — то ли кабаны, то ли собаки. Раньше 
грибов здесь много было, а теперь место стало неров-
ным. Ступаю осторожно, медленно. Внимательно вы-
сматриваю, но ничего не нахожу. Наверное, грибница 
нарушилась. А вот чуть в сторонке вышли, много их — 
опять удивляюсь, радуюсь, собираю и благодарю лес за 
такой дар.

А вот и корзина почти наполнилась, ещё бы не-
множко найти. Ну-ка ещё по краю леса пройдусь. 
В  одном месте там выходили рыжики на краю поля. 
И правда, прямо на вспаханной земле выросли. Цвет у 
шляпок синевато-зелёный, местами коричневый. Сво-
ими шляпками даже слой земли приподняли. Медлен-
но убираю землю сверху, а оттуда выходят и выходят, 
такие крепкие, ножками как-то переплелись, кажется, 
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друг на дружке выросли. Осторожно срезаю ножиком, 
а на месте срезов тёмно-оранжевого цвета сок выходит, 
и тут же от света синеет. Рыжик не боровой, а крепкий, 
и под цвет земли маскируется.

В корзине грибов стало уже с горкой. Надо соби-
раться домой. В другой раз опять приду, дня через два-
три, пусть пока мелкие грибочки подрастают. А сама 
всё высматриваю вокруг: не остались ли грибы, а то так 
же перерастут, испортятся.

Перед уходом опять лес благодарю, что столько гри-
бов вырастил для меня, да батюшку Бога, что от лиха 
в лесу оберёг.

Иду домой, уже и на дорогу вышла. Рада, что не зря 
в лес ходила, и от этого даже усталость проходит. Быст
ро шагая, нет-нет да в корзину свою поглядываю. Тут 
и сама себя уже нахваливать мысленно стала: какая 
я шустрая, всех опередила! Сейчас приду домой, пере-
беру грибы, замочу в холодной воде, чтобы лишняя 
горечь ушла. А потом солить буду в деревянной кадке 
с укропом, с листьями смородины, с чесноком…

Думаю так в дороге, и самой даже есть захотелось. 
Близко уже до дома, приду и утолю голод хлебом,  
обмакивая его в ароматный, густой рассол ранее засо-
ленных грибов. А завтра утром опять в другое грибное 
место схожу. Выросли, наверное, ждут меня грибоч- 
ки-рыжики. Что же, брать надо, пока Бог даёт, ноги  
бегают да душа просит.
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Подарки

Сегодня Петя проснулся в хорошем настроении. 
Тихонечко встал, умылся, оделся, взял рюкзак и пошёл 
в школу.

Сначала он заглянул к соседке тёте Вере, которой 
всегда помогает — то дрова занесёт, то корову приведёт, 
а то и просто посидит, поболтает с ней. Тётя Вера накор-
мит его за работу, ещё и с собой даст. По-другому нель-
зя: у мальчика в семье пятеро детей, он — Петя — по-
следний. Родители нигде не работают, живут на детских 
пособиях. Так и тянутся: где сытые, чаще — голодные. 

— Здравствуй, тётя Вера!
— Здравствуй, Петя! Целое утро уже тебя жду! По-

здравляю с днём рождения, восемь лет уже исполня-
ется, а ростом всё ещё маленький. Ну и пусть  — вы-
растешь. Садись быстрей за стол, чай вот горячий, 
оладьи тебе испекла,  — у тёти Веры уже всё было на 
столе. Очень она жалела этого мальчика, к себе хотела 
забрать, да старая.

Мальчик совсем не был похож на свою семью. Лицо 
было красивое, глаза светились небывалым счастьем, 
чистотой, несмотря на тяжёлую жизнь семьи.

— Петечка, я дам тебе 50 рублей, купи себе что-
нибудь из сладостей.

— Спасибо, тётя Вера!
Петя редко держал в руках деньги, поэтому очень 

обрадовался. Мальчик вышел из дому, но тут его 
поджидала старшая сестра, которая училась уже 
в городе.

— Петька, тебе тётя Вера деньги дала?
— Дала… — испуганно произнёс мальчик.
— Дай мне 10 рублей, на билет немножко не хватает.
— Я тебе только 10 рублей и дам, на остальное куп

лю что-нибудь себе.
Мальчик отдал сестре деньги и отправился в школу.
В классе дети смеялись, бегали, шумели, но никто 

из них не знал, что у Пети сегодня день рождения, ни-
кто его не поздравлял и не дарил подарки.

Родилась в деревне Гурина Кудымкарского района Коми-
Пермяцкого округа. После окончания Гуринской средней 
школы поступила на коми-пермяцко-русское отделение 
филологического факультета Пермского государственного 
гуманитарно-педагогического университета. С 2014 года 
работает в Ёгвинской основной школе Кудымкарского 
района учителем коми-пермяцкого языка и литературы.
Рассказы начала писать в период учёбы в университете. 
Они были опубликованы в окружной газете «Кама кыт-
шын» [«В круге Камы»]. Живёт в деревне Гурина Кудым-
карского района.

Нечаева  
(Дерябина)
Валентина
Викторовна
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Во время большой перемены Петина соседка доста-
ла из рюкзака булочку с шоколадной глазурью, посы-
панную орехами. Мальчик сидел рядом и глотал слю-
ни, ему очень хотелось попробовать эту булочку, хоть 
маленький кусочек.

— Катя, — тихонечко начал он разговор, — у меня 
сегодня особенный день…

— С чего он стал особенным?  — с набитым ртом 
спросила девочка.

— У меня сегодня день рождения!
— Поздравляю! Только у меня нет подарка…
— А дай мне попробовать небольшой кусочек твоей 

булочки, пожалуйста.
Оставшийся кусочек булочки Катя разделила попо-

лам и отдала Пете.
— Вот и подарочек, — радостно произнёс Петя, — 

никогда у меня ещё такого не было.
Каким же счастливым был мальчик в это время! По-

нять его счастье не сможет тот, кто каждый день может 
испечь или купить такую булочку. Петя тихонечко стал 
есть этот кусочек, придерживая ладошкой, чтобы ни 
одна крошка не упала на пол.

После уроков Петя отправился домой с соседом. 
По дороге они разговаривали, планировали, что 
будут делать ближе к вечеру. Но сначала Пете надо 
было зайти в магазин, и мальчики отправились в ту 
сторону.

Возле магазина стояла большая грузовая машина, 
перед ней расположили столы и продавали одежду и 
обувь.

— Что там такое? — спросил Петя у друга.
— Продают одежду.
— Мне так нужны перчатки…  — мечтая, произнёс 

Петя.
— Сколько у тебя есть денег?  — поинтересовался 

друг.
— Целых 40 рублей.
— О-о, не хватит, скорее всего. Они, наверно, 

100 рублей стоят.
— Жаль, — но уже весёлым голосом произнёс: — На 

улице потеплело уже, скоро они и вовсе не нужны бу-
дут.

Петя зашёл в магазин и на свои 40 рублей купил 
две буханки хлеба для своей семьи, а потом отправил-
ся домой. Глаза у него светились так же красиво, как и 
утром, ведь сегодня у него день рождения, и он впер-
вые получил подарки: половину булочки и 50 рублей.

Артистка

— С четвёртой площадки в 16:20 отправляется авто-
бус по маршруту Кудымкар – Сенино, — громко объя-
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в огороде? — тут же повернулась к шофёру и передала 
деньги за проезд: — Саша, мне до Сенино.

— Привет, Катя! Вот еду опять, везу разную рассаду, 
капусту собираюсь посеять. У тебя как дела?

— У меня всё по-прежнему. Еду сейчас к сыну со 
снохой: с детьми ничего не успевают делать. У меня 
пятеро было — всё успевала, а они за двумя не могут 
уследить. 

На следующих остановках выходили и заходили 
люди, кто постарше — здоровались с Анной, прерывая 
разговор двух подруг, кто моложе — шептались между 
собой: «Это артистка Анна, из Сенино», и кивали го-
ловой в её сторону. 

Вновь автобус остановился, в салон вошли женщи-
ны, тоже заметили Аннушку.

— Здравствуй, Анна! Снова едешь домой работать?
— Привет, Люся. Почему же работать? Ухаживать за 

огородом для меня это и есть отдых. Вы откуда?
— Мы в правление колхоза ездили — отчёты сдава-

ли. Небось, слышала уже, что Тоша Миша умер?
— Да ты что? Мы ведь с ним одногодки, в одном 

классе и учились…
— Знаю, знаю… А у соседки Мани внук жениться 

собирается, свадьба скоро. Тебя, может, тоже пригла-
сили?

— Нет, не приглашали,  — с улыбкой уже сказала 
Анна.

вила женщина-кассир на автовокзале, после чего люди 
подошли к автобусу.

Деревня Сенино находится в двадцати километрах 
от Кудымкара. Она расположилась на холмах между 
двумя речками. Деревню окружили рощицы и боры, 
как будто стены древнего замка. 

Зимой и летом здесь кипит жизнь. Деревня богата 
людьми, которые могут и работать, и отдыхать.

Сегодня сенинцы едут из города с большими сумка-
ми, везут разные припасы и гостинцы. Здесь же сидит и 
артистка городского драматического театра — Аннуш-
ка, между собой люди её так и называют  — артистка 
Анна. В Сенино она родилась и жила до переезда в го-
род, после смерти родителей дом стала держать вместо 
дачи.

Артистке Анне уже больше пятидесяти лет, но 
лицо ровное и ухоженное — не сравнишь с деревен-
скими женщинами её возраста. В театре же она на 
хорошем счету, все её уважают, считаются с её мне-
нием. Спектакли с её участием — это целый празд-
ник, особенно для жителей деревни Сенино, кото-
рые изредка, но приезжают посмотреть свою артист-
ку Анну со сцены.

Автобус отправился по своему маршруту. Через 
двадцать минут остановился возле первой остановки, 
где зашла невысокого роста полная женщина.

— Привет, Анна! Снова домой? Всё уже посадила 
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Вновь начался тёплый и душевный разговор, какой 
только бывает между деревенскими людьми, но дол-
гим он уже не будет  — вдали виднеется деревня Се-
нино. Артистка Анна выросла здесь, она впитала эту 
деревенскую жизнь со всех сторон. В новом театраль-
ном сезоне, возможно, она будет играть эту Катю или 
Люсю. Но там, в городе, Аннушка уже не будет такой, 
какой вырастила её деревня — улыбчивой, счастливой. 
В городе у неё будет совсем другая роль.

Звуки тишины

Вы слышали тишину? Послушайте. 
У каждой тишины своя особенная чистота беззву-

чья. 
Большой город не терпит многоголосья и скрежета 

тормозов. Он постоянно погружается в монотонный 
ритм движения пешеходов, которые молча, сосредо-
точенно идут к своей цели. Они умудряются спраши-
вать и отвечать, не произнося при этом ни звука. Ты 
окунаешься в эту безмолвную тишину, и уже ничего 
не отвлекает тебя, каждая извилина мозга направлена 
на достижение поставленной цели.

Родилась 10 августа 1956 года в деревне Батина Кудым-
карского района. Окончила Ёгвинскую среднюю школу, 
коми-пермяцко-русское отделение филологического 
факультета Пермского государственного педагогического 
института (1983). Писать стихи начала в школьные годы. 
В  последние годы стала писать небольшие рассказы 
о судьбах женщин. В разные годы печаталась на страни-
цах газет «Парма», «Иньвенский край», «Кама кытшын» 
[«В круге Камы»], в литературно-художественном сборнике 
«Иньва». В течение многих лет сотрудничала с Институтом 
перевода Библии (Финляндия). В 2023 году вышла в свет 
авторская книга. Живёт в посёлке Быстром Степановского 
поселения Кудымкарского района. 

Никитина
Людмила
Алексеевна
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шины — это её умение безгранично, искренне, глубо-
ко любить.

Тишина. 
Слышите — ти-ши-и-на-а-а.

Не закон природы

Усталый осенний горизонт нехотя обнял багряный 
диск уходящего на покой солнца. Воздух белёсой дым-
кой неподвижно завис над притихшей вечерней зем-
лёй. Словно беременная женщина в ожидании схва-
ток, земля глубоко вдыхала прохладный воздух и без-
звучно выдыхала. В этой усталости и неподвижности 
чувствовалась какая-то напряжённая тревога.

Неистово завыла собака в соседнем дворе. Суета 
и напряжение заполнили двор. Девочка-подросток, 
словно дикая кошка, металась по двору. Она искала 
укромный угол, чтоб нырнуть в никуда. Она не хоте-
ла видеть и слышать, что творится в её родном доме, 
который для неё был всегда неприступной крепостью. 
Теперь здесь её не понимали! 

Девочка выбежала на дорогу, где нескончаемым по-
током неслись большеглазые автомобили и не видели 
метущуюся душу… 

Стук…

Безоблачное небо — как невеста на выданье: вели-
чаво и бесшумно несёт свой стан от горизонта восхода 
к горизонту заката, стыдливо прикрывая прозрачной 
вуалью своё целомудрие. Такая целомудренная тиши-
на закладывает уши и заставляет трепетать душу.

Водная гладь очаровывает зеркальной неподвиж-
ностью. Ты словно попадаешь в плен заколдованного 
мира, где царствует загадочная тишина, и боишься ше-
лохнуться, чтоб не разбить на осколки эту неподвиж-
ность. Там, за неизвестностью, течёт своя молчаливая 
жизнь, которая лишает тебя дара речи, и ты не сопро-
тивляешься ей. 

Восход солнца впечатляет своим размахом  — это 
наступление нового дня. Кажется, сколько звуков и 
эмоций нам готовит предстоящий день, но солнце, 
своим величием, заполняет жизнь утренней тиши-
ной. Пока огромный диск горячей звезды не спеша 
явит всему живому на земле свой прекрасный лик, в 
этот момент всё замолкает, и наступает космическая 
тишина, которая заполняет все клеточки организма 
обновлённой жизнью.

Абсолютно всё, что окружает нас, издаёт свои звуки 
тишины. Вы непременно их услышите, если внима-
тельно прислушаетесь к тишине своего сердца. Наше 
удивительное сердце может замереть от счастья, за-
стыть от удивления и страха, остановиться от похвалы 
и лести. Но самое высшее проявление сердечной ти-
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Скрежет тормозов… 
Сирена «скорой помощи» пронзила неподвижный 

воздух…
Она любила утреннюю зарю, любила маму с папой, 

любила читать книги о природе. Она просто любила 
жизнь, жила своими маленькими детскими проблема-
ми. 

У родителей же свои проблемы — множество неис-
черпаемых проблем, которые связывают взрослых по 
рукам и ногам, а ещё — дети. 

Но дети не являются проблемой! Дети — самое выс-
шее и бесценное творение человека и Бога. Дети — не-
иссякаемый источник любви…  

Солнце ушло на покой  — закон природы. Завтра 
снова наступит утро. Золотистый диск солнца освобо-
дится от назойливых объятий горизонта и вырвется на 
свободу. Земля разродится новым днём… 

Лотерейный билет

У Андрея с утра было отвратительное настроение. 
Мама вчера отобрала и спрятала роутер, чтобы не было 
Интернета. Сегодня с утра она ругалась, что Андрей 

Родилась 4 мая 1972 года в деревне Федотово Юсьвинско-
го района Пермской области в семье учителей. Окончила 
художественно-педагогический факультет Пермского 
государственного института искусств и культуры по специ-
альности «Режиссура» (1994). С 1994 года по сегодняшнее 
время служит актрисой в Коми-Пермяцком драматиче-
ском театре им. М. Горького.  Публикации: пьеса «Кольлал

м» (литературно-художественный сборник «Шуллэнк
р» [«Вкус счастья»], Кудымкар, 2011); пьеса «Ю  дорын»  

[«У реки»] переведена коми-зырянский язык (журнал 
«Войвыв кодзув» [«Северная звезда»], 2017, № 2); пьесы 
«Кулемурко» и «Нерожденная, или Про яблони» (лите-
ратурно-художественный сборник «Иньва», Кудымкар, 
2017). С 2013-го сотрудничает с Коми-Пермяцкой детской 
библиотекой им. А. Н. Зубова. Татьяной Васильевной на-
писаны инсценировки по коми-пермяцкому фольклору, по 
ним поставлены кукольные спектакли. В 2017 году пьеса 
«Кулемурко» вошла в лонг-лист конкурса драматургии 
«Ремарка». Лауреат (в составе шоу-группы «Бабочки») 
IV Пермского краевого конкурса актёрской песни «Со-
ломенная шляпка». Победитель литературного конкурса 
Министерства по делам Коми-Пермяцкого округа Перм-
ского края в номинации «Проза» за рассказ «Куль мурко», 
в номинации «Драматургия»  — за пьесу «Ю  дорын». 
Специальный приз «За успешную реализацию проекта 
«Ошл нпестуння» [«Медвежья нянька»]: инсценировка 
коми-пермяцкого фольклора в  обработке В.  Климова». 
Награждена Почётной грамотой Министерства по делам 
Коми-Пермяцкого округа Пермского края (2020).

Савельева
Татьяна
Васильевна



96  І  антология пермской литературы • том 36 писатели коми-пермяцкого округа  І  97

целыми днями сидит в своём телефоне, а в огороде 
полно работы, что нужно помочь отцу залить фунда-
мент под баню. Ещё дали список произведений, кото-
рые нужно прочитать за каникулы, нынче экзамены 
грядут. Думал о том, какие они зануды, мать с отцом, 
вечно у них какие-то дела, какая-то работа, как будто 
если сидеть в Интернете, то наступит конец света. Ни-
чего не понимают.

Андрей спустился к берегу. Там на скамейке сидел 
какой-то незнакомый парень со своим телефоном. Ан-
дрей сел рядом, тоже достал телефон. Немного спустя 
стал ворчать:

— Зараза, совсем нет сети, антенны ноль… У тебя 
есть?

Парень, не отрываясь от телефона, сказал:
— Есть, отлично ловит.
— Мощный телефон. Какой у тебя?
— Айфон, четырнадцатый, — ответил парень и под-

нял голову.
— Дорого-ой, наверное, — протянул Андрей.
— Не знаю. Папаша подарил. Кусков сто, навер-

ное… а то и больше.
Андрей аж слюну проглотил:
— Класс… А ты откуда? В гости приехал?
— Аха, к Архиповым.
— Понятно, — вздохнул Андрей. 
Двухэтажный, из красного кирпича дом Архипо-

вых стоял посреди деревни. Ещё у них были магази-
ны, один в их деревне и два в районном центре. Жили 
вдвоём, муж с женой, детей у них не было.

Андрей спросил:
— А кем они тебе приходятся? Родственниками? 

Что-то я раньше тебя здесь не наблюдал.
— Дядя с тётей. Я только мелким у них бывал. Папа-

ша вчера привёз насильно, не понимаю, как здесь во-
обще жить можно… Типа на воздухе побудешь, поды-
шишь, а то в квартире — за компьютером типа.

— Да мои такие же, мать орёт из-за этого.
— Хотели в Италию улететь, но у папаши дела обна-

ружились, работает,— вальяжно добавил парень.
— Я Андрей. А тебя как зовут?
— Кирилл.
— Познакомились… А твой отец где работает?  — 

спросил Андрей.
— Да, машины покупает и продаёт вроде… Да я не 

в курсе особо, если честно. Слушай, вот нашёл группу 
вашей деревни тут, в Интернете. Сегодня в Доме куль-
туры мероприятие. Конкурс красоты сначала, затем 
беспроигрышная лоторея, затем ещё что-то, приколь-
но! Между доярками, что ли, конкурс красоты? — рас-
смеялся Кирилл.

— Не в курсе. Да почему? У нас есть девчонки в де-
ревне. У нас в классе парней пятеро, остальные дев-
чонки. Вон Анька чешет, сейчас спросим.



98  І  антология пермской литературы • том 36 писатели коми-пермяцкого округа  І  99

К ним подошла девушка, жующая жвачку, одетая в 
джинсовый костюм:

— Привет. Вы тут чего залипаете? Я Аня, — протя-
нула руку Кириллу. — Ты к Архиповым приехал? Вчера 
около них внедорожник стоял…

— К ним, — сказал Кирилл, улыбаясь.
— Анька, что за конкурс в клубе сегодня?— спросил 

Андрей.
— Да там это… От каждой организации, от школы, 

от библиотеки, от сельпо, от фермы нужна одна пре-
тендентка на корону, — засмеялась Аня. — Ну конкурс, 
типа «Мисс деревня». Я тоже участвую, от ФАПа.

— А ФАП — это что? — оторвался от телефона Ки-
рилл.

— Фельдшерско-акушерский пункт,  — объяснила 
Аня.

— Ты что, акушерка?— удивился Кирилл.
— Техничка она там, а не акушерка,  — сказал Ан-

дрей. — Там фельдшерице, Клавдии Петровне, сто лет 
исполнилось уже, наверное. Всё ещё работает. Её надо 
было на конкурс красоты отправить. Анька, ты сегодня 
со мной? Погуляем немного?

— Да пошёл ты, козёл! Я уже школу закончила, а 
тебе ещё восемнадцати нет. Меня посадят за совра-
щение малолетних! — засмеялась Аня. — Вот ты мне 
подари такой же айфон, как у Кирилла, тогда поду-
маю…

— Короче,  — Кирилл поднялся со скамейки.  — 
У вас тут от тоски сдохнуть можно. Я возьму у дядь-
ки машину, покатаемся, шашлычок где-то пожарим. 
Я вас приглашаю. Ещё одну девушку надо, для меня. 
Для компании.

Аня подошла к Кириллу и провела пальцем по его 
груди:

— А я что, не подхожу тебе?
— Да почему? Подходишь. Только на тебя Андрюха 

запал, обидится.
— Да ты не смотри на него, он на меня пожизненно 

запавший. Ладно, приведу подругу, только мы водку не 
пьём, нам пиво.

В это время за забором, недалеко от скамейки,  
кто-то зашевелился и застонал. Какой-то мужик сел в 
траве, заругался матом и зажал руками голову.

— Ничего не понимаю, как я здесь оказался… До-
мой шёл… О-о…

— А, это ты, Лысый, — узнал мужика Андрей. — 
Вчера перебрал, видать?

— А почему лысый? — спросил Кирилл.
— А у нигде волосья не растут, — захохотала Аня.
— А ты и у него уже видела! — хихикнул Андрей.
— Может, и видела, тебе какое дело до этого? — не 

поддалась Аня.
Лысый встал и, шатаясь, побрёл вдоль берега. 
Андрей присел к Кириллу:
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— Это Лысый… Все в деревне знают, что они росли 
вдвоём, два друга, Волосатый Петька и Лысый Петь-
ка. У одного была шевелюра кудрявая, а у второго 
очень редкие волосы, аж кожа на голове просвечивала 
сквозь них. Волосатый большим начальником стал, в 
милиции работает, а Лысый раз в месяц бывает трез-
вым, и то хорошо, — сказал Андрей и вспомнил, что 
дома ждёт работа в огороде и что мать будет ругать-
ся. — Ну ладно, в клубе вечером встретимся, — под-
нялся он с места. 

Ещё немного поговорили и разошлись по домам.
Вечером в клубе собралась в основном молодёжь. 

Девушки на сцене пели-плясали, участвовали в ку-
линарном конкурсе и декламировали стихи. Жюри, 
в котором сидели две пенсионерки и колхозный ве-
теринар Валерий Павлович, оказалось очень бдитель-
ным, внимательно считало баллы конкурсанток. 

Аня очень хотела победить, боролась изо всех сил, 
но баллов не хватило, ей достался титул вице-мисс. 
Победила Белёва Танька, высокая и толстая девка, ра-
ботающая бухгалтером в сельпо. «Отрастила зад, сидя 
на стуле целыми днями», — со злостью подумала Аня.

Затем организаторы провели беспроигрышную ло-
терею среди зрителей. Завклубом читала загадки и раз-
давала призы тем, кто отгадывал. Андрею достались 
воздушные шары, Ане — разовые стаканчики, а Лы-
сому Петьке — лотерейный билет. Кирилл тоже сидел 

в зале, уткнувшись в свой телефон и не обращая вни-
мания на происходящее.

После мероприятия Аня подошла к Кириллу и по-
просила:

— Научишь меня водить машину? Я хочу выучить-
ся на права, надо попробовать, вдруг не смогу… Только 
вдвоём поедем, никого не возьмём с собой…

— Да не вопрос, сиденье в машине раскладывается, 
заедем в лесок,— погладил по спине девушку Кирилл.

Они вышли из клуба, за ними увязался Андрей.
— Андрюха, брат, извини, но сегодня без тебя,  — 

остановил его Кирилл. Кирилл с Аней хлопнули двер-
цами, и машина скрылась из виду.

Андрей немного потоптался на месте, затем сплю-
нул и пошёл домой. Он плохо спал, встал очень рано 
и пошёл к реке. На скамейке сидела Аня и тихонько 
вытирала слёзы.

— Ты что хнычешь? — спросил Андрей. — Неумело, 
что ли, городской тебя общипал?

— Мы… мы в аварию попали, — едва смогла выда-
вить сквозь всхлипы Аня.  — Сами целы, но машина 
Архиповых в труху… Я за рулём была, в трактор влете-
ла… Я так испугалась, до сих пор колотит…

— Ну что ты? Ну-ка не вой! Жива ведь, всё закончи-
лось, — утешал Андрей.

— Маме плохо стало, я из больницы. У неё же серд-
це больное. Как узнала, что мне почти полмиллиона 
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Архиповым платить, так и скрутило её... На «скорой» 
увезли… Ой-й!.. — взвыла Аня.

 Андрей поднялся, почти забегал туда-сюда. 
— А что, Кирилл не мог сказать, что не ты была за ру-

лём, а он? Папаша его расплатился бы, решил вопрос, 
они же родственники. Разобрались бы, а? Мужик он 
или нет? Прокатил девчонку, а потом так поступить?!

— Да не знаю… Сказали: «С тебя деньги… Или в суд 
подадим…» Я въехала в трактор, тракторист и вызвал 
дэпээсников. Ещё сам Архипов дядька приехал, рука-
ми размахивал, менты протокол оформили. Откуда у 
нас столько денег?

— Да, с богатенькими, как говорится, не связывай-
ся… — промолвил Андрей.

В это время из-за забора, как вчера же, появился 
Лысый. Он что-то искал в траве, раздвигая её руками. 
Андрей повернулся к нему:

— Лысый, ты живёшь здесь, что ли, около забора? 
Как не проходишь мимо, ты всё время здесь. Нализал-
ся, как всегда?

— Нет, сегодня работаю. Когда сторожить — не упо-
требляю, — продолжая ползать на четвереньках, отве-
тил Лысый.

— Аха, не употребляет он… Чего ты там ищешь?— 
спросил Андрей.

— Крестик куда-то потерял, вчера тут спал вот… Ви-
димо, нитка на шее износилась… Оборвалась.

В это время Аня, закрыв лицо ладонями, встала с 
места. 

Лысый подошёл к ней и протянул лоторейный би-
лет:

— Говоришь, мама при смерти? На, здесь выигрыш, 
пятьсот тысяч, отдай Архиповым. Пусть мать успоко-
ится, скажи — от меня… Пусть лечится, поправляет-
ся…Они с матерью моей как сёстры были, дружили с 
детства, пока моя на тот свет не ушла…

Андрей схватил билет:
— Да?!
Аня выхватила у него обратно:
— Не трогай!
Лысый перелез через забор:
— Да правда, я только что с почты, там проверили в 

Интернете. Никакой ошибки.
— Лысый, ты урод, ты совсем дурак, что ли? А-а-а! 
Андрей и Аня, потеряв дар речи, ошалело смотрели 

на него, у них даже лица скривило. 
Аня, еле шевеля губами, спросила:
— А себе? Деньги?
— А мне и так неплохо. Одному много ли надо? Про-

пью я их, на хрен… — сказал Лысый. — О, ты глянь, 
крестик мой на заборе висит! Перелезая, зацепился 
видимо. — Он надел на шею крестик и очень быстро 
побежал в сторону гаражей, где работал сторожем. 

Аня и Андрей молча смотрели ему вслед. 
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Вдруг Андрей выхватил из рук Ани билет:
— Ну-ка, проверим!
— Не своё, не трогай! — выхватив билет обратно, 

крикнула Аня.
— Дура, да я хочу на сайте посмотреть. А-а! Опять 

связь никакая….
— Давай через мой посмотрим,  — Аня достала те-

лефон, и они вдвоём долго что-то искали в Интерне-
те. — Точно, Андрей, пятьсот тысяч. Капец! Я к маме.

— Анька давай наполовину, а? Халявные деньги 
ведь. Лысый умственно отсталый, точно… Я бы нико-
му не отдал! — Андрей вертел в руках билет.

— Э-э! — Аня вскочила и, как коршун, схватила би-
лет. — Не подходи ко мне, а то заору что есть мочи! — 
Она повернулась и понеслась по улице в сторону почты.

Андрей ещё долго сидел и ругал про себя Лысого. 
Он бубнил, что такого придурка ещё не было на свете.

Во время грозы

Солнце пекло и пекло нещадно. Даша шла по по-
крытой пылью дороге. Вдоль дороги, с обеих сторон, 
стояла стеной высокая пшеница. Было ощущение, 
что она застыла, так как не было малейшего дунове-
ния ветерка.

Впереди бежала её пятилетняя дочка, Настя. Она 
размахивала сапогами, которые крепко держала в руках. 
Маленькие следы босых ножек отпечатывались в глубо-
кой придорожной пыли. Девочка весело что-то мурлы-
кала себе под нос, резво носилась туда-сюда, пряталась 
в пшенице и снова прибегала к маме. Целую неделю 
мама обещала сводить её в лес, за ягодами, но ей всё 
было некогда. Ведь взрослые всегда заняты, работают.

Даша, хотя и изредка говорила дочке, чтобы она не 
бегала, не поднимала пыль и не топтала пшеницу, шла 
и ничего не видела. Солёные слёзы перемешивались 
с потом и заполняли глаза, стягивали горло… В голове 
как будто стучали чем-то тяжёлым… Мелькали карти-
ны из её жизни…

Весь класс встречал рассвет на берегу реки, а Даша 
и Андрей сидели, прижавшись друг к другу, на крыльце 
сельсовета. Они ждали, когда откроется контора, что-
бы подать заявление… Потом, как в кино, мелькнула 
перед глазами мать, которая плакала и кричала, что 
надо учиться, а не замуж выходить. Потом Андрей, ко-
торый перед всей роднёй сказал как отрезал, что Даша 
его жена и никто им не может помешать быть вместе.

Осенью мужа забрали в армию, а у Даши весной 
родилась дочка. Всё было хорошо, Андрей через 
год вернулся домой, родители помогли купить дом, 
и  молодые зажили отдельно. Даша заочно училась 
в  техникуме на бухгалтера и работала почтальоном,  
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а Андрей — в колхозе, трактористом. Пять лет про-
летели, как пять дней…

Даша перехватила корзину в другую руку и велела 
Насте надеть сапоги, чтобы не поранить ноги — они 
приближались к лесу. Где-то вдали прогремел гром, 
одна сторона неба стала темнеть.

— Мама, я водички хочу, — попросила Настя.
Даша достала бутылку с водой и отдала дочке. 
…Перед глазами снова, наверное уже в сотый раз, 

встала картина. Андрей, её Андрей, сидит на пороге 
дома, склонив голову, и что-то бормочет под нос. Даша 
даже не сразу понимает, что произошло… Андрей их 
покидает, уезжает жить в соседний Заречный, там его 
ждёт молодая девушка… Даша как вкопанная стоит 
посреди комнаты, а Андрей быстро собирает вещи в 
сумку и рассказывает что-то о том, что будет помогать 
дочке, не бросит её, просит понять и простить его. По-
том выбегает на улицу, с размаху закидывает сумку в 
кабину, и трактор, громко пыхтя и вихляя по неровной 
дороге, едет по улице и скрывается из виду…

— Мама, где ягоды? — тряхнула её за локоть Настя. 
Даша как будто проснулась. 
— Мама, ты опять плакала! Папа обещал, что купит 

мне огромную куклу и скоро приедет. Ты не плачь! — 
как взрослый человек ребёнку, сказала дочка.

В это время громыхнуло поближе, и Настя, вздрог-
нув, схватилась за маму. Даша знала, что ребёнок очень 

боится, когда сверкает и гремит, всегда прячется под 
кровать или в шкаф. Всё из-за того, что бабушка напу-
гала когда-то. Сверкает, мол тогда, когда Илья Пророк 
по небу на своей колеснице катается и выглядывает на 
Земле непослушных детишек, чтобы сжечь их своим 
огнём.

— Не бойся, Настюша, тучка мимо нас идёт, — по-
гладила по голове дочку Даша.

— Мама, побежали домой! — попросила Настя.
— Что ты, что ты… Так далеко прошагали… да я хотя 

бы веников берёзовых наломаю, потом некогда будет. 
Сенокос начнётся,  — она достала из корзины верёв-
ку. — Ты земляничку высматривай пока, вдоль леса ти-
хонечко двигайся, из виду не пропадай. Да не собирай, 
а кушай, чтобы досыта наелась ягодами. Смотри, вон 
ягодки в траве видны…

Даша подошла к берёзе, склонила её и стала ломать 
ветки. Настя, отгоняя мошек и комаров, размахивала 
руками, собирала ягоды — которые в рот, а которые и 
в кружку. 

Ноша с берёзовыми ветками всё увеличивалась. «Вот 
ведь, совсем молодая берёзка, а я её ломаю… Ты потер-
пи, берёзонька родная, всему живому на этом свете надо 
уметь терпеть боль. У тебя новые ветки вырастут, а меня 
пополам сломали, я уже не поправлюсь…» — мелькали 
обрывки мыслей в голове Даши. В это время над голо-
вой сверкнуло, и грохот расползся по всему небу.
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— Мама! — закричала Настя, уронила кружку с яго-
дами и понеслась к маме, прижалась к ней. — Мама, 
Илья Пророк меня сжёг!

— Что ты, что ты! Он же только непослушных сжи-
гает, а ты у меня хорошая.

— Я купаться ходила без разрешения, пока бабушка 
в огороде сорняки полола, да ещё у Олешики-соседки 
мы с Ленкой в саду малину крали, — всхлипывала На-
стя.

Небо почернело, поднялся сильный ветер. Он со 
свистом влетел вглубь леса, всё сильнее и сильнее гнул 
к земле деревья, будто радовался, что сильнее него ни-
кого нет на свете. Сначала на лицо упала одна боль-
шая капля, потом стали слышны разряды, похожие на 
треск дров в русской печи. Небо озарилось светом, и 
гром просто оглушил маму с дочкой. Дождь полил как 
из ведра.

— Мама! Мама! Я боюсь! — дрожащим голосом кри-
чала Настя.

— Не бойся, дитятко моё, я же с тобой, я не дам тебя 
в обиду никому, — шептала в ухо и прижимала к себе 
дочку Даша. 

Они сидели на земле, Даша пыталась из всех сил за-
крыть дочку собой, чтобы та не промокла, но дождь 
хлестал так, что вокруг ничего не было видно. Перед 
глазами была только намокшая, с прилипшими воло-
сами, дочкина тоненькая шея, по которой бежала вода. 

Беспрерывно сверкало и громыхало. 
Настя плакала, тряслась от страха и холода одно-

временно, невозможно было её успокоить. Чтобы не 
напугать дочь ещё больше, Даша держалась, но тё-
плые слёзы бежали по холодному лицу, капали на то-
ненькую шею дочери, смешивались с дождём, стека-
ли и уходили в землю. Даша уже не смогла сдерживать 
себя, и её крик, вместе с раскатом грома, разлетелся 
по всему лесу… Какое-то время спустя она поняла, 
что Настя притихла, перестала двигаться и повали-
лась на землю.

— Настя! Настя, доченька моя! — трясла она дочку. 
Девочка лежала на сырой траве не двигаясь. Даша 

со страха начала бить её руками по щекам, и Настя за-
стонала, открыла глаза.

— Маленькая моя… родная моя…  — Даша сняла 
свою рубаху, обмотала ребёнка, прижала к себе. — Всё 
хорошо! Всё хорошо! Уже не гремит, дождь прошёл… 

Они ещё долго так сидели. Дождь закончился. Ещё 
несколько раз громыхнуло вдалеке, и воцарилась ти-
шина. Между деревьями стали пробиваться солнечные 
лучи, запела какая-то птица, засвистели другие, и лес 
наполнился птичьими голосами.

— Мама, — прошептала Настя, — меня Илья Про-
рок не заметил между деревьями, видимо. Я тебя слу-
шаться буду всегда и никогда больше малину не буду 
красть у Олешики. 
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Даша улыбнулась:
— Красть — это плохо, нельзя чужое брать... А грозы 

не надо бояться так, я же рядом. Никому не дам в оби-
ду, поняла?

Настя покивала в ответ и покрепче прижалась к ма-
тери.

— Ну что, пошли домой? Сколько уж наломала ве-
ников, столько и хватит нам с тобой. — Даша связала 
ветки верёвкой и взвалила ношу на спину. 

Они вышли из леса и пошагали в сторону деревни. 
Настя, двигаясь вдоль леса, собрала немного земляни-
ки в кружку, потом остановилась и всё вывалила в рот. 
Она шагала впереди мамы по грязной дороге и разма-
хивала пустой кружкой. Даша смотрела на неё и дума-
ла, что надо бы прикупить дочке сапожки и что-то из 
одежды, вытянулась-выросла, всё стало мало. Да и на 
будущий год в школу можно, буквы знает, сама читать 
книжки начинает…

Небольшой ветерок мягко обдувал лицо. От про-
мокшей и в некоторых местах полёгшей набок пшени-
цы веяло приятным, вкусным и сырым запахом.

Двум человекам, большому и маленькому, стало 
легче дышать и двигаться вперёд.

Дяденька с приветом

Наташа с отцом приехали погостить к бабушке в де-
ревню. К отцу то один, то другой мужики повидаться 
заходят — друзья детства, соседи, одноклассники. Де-
вочка кого-то уже знает, а кого-то ещё нет. Вот и это-
го дяденьку, который сейчас подошёл к их крылечку, 
тоже по имени не знает. Зато знает его собачку — ма-
ленькую, лохматенькую, лопоухую  — в общем, инте-
ресную. И кличка у неё интересная — Привет. Наташа, 
увидев очередного папиного гостя, сообщила ему: 

— Пап, к тебе опять гости. 
— Да? Кто?

Родилась 10 октября 1959 года в деревне Палёво Верх-
Иньвенского сельского совета Кудымкарского района 
Коми-Пермяцкого национального округа. Окончила  
Кудымкарский лесотехнический техникум (1980), фило-
логический факультет Удмуртского государственного  
университета (1991). Автор нескольких поэтических книг. 
Член Союза писателей России (2007). Живёт в городе 
Кудымкаре.

Старцева (Косова)
Любовь
Афонасьевна
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— Э-э… — Наташа, не зная имени этого мужчины, 
объяснила по-своему, — дяденька с Приветом. 

Отец удивлённо глянул на дочь, потом в окно  — 
и рассердился:

— Это ты Ивана так обзываешь? Моего друга? Да он в 
школе отличником был! А ты — «дяденька с приветом»!

Иван уже в избу вошёл, а отец всё ещё Наташе вы-
говаривал.

— О-о! Друг Лёша, в отпуск приехал, а отдыхать не 
можешь. Гляжу, молодёжь уму-разуму учишь,  — сме-
ясь, пожал Иван руку товарищу.

— Рад бы отдохнуть, да разве дадут, — полушутя, по-
лусердито ответил отпускник. — Ты бы только слышал, 
что она сейчас сказала!

— А что я такого сказала? — обиженно ответила де-
вочка, так и не понявшая, за что её отчитывает отец. — 
Сказала, что идёт дяденька с Приветом. Я ж не знала, 
как его зовут.

Отец аж дар речи потерял от такой наглости. А Иван 
захохотал. Алексей совсем растерялся: его обзывают, а 
он хохочет. Правда, что ли, «с приветом» стал? 

— Да не я «с приветом», — пояснил Иван другу. Вер-
нее, я…  Шёл к вам с Приветом, он на улице остался. 
Так мою собачку кличут. 

А в деревне ведь как? Случись что не так, сразу про-
звище прилепят. С тех пор Иван  — «дяденька с при-
ветом». 

Клава с придурью

Иваниха сидела у окошка, вязала и смотрела теле-
визор. 

И подумала — хоть бы дочь позвонила. Очень уж хо-
телось поделиться новостью. 

И дочь, будто услышав её мысли, позвонила.
— Ой, как хорошо, что ты позвонила!  — радостно 

откликнулась женщина.  — Сама хотела тебе позво-
нить, да побоялась. Вдруг опять не те кнопочки нажму 
и не туда попаду.

— Ну да, ну да. В тот раз позвонила  — ребёнок 
какой-то взял трубку. Больше и не смею звонить,  — 
объясняет дочери. 

— Аха, аха,  — покивала Иваниха в ответ доче-
ри и затем вполголоса, заговорщически сообщила:  
— Алёшка-то наш, кажись, девушку нашёл.

— Хорошо-то хорошо. Хватит уж ему по этой Галь-
ке-вертихвостке сохнуть. Да, видать, не очень он лю-
бит девку-то эту. С придурью она у него, что ли.

— Я откуда знаю — почему? Любил бы, так не на-
зывал бы её Клавой-дурой. 

— Да-да, так и назвал. Вчера с Петькой с работы 
по телефону разговаривал, и не раз её Клавой-дурой 
обозвал.

— Мало того, — полушёпотом сообщила Иваниха 
дочери, — они, кажется, ещё и про ребёнка говорили.
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— Ну конечно, пора уже нашему. За тридцать ведь 
уже, а у него ни жёнки, ни ребёнка. Да послушай-
ка, — негромко рассмеялась мать. — Наш-то, видать, 
в детях до сих пор ничего не понимает. Про Семён 
Семёныча Петьке рассказывал. Дескать, он злится 
уже. Мол, взялся за дело, так не тяни. Роди уж нако-
нец. Олёшка-то говорит, я бы, говорит, сделал уже и 
представил ему в лучшем виде, да Клава тормозит. — 
Женщина опять хихикнула в трубку. — До сих пор не 
знает, что ли, что ребёнка девять месяцев носят.

— Да что я не так поняла? Я на кухне за перегород-
кой была, всё слышала. Кнопочки, говорит, туже за-
крепить, и всё как по маслу пойдёт. 

— Откуда я знаю, какие кнопочки. Просто так, на-
верно, сказал. Если ты помнишь, твой отец, когда я 
начинала не по делу кричать, всё время обещал мне 
гайки закрутить, если рот не захлопну. 

— Ну да. А он говорит «кнопочки закрепить». У них 
ведь всё по-другому. 

— Как давно Клава появилась? Кажется, не очень 
давно. 

— Ой, какая-никакая, а девка. Пусть и с придурью. 
Лишь бы всё сладилось. Может, женится, внуков нян-
чить буду. 

— Не Клава-дура? Как-как? Клава-а тура? Клави 
тура? Клавиа…тура? В компутере? Да, кажется, и про 
компутер говорил.

— Ой-ё-ёй,  — расстроилась женщина, аж челюсть 
отвисла, — а я думала… 

— Ой, нет. Я не буду спрашивать. Опять рассердит-
ся. И ты не спрашивай. Скажет, что я сплетничаю про 
него, языком мелю.

— Ладно-ладно, не буду расстраиваться,  — совсем 
уж грустно сказала женщина. — Ты сама мне почаще 
звони. — Положила трубку и с вязанием села у окна.

Богатый урожай

Зря ругают люди наступившую осень, ведь она ока-
залась такой «урожайной». Что только в огородах не 
выросло! 

У Натальи даже виноград вырос. Его в наших местах 
отродясь не бывало — не климат ему здесь. А у неё, ви-
дите ли, созрел. Сама похвасталась, когда проходила 
мимо нашего огорода. Окликнула меня: 

— Копаешь? 
— Да. Всё равно приходится.
— Много накопала уже? 
— Откуда! Мелочь одна. Целое утро горбачусь — три 

ведра получилось. 
— Ой, и у меня так же. Роешь-роешь землю, выко-

паешь лунку, а брать нечего — один виноград.
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Наталья махнула рукой и убежала к своим коровам 
на ферму.

Спустя некоторое время через изгородь заглянула 
в огород Антониха (огород около дороги, а в деревне 
не проходят молча, обязательно остановятся словом 
перекинуться):

— Картошка-то уродилась?
— Разве это картошка! Запахать бы её вовсе, да нель-

зя же так.
— Ох, я копала-копала, сил уже нет. А в голбец по-

ложить нечего. Одна клюква выросла. Куда с таким 
урожаем? Зло взяло. Плюнула и в магазин собралась. 
Видеть уже не могу этот огород.

Похоже, Антонихе спешить некуда, вот и чешет 
языком. Хотя в деревне про неё никто не скажет, что 
полениться любит. А вот сегодня, сразу видно, время 
тянет. Поболтала да ушла нехотя… Зато Анка, глянь-
ка, как торопится. Даже не остановилась, на ходу 
крикнула:

— Баская картошка-то? 
— У кого она нынче баская?
— Да, говорят, у некоторых уродилась. А у меня 

так не картошка, а орешки, — издалека уже сообщила 
Анка…

После Анки ещё несколько человек прошли, пожа-
ловались на неурожай да на плохую погоду, из-за кото-
рой картошка не выросла.

У дяди Андрея огород от дороги подальше, и ему 
никто не кричит. Но он слышит все наши разговоры. 
Зашёл ко мне отдохнуть, и шутит:

— Слушал вас, слушал. Так ведь осень-то нынче ка-
кая богатая! Раньше, бывало, картошку посадишь  — 
картошку и выкопаешь. А в этом году чего только у 
людей вместо картошки не наросло: и виноград, и 
клюква, и орехи, и горох с бобами. Только вот у Агра-
фены почему-то овечьи «горошки». Видимо, слишком 
много овечьего навоза в землю запахала. Вот ведь как, 
и такое, и этакое у людей наросло, а им, грешным, всё 
неладно!

Посидели с соседом, посмеялись и с хорошим на-
строением снова пошли копать. Работаю и думаю, как 
бы поинтереснее назвать свой урожай, чтобы похва-
статься соседям. 



118  І  антология пермской литературы • том 36 писатели коми-пермяцкого округа  І  119

Содержание

Боталова Любовь
Мгновения горечи............................................... 	 5
Поздний звонок................................................... 	 6
Случай в стройотряде.......................................... 	 10

Гуляева Людмила
Варя. Рассказ-быль............................................... 	 14
Атаман. Рассказ-быль........................................... 	 18
Котята.................................................................. 	 25
Новогодняя ёлка.................................................. 	 27

Дульцева Ирина
«Вкусного» понемногу. Юмореска....................... 	 30

Кольчурин Василий
Три беды............................................................... 	 34
Кормушка прикрылась........................................ 	 37
По кругу в никуда................................................ 	 39
Словно по Зощенко............................................. 	 42

Коньшина Елена
Сердце сына. Фэнтези (магический реализм)...... 	 45

Мартынов Михаил
Микол.................................................................. 	 67

Мелехина Вера
Бабушка Фёкла.................................................... 	 75
За грибами............................................................ 	 79

Нечаева (Дерябина) Валентина
Подарки............................................................... 	 84
Артистка............................................................... 	 87

Никитина Людмила
Звуки тишины...................................................... 	 91
Не закон природы ............................................... 	 93

Савельева Татьяна
Лотерейный билет............................................... 	 95
Во время грозы..................................................... 	104

Старцева (Косова) Любовь
Дяденька с приветом........................................... 	111
Клава с придурью................................................ 	113
Богатый урожай................................................... 	115



Автор проекта 
Редактор-составитель

Корректор
Художественное 
редактирование,

дизайн серии,  
вёрстка

В. Якушев 
Е. Коньшина
Н. Семукова
 
 
 
С. Неведомская

Литературно-художественное издание

том 36

Подписано в печать 09.08.2024 г. Формат 70х1081/32. 
Бумага ВХИ. Гарнитура NewtonC. Печать офсетная. 
Усл. печ. л. 5,25. Тираж 100 экз. Заказ № 18906.

Отпечатано в соответствии с предоставленным  
оригинал-макетом в ООО «Издательство и типография 
«Альфа Принт»: 620049, Свердловская обл.,
г. Екатеринбург, пер. Автоматики, дом № 2.

Пермская краевая  
общественная 
(профессиональная)  
организация  
Союза писателей России
614000, г. Пермь, 
ул. Сибирская, 30
permsprossii@rambler.ru

сборник рассказов

О ТЕХ, 
КТО РЯДОМ



«Калина»  
2011 г., холст, масло. 
Работа художника,  
Народного мастера  
Пермского края
Татьяны Надымовой




