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Николай Фёдорович ДОМОВИТОВ (19.12.1918–15.07.1996, г. Пермь) 
родился в Петрограде. До войны окончил машиностроительный техни-
кум, работал в редакции газеты Каспийского пароходства. В 1941 году 
ушёл на фронт, был тяжело ранен. Награждён орденом Отечественной 
войны II степени и восемью медалями. В 1943-м был репрессирован. 
Ïîñлå дåñяòилåòíåãî çàêлþчåíия в лàãåðå îòáывàл пяòь лåò пîðàжåíия 
в правах на шахтах Донбасса, работал проходчиком, монтажником, 
после реабилитации снова в газетах. В 1961 году окончил заочно Ли-
тературный институт им. А. М. Горького. В августе 1969-го переехал 
в Пермь. Первое стихотворение было напечатано в 1937 году. Член 
Союза писателей СССР (1959). Лауреат областной премии им. А. Гай-
дара. Заслуженный работник культуры Российской Федерации (1994). 
Иìåííàя çвåçдà íà ãîðîдñêîé Аллåå дîáлåñòи и ñлàвы в Ïåðìи (2018).

Николай ДОМОВИТОВ

ВОТ Я ВИЖУ ЛЮБАНЬ  
И СОЖЖЁННУЮ МГУ. Ñòихи

УБЕЖАТЬ БЫ МНЕ В ЮНОСТЬ

Вîò я вижу: 
Ñòîяò íà êðуòîì áåðåãу 
И ãлядяòñя в ðåêу 
Выñîчåííыå åли. 

Уáåжàòь áы ìíå в þíîñòь, 
А я íå ìîãу — 
Зàìåли вñå дîðîãи 
Ñлåпыå ìåòåли. 

Вîò я вижу Лþáàíь 
И сожжённую Мгу, 
И ñíиìàþ ñ ðåìíя я 
Ïðîáиòуþ фляжêу. 

Уáåжàòь áы ìíå в þíîñòь, 
А я íå ìîãу — 
Зàðîñли áлиíдàжи 
Лебедой и ромашкой. 

Вîò я вижу дðуçåé. 
Мы лåжиì íà ñíåãу 
И êðичиì, çàдыхàяñь: 
— Атака отбита! 

Уáåжàòь áы ê дðуçьяì ìíå, 
Дà я íå ìîãу — 
Я живîé, 
А дðуçья — иç ãðàíиòà. 
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РОССИИ

Я ìîлîд, ìíå ñчàñòья íå íàдî иíîãî. 
Мне всё в этом мире пока по плечу. 
Удàðив íàãàéêîé êîíя вîðîíîãî, 
Ñ дðуçьяìи лихиìи в ñðàжåíьå лåчу. 
А êîíь пîдî ìíîþ хðàпиò îчуìåлî, 
В глазах его пляшет кровавая муть. 
Со звоном встречает калёные стрелы 
Моя защищённая панцирем грудь. 
Лавиной несёмся навстречу хазарам, 
Мы рубим, и колем, и прём напролом. 
И вдðуã çàòðåùàл пîд жåлåçíыì удàðîì 
Мой старый, испытанный в битвах шелом. 
Нà çåìлþ ñлåòåл îí — пîìяòыé, пðîáиòыé — 
И дîлãî êàòилñя пî êîчêàì, çвåíя. 
А я, покачнувшись, упал под копыта, 
И нет уже больше на свете меня. 
Набилась в глаза мне солёная глина, 
И ìåч я ñжиìàþ хîлîдíîé ðуêîé, 
И вåòðîì ñòåпíыì áîåвàя дðужиíà 
Ужå íàвñåãдà пðîíåñлàñь íàдî ìíîé. 
Храпят где-то тяжко уставшие кони 
И чиñòуþ вîду иç Иòåля пьþò. 
А çàвòðà ìåíя íà пàðчîвîé пîпîíå 
К ñòåпíîìу êуðãàíу дðуçья пîíåñуò. 
Ñàì êíяçь у êуðãàíà пîñòðîиò дðужиíу 
И ñêàжåò пåчàльíî, вçãляíув íà ìåíя: 
— Тåпåðь пîлîжиòå ê íåìу в дîìîвиíу 
Жåíу ìîлîдуþ, и ìåч, и êîíя... 
И вçдðîãíåò жåíà ìîя — яñíàя çîðьêà. 
И ляжåò пîêîðíî в ìîãилу ñî ìíîé. 
Нå вñêðиêíåò îíà, íå ðàñплàчåòñя ãîðьêî, 
Коль есть в нашем крае обычай такой. 
А я îживу íà ìãíîвåíьå îò áîли, 
И сердце опять встрепенётся в груди. 
Потом посмотрю на широкое поле 
И êðиêíу я êíяçþ: 
— А ну, погоди! 
Ïуñòь íîжåíьêи в ðîñàх êупàåò áîñыå, 
Пусть солнышко вечно сияет над ней. 
Оíà íå жåíà ìíå, 
Она мне — Россия! 
Еé íужíî лþáиòь и ðîжàòь ñыíîвåé.



Часть1
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Татьяна САВЕЛЬЕВА

ПРУТИК, ДРОЖАЩИЙ НА ВОДЕ. Ðàññêàç

Аíàòîлиþ Дåíиñîвичу Бàяíдиíу 
пîñвяùàåòñя.

Дîðîãîé ìîåìу ñåðдöу двухэòàжíыé дîì ñòîиò íà пðиãîðêå 
в селе Архангельское. Сейчас в здании находится музей, а раньше 
ðàñпîлàãàлиñь учиòåльñêиå êвàðòиðы. Здåñь, íà пåðвîì эòàжå, в òîò 
год, когда я пошла в школу, моим родителям выделили жильё. Дом 
стоит рядом с дорогой, которая лентой вьётся под гору и уходит 
в дðуãиå дåðåвíи. Ñпуñòя дåñяòилåòия, я ñòîþ íà îáîчиíå эòîé дîðîãи, 
только что прошёл сильный дождь. По обеим сторонам тракта, бурля 
и êлîêîчà, áåãуò ðучьи. Муòíàя и хîлîдíàя вîдà, ñòåêàя пîд ãîðу, 
òàùиò íà ñвîåé пîвåðхíîñòи ðàçíыé ìуñîð: вîò фàíòиê îò êîíфåòы, 
а вот щепки и опил в большом количестве несутся в мутном потоке. 
Небольшой прутик зацепился о камень, дрожит. Кажется, сейчас его 
унесёт сильным потоком воды, но нет, он держится, упёрся о камень 
и упîðíî íå хîчåò ñдàвàòьñя… 

Дождь был сильный. Люблю такой, когда льёт, как из ведра, сте-
íîé, пðяìыìи òîлñòыìи íиòяìи. Лþáлþ, êîãдà íåò пîðывîв вåò ðà, íåò 
ãðîçîвых ðàñêàòîв и ñвåðêàþùих ìîлíиé. Звуê льþùåéñя вîды уñпîêà-
ивàåò. Лþáлþ чиòàòь в òàêуþ пîãîду. Оãлядывàþñь íà дîì, вñпîìиíàþ, 
ñêîльêî çдåñь пðîчиòàíî êíиã. Мàлåíьêàя дåвîчêà áåãàлà в ñåльñêуþ 
библиотеку, брала всё подряд и просто «глотала» эти книги. Нам 
в школе очень много рассказывали о войне, учили смотреть на жизнь 
сквозь призму трагических для нашей страны событий. Произведения 
о войне всегда читались с особым трепетом. Почему-то вспомнила 
êíиãу Аíàòîлия Дåíиñîвичà Бàяíдиíà, îíà áылà êðàñíîãî öвåòà, дî 
такой степени зачитана и затёрта, что когда-то твёрдая обложка стала 
мягкой. Сколько раз я перечитывала «Девушки нашего полка», сколько 
раз слёзы текли по моим детским щекам. Так хотелось, чтобы герои 
пîвåñòи жили, лþáили, à их уáивàли и уáивàли…

…Туãиå íиòи вîды пåðåñòàли пàдàòь ñ íåáà и òîльêî îòдåльíыå 
капли ещё стучат по земле и по крыше, заставляют ёжиться, попадая 
на оголённые руки. Я отхожу от дороги, прислоняюсь к забору. 

Тàòьяíà Вàñильåвíà ÑАВЕЛЬЕВА родилась 4 мая 1972 года в деревне 
Фåдîòîвî Юñьвиíñêîãî ðàéîíà Ïåðìñêîé îáлàñòи в ñåìьå учиòåлåé. 
Оêîíчилà Ïåðìñêиé ãîñудàðñòвåííыé иíñòиòуò иñêуññòв и êульòуðы 
(1994). Служит актрисой в Коми-Пермяцком драматическом театре 
иì. М. Гîðьêîãî. Ïуáлиêàöии: пьåñà «Кîльлàл м» (литературно-худо-
жåñòвåííыé ñáîðíиê «Шуллэíê р» [«Вкус счастья»], Кудымкар, 2011); 
пьеса «Ю дорын» [«У реки»] переведена на коми-зырянский язык (журнал 
«Войвыв кодзув» [«Северная звезда»], 2017, N 2); пьесы «Кулемурко» и 
«Нерождённая, или Про яблони» (литературно-художественный сборник 
«Иньва», Кудымкар, 2017). С 2013-го сотрудничает с Коми-Пермяцкой 
детской библиотекой им. А. Н. Зубова. Пьеса «Кулемурко» вошла 
в лонг-лист конкурса драматургии «Ремарка» (2017). Победитель лите-
ратурного конкурса Министерства по делам Коми-Пермяцкого округа 
Пермского края в номинации «Проза» — за рассказ «Куль мурко», в но-
минации «Драматургия» — за пьесу «Ю дорын». Специальный приз «За 
успешную реализацию проекта «Ошл нпестуння» [«Медвежья нянька»]: 
инсценировка коми-пермяцкого фольклора в обработке В. Климова». 
Живёт в городе Кудымкаре.
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Ïîñлå òàêîãî ливíя çàáîð пðîпиòàí влàãîé, îò ñыðых и ðых-
лых досок на руках остаются следы в виде каши из мелкого песка. 
Оãðîìíыå пðîçðàчíыå лужи íà ìåжå òàê и ìàíяò пðîéòиñь пî íиì 
босиком, вода в них тёплая, а трава на дне мягкая-мягкая. Вдали 
слышны раскаты грома. Откуда? Не было же грозы... Она с детства 
íàвîдилà íà ìåíя ужàñ. И ñåéчàñ, дàжå пðи дàльíих ðàñêàòàх ãðîìà, 
какая-то тревога наполняет всё нутро. Отец, бывало, брал меня с со-
бой на охоту, и я всегда закрывала ладошками уши, когда он стрелял 
из ружья. Этот звук с детства ассоциировался с войной. Тревожно на 
душе. Эта беда снова тянет свои когтистые лапы в сторону русских 
берёз и голубых озёр.

…Помню, в повести «Сто дней, сто ночей» Анатолий Денисович 
Баяндин описывает, как они шли колонной, отступая по выжженной 
ñîлíöåì çåìлå. Ïåðåд ìîиì вçîðîì вñòàþò иçìучåííыå ñîлдàòы, ìî-
лîдыå и ñòàðыå… Иì òяжåлî, íî îíи çíàþò, чòî дîлжíы çàùиùàòь 
ñвîþ çåìлþ, ñвîþ Ðîññиþ… Кîлîííà лþдåé… В ìîåé пàìяòи òîжå 
вñплывàþò êîлîííы и вåðåíиöы лþдåé, òîжå идуùих в ñîлíåчíыé 
день по этому самому тракту мимо нашего дома. Было это каждый год 
девятого мая. Они шли на кладбище. Это был наряду с Днём Победы 
ещё и поминальный день.

Оáычíî в эòî вðåìя áылî ужå òåплî и ñîлíåчíî, и ìàìà ðàç-
решала выходить в летнем платье и гольфах. Одуванчики желтели 
на свежей зелёной траве, ещё не успевшей покрыться дорожной 
пылью. Женщины в светлых платках, мужчины, дети… Они всё шли 
и шли, неся в руках бидоны с квасом и корзины с едой. Бесконечная 
вереница людей тянулась мимо нашего дома по освещённой солнцем 
дîðîãå. У ìåíя, у ìàлåíьêîé дåвîчêи, áылî îùуùåíиå вåñíы, ñвåòà и 
чего-то очень радостного. Впереди была целая жизнь. И уже тогда я 
пîíиìàлà, чòî îíà дîлжíà áыòь ñчàñòливîé, пîòîìу чòî áыли лþди, 
которые когда-то защитили нас от врага, что теперь все вспоминают 
эòих лþдåé и пîêлîíяþòñя иì.

Ñêîльêî их áылî, ãåðîåв, êîòîðыì íå вðучàли íи ìåдàлåé, íи 
îðдåíîв, à îíи пðîñòî ñðàжàлиñь, çàùиùàя ñвîþ ñåìьþ, ñвîþ çåìлþ. 
Анатолий Баяндин родился в нашем селе Архангельское. Помню, 
в детстве я была очень удивлена, узнав об этом. Как? В Архангель-
ском?!  Может быть, он стоял около этой дороги? Или около этого 
забора? Наверняка бегал в парке, около церкви, где когда-то бегала 
я ñ ðåáяòàìи… «Хорошо пела наша мама, Анастасия Алексеевна. 
Часто у нас собирались учителя окрестных школ Архангельской, 
Антипинской, и во главе с Кириллом Саввичем Кривощёковым 
пели русские песни, ставили одноактные спектакли. В нашей 
семье была библиотека русских писателей, Вересаева, Некрасова, 
Чехова. Все дети любили читать». (Иç вîñпîìиíàíиé Л. Д. Бàяí-
диíîé, ñåñòðы пиñàòåля.)

Как же сложно устроен человек. Что такое талант? Если в че-
лîвåêå çàлîжåíî òвîðчåñêîå íàчàлî и îí íå ìîжåò íàéòи ñåáя, òî 
îí ìåчåòñя, иùåò выхîд ñвîиì òвîðчåñêиì пîðывàì, пðîáуåò ñåáя 
в ðàçíых видàх и жàíðàх… Оí пыòàåòñя пðîñòî жиòь и çàíиìàòьñя 
обыденными делами, но то, что сидит внутри, рвётся наружу, за-
ñòàвляåò вçяòь в ðуêи êиñòь и пиñàòь êàðòиíы, или пåòь и òàíöåвàòь, 
или играть на театральных подмостках, или писать стихи… Человек 
ìîжåò ñîпðîòивляòьñя и ñòðåìиòьñя пðîñòî êîñиòь òðàву, или ìåñòи 
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тротуары, печь хлеб или продавать товар, но оно живёт в тебе и не 
даёт покоя, иногда причиняя человеку невыносимую боль, а иногда 
ðàдîñòь îò ñîдåяííîãî, áåçìåðíîå ñчàñòьå.

Я пîìíþ, в дåòñòвå, в ñåльñêиé êлуá, êîòîðыé íàхîдилñя в çдà-
íии öåðêви, îчåíь чàñòî пðиåçжàл òåàòð. Мåñò îáычíî íå хвàòàлî, и 
мы, малыши, садились прямо на пол, перед сценой. Для меня жизнь 
îñòàíàвливàлàñь, и я улåòàлà в дðуãîå вðåìåííîå иçìåðåíиå. Кàçà-
лîñь, òàì, íà ñöåíå, дðуãîé ìиð, дðуãàя эпîхà… êàê жå çàвîðàживàл 
òåàòð, эòî áыл чудîì…

«В 1945 году в нашем театре появился юный, стройный, 
подтянутый молодой человек с красивыми, тонкими чертами 
лица, с ясными карими глазами. Он был в форме старшего 
лейтенанта, с орденами на груди. Его приняли художником-офор-
мителем…Часто, в хорошем настроении, он пел свои любимые 
песни, арии из опер… Одарённый слухом и голосом, склонный 
к живописи и любящий литературу, он одновременно увлекался 
всем, доходя до всего самоучкой, преодолевая трудности…» (Иç 
воспоминаний Т. И. Чистоевой, заслуженного художника РСФСР.)

Я пîíиìàþ, íà вîéíå ñвîи çàêîíы, их íå пîíяòь òåì, êòî òàì íå 
áыл, íî êàê чåлîвåê, êîòîðыé уáивàл дðуãих лþдåé, ìîжåò áыòь ху-
дожником? И всё же… Убить человека… «Находясь на лестничной 
площадке, я просто отбивался от гитлеровцев. Одного уложил 
табуреткой… другого придавил столом, затем добил прикладом ав-
томата…» (из повести «Сто дней, сто ночей» Анатолия Баяндина). И всё 
же… Наверное, это другое, когда ты уничтожаешь врага… Не знаю.

Нà фðîíòå у Аíàòîлия áылà иñêàлåчåíà êиñòь и пðихîдилîñь 
в первое время привязывать карандаш к руке. Было желание зани-
маться живописью, петь, но всё равно что-то ещё мучало, рвалось из 
души, что-то не давало спокойно жить.

Я вñпîìиíàþ ñвîåãî дåдà, òîжå учàñòíиêà Ñòàлиíãðàдñêîé áиò-
вы. Оí íиêîãдà íå ðàññêàçывàл î вîéíå, êîãдà я, áудучи ìàлåíьêîé, 
пðîñилà åãî îá эòîì. Аíàòîлиé Дåíиñîвич òîжå íå лþáил ãîвîðиòь 
о войне, но она жила в нём, воспоминания были с ним всегда. «Не 
находя себя, он много мучился, он мучился. Он мучил себя, 
приносил неприятности своим близким… Но с той поры, как Ана-
толий нашёл свое главное, он стал иным <…> Он стал писать». 
(«Соловьиная песня», из воспоминаний Вл. Черненко о Баяндине.)

В Архангельском, рядом с нашим домом, где располагались квар-
òиðы учиòåлåé, ñòîял ñàðàé, ñòàðыé и вåòхиé. Ïîдхîжу ê òîìу ìåñòу, 
где он стоял. Всё заросло травой.  Помню, зимой, поздно вечером, 
в лютый мороз мы с мамой несли туда развешивать свежевыстиранное 
бельё. Мама давала мне держать фонарик, а сама развешивала на 
шнур тёплое бельё, от которого шёл пар. У меня от холода сводило 
руки, и я начинала хныкать. Потом мы бежали домой, к тёплому 
êàìиíу и пðижиìàли ê выáåлåííîé пîвåðхíîñòи ñвîи êðàñíыå îò 
ìîðîçà лàдîíи.

Сколько же таких сараюшек раскидано по земле коми-пермяц-
кой… Читая воспоминания о писателе, я узнала, что дощатый сарай 
ñòîял ðядîì ñ ìíîãîêвàðòиðíыì дîìîì íà улиöå Ðåвîлþöиîííîé, 
в Кудыìêàðå. Оòòудà чàñòî, пðивлåêàя вíиìàíиå пðîхîжих, дîíîñи-
лиñь àðии Оíåãиíà и ðуññêиå пåñíи Шàляпиíà в иñпîлíåíии Аíàòî-
лия Бàяíдиíà. Ïîлåííиöà, ñòîл, çàвàлåííыé êðàñêàìи, и êàðòиíы… 
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много картин… Этот сарай был убежищем в летнюю пору, там можно 
áылî òвîðиòь… Оñòàòьñя íàåдиíå ñî ñвîиìи ìыñляìи… Ïðивåñòи 
в пîðядîê иñêàлåчåííуþ вîéíîé íåðвíуþ ñиñòåìу. 

Ïîìíþ, в ñвîих вîñпîìиíàíиях А. Н. Бðàжêиíà îпиñàлà ñлучàé, 
êîãдà пîлучåííыå в пîдàðîê çà пîáåду в òàíöåвàльíîì êîíêуðñå 
ìåдîвыå êðàñêи îíà îòдàлà Аíàòîлиþ Бàяíдиíу, пî åãî пðîñьáå. Оí 
очень мечтал о таких, но не было возможности приобрести. Через 
какое-то время юный художник вернул пустую коробку из-под красок 
владелице, и та хранила её как память всю жизнь.

Красная Горка, пруд, леса, рощи, луга и поля… Как же надышать-
ся этим? Как же утонуть в пучине этого, чтобы забыть обо всём, что 
терзает душу? Наверное, трудно было удержать кисть искалеченной 
рукой, но надо было вложить в чистый лист свою душу, свой мир. 
Изобразить таким, каким его видишь только ты.  Этот сарай стал 
ñвидåòåлåì ñòîльêих òвîðчåñêих иñêàíиé, ìучåíиé, îòðиöàíиé, и 
òàêжå ñвидåòåлåì íåпîìåðíîé ðàдîñòи îò òвîðчåñêих удàч и íàхîдîê.

Я смотрю на небо с нависшими облаками. Снова начинает тихо-
íåчêî íàêðàпывàòь дîждь. Хîчåòñя áыñòðåå в òåплî, хлåáíуòь ãîðя-
чего чая и укутаться во что-нибудь тёплое. Вспоминается ещё один 
ìîìåíò. В вîñпîìиíàíиях î худîжíиêå ãîвîðиòñя, чòî íà фðîíòàх 
Вåлиêîé Оòåчåñòвåííîé вîéíы ñðàжàлиñь Лþáîвь Дåíиñîвíà Бàяí-
дина, сестра писателя, а также зять, Иван Фёдорович Овчинников, 
коммунист, участник Сталинградской битвы, садовод-селекционер, 
бессменный директор плодово-ягодного питомника, почётный граж-
дàíиí ãîðîдà Кудыìêàðà, и эòî ìуж дðуãîé ñåñòðы пиñàòåля, Ниíы 
Денисовны Баяндиной. Овчинников?! Всю жизнь помню рассказы  
своей мамы о том, как её дядя, знаменитый селекционер из Кудым-
кара, скакал верхом на лошади, приезжал к ним в деревню Федо-
тово. Он был братом моей бабушки, Анны Фёдоровны. Мама была 
маленькой, но отчётливо помнит, как знаменитый дядя ругался, если 
яáлîíи, иì жå пîдàðåííыå ðîдñòвåííиêàì, íå áыли ухîжåíы. Дàвàл 
советы, как получить хороший урожай. Да… Говорят, мир тесен.

Оãлядывàþñь íà дîì. Дîì, я òåáя пîчòи íå вñпîìиíàþ в жиçíåí-
ной суете, но почему-то иногда вижу во сне. Здесь навсегда осталась 
частичка моего сердца, моего детства… Ещё солнца, лета, клубники, 
тополей под окном, также каких-то детских шалостей. Дом, в кото-
ром я когда-то прочитала много разных книг и впервые прочитала 
пðîиçвåдåíия Аíàòîлия Бàяíдиíà, и пîòîì ìíîãî ðàç пåðåчиòывà-
ла. Я снова спускаюсь к тракту, ручьи по обочине всё так же бегут  
áуðляùиì пîòîêîì вíиç. 

Я думаю о том, какова же она, цена человеческой жизни? В лю-
бой исторический период, включая нынешний, понимаешь, если бы 
люди научились ценить самое дорогое, что им дано… Но нет…Чело-
век, прошедший через ад Великой Отечественной войны, сумевший 
сохранить такую тонкую, изящную душу, такой свет вокруг себя, был 
уáиò íà улиöå Кудыìêàðà. Уáиò òðåìя пîдðîñòêàìи, ðàди êîòîðых 
îí íå ùàдил ñåáя. Нå ùàдил ñåáя, чòîáы эòи íåлþди ìîãли ñпîêîéíî 
жиòь íà эòîé çåìлå, ðàдîвàòьñя. 

…Небольшой прутик по-прежнему дрожит на поверхности 
бурлящей воды, зацепившись о камень… Но поток воды всё же 
подхватывает его и несёт дальше… Я провожаю глазами, и прутик 
ñêðывàåòñя иç виду…
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Фёдор ВОСТРИКОВ

МЕДЛЕННО ВОРОЧАЕТСЯ КАМА  
В БЕРЕГАХ ОТ ОСЕНИ ПУСТЫХ. Ñòихи

* * *

Зиìà в áåññильå ðàñпиñàлàñь.
Апðåль вñòупил в ñвîи пðàвà.
Ðучьяìи пîлå çàпляñàлî —
В ñàдàх пðîêлþíулàñь лиñòвà.

Зàçåлåíåли дàжå êðучи,
Тî íå ãîñпîдь íàñ удивил —
Еãî уñòàìи ìудðыé Тþòчåв
Весну над миром объявил!

* * *

Дíи ðîждåíья íå ñчиòàþ,
Оò êîòîðых ãðуñòíî ìíå.
Что считать, коль годы тают,
Как снежинки на окне!

* * *

Ñвåò ñìåíяåòñя òьìîé,
Тьìà ñìåíяåòñя ñвåòîì.
Тàê áывàлî çиìîé,
Тàê áывàåò и лåòîì.

По-иному нельзя —
Ïåñíя вåчíîñòи ñвиòà.
Дîðîãиå дðуçья,
Умирая, живите!

Фёдор Сергеевич ВОÑТÐИКОВ родился 6 февраля 1942 года в совхозе 
«Батрак» (ныне пос. Авангард) Алексеевского р-на Куйбышевской (ныне 
Самарской) обл. Окончил Куйбышевское культурно-просветительное 
училище, Пермский университет марксизма-ленинизма, отделение 
журналистики. Первый поэтический сборник «Отцовское поле» вышел 
в Перми (1979). Член Союза писателей России (1993). Автор более 
òðидöàòи êíиã. Ñîòðудíичàåò ñ êîìпîçиòîðàìи, пåðåвîдиò ñ àçåð-
áàéджàíñêîãî. Двàжды лàуðåàò Ïåðìñêîãî êðàя в ñфåðå иñêуññòвà 
и культуры, награждён Почётной грамотой Министерства культуры 
и ìàññîвых êîììуíиêàöиé ÐФ, çîлîòîé ìåдàльþ Ðîññиéñêîãî фîíдà 
мира, кавалер ордена Достоевского I степени, почётный гражданин 
Алексеевского района Самарской области. Более 30 лет ведёт литера-
турное объединение «Тропа» в Пермском городском Дворце детского 
(юношеского) творчества. Живёт в городе Перми.
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* * *

Бîðîòьñя ñ íåпðàвдîþ íàдî —
Иíàчå îíà пîáåдиò:
Нåпðàвыé пîлучиò íàãðàду,
Во власть проберётся бандит.
Нî чòîá íå ñлучилîñь òàêîå —
В ñуåòàх, ìîé дðуã, íå êðужиñь,
А делом, штыком, как строкою,
Нå çíàя íи ñíà, íи пîêîя,
Вгрызайся в счастливую жизнь!

БЫЛЬ

Зима завершается вьюгой,
Чтоб каждый запомнил её
Не юной какой-то подругой,
А бабой, познавшей быльё.
Вåдь áыль, êàê пðиðîдà, иçвåчíà,
Её из души не избыть,
Оíà и дîáðà, и ñåðдåчíà,
Ïîлíà, êàê òðîпà áåñêîíåчья,
Её нам и чтить, и любить!

ПЕСНИ

Сколько песен вековечных? —
Всех за жизнь не перечесть!
В íих îòвàãà и ñåðдåчíîñòь,
Блàãîðîдñòвî, ñîвåñòь, чåñòь.
Ïîòîìу òвîðиòåль пåñåí,
Я ê чåìу, дðуçья, êлîíþ.
Будåò ðàд и ñчàñòлив åñли,
Хîòь у жиçíи íà êðàþ
К ним добавит чудо-песню
Да не чью-то, а свою!

ХОРУС

Смирновой В. С.

Я ñчàñòлив òåì, чòî жил в òу пîðу,
И эòиì вðåìåíåì ãîðжуñь,
Когда звучал легенда-Хорус
На всю, как есть, святую Русь!
И çàáывàлиñь ãðàфîìàíы,
Чей ор туманился и глох.
А в Хорус вслушивались страны,
Как в глас божественных эпох!
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ЧУСОВОЙ

Чусовой не город, а музей,
Говорю в хорошем смысле слова.
Чусовой любим Россией всей,
Не тому ль земной любви основа?
Еñли пîñìîòðåòь иçдàлåêà
И вдîхíуòь пðиðîды чудíîé ìуçу,
То услышишь въявь наверняка
Буéñòвî ðåê, ìяòåжíîñòь Еðìàêà
И áлàãих пиñàòåлåé Ñîþçà
От былых до нашенских веков,
Ïîдòвåðждåíья, вåðуя, чòî вåñêи,
Ïðåдñòàþò, êàê лåñ у áåðåãîв:
Ïîñòíиêîв, Аñòàфьåв, Гîлуáêîв,
Ñ пàðуñàìи àлыìи Гðиíåвñêиé…
Мíîãî их, à вñåх íå пåðåчåñòь,
Кàê пîлåé, îáъяòых жàðêиì хлåáîì,
Нî живуò îíи, êàê пðåждå, çдåñь.
Ïðîдîлжàя ñвåò Ðуñи и чåñòь
Под открытым Постниковским небом!
Кланяясь и мёртвым, и живым,
Мы ñòîиì в îòåчåñêîì ìуçåå,
Мîлчà, лþд чåñòíîé áлàãîдàðиì…
От свечей струится лёгкий дым
С Чусовой реки до Енисея.
Кàê в ñåìьå, живу ñðåди дðуçåé,
А дðуçья — пî духу ìíå ñлàвяíå,
Потому и с каждым днём родней.
Ñ пðàçдíиêîì, Аñòàфьåвñêиé ìуçåé,
С праздником, родные чусовляне!

* * *

Ïîñлåдíиé выплåñê îñåíи —
Зиìà áðîñàåò вçãляд.
Дåðåвья лиñòья ñáðîñили —
Голёшеньки стоят.
Вот-вот метели взъюжатся,
Нàãðяíуò хîлîдà,
Что шар земной закружится
Быстрее, чем всегда!
Потонут стёжки узкие —
Нå ñáиòьñя áы ñ пуòи,
Нî, ãîñпîди, пðîñòи,
Я вåðþ в êðåпîñòь ðуññêуþ,
Как вьюга ни крути!
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СЛЫШУ МИР

1.
Ветер тихо дышит камышами,
Трогает кувшинками уют,
Птицам и стрекозам не мешает —
Пусть себе резвятся и поют!
Ïåñíåé íàпîлíяþòñя êîлîñья,
И пðîñòðàíñòвî, чòî ñ íåáåñ, çвåíя,
Ïàдàåò живыì ðàçíîãîлîñьåì,
Ïîпàдàя çвуêàìи в ìåíя.
Слышу мир Чайковского и Листа,
Будто бы из прошлого привет,
И ложится на душу искристо
Музыки и радужности свет!

2.
Завершается лето прекрасно:
Солнце, ветер, ласкающий даль!
Нет намёка погоде ненастной,
Значит, в холод поверишь едва ль!
Ïàуòиíы вîêðуã, пàуòиíы,
Дà ñòðåêîç и ñîðîê òðåñêîòíя.
Ïðуд çàпîлíåí îòðядîì уòиíыì,
Кàê лåñíыìи êðàñîòàìи дíя.
Нå лåñà пðåдñòàþò пåðåд íàìи,
А êàðòиíы áылиííых òвîðöîв,
Что рождали шедевры веками:
Ïåéçàжиñò Лåвиòàí, Вàñíåöîв,
Шишкин, Пластов, конечно, Саврасов —
Вñпîìíиòь вñåх, à íå вñпîìíиòь íåльçя.
Ðàçíîöвåòиåì ðàдужíых êðàñîê
Восхищайтесь и в осень, друзья!
Их иñêуññòвî в вåêàх íå пîãàñлî,
А теперь-то погаснет едва ль…
Завершается лето прекрасно:
Солнце, ветер, ласкающий даль!

3.
Туч îòàðы движуòñя упðяìî,
Хîòь ñêвîçíяê пîчòи пîлууòих.
Мåдлåííî вîðîчàåòñя Кàìà
В áåðåãàх îò îñåíи пуñòых.
Нå ñлыхàòь íà êðучå и пîд êðучåé
Ни одной живительной души,
Даже песню про камыш певучий
Не хотят напомнить камыши.
Что ж ты, Кама, не поможешь миру,
Ты же Волге кровная сестра?
В водах ваших процветает лира
Акварели, музыки, пера!
В êàждîì вñплåñêå òîðжåñòвî и òðåпåò
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От буян-мажора до тоски.
Слава богу, слышу снова: Репин,
Ðàçðывàя ñåðдöå íà êуñêи,
Миðу êàжåò вíîвь чåðíîвиêи,
Гдå пîþò и плàчуò áуðлàêи…
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Владимир ГЛАДЫШЕВ

МАТРОСЫ ПАЛУБУ ГРЫЗУТ. Очåðê

Оá îòöå я вñпîìиíàþ иíîãдà... ñ çуáîвíыì ñêðåжåòîì. Мîé 
îòåö, фðîíòîвиê, êîíòужåííыé в áîях пîд Лåíиíãðàдîì, íàпðяãàя 
память, страшно, неприятно скрипел зубами. (Моя мачеха, Степанида 
Киприяновна, сразу уходила в такие минуты из комнаты: «У-у, опять 
заскрипел...»)

— Полундра! Матросы палубу грызут, — смеялся батя, словно 
очнувшись. И... почти ничего не мог рассказать мне о своих боевых 
приключениях. Память отшибло. 

Происходили наши беседы чаще всего, когда отец был навеселе. 
Я тогда учился в начальной школе, подступался к нему с расспро-
сами. Некоторые эпизоды удалось записать… Всё это были обрывки 
воспоминаний, как вспышки ракет.

— Нас фриц боялся... Полундра! «Чёрная смерть» называли та-
êих. Мы áыли ñпиñàíы ñ êîðàáля íà áåðåã, в áàòàльîíы ñêîлîòили, 
в îòдåльíыé дивиçиîí и íà пåðåдîвуþ... Нàãðàды áыли, дà... Оíи 
в тумбочке, в госпитале каком-то остались, да... Столько их было, 
ãîñпиòàлåé... 

За что награждали? За что-то награждали... За крепость «Оре-
шек», это Шлиссельбург, мы оборонялись там... Там меня и ранило. 
За ранение тоже представили к награде. А что ещё, не помню, крепко 
êîíòуçилî ìåíя òîãдà... 

Раз брали «языка», было дело. Ползли под огнём...

Нîчьþ иç êîìíàòы ñíîвà ðàçдàвàлñя ñêðип çуáîв. Ñêðипåлà 
растревоженная память «обломка войны». Так отец называл себя и 
таких, как он. По сохранившимся документам можно проследить 
боевой путь краснофлотца, морского пехотинца Фёдора Ивановича 
Гладышева (1915–1977).

Владимир Фёдорович ГЛАДЫШЕВ родился 4 октября 1951 года в го-
ðîдå Мîлîòîвå / Ïåðìи. Оêîíчил фàêульòåò жуðíàлиñòиêи Уðàльñêîãî 
государственного университета (1979), параллельно прослушал два 
курса на отделении искусствоведения у проф. С. В. Голынца, прошёл 
две музейные практики. Педагог высшей квалификации, преподаватель 
жуðíàлиñòиêи (ÏГНИУ, ãиìíàçия N 4 иì. áðàòьåв Кàìåíñêих). Тðудîвуþ 
жиçíь пîñвяòил жуðíàлиñòиêå и êðàåвåдåíиþ. Авòîð áîлåå дåñяòêà 
книг, в основном краеведческой направленности. Член Союза журна-
листов СССР/ России (1980). Член Союза писателей России (2009). 
Фрагменты из книг В. Ф. Гладышева включены в хрестоматии, сборники 
краеведческих текстов «Пермь и пермяки». Член Топонимического 
совета г. Перми, входит в Учёный совет краеведческого музея и ряда 
дðуãих îðãàíиçàöиé, пðåдñåдàòåль Ïåðìñêîãî îáùåñòвà êðàåвåдåíия, 
редактор газеты «Пермяки». Неоднократный лауреат Гайдаровской 
пðåìии, òðижды ñòàíîвилñя лàуðåàòîì îáлàñòíîé пðåìии в ñфåðå 
культуры и искусства (1995, 2004, 2015). Лауреат премии г. Перми 
в сфере культуры и искусства имени Н. Н. Серебренникова (2009), 
пðåìии ã. Ïåðìи в ñфåðå êульòуðы и иñêуññòвà иìåíи ðуññêîãî пîэòà 
и критика А. Ф. Мерзлякова (2023). Кавалер ордена Достоевского 
II степени (2011). Живёт в городе Перми.
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МОРЯКИ СВОИХ ПОДРУГ  
НЕ ЗАБЫВАЮТ

Ñîхðàíилîñь íåñêîльêî ñíиì-
êîв пåðиîдà ñлужáы íà Дàльíåì 
Востоке, ещё до войны. На одном 
îòåö ñ ñîñлуживöàìи, в áåñêîçыð-
êå, ñ двуìя çíàêàìи îòличия íà 
ãðуди. Нà дðуãîì фîòî îòåö òîжå 
в фîðìå, в áåлîé áåñêîçыðêå, êî-
òîðàя лихî (íå пî уñòàву) íàдвиíуòà 
íà лîá, в ðуêàх — ìàíдîлиíà. К ìу-
çыêå áàòþ вñåãдà òяíулî, îí и пîç-
жå дîìà дåðжàл áàлàлàéêу и, îдíî-
ðуêиé, иçðåдêà пыòàлñя иçîáðàçиòь 
на ней что-то. Снимок, на котором 
îòåö íà фîíå плàêàòà «Ïðивåò ñ 
Дальнего Востока». А ещё чудом 
ñîхðàíилñя ñòåêляííыé íåãàòив: 
удалой краснофлотец Гладышев 
пðиáыл дîìîé, íà Фиçêульòуðíуþ 
улиöу, и ñфîòîãðàфиðîвàлñя íà 
пàìяòь ñ ìîлîдîé ñупðуãîé Аíåé. 

Гîлîвà ê ãîлîвå, êàê ãîлуáêи. Видиìî, ужå îòñлужил. А ìîжåò, в îò-
пуске. Во время службы отец ещё и учился, судя по справке, окончил 
чåòыðå êлàññà. Дî ñлужáы, çíàчиò, учиòьñя дåðåвåíñêîìу пàðíþ íå 
пришлось. 

Но «недолго музыка играла». В красноармейской книжке указано: 
26 июня 1941 года призван Кагановичским РВК города Молотова. 
В пåðåвîдå íà ñîвðåìåííыé пåðìñêиé яçыê — Дçåðжиíñêиì ÐВК 
Перми. Часть, в которой начинался боевой путь отца, называлась 
так: 1-я батарея 72-й мотострелковой бригады отдельного артди-
визиона 57-мм пушек. Должность — номерной. Почти за три года 
íàçвàíия  фðîíòîв и чàñòåé, в êîòîðых вîåвàл îòåö, ìåíялиñь íå-
ñêîльêî ðàç. Нà Кàðåльñêîì фðîíòå áыл иñòðåáиòåльíыé дивиçиîí 
45-миллиметровых орудий. 

В списке обмундирования, выданного Фёдору Гладышеву, были 
шапка (шлем), пилотка, шинель... Всё, как красноармейцам, но вместо 
гимнастёрки — фланелька, вместо нательной рубахи — две тель-
няшки, вместо шаровар — брюки суконные и брюки ватные, тёплые 
перчатки, сапоги, валенки (обмотки уже не выдавались), полушубок. 
А также кальсоны (3 штуки), полотенце (2 штуки), носовой платок 
(один). Bот, Фёдор Иванович, утрись разок — и воюй, как командир 
прикажет! Бог не выдаст, свинья не съест. 

Иç çàпиñåé в êðàñíîàðìåéñêîé êíижêå видíî, чåì пðихîдилîñь 
воевать: винтовка 1941 года, штык N 5448. В той же графе «Воору-
жение и техническое имущество» указаны противогаз, плащ-палатка, 
êàñêà. 

Ратная служба отца закончилась 10 марта 1943 года. В боях 
за Советскую Родину красноармеец 871-го стрелкового полка был 
òяжåлî ðàíåí. Кàê çàпиñàíî в ñпðàвêå ìåдñàíчàñòи, «îñêîлîчíîå 
ðàíåíиå лåвîãî плåчà ñ пîвðåждåíиåì êîñòи ñ пîñлåдуþùåé эêçåð-
тикуляцией левого плеча».
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И íàчàлиñь ìучåíия, òàñêàíия пî ãîñпиòàляì. Иç Вîлîãды 
в Молотов, в барак на улице Физкультурной, 22 июня 1943 года 
пðилåòåлà êîðîòêàя çàпиñêà: «Милàя Аíя, ìîé àдðåñ Вîлîãдà, Кðàñ-
нофлотская, 84. Целую, Федя». На листочке чёрный штамп: «Про-
верял контролёр N 27». Сохранилась одна телеграмма из городка 
Кàðчàòà: «Аíя, жив, çдîðîв, íå вñòðåчàéòå, выåду íåиçвåñòíî êîãдà. 
Ожидай письмо. Федя».

В КАЖДОМ ДОМЕ СВОИ СКЕЛЕТЫ
«В каждой семье есть свой шкаф со скелетом» — гласит англий-

ская пословица. Немало потаённых комнат откроется и мне во время 
áåñåд ñî ñòàðиêàìи и пîñлå àðхивíых íàхîдîê...

У îòöà íå áылî лåвîé ðуêи, пîòåðял пîñлå ðàíåíия пîд Шлиñ-
сельбургом. С этим связано одно моё жутковатое детское воспо-
минание. В нашем старом доме на Колхозной, в чулане, висели на 
гвоздях... руки. Целая стенка из человеческих рук, изжелта-матовым 
светом проступавшая из полумрака. Это были протезы, которые 
ðåãуляðíî пîлучàл îòåö, à íîñиòь их íå ìîã. Кульòя ðуêи áîлåлà, 
пðîòåçы áыли ñдåлàíы ãðуáî, íå для пîñòîяííîé íîñêи. Ïîльçà áылà 
îдíà: вìåñòå ñ пðîòåçàìи выдàвàлиñь иíвàлидíыå пåðчàòêи. Кîãдà 
в ñåìьå иíвàлидà òðîå дåòåé, î дîñòàòêå ãîвîðиòь íå пðихîдиòñя. 
Ïîñлåвîåííàя жиçíь áылà пîлуãîлîдíîé, îдåвàлиñь плîхî. Нîð-
мальной одёжки-обувки не имели никогда. И только перчатки у нас 
были всегда хорошие, хоть и великоватые. Отцовские.

Мíîãî пîçжå я çàíялñя пîиñêîì áîåвых íàãðàд îòöà. Удàлîñь 
пîлучиòь íåñêîльêî êîпиé дîêуìåíòîв. А пîñлå ñìåðòи îòöà ñòàл 
разбирать семейный архив. Дом на Колхозной был снесён, остатки 
архива сберегла моя старшая сестра Валентина.

Списанный вчистую, отец был признан, согласно ВТЭК*, ин-
вàлидîì II ãðуппы. Ðàáîòàòь уñòðîилñя ñíàчàлà íà лåñîêîìáиíàò, 
пîòîì îáъåçдчиêîì плîдîîвîùíîãî пиòîìíиêà. Бåç ðàáîòы áàòя 
пðîñòî íå ìîã. Зåìляêи çíàли: êðåпчå дяди Фåди òàáуðåòêу íиêòî 
не сладит. Делал он и столы, и шкафы. Мебель была простая, ладная 
и êðåпêàя — íà вåê. А ðуêà íылà, и эòî áыли íå òîльêî фàíòîìíыå 
боли, но и невромы. Непогоду предсказывал лучше метеослужбы. 
Да ещё заработал грыжу — повкалывай-ка с одной рукой.

С большой перегрузкой жило поколение наших отцов. Надсадное 
ñчàñòьå иì выпàлî. Ðàдîñòи ðîдиòåли видåли ìàлî. Вñя ðàдîñòь — 
в дåòях, ðàди íàñ жили, вîåвàли и ñòðàдàли. 

ПАМЯТНИК МОРПЕХУ
Я пîñòàвил ñåáå çàдàчу: пîáывàòь вî вñåх ìåñòàх îòöîвñêîé 

службы. А это, считай, вся Россия-матушка, от Дальнего Востока до 
Муðìàíñêà и Лåíиíãðàдñêîé îáлàñòи. Ïðîéдя пðîиçвîдñòвåííуþ 
практику в районной газете Челябинской области на «отлично», я 
пîлучил пðàвî выáиðàòь ìåñòî ñлåдуþùåé пðàêòиêи ужå пî îêîí-
чании 3-го курса.

Я сразу ткнул в кружочек с названием «Владивосток». Когда я ещё 
заработал бы на столь дальнюю дорогу! И полетел через всю страну 
с отцовской присказкой на устах: «Полундра, матросы палубу грызут!» 

* Врачебно-трудовая экспертная комиссия.
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А пîñлå уíивåðñиòåòà, ужå áудучи êîððåñпîíдåíòîì îáлàñòíîé «ìîлî-
дёжки», я, наконец-то, исполнил свою мечту — рванул в Ленинград, 
íî ãлàвíыì пуíêòîì для ìåíя áыл, êîíåчíî, Шлиññåльáуðã. 

И вот там, в крепости «Орешек», я увидел, узнал своего отца... 
Ведь это он, а точнее, такой же, как он, морпех в тельняшке, с авто-
ìàòîì в ðуêå çàñòыл в вåчíîì áðîñêå, пðåãðàдив пуòь íåпðияòåлþ. 
Ïàìяòíиê çàùиòíиêàì êðåпîñòи ñòîиò пðяìî ñðåди ðàçвàлиí öåðêви, 
её руины стали составной частью мемориала. 

В îòöîвñêîì àðхивå ñîхðàíилîñь åдиíñòвåííîå пиñьìî îò áîå-
вîãî îдíîпîлчàíиíà, êîòîðыé жил в Ульяíîвñêîé îáлàñòи: 

«Федя, милый мой друг, я прочитал письмо несколько раз 
и никак не мог поверить своим глазам, всматриваюсь в строки, 
написанные тобой. Ты пишешь, что до сих пор лежишь в гос-
питале, всё лечишь рану, которой уже четыре года...

Ты спрашиваешь, чем тебя наградили в старом полку. Не 
сумею тебе сказать, потому что весь полк разбили в тот мо-
мент, когда тебя ранило, я тоже выбыл по ранению в глаз... 
А командир батареи, в то время у нас им был Казаков, погиб 
под Нарвой. Сейчас трудно, конечно, восстановить, чем ты был 
награждён.

После госпиталя я попал в другой полк и с тем полком до-
шёл до Берлина, откуда приехал домой в 1945 году 22 августа. 

Насчёт наших старых друзей. Гриша Салатон погиб. Федя 
Гуров, который заведовал каптёркой, и ряд других товарищей 
тоже погибли... 

До свидания, дорогой мой друг! 
Александр Осипов. 22 октября 1947 года».
Ñêвîçь ñòðîчêи пиñåì îò фðîíòîвîãî дðуãà пðîñòупàþò ñêупыå 

мужские слёзы и суровые реалии жизни, причём не только фронтовой. 
Меня долго ждал ещё отцовский Мурманск, Заполярный круг. 

Есть у него медаль «За оборону Заполярья». А вот медали «За обо-
рону Ленинграда», как ни странно, нет. 

…Побывал я и в Мурманске — где наша не пропадала! Случилось 
это в 2019 году, в октябре. Если быть точным — 4 октября, в день 
моего рождения. Как оказалось, это и день рождения города! Да, 
Романов-на-Мурмане — так называлось тогда это поселение — был 
заложен 4 октября 1916 года. Год, конечно, «немножко» отличается 
от моей даты рождения, но это пустяки. Поражённый совпадением, 
я дîлãî ñòîял у пàìяòíîé дîñêи ñ òàêиì òåêñòîì… 

Будåì ñчиòàòь, эòî пðивåò ìíå îò îòöà, пîдàðîчåê êî дíþ ðîж-
дения. Полундра, матросы палубу грызут! 

А ещё отец пел «Моряки своих подруг не забывают». Была, была 
у íåãî пîдðуãà и в Зàпîляðьå. Мàòь ждàлà ñвîåãî Фåдåíьêу, ждàлà, 
несмотря ни на что. Судя по рассказам её сестры тёти Шуры, в жизни 
матери были очень трудные минуты. Но дождалась, приехал её Фе-
денька, хоть и «обломком».

В ñåìьå фðîíòîвиêà áылî ужå òðîå ìàлых дåòåé, êîãдà ñлучи-
лось новое несчастье. Лихач, севший за руль чужого грузовика, сбил 
маму, когда она стояла на крыльце магазина за бутылью молока. Этот 
ìîлîдîé пàðàçиò Кîñòя Гîðлîв îêàçàлñя ðîдîì иç Лåíиíãðàдà, иç 
эвакуированных... Судьба-злодейка так распорядилась, что город-
герой вписан в нашу семейную летопись просто намертво, навечно... 
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ОТЧИЙ ДОМ
Дом наш стоял на пермской окраине в Заостровке, в просторе-

чии — в Ñêàíдàлîвêå. Ничåì íå пðиìåчàòåльíыé, îí ñòîял áы ñåáå 
ещё лет пятьдесят. Но вдруг наша рабочая слободка оказалась в цен-
тре исторического события. Здание было включено в «чёрный список», 
потому что попало в зону затопления после ввода Воткинской ГЭС.

По документам я вижу, что 26 марта 1957 года к нам пришла 
ñîлидíàя îöåíîчíàя êîìиññия, чòîáы îпðåдåлиòь ñòîиìîñòь ñòðîåíия 
в присутствии их владельца Фёдора Гладышева, «подлежащего обяза-
тельному переселению на другое место». И оценили! Дом — на сумму 
4214 рубля, а всё хозяйство потянуло на 5662 рублей. Страховая 
сумма — 3713 рублей. 

Дîìîвлàдåльöу òàêжå пîлàãàлàñь êîìпåíñàöия в ðàçìåðå 
4030 рублей. Однако получить эти деньги отец мог в два приёма. 
Ïåðвàя пîлîвиíà — чðåç 10 дíåé пîñлå пîñòуплåíия àêòà в фиíîò-
дел строительства ГЭС, а вторая половина — после того, он своими 
силами разберёт все строения и перевезёт на новое место. Так было 
написано в заключении, которое отец почему-то подписал.

Откуда у него, инвалида войны, силы? Откуда помощники, если 
в семье — одни «иждивенцы», трое малых ребят на руках? Точнее, на 
руке. В общем, родная советская власть всё сгрузила на «обломка», 
êàê îòåö ñàì ñåáя íàçывàл, êîãдà áыл в пîдпиòии.

Иñòîðия ñ îòчиì дîìîì çàêîíчилàñь ñòîль жå êîñîáîêî и íå-
плàíîвî. Кàê ðàññêàçывàлà ìíå ñîñåдêà (иìя íå áудåì уêàçывàòь), 
отец отказался рушить то, что было ему дорого. Сказал, что не в со-
стоянии. Хотя много позже собственноручно возвёл пристрой для 
дочери, вышедшей замуж. Он же был из рода плотников Бымовского 
çàвîдà, òàì, ãдå íàвыêи êðàñíîдåðåвùиêîв пåðåдàвàлиñь иç пîêîлå-
íия в пîêîлåíиå. 

Нàìåòилîñь íåêîòîðîå пðîòивîñòîяíиå: ãîñудàðñòвåííàя ìà-
шина ополчилась против маленького человека, фронтовика. Потом 
подумала немного и... махнула на него рукой. Оставили нашу улицу 
в покое, до поры до времени. Так что всё было сделано по советской 
системе ПВО, что означает: «погоди выполнять — отменят».

Кîãдà ðàçлîìàли вñå ñòðîåíия (ñлучилîñь эòî íåñêîльêî лåò ñпу-
стя), нашли ещё один схрон, с гражданской войны: в потолке баньки 
лåжàли îñòàòêи îáðåçà. 

Умер фронтовик в августе 1977 года. Спустя короткое время 
ðядîì ñ îòöîì пîявилиñь пåðвыå ìîãилы àфãàíöåв, çåìляêîв, вы-
полнявших, как говорили тогда, интернациональный долг... Смотрят 
íà íàñ ñ íàдãðîáíых пîðòðåòîв лихиå ðåáяòà в ãîлуáых áåðåòàх и 
в тельняшках, как мой отец. 

И в памяти всплывает: «Полундра! Матросы палубу грызут!».
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Тамара ГУЛЯЕВА

МИТИНГ ПАМЯТИ ПАВШИХ. Ñòихи

22 ИЮНЯ

Миòиíã. Двàдöàòь вòîðîå. Иþíь. 
  Ðàçãîвîð î вîéíå
Бередит неутихшую боль, 
  фðîíòîвыå уòðàòы…
Чтоб снарядов разрывы 
  ìы видåли òîльêî вî ñíå,
Ухîдили íà фðîíò, çàùиùàя 
   Оòчиçíу, ñîлдàòы.

Ñêîльêî ìиíулî лåò, 
  стали тише друзей голоса,
Непогода всё чаще тревожит 
   вîåííыå ðàíы,
Слёзы памяти скорбью сегодня 
        òуìàíяò ãлàçà,
Перед Вечным огнём на скамейке 
        ñидяò вåòåðàíы.

Звуêи дàльíåé ãðîçы,
  полыхающей где-то вдали.
Не страшны никому 
  отдалённые эти раскаты.
В загрубевших ладонях 
  ñîлдàòы íàì ìиð пðиíåñли,
А теперь вспоминают неспешно 
    ушедшие даты.

Их всё меньше, усталой походкой
    ухîдяò òудà,
Гдå îíи вåчíî ìîлîды, 
  в яðîñòíыé ãул êàíîíàды,
Вспоминая погибших друзей, 
    чòî ужå íиêîãдà
Нå пðиêîлþò íà ãðудь 
       опалённой Победы награды.

Тамара Александровна ГУЛЯЕВА родилась 31 мая 1959 года в селе 
Ñлудêà Ильиíñêîãî ðàéîíà Ïåðìñêîãî êðàя. Оêîíчилà Ïåðìñêиé 
пåдàãîãичåñêиé иíñòиòуò, ðàáîòàлà учиòåлåì. Ïåчàòàлàñь в жуðíàлàх 
«Человек и природа. XXI век» и «Мы — земляки», альманахе «Камская 
пристань», сборнике «Оляпка-16». Является автором шести поэтических 
сборников, в том числе трёх — для детей. Была призёром русско-ита-
льянского конкурса «Все дороги ведут в Рим…». Живёт в городе Перми.
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Ñêîльêî их íå вåðíулîñь, 
 кто сможет ответ теперь дать?
Тàê жå ìîлîды эòи, 
  историей ставшие, лица…
Митинг памяти павших. 
  Иþíьñêîãî дíя áлàãîдàòь.
В ñиíåì íåáå пîáåдíыì ñàлþòîì 
   иãðàþò çàðíиöы.

ДЕСЯТЫЙ КЛАСС

Из выпускников школ 1941 года лишь трое из ста 
вернулись домой. Память о сыновьях вечно живёт  
в ñåðдöàх ìàòåðåé. Их иìåíà íå дîлжíы çàáыòьñя.

Списки павших. Слезу смахну,
Вñпîìиíàя áылîé ðàññêàç.
Сорок первый. Ушли на войну
Все мальчишки. Десятый класс.

Уходили от школьных стен
В озверевший бомбёжек чад
Оò òåòðàдîê и пåðåìåí.
Нå вåðíулñя íиêòî íàçàд.

Выпуñêíîé в áàãðîвîì îãíå…
Небо! Боль матерей развей!
Кíиãà пàìяòи. Нà ñòåíå
Фîòîãðàфии ñыíîвåé.

Ïîхîðîíîê пðîùàльíыé êðиê...
Зàùиòили ñîáîþ íàñ,
Ïðиáлижàя Ïîáåды ìиã,
Те мальчишки, десятый класс…

РЕКВИЕМ

Ñîòíи òыñяч лþдåé áåжàли, ñпàñàяñь îò вîé íы, 
íà вîñòîê, íî íå вñåì удàлîñь выжиòь в эòîì пуòи.

О, êàê хîòåли ìы ñáåðåчь
Своих детей от мрака смерти!
Вîéíы íåиñòðåáиìыé ñìåðч.
В êðîвàвîé ãиáли êðуãîвåðòи.

Мы выживàли, êàê òðàвà,
Ðàñòуùàя íà пåпåлиùå.
Мîãил íàдãðîáíыå ñлîвà.
Нàд íàìи òîльêî вåòåð ñвиùåò.



24

ЗЕМЛЯ. ПОЭЗИЯ

9 мая 2025 г. — 80-я годовщина Победы в Великой Отечественной войне

Мы уìиðàли в пîåçдàх,
В расплавленных огнём вагонах,
Глядåли вåчíîñòи ãлàçà
На наши горестные стоны.

Теплушка, дробный стук колёс,
Ещё чуть-чуть — и мы у цели!
Бомбёжка — поезд под откос.
Мы не успели! Не успели!

Обрывки обгоревших фраз…
Нî вðåìя пàìяòь íå îñòудиò…
Живиòå ñчàñòливî çà íàñ,
Пусть будущее ваше — будет!

Ïуñòь áудуò ðàдîвàòь вñåãдà
Дåòåé улыáчивыå лиöà.
Ïуñòь íиêîãдà… Ïуñòь íиêîãдà
Войны пожар не повторится!

А ìы, ìåчòàя îá îдíîì,
Молчанья клятвы не нарушим: 
Пусть мирным будет отчий дом!
Об этом молят наши души…

ДУША ДЕРЕВНИ

Среди темнеющих вершин
От старости замшело-древних
Который год живёт в глуши
Душа заброшенной деревни.

Одна, а раньше был народ.
И ñòàð, и ìàл. Вñåãдà в çàáîòàх. 
Ïîêîñы, дåòи, îãîðîд…
Для всех найдётся здесь работа.

Дàвíî уж íåò дåðåвíи òîé,
Кðàпивà вìåñòî îãîðîдîв.
Берёзок молчаливый строй
Хðàíиò ñпîêîéñòвиå пðиðîды…

Душа печалится о том,
Что больше не дымятся печи.
Их больше нет, заброшен дом,
Но всё надеется на встречу.

Ей хочется услышать смех,
Зíàêîìыå увидåòь лиöà,
Припомнить поимённо всех,
Кîлîдåçíîé вîдîé уìыòьñя.
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Ïîðîþ ñîéêà пðîêðичиò…
Душа вздыхает виновато,
Кîãдà пðивидиòñя в íîчи
Деревня, что была когда-то.

ПРОЩАНИЕ 

Дåлîвиòî пàêуþòñя вåùи, 
В эòîì дîìå дàвíî íå живуò.
Слоем пыли тяжёлым и вещим
Ñòыíåò вðåìя áåññîííîå òуò.

Ïðîñòупàþò ñòàðåíия пяòíà,
Оãîляåòñя ñòåí íиùåòà.
Нåвîçìîжíîñòь дîðîãи îáðàòíîé.
Зàпîçдàлых пðиçíàíиé òùåòà.

Ïîçàáыòых жуðíàлîв ñòðàíиöы,
Ñòàðîé ìåáåли пðиçðàчíыé вåê.
Мне не раз ещё в жизни приснится
Бåçìяòåжíîãî дåòñòвà êîвчåã.

Ðàññòàвàíия, ñлîвíî пîòåðи,
Непролитые капельки слёз.
Уåçжàþ… Тàê хîчåòñя вåðиòь,
Что прощаюсь пока не всерьёз.

ВОСПОМИНАНИЕ О ДЕТСТВЕ

Солнца луч на маленькой ладошке,
На него любуется малыш:
«Поиграй со мной ещё немножко,
Обещай, что ты не убежишь».

Смотрит вдаль мальчишка удивлённо,
Что же делать, думает пока.
Луч мерцает сквозь листочки клёна.
Может, отпустить за облака?

Ïуñòь лåòиò в çàîáлàчíыå дàли,
Тàì åãî дðуçья, òàì îòчиé дîì.
Мы ñ òîáîþ òîжå вåдь ìåчòàли,
А òåпåðь вçдыхàåì îá иíîì.

Дåòñòвî ñ íàìи íàвñåãдà îñòàлîñь,
Пусть прошло оно давным-давно.
Нî чàñòиöà вåчíîãî íàчàлà
Ñ íàìи, êàê çàáыòîå êиíî.
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ПИАНИНО

Чёрно-белые клавиши.
Звуêи ìуçыêи дивíîé
Напевает, задумавшись,
В уãîлêå пиàíиíî.

Лёгкой дымкой укрытое
Ïðîñыпàåòñя эхî.
Ñåðåáðяòñя çàáыòыå 
Кîлîêîльчиêи ñìåхà.

Ïàìяòь çвуêàìи пîлíиòñя,
Промелькнувшими где-то.
Оòчåãî жå òàê пîìíиòñя 
Невесомость паркета?

Кàíдåляáðîв ìåðöàíиå.
Бåçìяòåжíыå ðåчи.
Нåжíîñòь вàльñà, ñвидàíиå.
Ожидàíиå вñòðåчи.

Ñêвîçь îêíî пðîáивàþòñя 
Блиêи в ñуìåðêàх длиííых,
Лåòíиé вåчåð. Ñìåðêàåòñя.
Тðåпåò ñòðуí пиàíиíî.

ЦИКЛАМЕНЫ

Нåпîãîдà áåñíуåòñя — 
В дîìå пðîчíыå ñòåíы.
Миíуñ òðидöàòь íà улиöå —
Нà îêíå öиêлàìåíы.

Ñлîвíî лåáåди áåлыå,
Ожидàя êàпåли,
Грациозно-несмелые 
Оòдîхíуòь пðилåòåли.

Зàêîлдîвàíы ñòужåþ,
В тёплом доме мечтают,
Что морозное кружево 
С вешним солнцем растает.

Средь метельного крошева
Иùуò в íåáå пðîñвåòà,
Чтобы день запорошенный
Ñíîвà вñпîìíил пðî лåòî.



Часть2
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Михаил МАРТЫНОВ

ЛИДА. Ðàññêàç

В ìàðòå îдíîñåльчàíå иçáðàли Лиду íàáлþдàþùåé в дàльíþþ 
дåðåвíþ. Оíà дîлжíà áылà вìåñòå ñ дðуãиìи íàáлþдàþùиìи ñлåдиòь 
çà хîдîì ãîлîñîвàíия. Нàêàíуíå åé иñпîлíилîñь вîñåìíàдöàòь лåò. 
«Было бы лучше, — думала Лида, — если бы избрали кого-то старше 
меня». Но она понимала, что тем недосуг, на носу предпосевные ра-
боты: подготовка техники, инвентаря. К тому же большинство людей 
íå îчåíь жàлуþò îáùåñòвåííыå ðàáîòы. Их выáîð íåìíîãî льñòил 
Лиде, поэтому она быстро собралась, надела лучшее, что у неё было, 
и çàòåìíî, íå пîçàвòðàêàв, пîáåжàлà в дàльíþþ дåðåвíþ. 

Луна светила ярко. Дорога шла в гору, проходя между полей. 
Ñуãðîáы, лåжàùиå íà íих, îòливàли ñиíåвîé. Ïîд íîãàìи хðуñòåл 
подмёрзший за ночь снег. Быстро пробежав полями, Лида оглянулась. 
На другом краю поля виднелись тёмные силуэты домов. Дома сбегали 
по обоим крутым берегам небольшого ручья в низину. Крайние дома 
уже скрылись за изгибом поля. Виднелись тёмные столбы выходящего 
иç пåчíых òðуá дыìà. Иçðåдêà ãлухî вçлàивàли ñîáàêи. 

Лида вздохнула, стряхнула с подшитых валенок прилипший 
конский навоз. Недавно кто-то проехал на лошади. «Бригадир, — 
подумала Лида, — поехал в правление колхоза. Неймётся ему, всё 
беспокоится». Осенью, на жатве овса, он приходил принимать работу 
на поле поздно, приговаривая, что солнце ещё высоко. Затем, каж-
дîé жíиöå íàðåçàл пî пîðядîчíîìу êуñêу вдîáàвîê. «Вîò эòî áудåò 
в самый раз, к закату и закончите», — приговаривал он. Приходилось 
жать по 20–25 соток. Ныла спина, казалось, что руки отвалятся, над 
головой гудели надоедливые мухи, вечером в глаза, нос, рот, уши 
лезла жгучая мошка, отчего опухало лицо. Низко надетые платки 
мало помогали. «Ну да ладно, — подумала Лида, — быстрее убрали».  

Дорога шла то лесом, то краем поля. Стоявшие поодаль ели каза-
лись косматыми великанами. «Как лешие», — подумала Лида и пошла 
ещё быстрее. Она боялась лесной нечисти. В детстве наслушалась 
вñяêих ðàññêàçîв î вñòðåчàх ñ íåþ. 

Много раз она слышала о том, как леший кружит человека по 
лåñу. Ñêîльêî òàêîé áåдîлàãà íи пыòàлñя выáðàòьñя иç чàùи — вñåãдà 
пðихîдил ê îдíîìу и òîìу жå ìåñòу. И òàê êðужил áåç êîíöà. Тîльêî, 
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когда человек снимал с себя всю одежду и, вывернув её наизнанку, 
вíîвь íàдåвàл, òî ñðàçу áлàãîпîлучíî íàхîдил íужíîå íàпðàвлåíиå 
и выхîдил иç лåñу.  

Дðуãàя áàéêà, чàñòî ðàññêàçывàåìàя дîлãиìи çиìíиìи вåчåðàìи, 
когда все собирались в тесном домашнем кругу, была также о путнике, 
заблудившемся в лесу. 

Путник тот набрёл на большой дом, стоящий на широкой лесной 
поляне. Возле дома стояли кони, запряжённые в богатые экипажи. 
Из дома доносились весёлые голоса, играла гармонь. Путника 
вñòðåòили êàê дîðîãîãî ãîñòя, уñàдили çà ñòîл, уñòàвлåííыé вñяêîé 
всячиной, предложили изысканные кушанья. Вокруг стола плясали и 
пåли íàðядíî îдåòыå ãîñòи. Ïуòíиê, пðåждå чåì ñåñòь çà ñòîл, хîòåл 
перекреститься на образа, поискал их глазами, но не нашёл. Садясь, 
краем глаза заметил, что весёлая компания как-то напряглась. Это 
его насторожило, и, прежде чем взяться за еду, он всё же перекре-
стился. Тотчас всё исчезло. Вместо большого дома вдруг оказалась 
покосившаяся лесная избушка, вместо яств на столе — пыль, заско-
рузлые прогнившие куски древесины и густая, свисающая с потолка 
пàуòиíà. Ïуòíиê выñêîчил íà улиöу, íиêàêих эêипàжåé íå áылî, пî 
поляне в жуткой ночной тиши скакали жабы, ползали чёрные змеи 
и, переваливаясь, поблёскивая глазами, ходил большой чёрный во-
ðîí. Нàñìåðòь пåðåпуãàííыé, áåжàл чåлîвåê, íå ðàçáиðàя дîðîãи, 
продираясь сквозь чащобу. К утру путник вышел к людям.

Лида зябко поёжилась, нащупала в кармане телогрейки мелочь, 
чòî дàл åé îòåö в дîðîãу. Ñ дåíьãàìи áылî плîхî. Ñ íиìи áылî 
плîхî íå òîльêî в дîìå Лиды. Ñîвñåì íåдàвíî çàêîíчилàñь вåлиêàя 
война. Всё, что выращивалось на колхозных полях и подворьях, всё 
уходило на восстановление разрушенного войной хозяйства. Лишь 
небольшая часть оставалась на воспроизводство и оплату труда. Более 
òîãî, личíыå пîдвîðья êîлхîçíиêîв òîжå áыли îáлîжåíы íàлîãàìи. 
Колхозники отдавали государству масло, шерсть, яйцо, мясо. Самим 
îñòàвàлîñь ñòîльêî, чòîáы íå уìåðåòь ñ ãîлîду. Нî чàñòî и ãîлîдàли. 
Это случалось тогда, когда ретивые начальники выдвигали встречные 
плàíы пî çàãîòîвêàì и выãðåáàли иç êîлхîçíых àìáàðîв îñòàòêи. Тàê 
ñлучилîñь и в эòîì ãîду. 

Лидå хîòåлîñь åñòь. К òîìу жå îò áыñòðîé хîдьáы вîçîáíîвилàñь 
боль внизу живота. Недавно у неё был выкидыш. В начале зимы её 
вместе с другими парнями и девушками направили работать на ле-
созаготовки. Там она подружилась с парнем, недавно вернувшимся 
иç àðìии. Вåчåðàìи îíи, òàяñь пîñòîðîííих ãлàç, вñòðåчàлиñь çà 
конюшней. Здесь, под нависшим краем ската кровли, было накидано 
душистое сено, служившее прибежищем влюблённым парам. Лида 
çàáåðåìåíåлà. Ñêàçàлà îá эòîì пàðíþ, íî òîò îòвåòил, чòî çíàòь íи-
чего не знает и жениться не собирается. Скоро про её беременность 
узнала мать, затем и отец. Туго пришлось Лиде. Ругали, попрекали 
каждый день. Отчаявшись, она попросила бригадира направить её 
íà пîãðуçêу дðîв. Нàðàвíå ñ ìужчиíàìи îíà ãðуçилà òяжåлåííыå, 
мёрзлые берёзовые двухметровые кряжи на сани. К вечеру её тело 
пронзила острая невыносимо жгучая боль, к утру всё закончилось... 
Оñòàлиñь òîльêî òяíуùиå òупыå áîли вíиçу живîòà.   

Лида приближалась к большой деревне, где был сельсовет. 
Деревня просыпалась. Слышался скрип снега под полозьями саней, 
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фырканье лошадей, звон пустых вёдер шедших по воду к ближайшему 
колодцу баб. В колхозном гараже ухало что-то тяжёлое. Застрекотал 
пуñêîвîé двиãàòåль òðàêòîðà и òуò жå çàвîðêîвàл îñíîвíîé. Нà вîñ-
токе разгорелась заря. Вскоре показался краешек солнца. Сугробы 
вñпыхíули яðêиì, êðàñíîвàòыì îò çàðи, ñвåòîì. К пîлудíþ îíи áудуò 
îñлåпиòåльíî áåлыìи, ñ иñêðяùиìиñя íà ñîлíöå ñíåжиíêàìи. 

Подходя к деревне, Лида поправила сбившийся от быстрой 
ходьбы платок, по привычке отряхнула юбку, смущённо улыбнулась. 
Юбку она сшила из двух кусков полотенечной ткани, подаренной ей 
лåñпðîìхîçîì çà удàðíуþ ðàáîòу. Ñàìà пîêðàñилà àíилиíîвîé ñиíåé 
êðàñêîé. Одíàêî òî ли êðàñêà áылà ñòàðàя, òî ли Лидà чòî íåпðàвиль-
íî ñдåлàлà, — þáêà пîлучилàñь íåîдíîòîííîé. Ïî áîêàì îíà áылà 
яðêî ñиíåé, à ñпåðåди и ñçàди ãîлуáîвàòîé. Нî дåлàòь áылî íåчåãî, 
всё равно лучшей одежды не было, а перекрашивать уже и некогда.   

Лида не стала останавливаться в большой деревне, хотя здесь 
жила семья её дяди. Она очень хотела есть, знала, что жена дяди 
обязательно угостит её горячим варевом, на худой конец поставит на 
стол чашку солёных грибов или квашеной капусты, миску пенящего-
ñя êвàñà ñ êуñêîì ðжàíîãî хлåáà. Лидà пðîãлîòилà ñлþíу и áыñòðî 
прошла деревню, она боялась опоздать к началу выборов, — идти 
ей оставалось ещё столько же, сколько прошла.  

За большой деревней она свернула с тракта и пошла лесом. Идти 
оставалось немного, но её тошнило от голода, кружилась голова. 
Ïîхîдêà ñòàлà íåðîвíîé. 

— Посторонись, раззява! — раздался властный грубый мужской 
ãîлîñ. 

Лиду обдало конским потом, комьями снега. Пошатнувшись, она 
íåлîвêî упàлà, выñîêî çàдðàв íîãи в ñòîпòàííых вàлåíêàх. Ñîвñåì 
рядом, едва не сбив её, промчалась лошадь с седоком. Лида успела 
заметить цепкий, в то же время какой-то безразличный взгляд, шапку 
с кокардой и погоны на плечах полушубка. Всадник, не останавли-
вàяñь, иñчåç çà пîвîðîòîì дîðîãи. 

«Милиционер, — подумала Лида, — тоже на выборы спешит». 
Она встала, отряхнулась, перевела дух. Голова её закружилась так, 
что помутился рассудок. Еле отдышавшись, она пошла дальше. До-
бравшись до деревни, вошла в клуб, где проходили выборы. Лида 
íå îпîçдàлà. 

Наблюдавших было несколько человек, и они решили между со-
áîé, чòî вðåìя îò вðåìåíи áудуò, ñìåíяя дðуã дðуãà, выхîдиòь íà плî-
щадь перед клубом, чтобы перекусить и подышать свежим воздухом. 

Ñêîðî пîòяíулñя íàðîд. Лþди çàхîдили в êлуá, çдîðîвàлиñь, 
дåлîвиòî ðàñпиñывàлиñь çà áþллåòåíи, çàхîдили в êàáиíêи для ãî-
лîñîвàíия, выéдя иç êîòîðых пðîñîвывàли ðàçíîöвåòíыå áуìàжêи 
в уçêуþ ùåль уðíы и выхîдили íà плîùàдь. Нà плîùàди öàðилî 
пðипîдíяòîå, пðàçдíичíîå íàñòðîåíиå. Мàðòîвñêîå ñîлíöå иçðядíî 
прогревало, с крыш капало, снег под ногами размок, стал вязким, 
ìяãêиì. Ïåðåд êлуáîì áыли пîñòàвлåíы ñòîлы, íà êîòîðых пîòðå-
áиòåльñêàя êîîпåðàöия áîéêî òîðãîвàлà ðàçíîîáðàçíîé îдåждîé, 
пивом, селёдкой, баранками, конфетами и другой снедью. Здесь же 
ñòîяли ñòîлы, íà êîòîðых òîðãîвàли пðиãîòîвлåííыìи êîлхîçíиêàìи 
продуктами: шаньгами, пирожками, пельменями, вкусным пенящимся 
квасом и домашним тёмным хмельным пивом. Пельмени варили тут 
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жå — íà жåлåçíîé пåчêå, пîñòàвлåííîé пðяìî íà çåìлå. Былî вåñåлî, 
пàòåфîí íàдðывàлñя, иñòîðãàя иç ñåáя вàльñы и фîêñòðîòы. Вñêîðå 
послышались звуки гармошек, а за ними весело зачастили частушки.   

С начала выборов прошло часа два, настала очередь Лиды вый-
ти проветриться. Она вышла, зажмурив глаза от яркого весеннего 
ñîлíöà. Ïîêà ãлàçà пðивыêли ê ñвåòу, îíà уêðàдêîé ðàçãлядывàлà ñî-
бравшихся на площади людей, которых было уже много. Неизвестно, 
что больше привлекало их сюда, сами ли выборы или возможность 
покупки какой-либо обновы для себя и своих детей. С товарами 
в дåðåвíå вñåãдà áылî плîхî, íî íà выáîðы влàñòи ðàñпîðяжàлиñь 
привозить самое лучшее, что было у кооперативной торговли.  

Ïîêà Лидà ñидåлà вìåñòå ñ íàáлþдàþùиìи çà хîдîì выáîðîв 
в клубе, голод поутих, ушла и боль внизу живота. Лида спустилась со 
ступенек клуба, подошла к столу, где торговали баранками, решив 
купить их несколько штук. Подойдя к столу, она сунула руку в карман, 
чтобы вытащить небольшой платок с завёрнутыми в него деньгами. 
Ñуíув ðуêу, Лидà пîхîлîдåлà — плàòêà в êàðìàíå íå áылî. Оíà пî-
искала его в другом кармане, и там его не было… Потеряла! Она 
вспомнила, как упала из-за пронёсшегося рядом с ней и напугавшего 
её всадника… Потеряла…  

В глазах её снова потемнело, есть захотелось невыносимо, до 
боли в желудке. Казалось, что живот её кто-то скручивает жгутом, 
áîль вåðíулàñь и вíиç живîòà. Лидà пîñòîялà вîçлå ñòîлà ñ áàðàíêà-
ми, почти в беспамятстве повернулась, подошла к другому столу, где 
торговали пельменями. Здесь людей было больше, но она никого не 
видåлà. Оíà ñìîòðåлà íà пåльìåíи, êîòîðыå лåжàли ðîвíыìи ðядàìи 
íà дåðåвяííых пîдíîñàх, êàñàяñь дðуã дðуãà ãлàдêиìи, лîñíяùиìиñя, 
лишь слегка припудренными мукой боками. Видно было, что на солн-
це они немного оттаяли, на некоторых из них были видны крошечные 
кусочки мяса. Лида пошатнулась, чтобы удержаться, припала к столу. 
В это время женщина, торговавшая пельменями, повернулась к печке, 
чòîáы çàñыпàòь их в чуãуíîê ñ êðуòыì êипяòêîì.  

Лидà íå пîìíилà, êàê пåльìåíи îêàçàлиñь у íåé вî ðòу. Одиí, 
другой, третий… Быстро, по-беличьи, разжевав их, она судорожно 
проглотила сырую тягучую массу. Лида отошла от стола, но, не удер-
жавшись, вернулась, быстро проглотила ещё несколько пельменей. 
Затем она отошла в сторону, оглянулась — вдруг, кто заметил, но 
никто не глядел на неё. Все были заняты собой и друг другом. Про-
давщица повернулась к столу, удивлённо посмотрела на пельмени, 
îñìîòðåлàñь, öыêíулà íà вåçдåñуùих ñîáàê и вíîвь çàíялàñь ñвîиìи 
дåлàìи. У Лиды îòлåãлî îò ñåðдöà, à иç живîòà пîñòåпåííî ухîдилà 
áîль. 

— А ну-ка, девка, иди-ка сюда!
Тихий мужской голос заставил сжаться сердце Лиды. «Ну всё, 

пропала! Милиционер! Заметил! Сейчас арестует!» — судорожно 
áилиñь ìыñли îдíà çà дðуãîé. Былî îчåíь и îчåíь ñòыдíî. Кàê îíà 
могла, ей люди оказали доверие, а она украла, воровка!... 

— Да пойдём же! — уже жёстче сказал стоящий рядом с ней. 
Лидà пîдíялà ãлàçà. Ïåðåд íåé ñòîял ñðåдíåãî ðîñòà, îдåòыé 

в старый полушубок мужчина средних лет. На голове у него старая 
солдатская шапка, на ногах почти новые кирзовые сапоги. Он был 
чиñòî выáðиò, ñòðîã, íî вçãляд åãî çåлåíîвàòых ãлàç íå áыл çлыì. 
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Лидà òîòчàñ вñпîìíилà åãî. Оíà видåлà åãî íà çиìíих ðàáîòàх 
в леспромхозе, среди других рабочих, приехавших из этой деревни. 
Жили îíи в ñîñåдíåì áàðàêå. У Лиды íåìíîãî îòлåãлî îò ñåðдöà, 
но по взгляду мужчины она поняла, что он всё видел. Краска стыда 
çàлилà лиöî Лиды. 

Мужчина молча подвёл Лиду к противоположному ряду столов, 
что-то тихо сказал стоящей за одним из столов женщине. Та также 
ìîлчà пîдвиíулà Лидå дåðåвяííуþ òàðåлêу ñ дыìяùиìиñя ãîðячиìи 
пельменями, несколько шанежек и большую кружку деревенского 
êвàñà. Лидà, ñãîðàя îò ñòыдà, пîпыòàлàñь áылî îòêàçàòьñя, íî уêîðиç-
ненный, ставший жёстким, взгляд мужчины заставил её замолчать, и 
она, глотая слёзы, съела всё, что ей было предложено. Выпила квасу, 
дрожа, повернулась, чтобы уйти, но с полпути вернулась, шёпотом 
пîáлàãîдàðилà жåíùиíу и уáåжàлà в êлуá. Вåñь дåíь îíà пðîñидåлà, 
íå выхîдя íà улиöу. Еé áылî ñòыдíî и ãîðьêî, и áîльíî çà ñåáя. 

Кàê òîльêî ãîлîñîвàíиå çàêîíчилîñь и áыли пîдñчиòàíы áþллå-
òåíи, Лидà уáåжàлà дîìîé. Вñþ дîðîãу îíà пðîплàêàлà, ðàçìàçывàя 
слёзы по лицу. Но они всё текли, падая на новую разноцветную 
юбку и носки подшитых поношенных серых валенок, оставляя на 
них тёмные маленькие пятна. Со слезами уходили горечь и боль из 
сердца, но было нестерпимо стыдно за совершённый ею поступок. 
Вìåñòå ñ òåì в íåé ðîñлà áлàãîдàðíîñòь ê òîìу ìужчиíå в ñòàðîì 
овчинном полушубке.
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Юлия АНФЁРОВА

БАНЯ. Рассказ из сборника «Болская деревня»

В Болке* стоит янтарный июль. Трава поднялась высоко, зацвела, 
çàиãðàли вñåìи öвåòàìи ðàдуãи в íåé ìåлêиå öвåòîчêи. Одíи лîпухи 
дà êðàпивà òåìíåли пî уãлàì.

Нàãðåòîå ñîлíöåì, îñòðî пàхíуùåå ñухиì дåðåвîì и ñлàдêîвàòыì 
дымом бревно нашей бани, топившейся по-чёрному, было приятно 
трогать ладошками. Баня была низенькая, немного завалившаяся на 
îдиí áîê. Ïðихîдилîñь íàãиáàòьñя, чòîáы çàéòи в пðåдáàííиê.

— Кланяйся избушке, — отвечала бабушка Дуся на моё «почему 
так низко?»

В первую секунду в предбаннике чувствуешь терпкий и горь-
коватый запах сохнущих трав, прошлогодних берёзовых веников, 
древесной щепы и бересты, земли и железных вёдер.

Видишь солнечный нежный луч, который пробивается сквозь 
круглую дырочку от выпавшего сучка в стене. Золотистую ленивую 
пыль, повисшую в воздухе.

Тёплый ветер иногда шуршит чем-то таинственным. Непритворно 
прислушиваться к каждому звуку. Вот подлетел снаружи шмель, по-
ãудåл çàдуìчивî и пîвåðíул вîñвîяñи.

Стоишь босыми ногами на прохладном полу, чувствуешь каждую 
òðåùиíêу в ñòàðых дîñêàх, êîлþчиå êîìîчêи îãîðîдиíîé çåìли.

Оцениваешь маршруты пробегающих мимо муравьёв и едко 
çвåíяùих êîìàðîв — íà вñяêиé ñлучàé. 

Заскрипела под ногой дощечка. Сонная кошка вздрогнула, 
ñвåðêíулà îвàльíыìи çðàчêàìи, íî уçíàлà, выòяíулà лàпу, ðàñòîпы-
рила когтистые пальчики, зевнула. Я присела почесать её за ухом, 
пîãлàдиòь. 

Моя прабабушка Паша тихонько посиживала на мосту, сыспотиху 
наблюдала, как бабушка Дуся (её дочь) носит воду в баню, таскает 
щепу из дровяника ведром, куриц шугает по пути, если близко к ого-
ðîдöу пîдхîдяò. 

Ждàлà ñ íåòåðпåíиåì áàíþ:
— Дуська, истопелася ли баня-та? Закрывать нать-то пора.
— Нет ишо. Головёшка догорат. 

Юлия Леонидовна АНФЁРОВА родилась 6 марта 1990 года в селе 
Полва Кудымкарского района Пермской области. Ещё со школы 
иíòåðåñîвàлàñь диàлåêòíыìи ñлîвàìи ñвîåé ìåñòíîñòи, чиòàлà ìíîãî 
литературы. Это привело её на филологический факультет Пермского 
педагогического университета, который она окончила в 2021-м. За 
время учёбы посетила много сёл и деревень Пермского края в составе 
лиíãвиñòичåñêих эêñпåдиöиé дîêòîðà филîлîãичåñêих íàуê Ивàíà 
Алåêñååвичà Ïîдþêîвà. Оñîáàя дåðåвåíñêàя àòìîñфåðà, иñêðåííîñòь 
и îòêðыòîñòь лþдåé, живàя диàлåêòíàя ðåчь вñåãдà áыли áлиçêи àвòîðу, 
поэтому в 2023 году решилась написать книгу о своём детстве. В ней 
Юлия пðåдñòàвилà уíиêàльíыé ìиð ðîдíîé çåìли, иñòîðиþ ñвîåé ñåìьи 
и те самые увлекательные «бабушкины словечки». Работала учителем 
русского языка, затем ушла в репетиторство и открыла детский центр. 
Живёт в городе Перми.

* Маленькая деревушка в Пермском крае.
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— Утыкать надо в углу-ту, жар выходит. Окошко ишо закрой, 
вымоешша дак. Я ишо колды соберусь, жар-от чтобы не вышел, 
о прош лом разе мне не достался он. На каменку-ту лила-лила — шипит 
токо, чуть тёплинька она и была… В первый жар-от не пойду ноне, 
ага? Вовка нать-то пойдёт. Пушшай идёт, мене жар сёдни не надо, 
не могу чё-тося… Ох, тело-то зудит, паричча просит. Есь ли жар-от 
всё ж таки али нету-ка?

— Есь, есь!
— Веники-те ты натаскала ноне али нет?
— Двàдöàòь дðужêîв (пàð) íàòàñêàлà. Хвàòиò òåáå, íå áîиñь. 

Навязаны висят уж скоко дней, ты не видала ли чё ли.
— Дак я еть не ходила ишо в баню-ту. Ну, слава богу, хватят тожно 

надоле. Виник-от новой завари мене, можот, и побазгаюся малёхо. Я 
напарюся, дак мычча-то сила нету уж. Обкатюся токо да домой. 

Бабушка Паша помолчала, а потом как будто между делом про-
дîлжилà:

— В бане мычча беда хорошо. Любела я баню, молода-то была. 
На полог-от зализёшь, посидишь тамака, поприёшь. Жар-от беда 
хорошо росходичча по спине. Парилася я ране в три захода. Так 
базагалася, так базгалася — вачи токо и оставалися от виника. Вый-
дёшь, отлежишша на лавке. Дай-ко ишо здану! И опеть хлестачча. 
Вода-та у меня по ляжкам как по желобку стекала! А топеря чё? 
Куды всё и девалося? Ох, жду-пожду баню-ту я сёдни… Вехоткой 
ишо натерёшь тело-то опосля. Вымоешша, дак как хорошо. Ну, на-
мылися-напарилися тожно до дому как-то бы добрачча. Выйдешь дак 
сказать ишо надобно: спасибо, банюшка-парушка-сударыня, вымыла 
íàñ, îòдыхàé òîжíî.

Бабушка Паша подбородком оперлась на руки, сложенные на 
рукоятке дубинки, смотрела перед собой и вздыхала. Через некоторое 
вðåìя îпяòь ñпðîñилà áàáу Дуñþ, íå пîвîðàчивàяñь ê íåé:

— Не угарно в бане-то? Я еть в прошлу зиму дома не погледела, 
закрыла боковушку (боковая заслонка в печной трубе) да и ушла. 
Захожу — в дому душишше! Дым под потолок. Я двери-те открыла, 
машу тряпичей. Долгонько махала, пока горечь-та прошла. Топере 
уж лишний раз загляну, есь ли нет угли-те. Угорела бы не в ку пору. 

Ïîìîлчàв, дîáàвилà:
— Двåðи в áàíå íå ðîñпàхивàé жî, Дуñьêà. 
— Дà уж ñîîáðàжу пîди.
Бабушка Дуся всё ещё собирала щепки в скрипучее ведро, между 

дåлîì выðывàя êðàпиву ãîлыìи ðуêàìи пî уãлàì дðîвяíиêà:
— Прогорели дрова-те. Чё переживаш? Вовка сказал не пойдёт 

в баню, свою топил. Я слетаю быстрёхонько сперва, тазы ополосну, 
да и тебе идти можно тожно. Да с жару-ту не выскакивай, простынёшь 
ишо. Иди собирайся. Одёжу много не бери, чтобы не таскать туды-
ñþды. Ïîлîòåíчî íå çàáудь. Ïðиду çà òîáîé чåðåç пîлчàñà.

Бабушка Паша обрадованно спохватилась, зашебуршала чунями, 
встала, пошатываясь, навалилась на палку и побрела маленькими 
шажками в избу, едва переступив через высокий порог, ощупывая до-
ðîãу. Очåíь хîòåлîñь åé пîáыñòðåå пîéòи, пîáåжàòь дàжå, ñîáðàòьñя 
вìиã, хàлàò íàêиíуòь, пðихвàòиòь пî дîðîãå вåдðî ñ лåдяíîé вîдîé 
из колодца. Но ей было восемьдесят шесть лет, и не та уж сила-та 
áылà, îх, íå òà.
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Алексей МАЛЬЦЕВ

ЖЕНЩИНА ИЗ ПРОШЛОГО.  
Отрывок из романа «Перчатки с пришитыми пальцами»

Февраль 2018 г.
И всё-таки: откуда он может помнить это лицо? Эту отрешённую 

иíòîíàöиþ, ñ êîòîðîé åãî îáлàдàòåльíиöà пðîиçíåñлà áåçыñхîдíîå:
— Ну, вот и всё.
И легко взлетевшие вверх руки, когда он начал прослушивать её 

сердце. Он узнал их, когда-то это уже было в его жизни. Только когда? 
Иç òîãî, чòî áылî дîñòупíî, чòî íå вывåòðилîñь пîвñåдíåвíî-

ñòьþ, íå çàñлîíилîñь дðуãиì, áîлåå ñîчíыì и íàвàðиñòыì, пàìяòь 
пðивычíî ñêàíиðîвàлà эпиçîд çà эпиçîдîì, ãдå ìîãли фиãуðиðîвàòь 
эти как будто сточенные уголки губ, короткий вздёрнутый носик 
с горстью веснушек и едва уловимая надтреснутость голоса… Но 
пîдîáия íå íàхîдилà. 

Вðåìя жåíùиíу íå пîùàдилî, íî êàêàя эòî, в ñуùíîñòи, ìåлîчь 
в сравнении с тем, что Стас почти узнал её. Словно открылась за-
ìуðîвàííàя двåðь òудà, ãдå îí íå áыл öåлуþ вåчíîñòь. Оñòàлîñь ñпî-
койно посидеть и вспомнить. Всего-то! Он был уверен, что вспомнит. 
Тðåáîвàлîñь òîльêî вðåìя, à вðåìåíи êàê ðàç и íå áылî.

Ñòàñ пîñìîòðåл íà ñиãàðåòу, êîòîðуþ êуðил. Тлåþùиé ñ îдíîé 
стороны пучок мелкорубленных сухих листьев, завёрнутый в бума-
ãу, — òîжå, в ñуùíîñòи, ñиìвîл вðåìåíи, пåðåхîдà иç îдíîãî ñîñòî-
яния в другое. Но что-то быстро они, пучки эти, стали заканчиваться! 
Скоростные, что ли?

Ему не только времени не хватает, но и сигареты!
Из клиники выскочил, на ходу наматывая на шею синий шарф, 

зам. председателя местного отделения «Неделимой России» Игорь 
Мартынович Кривицкий. «Идеолог партии», — как про себя его на-
зывал доктор. Ему бы к синему шарфику пришить с одной стороны 
пîлîñêу áåлîãî, ñ дðуãîé — êðàñíîãî, пîлучилñя áы íàòуðàльíыé 
òðиêîлîð, à òàê — íåиíòåðåñíî, îáычíыé áîлåльùиê пиòåðñêîãî 
«Зенита». Да и кто ему позволит государственный флаг на шею на-
матывать!

Ñлåдîì çà идåîлîãîì çàхðуñòåл пî вåñåííåìу ñíåжêу îпåðàòîð 
ñ ãиãàíòñêиì êîфðîì. Нåвыñîêîìу длиííîвîлîñîìу пàðåíьêу пðåд-

Алексей Васильевич МАЛЬЦЕВ родился 20 октября 1961 года в горо-
де Усолье Пермской области. В 1985-м окончил Пермский медицин-
ñêиé иíñòиòуò, ðàáîòàл пî ñпåöиàльíîñòи. Ñåéчàñ òðудиòñя в ñфåðå 
рекламы. Первая творческая публикация относится к 1986 году, 
первый поэтический сборник вышел в 1995 году в Перми — «Меж 
августом и сентябрём». Издавался в Москве, Екатеринбурге и Перми. 
Автор более 30 книг — поэзии, детективов, триллеров, исторических 
ðîìàíîв, фàíòàñòиêи, пñихîлîãичåñêîé пðîçы. В êàчåñòвå ñöåíàðиñòà 
сотрудничал с центральными каналами. Как поэт-песенник сотрудни-
чàåò ñ êîìпîçиòîðàìи Ðîññии и áлижíåãî çàðуáåжья, àвòîð îдíîãî 
из вариантов гимна Перми. Член Союза писателей России (1999). 
Лàуðåàò лиòåðàòуðíîé пðåìии пðàвиòåльñòвà Киðîвñêîé îáлàñòи 
имени Н. Заболоцкого (2013). Кавалер ордена Достоевского II степени 
(2012). Живёт в городе Перми.
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ñòîялî çàпåчàòлåòь для пîòîìêîв иñòîðичåñêуþ вñòðåчу дîêòîðà, êàê 
дîвåðåííîãî лиöà áудуùåãî пðåçидåíòà, ñ иçáиðàòåляìи. Впðîчåì, 
насколько Пермяков был в курсе, съёмки не ограничивались данной 
встречей. Идея снять фильм о нём была озвучена месяц назад одной 
иçвåñòíîé жуðíàлиñòêîé íà áðифиíãå àдìиíиñòðàöии и дàжå пîддåð-
жана губернатором. С тех пор паренёк с камерой частенько маячил 
у дîêòîðà пåðåд ãлàçàìи, дàжå вî вðåìя îпåðàöиé. Ïðихîдилîñь 
контролировать себя дополнительно, «фильтровать базар», что на-
пðяãàлî и íåðвиðîвàлî.

— Ñòàíиñлàв Мàòвååвич, ìы чåðåç пàðу чàñîв дîлжíы áыòь в Ñî-
ликамске. Поспешим, родной! — крикнул идеолог, махнув рукой, 
и засеменил к припаркованному на стоянке чёрному мерседесу. — 
Опаздываем безнадёжно… Электорат, конечно, подождёт, у нас куча 
ñìяãчàþùих îáñòîяòåльñòв, íî çлîупîòðåáляòь эòиì, ñàìи пîíиìàåòå, 
íå ñòîиò. Тåì áîлåå вñòðåчà îáåùàåò áыòь плîдîòвîðíîé. Ïî дîðîãå 
пî îñíîвíыì ìîìåíòàì выñòуплåíия пðîáåжиìñя êðàòåíьêî.

Вот, значит, как — электорат! До сих пор Стасу были ближе 
дðуãиå êðиòåðии îòáîðà: áîльíыå, пàöиåíòы, хðîíиêи, диñпàíñåðíыå. 
Гипåðòîíиêи, яçвåííиêи, диàáåòиêи, àñòìàòиêи, íàêîíåö… Одиí 
коллега гинеколог выражался ещё конкретней: «У кабинета сидит 
сплошь детородный возраст!» Другой, главврач профилактория, 
пîñлå òðåòьåé ðþìêи лþáил филîñîфñòвîвàòь: «Мы иìååì дåлî  
с безнадёжно здоровыми людьми!»

Теперь, значит, электорат. Ну-ну…
Ðàñêðыв двåðь иíîìàðêи, Кðивиöêиé çàìåð, пîлîжил ðуêу íà 

ñåðдöå и ñ ìîльáîé вçãляíул íà Ïåðìяêîвà. Опåðàòîð, идуùиé ñлå-
дîì, åдвà íå íàлåòåл íà íåãî.

И покурить по-человечески времени нет! Не то что посидеть 
ñпîêîéíî и вñпîìíиòь жåíùиíу, êîòîðуþ пðåдñòîялî íà дíях îпåðи-
ðîвàòь. Зàвòðà, ñîáñòвåííî, òîжå… И пîñлåçàвòðà. Дîéдя ìыñлåííî 
дî êîíöà íåдåли, Ïåðìяêîв áðîñил ñиãàðåòу в уðíу и íàпðàвилñя 
ê ìåðñåдåñу.  

А вспомнить чертовски хотелось бы! По сути, сейчас для него нет 
íичåãî áîлåå вàжíîãî. Ïîíяòíî, чòî жåíùиí в жиçíи áылî ìíîãî. 
Больше, чем нужно. А сколько их нужно, кто-то знает? 

— Игорь Мартынович, можно откровенный вопрос? Так сказать, 
íå пî òåìå выñòуплåíия, — òðîíул îí çà плåчî Кðивиöêîãî, êîãдà 
ìåðñåдåñ выðуливàл иç îãðàды Иíñòиòуòà ñåðдöà. — Ñêîльêî у вàñ 
в жизни было женщин?

Оператор, сидевший рядом с доктором, от неожиданности 
хðþêíул.

— Вàì áы íå пðî жåíùиí ñåéчàñ дуìàòь, Ñòàíиñлàв Мàòвååвич. 
Как вы можете в такое время… Честное слово, не понимаю!

— И всё-таки, — проявил настойчивость доктор.
— Две, как на духу, так и быть, отвечаю. Одна школьная любовь, 

êîòîðàя уåхàлà… òî ли в Оìñê, íå пîìíþ ñåéчàñ, òî ли в Тîìñê дàв-
ным-давно, научив меня всем премудростям. И вторая — настоящая 
ìîя ñупðуãà, Нàдåждà. Ñ íåé ìы ðуêà îá ðуêу пî жиçíи ужå лåò 
двàдöàòь êàê…

— Как? И всё? Две за всю жизнь? — разочарованно уточнил 
Стас. — И вы хотите, чтобы я поверил?

— А вы бы сколько хотели услышать? — повернулся к нему 
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идеолог. — Ради успеха нашего общего дела я готов назвать любую 
цифру. Только бы вы больше не отвлекались на всякую ерунду.

Ñòàñ ðàçãлядåл у íåãî иñпàðиíу íàд вåðхíåé ãуáîé. 
«Пожалуй, не врёт, — привычно диагностировал про себя. — Ну, 

чòî ж, åìу пðîùå, чåì òåáå, дîêòîð, в àíàлîãичíîé ñиòуàöии. Лåãчå 
живётся, наверное. Не надо напрягаться, вспоминать, где, когда и 
вообще...»

— Это не ерунда, Игорь Мартынович, — протянул вслух, — никак 
íå åðуíдà. Лàдíî, дàвàéòå, чòî òàì у вàñ пî выñòуплåíиþ.

— Тàê вîò, àêöåíòиðîвàòь вíиìàíиå пуáлиêи íà òîì, чòî Цåíòð 
появился на свет благодаря политике президента, думаю, лишний 
ðàç íå ñòîиò.

— Но если это действительно так?! Почему же не стоит?
— Это так, я знаю, а не стоит потому, что ситуация изменилась… 

Стратегически всё остаётся прежним, но тактика немного другая. 
Сейчас у электората превратное отношение к политикам с такой 
позицией. Выступления деятелей культуры — актёров, режиссёров и 
êîìпîçиòîðîв, ãîвîðяùих ñ эêðàíà î òîì, чòî вîò, дåñêàòь, в дåвяíî-
ñòыå áыли ìы вñå в дåðьìå, à в íулåвыå пîдíялиñь, — ужå пðиåлиñь, 
выçывàþò ñêîðåå ðàçдðàжåíиå, íåжåли дîвåðиå. Оñîáåííî åñли íà 
ìåñòàх íичåãî íå пîлучàåòñя. Вåдь пîдíялиñь дàлåêî íå вñå, пîíиìà-
ете? А вы — свой, кровь от крови. Должны гнуть своё. Ваш взгляд, 
ваше мнение — как бы изнутри, под другим ракурсом.

Пермяков слушал идеолога партии, смотрел за окно на проплы-
вàþùиå ìиìî ñíåжíыå фåвðàльñêиå пåéçàжи и вдðуã пîíял, чòî íå 
ñìîжåò ãîвîðиòь ñ иçáиðàòåляìи, пîêà íå вñпîìíиò — êîãдà и ãдå 
видел эту женщину. Она всё заслонила внутри, отодвинула.

Кстати, узнала ли она его? Вряд ли. Ей не до притворства, она 
обращалась к нему как к хирургу, который будет её оперировать. 
Традиционная словесная прелюдия: «Уж постарайтесь», «На вас одна 
надежда», «Пожалуйста, сделайте как можно лучше, спасите»… 

У íåãî, êñòàòи, дàвíî çàãîòîвлåí ñòàíдàðòíыé îòвåò для òàêих 
случаев: «Я лучше не умею! Не обучен!» Хотя ей он мог бы так не 
говорить! Мог сдержаться. Она — не все, не остальные, она — одна!

Кàê эòî íи пðåòиò òвîåìу ñàìîлþáиþ, ãîñпîдиí пðîфåññîð, íî 
в жиçíи эòîé жåíùиíы òы — îпåðиðуþùиé êàðдиîхиðуðã, íå áîлåå. 
Ничего «такого», судя по её поведению, между вами не было. 

И пуñòь òвîя пàìяòь ãîвîðиò î дðуãîì. Ïуñòь дàвíî, пуñòь пîл-
жиçíи íàçàд… Хîòåлîñь áы, íî…

Ïîñòупилà вчåðà ñ íàпðàвлåíиåì îò учàñòêîвîãî ðåвìàòîлîãà. 
Комбинированный аортально-митральный порок, субкомпенсация, 
пðåдåльíàя дîçà ñåðдåчíых пðåпàðàòîв, диуðåòиêîв, êàлия…  Вåñь 
íàáîð в íàличии: ìíîãîлåòíиé ðåвìàòиçì пîñлå îдíàжды пåðåíå-
сённой ангины, печень, одышка, отёки, ЭКГ, УЗИ, ЭХО. По данным 
обследований выходило, что придётся вшивать два клапана. 

Всё предельно ясно. Кроме одного: где он её видел? Когда-то, 
давным-давно, может, не в этой жизни… Чёрт, чёрт!

Зачем он начал объяснять ей эту муру?.. Что, несмотря на ин-
òåíñивíыå иçыñêàíия в îáлàñòи ðàçðàáîòêи ìàòåðиàлîв и òêàíåé 
для изготовления протезов клапанов, «идеального», сравнимого 
ñ пðиðîдíыì êлàпàíîì ñåðдöà чåлîвåêà, òàê и íå пîлучåíî. 

Какого чёрта? Идиот! Ей от этого не легче! 
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Что ей с того, что перед каждым иссечением природного по-
ражённого клапана ты стараешься не упустить ни одного шанса его 
ñîхðàíиòь, дîáивàяñь ìàêñиìàльíîãî вîññòàíîвлåíия ñпîñîáíîñòи 
íîðìàльíî фуíêöиîíиðîвàòь. Дà, ñåéчàñ åñòь вîçìîжíîñòь çàìå-
нять не весь клапан целиком, а лишь его поражённый компонент. 
И что?

И про створки митрального кольца зачем завёл бодягу? К чему ей 
знать про вшивание синтетических колец или шовную циркулярную 
аннулопластику* новыми сверхпрочными нитями?

Ни о чём другом, более житейском, человеческом поговорить не 
судьба? Ничего на ум не пришло? Тупица ты, Пермяков!

Лес за окнами кончился, замелькала холмистость, стало больше 
света. Намного отчётливей зазвучала чуть картавая речь идеолога 
пàðòии:

— Нàвåðíяêà áудуò жàлîвàòьñя íà иíфляöиþ, êîððупöиþ, êðи-
çиñ, выñîêуþ ñòàвêу ðåфиíàíñиðîвàíия, ìàлåíьêиå пåíñии. Здåñь 
можно применить контрвыпад — приём такой есть. А сами-то вы, 
господа-товарищи, что сделали? Вот я, например, то есть вы как 
áудòî, в дåвяíîñòых íå ждàл ìилîñòи îò пðиðîды. Опåðиðîвàл и 
îпåðиðîвàл. Зàíиìàлñя áиçíåñîì, çàðàáàòывàя дåíьãи для áудуùåãî 
Цåíòðà. Хîдил пî иíñòàíöияì, уáåждàл чиíîвíиêîв в òîì, чòî ãîðîду 
íåîáхîдиìà ñвîя êàðдиîхиðуðãия, íåîáхîдиì ñвîé Цåíòð. И дîáилñя, 
как видите… Под лежачий камень вода не течёт! Думаю, подобные 
àðãуìåíòы îò ñвîåãî чåлîвåêà, ñвîåãî лидåðà îêàжуòñя áîлåå вåñî-
мыми… Важно, чтобы они услышали это именно от вас.

Если бы можно было хотя бы убавить звук, как в приёмнике, ему 
бы хватило, честное слово! Минут на пятнадцать-двадцать.

Ñòàñ ñêîñил ãлàçà íà îпåðàòîðà, ìиðíî дðåìлþùåãî ñпðàвà îò 
него. Вот счастливчик! Да он и сам не прочь отключиться на полча-
ñиêà, íî идåîлîã íå пîçвîлиò. Мîжåò, вî ñíå удàлîñь áы вñпîìíиòь 
её? Ту, которая…

Зîвуò, êàжåòñя, Лþдìилà Вàлåíòиíîвíà, çàìужåì, двîå дåòåé. 
Кстати, она что-то говорила, будто живёт одна, семья в Киеве, ка-
жåòñя. У дåòåé — ñвîи ñåìьи. Тàê ñлучилîñь…

Когда-то их пути пересекались, он уверен. Подкрадывался всё 
ближе и ближе к разгадке, оставались какие-то считанные шаги, но 
их-то сделать как раз и не успевал. Мешал идеолог партии.

— Станислав Матвеевич, вы меня не слушаете?
— Тàê, êðàåì ухà…
— Опять не выспались? Я же просил убрать все дежурства! Это 

в вашей власти!
— Нå в дåжуðñòвàх дåлî, Иãîðь Мàðòыíîвич. Иçвиíиòå, — ãðуñò-

но улыбнувшись, Пермяков потянулся, хрустнул пальцами. — Так что 
там насчёт контрприёмов в предвыборной борьбе?

— Нå в пðåдвыáîðíîé áîðьáå, à, ñêîðåå, в пîлиòòåхíîлîãиях. 
Надо сейчас говорить не о том, что вам кто-то помог. Царь, бог, 
президент или ещё кто-то. Дескать, он такой хороший, позаботился. 
Уместней всё представить так, что вам не мешали, что добились вы 

* Процедура по усилению и стягиванию кольца сердечного клапана во время операции.
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вñåãî ñàìîñòîяòåльíî. Ñвîиì пîòîì и êðîвьþ, åñли хîòиòå. Аêöåíò — 
на этом!

— Благодаря этому самому невмешательству? Что, бюрократии 
меньше стало? Вы серьёзно?

Он выдал словесную очередь автоматически, не задумавшись. 
Идеолог же посмотрел на Пермякова так, словно разглядел на нём 
òàêîé жå ãàлñòуê, êîñòþì и ñîðîчêу, êàê íà ñåáå. Ñлîжíыé êîêòåéль иç 
удивления, непонимания и раздражения отразился на уставшем лице. 

Дескать, что я с вами, как со школьником? Хватит уже!
— Дîðîãîé ìîé Ñòàíиñлàв Мàòвååвич, я пîíиìàþ, вы ñлîжив-

шийся специалист, личность, талант и всё прочее… Привыкли сами 
ориентироваться в окружающем, принимать решения, рубить с плеча. 
Но давайте всё же будем помнить, ради чего мы едем, от чего стоит 
îòòàлêивàòьñя, íå ñòîиò îòñòупàòь îò ãлàвíîãî. Вы пåðиîдичåñêи вî 
вðåìя выñòуплåíия íà ìåíя пîñìàòðивàéòå. Еñли я пîпðàвляþ ãàлñòуê, 
çíàчиò, вы îòвлåêлиñь или… увлåêлиñь, и ñòîиò ñáàвиòь îáîðîòы. 
Лучше всего — попросить, чтоб задавали вопросы. Я в этот момент 
встану и постараюсь всё вернуть на круги своя.

— Ага, значит, галстук — это как стоп-сигнал. Дескать, не тем 
курсом идёшь, товарищ! Светлое будущее не здесь, а там. Повора-
чивай в другую сторону! А если про Украину спросят?

— А что про Украину?! — идеолог пожал плечами. — Здесь 
политика ясна, определена, и это политика нашего президента. За 
êîãî ìы, ñîáñòвåííî, и àãиòиðуåì… Дðуãîå дåлî, åñли пîпðîñяò çà-
писать их добровольцами в Донецк или Луганск. Это — ни под каким 
предлогом! Можете сколь угодно распространяться, что и там, и там 
ужå чåòыðå ãîдà лþди íàучилиñь жиòь пîд îáñòðåлàìи, пîд ãðîхîò 
êàíîíàды. Кîãдà ñìåðòь áлиçêî… Дà чòî я ãîвîðþ, Ñòàíиñлàв Мàò-
веич, вы всё знаете лучше меня и умеете аудиторию за жабры брать, 
íå ìíå вàñ эòîìу учиòь.

— Это понятно, но я не об этом, — кивнул головой как можно 
дðужåлþáíåé Ñòàñ, òàê êàê áыл увåðåí, чòî ñлåдуþùàя чàñòь пðåд-
ложения Кривицкому придётся не по душе. — Я про галстук спросил, 
если спросят про Украину, вы его начнёте поправлять или…

Сморщившись, как от зубной боли, Кривицкий набрал в лёгкие 
вîçдухà, чòîáы ðàçðàçиòьñя îчåðåдíîé ãíåвíîé òиðàдîé, íî в эòîò 
ìîìåíò у íåãî в êàðìàíå çàпиùàл ìîáильíиê. 

— Прошу простить, Станислав Матвеевич. Это наверняка Со-
ликамск. — Вытащив из внутреннего кармана внушительных разме-
ров смартфон, он провёл пальцем по дисплею и приложил аппарат 
ê уху. — Дà, Иçîльдà Виêåíòьåвíà... Едåì, íàñêîльêî эòî вîçìîжíî пî 
òàêîé пîãîдå. Ïðîáîê îñîáых íåò, çàдåðжàлиñь íà выåçдå… Ñåéчàñ 
пîиíòåðåñуþñь…

— Ïðиìåðíî чåðåç пяòíàдöàòь ìиíуò, Иãîðь Мàðòыíыч, åñли 
в ñàìîì Ñîлиêàìñêå пðîáîê íå áудåò, — ñîîáùил вîдиòåль, ìîлîдîé 
длинноволосый парень, «прострелив» незаданный вопрос.

— Четверть часа, говорят, Изольда Матвеевна. Торопимся как 
можем. Полный зал, говорите? Ну, пусть подготовят свои вопросы, 
обдумают ещё раз. Займите чем-нибудь, вы же профессионал. В на-
шем деле без опозданий не бывает. Хорошо, договорились.

Оñòàòîê пуòи пðîåхàли ìîлчà. Ñåвåðíыé ðàáîчиé ãîðîдîê вñòðå-
тил их хмурым небом, мрачной церковью на въезде и вороньём на 
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одиноко стоящем дереве. Скользнув по птицам равнодушным взглядом, 
идåîлîã пàðòии пðиêðыл ãлàçà. Ïðàвильíî, вîðîíы жå íå элåêòîðàò.

Ñòàñ íå пîìíил, êàê выхîдил иç иíîìàðêи, êàê пîдíиìàлñя 
по ступенькам Дворца культуры, как разделся, вышел на трибуну. 
Опомнился, увидев сотню пар глаз, направленных на него, услышал 
напряжённую тишину, воцарившуюся в зале.

«Что ты можешь сказать этим людям, доктор? Сколько у тебя опе-
раций на сердце на сегодня? Какой процент осложнений? Зачем? Или 
расскажешь, как вести здоровый образ жизни? Не пить, не курить, 
двиãàòьñя, пиòàòьñя ñîîòвåòñòвуþùå. Бàíàльíуþ ñàíпðîñвåòðàáîòу 
провернёшь, как в начале врачебной деятельности. Так и тут тебе 
не поверят, если увидят с сигаретой. Ты пришёл их агитировать го-
лосовать за будущего президента страны. Ты, мальчишка из Усолья, 
приехавший сорок лет назад в огромный город с одним-единственным 
чемоданчиком… Вообще, имеешь ли ты на это право?»

Перед глазами внезапно появилось знакомое лицо вчерашней 
больной, он услышал её голос.

— Ну, вот и всё…
И провалился. В прошлое.

ДО ПЕРЕСТРОЙКИ — ПЯТИЛЕТКА
Весна 1980 г.

Оíà òàíöåвàлà в ãîлуáîì ñвåòå, пîдíяв ввåðх ðуêи и ñêðåñòив их 
над головой, — лёгкая, воздушная, тонюсенькая, медленно кренясь 
òî в îдíу, òî в дðуãуþ ñòîðîíу, ñлîвíî òðîñòиíêà íà вåòðу. Кàçàлîñь, 
свет проходил сквозь её хрупкую плоть в лёгком халатике и нёс к нему 
её энергию, какую-то незнакомую гармонию. Он чувствовал и то, и 
дðуãîå и… íàñлàждàлñя.

Наслаждался до тех пор, пока в рёбра не упёрся костлявый 
лîêîòь ñîñåдà пî îáùàãå Бîãдàíà Гîíчàðåíêî.

— Вставай, пан Станислав, пора ответ держать за всё содеянное.
Только Богдаша величал его так — с ударением на втором слоге, 

утверждая, что именно так зовут его любимого польского писателя-
фантаста Лема. Станислав. А «пан» — так, для понтов!

Реальность ещё не успела обрушиться на него удушливой лек-
öиåé пî иñòîðии КÏÑÑ, à íîãи ñàìи выпðяìилиñь, ñлîвíî эòî áыл 
безусловный рефлекс типа кашлевого или рвотного.

— Иòàê, Ïåðìяêîв, íàпîìíиòå íàì, — ñлåãêà ãîðòàííыé áàðи-
òîí дîöåíòà êàфåдðы áåñöåðåìîííî ðàññåял îñòàòêи ìиðàжà ñ òàí-
цовщицей, а зрение кое-как сфокусировалось на роговой оправе 
лектора. — Кого критиковал Владимир Ильич в своей работе «Что 
такое “друзья народа” и как они воюют против социал-демократов»?

— Нàвåðíîå, дðуçåé íàðîдà и… эòî… êðиòиêîвàл…
Стас споткнулся, так как услышал себя со стороны и понял, что 

сморозил, в общем-то, глупость. К тому же различил разнокалиберный 
шёпот, ползущий к нему едва ли не со всех концов аудитории: «Мни-
мых… мнимых… друзей народа…» Лектор — грузноватый лысеющий 
теоретик марксизма по фамилии Чугайнов — также его услышал и, 
снисходительно улыбнувшись, решил утопающему кинуть соломинку:

— Вот как, значит, «наверное»… А поуверенней? Может, вы 
пåðåчиñлиòå эòих ñàìых… идåîлîãîв лиáåðàльíîãî íàðîдíичåñòвà, 
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так называемых «друзей народа»? Пофамильно, так сказать. Я вас 
внимательно выслушаю, впрочем, как и все присутствующие.

Шёпот мгновенно превратился в монотонный шипящий гул, 
в котором невозможно было ничего разобрать. Спасибо Богдаше — 
молча раскрыл у себя на коленях конспект с обведёнными в рамку 
фàìилияìи.

— Ñàдиòåñь, Ïåðìяêîв, — уñòàлî выдîхíул лåêòîð пîñлå òîãî, 
как раскрасневшийся Стас сбивчиво начал считывать незнакомые 
фàìилии. — Виòàåòå íåиçвåñòíî ãдå, à пîòîì îòíиìàåòå вðåìя. Ïî-
вíиìàòåльíåé, пîжàлуéñòà. А ìы пðîдîлжиì…

Ñòàñ îпуñòилñя íà ñòул, пîжàл ðуêу Гîíчàðåíêî и íåхîòя ðàñêðыл 
êîíñпåêò. Ðàáîòы вîждя ìиðîвîãî пðîлåòàðиàòà íàдî иçучàòь, îò íих 
никуда не денешься, без их знания не станешь современным врачом, 
диàлåêòичåñêи ìыñляùиì ñпåöиàлиñòîì, òåì áîлåå — хиðуðãîì. Вî 
вñяêîì ñлучàå, иìåííî òàê выðàçилñя íà ñвîåé вñòупиòåльíîé лåêöии 
ðåêòîð вуçà Евãåíиé Аíàòîльåвич Гиíçáуðã, пðîфåññîð, дîêòîð íàуê. 
Ïî åãî ñлîвàì, íå иçучив íàñлåдиå êлàññиêîв ìàðêñиçìà, íåвîçìîжíî 
îðиåíòиðîвàòьñя в ñлîжíîì ñîвðåìåííîì ìиðå.  

И хотя было совершенно не ясно, каким образом знание фами-
лиé òàê íàçывàåìых дðуçåé íàðîдà пîìîжåò åìу îðиåíòиðîвàòьñя 
в áудуùåé ðàáîòå хиðуðãà, Ñòàñ пðивыê вåðиòь пðåпîдàвàòåляì, 
тем более — достигшим заоблачных высот в медицинском научном 
ìиðå. Тàê åãî учили. Дà, îí уñíул íà лåêöии. Ïîòîìу чòî ñ чàñу дî 
трёх ночи в областной клинической больнице стоял на операции. Не 
àññиñòиðîвàл, êîíåчíî, пðîñòî ñòîял и ñìîòðåл. Ïîñòупил áîльíîé 
с острой кишечной непроходимостью, начавшимся перитонитом… 

Думал, упадёт от увиденного, от нехватки кислорода и голово-
кружения. Но как-то выстоял, выдержал! Потом, когда жадно курили 
íà áàлêîíå в íîчíîé пðîхлàдå, åãî îдиí иç хиðуðãîв дàжå пîхвàлил 
çà ñòîéêîñòь. 

Ещё бы, студент-первокурсник на операции в клинике! Где это 
видано! Обычно в клинику приходят на третьем, редко — на втором, 
а тут — первокурсник! Да ещё — достоявший до конца операции. 
Невиданно!

Стас прислушался к тому, о чём говорил лектор.
— Влàдиìиðу Ильичу, êîãдà îí пиñàл эòîò фуíдàìåíòàльíыé 

труд, было, как и некоторым из вас, кстати, — продолжал Чугайнов, 
выйдя из-за трибуны и вытянув по-ленински руку с растрёпанной 
книжкой в зал. — Двадцать четыре года! Посмотрите, насколько 
íåñðàвíåííî пîлиòичåñêи çðåлыì и ñфîðìиðîвàííыì ìîðàльíî îí 
выñòупàåò êàê àвòîð... Кàêàя îçàáîчåííîñòь î áудуùåì пðîлåòàðñêî-
го движения чувствуется на этих страницах! А вы, друзья, что же? 
Экзамены собираетесь как-то сдавать?

— Да собираемся, собираемся, — зашептал, вздохнув, в своей 
привычной манере сидевший рядом Богдан, чтобы никто не слы-
шал. — У меня, может, тоже озабоченность, только о своём будущем. 
Но, если я напишу об этом, кто меня напечатает? Скорее — поднимут 
íà ñìåх.

— А òы пîпðîáуé, вдðуã ñлучиòñя чудî, и íàпåчàòàþò, — áîðяñь 
с сонливостью, посоветовал другу Стас. — Не боги горшки обжига-
ют. Только надо писать не о своём будущем, а о будущем… страны 
в целом. Чтобы было интересно всем.
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В течение оставшегося получаса он так ни слова и не записал. 
Ïîòîì áылà лåêöия пî îðãàíичåñêîé хиìии и ñåìиíàð пî фиçиêå. 
Назавтра светил зачёт по английскому…

Кстати, об английском! К примеру, зачем ему он сдался, если 
çà ãðàíиöу îí íå ñîáиðàåòñя, à вñя çàðуáåжíàя пåðиîдиêà åñòь 
в переводе! Даже если представить невозможное — что он станет 
всемирной знаменитостью и через много лет поедет куда-нибудь 
в Европу на международный симпозиум… Во-первых, там навер-
няка будут переводчики. Во-вторых, он всё, чему его учили в вузе, 
ê òîìу вðåìåíи áлàãîпîлучíî çàáудåò. И êòî òîльêî ñîñòàвляåò эòи 
программы обучения!

Оíи ñ Бîãдàíîì ìåдлåííî áðåли пî улиöå Лåíиíà, íàпðàвляяñь 
ê òðàìвàéíîé îñòàíîвêå. Гðîхîò òðàìвàåв, ñêðипы òîðìîçîв, ñíåж-
ное месиво под ногами — всё это никак не отвлекало от разговора.

— Я çíàþ, пîчåìу в ìàãàçиíàх ìíîãî чåãî íå хвàòàåò, — êàê 
вñåãдà пîучиòåльíî вåùàл Гîíчàðåíêî. — Нåò выáîðà, îдåждà îди-
íàêîвî ñåðàя.

— Хочешь разнообразия — иди на толчок, — посоветовал 
Ñòàñ. — Ïîêупàé джиíñы, çîíòиêи, диплîìàòы, плàñòы фðàíöуç-
ские… Что там ещё? Туфли из крокодиловой кожи.

Бîãдàí пðåçðиòåльíî фыðêíул:
— Если бы всё решалось так просто. И политически всё так же 

серо. Нужна многопартийность. Как в Америке, две партии — рес-
публиканцы и демократы… И уже много-много лет!

Зàìåòив òîлпу у êíижíîãî ìàãàçиíà, Ïåðìяêîв ñхвàòил дðуãà 
çà ðуêàв:

— Ïîãîди òы ñî ñвîиìи ðåñпуáлиêàíöàìи. Гляíь, îпяòь Мàéíà 
Рида выбросили! Нужную книгу днём с огнём не сыщешь! Разве что 
в áиáлиîòåêå çàìуñîлåííуþ, иç êîòîðîé ñòðàíиöы вывàливàþòñя. Или 
стой огромную очередь, и то — по одной в руки! Либо себе, либо на 
пîдàðîê. Тðåòьåãî íå дàíî… Иíàчå…

Бîãдàí íå дàл åìу дîãîвîðиòь:
— Двåíàдöàòыé пîдêàòывàåò, ñîвñåì пуñòîé, пîáåжàли.
Им повезло: в трамвае удалось усесться у окна. Вагон дёрнулся, 

Ñòàñ ñðàçу жå çàêðыл ãлàçà и пîпыòàлñя вñпîìíиòь хðупêуþ фи-
ãуðêу в ãîлуáîì ñвåòå, êîòîðуþ видåл íà дåжуðñòвå. Ïîпыòàлñя, 
íî íå ñìîã. В пàìяòи вñплывàли òî îêðîвàвлåííыå ñàлфåòêи, òî 
çàжиìы…  И уçлы, уçлы, уçлы… Ñлîвíî вñя хиðуðãия ñîñòîялà иç 
шёлковых и кетгутовых нитей, которые требовалось непрерывно 
вяçàòь, вяçàòь…

Кàê îáìîлвилñя îдиí иç хиðуðãîв вî вðåìя пåðåêуðà, íà åãî 
этапе главное — выдержать, не бросить, проверить — годишься ли. 
Всё остальное — потом.

После перекура пили крепкий чай в ординаторской. С сушками 
и кексом. Уставшие хирурги неистощимы на всякие приколы. На 
тумбочке стоял небольшой телевизор, приглушённо транслировался 
футбольный матч «Шахтёр» — «Терек». Кто-то смотрел, кто-то обжи-
гался чаем, кто-то корпел над историями болезней. 

Комментатор Николай Озеров выдал очередную тираду… что-то 
типа: «Непроизвольным движением игрок «Терека» послал мяч на не-
сколько сантиметров правее штанги…» Просматривавший в это время 
íà íåãàòîñêîпå ñíиìêи òðàвìиðîвàííîé êîíåчíîñòи ñвîåãî áîльíîãî 
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молодой ординатор Николай Пылинкин оглянулся, кашлянул и, под-
íяв ввåðх уêàçàòåльíыé пàлåö, пðîдåêлàìиðîвàл:

— Коллеги! Здесь среди нас есть студенты, поэтому смолчать 
в дàííîé ñиòуàöии, ñчиòàþ, пðåñòупíî. — Вñå çàìåðли, à àíåñòåçиîлîã 
Лев Аркадьевич Красноштейн даже застыл с куском кекса у рта. — 
Тàê вîò, íåпðîиçвîльíыì ìîжåò áыòь òîльêî àêò дåфåêàöии. 

— Ну, òы, Бîðиñыч, вñåãдà áыл ìàñòåð пî чàñòи… àппåòиò чåлî-
вåêу иñпîðòиòь, — пîд вñåîáùиé хîхîò àíåñòåçиîлîã îòлîжил êåêñ 
в сторону и поморщился. — От тебя разве что-то приятное услышишь!

— А что, — не унимался Пылинкин. — При всём уважении 
к Озерову, считаю, выражаться надо правильно. Разве не так? И вос-
пиòывàòь в ñåáå эòî êàчåñòвî ñ þíых ñòудåíчåñêих лåò. 

Потом хохмили ещё долго. А фраза про непроизвольный акт 
почему-то засела у Стаса в памяти. 

Вообще, между операциями хирурги казались ему какими-то… 
наивными и незащищёнными, что ли. Говорили о всякой житейской 
åðуíдå — ãдå пðиîáðåñòи ðулîí îáîåв, íà пðихîжуþ íå хвàòàåò, или 
êàê пîливàòь фиàлêу íà îêíå, чòîáы íå çàãíилà.

И это были люди, ежедневно оперирующие, спасающие жизни! 
Как-то не клеилось в голове, не стыковалось одно с другим. Стас всё 
ждàл, чòî вîò ñåéчàñ íàчíуòñя ñуãуáî пðîфåññиîíàльíыå выðàжåíия, 
à вìåñòî íих — áыòîвухà, ðуòиíà... Гдå дîñòàòь дåфиöиò, êàê дîжиòь 
дî пîлучêи…

Хотя были и профессиональные термины. Их на него обруши-
лось в первое же дежурство больше чем достаточно: «репозиция», 
«иммобилизация», «лапароцентез»… Он даже попытался записывать, 
чòîáы íà дîñуãå пîñидåòь в áиáлиîòåêå, пîдучиòь, íî пîòîì пîíял, чòî 
уçíàвàòь çíàчåíиå ñлîв íàдî ñðàçу жå, íå выхîдя иç îпåðàöиîííîé. 
«Ковать железо, не отходя от кассы».

Одíàжды ê íåìу íà дивàí пîдñåл Ïылиíêиí и íåîжидàííî 
ñпðîñил:

— У тебя конструктор был в детстве?
— Вообще-то, нет, — честно признался Стас. — Не имел такого 

пристрастия. А что?
— Плохо, — развёл руками хирург. Потом снял очки и начал 

протирать их полой халата. — Может, ты по дереву вырезаешь или 
из глины… это… ваяешь? Или чинишь дома всё подряд — от часов 
дî элåêòðîдðåли.

— Это вы к чему? — насторожился Стас, удивившись, как могут 
очки изменять внешность. Без них перед ним сидел словно другой 
чåлîвåê.

— К òîìу, чòî хиðуðãи ìíîãî, îчåíь ìíîãî дåлàþò ðуêàìи. Ïî-
рой — на ощупь. Мастерят, короче. Клепают, если хочешь, — хирург 
вîдðуçил îчêи íà íîñ, ñòàв пðåжíиì Ïылиíêиíыì. — Дîлжíà áыòь 
страсть, если ты к этому привык с детства, быстро пойдёшь в гору, 
à åñли íåò… Ïðåдñòàвь, ðîдиòåли çàíиìàþòñя ñвîиì дåлîì, à их чàдî 
пыхтит над конструктором… часами!  Знакомая ситуация, согласись!

— Соглашусь, — кивнул студент, поняв, наконец, куда клонит 
старший коллега. — Только не было у меня в детстве конструктора.

— Это не важно, я ситуацию обрисовываю в принципе. Здесь 
ìîжåò пîлучиòьñя хиðуðã. Мîжåò, и иíжåíåð, êîíåчíî, эòî уж — êàê 
повезёт.
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— А из меня, значит… ну-ну… — обидчиво начал Стас, но Пы-
лиíêиí пîлîжил åìу ðуêу íà плåчî:

— Не будем торопиться с выводами. В жизни бывает по-всякому. 
Я тебе привёл это в качестве сравнения, чтобы ты лишний раз со-
риентировался… для себя. Руки и ещё раз руки, запомни. Старайся 
узнавать ими на ощупь. Попроси кого-нибудь сложить в мешок незна-
комые тебе вещи, пусть подыщут оригинальное что-то. А ты ощупывай 
их, íàçывàé вñлух, пîòîì дîñòàвàé.

Почему-то вспомнилось детство. Там в мешках в основном была 
картошка, которую не требовалось узнавать на ощупь — овощ, он и 
есть овощ. Её требовалось периодически чистить. Перед этим, разу-
меется, сполоснув под умывальником. И свёклу, и морковь…

Ещё вспомнилась школа, из которой его выгнали в восьмом классе 
за соответствующее поведение. Вернее — школьные задворки, куда 
пàöàíы хîдили выяñíяòь, êòî åñòь êòî в эòîé жиçíи. Вîçвðàùàлиñь 
пîòîì ñ ñиíяêàìи, íåдîñчиòывàяñь çуáîв и пуãîвиö. 

Ñòàñ íåдîñчиòывàлñя, вîçìîжíî, чàùå дðуãих, íî íиñêîльêî 
íå жàлåл îá эòîì. Зà чòî, ñîáñòвåííî, и пîплàòилñя îòчиñлåíиåì. 
Удивительно, как удалось ещё аттестат зрелости получить… Кажет-
ся — всё вчера было. 

Нàвåðíîå, вîñпîìиíàíия îòðàçилиñь íà лиöå, òàê êàê Ïылиíêиí 
îáîдðяþùå пîдìиãíул:

— Выше нос, коллега! Всё впереди, то ли ещё будет!
В расстроенных чувствах он вышел в коридор и увидел её, 

танцующую, порхающую. Кажется, её звали Людочка, она работала 
на втором посту торакального* отделения. Видимо, он вышел доста-
точно неслышно, так как девушка продолжала танцевать, находясь 
ê íåìу ñпиíîé. Ïî êîðидîðу ñòðуилñя ãîлуáîé ñвåò, Ñòàñ íåвîльíî 
залюбовался девичьим силуэтом, точёной фигуркой в халатике. Уви-
дåííîå áылî íàñòîльêî íåîжидàííыì çдåñь, в êîðидîðå îáлàñòíîé 
клинической больницы, посреди ночи, что какое-то время студент 
ñòîял, ðàñêðыв ðîò.

Может, она параллельно училась в балетной школе, для репе-
тиций другого времени не было. Или просто настроение хорошее 
у девушки — такое, что захотелось потанцевать. 

Это посреди ночи-то!
Неожиданно дверь ординаторской шумно отворилась, кто-то из 

хиðуðãîв íàпðàвлялñя в ðåàíиìàöиþ пîñìîòðåòь пðîîпåðиðîвàííî-
ãî íàêàíуíå áîльíîãî, и видåíиå иñчåçлî, þðêíулî в пðîöåдуðíыé 
êàáиíåò. Ниêòî íичåãî íå çàìåòил. Кðîìå Ñòàñà.

Всю оставшуюся ночь он проворочался на жёсткой кушетке, твёр-
до решив утром подойти к Людочке и завязать знакомство. Однако 
не подошёл, не завязал, поскольку проспал, едва успев на лекцию 
по истории КПСС. Почему-то хирурги решили, что будить юного 
êîллåãу íå ñòîиò, çдîðîвыé ñîí вàжíåå.

ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ ВЗБУЧКА
Кîðпуñà ìåдиíñòиòуòà ðàçáðîñàíы пî Ïåðìи, êàê вåùи в жуòêî 

захламлённой комнате. Главный, теоретический, морфологический…

* Отделение грудной хирургии.
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Ðàñпиñàíиå çàíяòиé ñîñòàвлåíî òàê, чòî вðåìåíи дîåхàòь иç 
одного корпуса в другой — впритык. Не говоря о том, чтобы где-то 
íîðìàльíî пåðåêуñиòь. Кàê áудòî ñòудåíòы — íå лþди и åдà иì íи 
ê чåìу.

И íàчиíàåòñя: пиðîжêи, áуòåðáðîды — ñухîìяòêà, êîðîчå. 
О ðîли хåлиêîáàêòåðà в ðàçвиòии ãàñòðиòîв и яçвåííîé áîлåçíи 
в íàчàлå вîñьìидåñяòых íå áылî íичåãî иçвåñòíî, и çàáîлåвàíия 
развивались просто от нарушения диеты. В среднем каждый второй 
студент, окончивший мединститут, имел характерный букет желудоч-
но-кишечных проблем.

— Творог будешь? — поинтересовался Богдан.
— Пока не решил, — уклончиво ответил Стас.
К эòîìу вðåìåíи îíи ìåдлåííî двиãàлиñь в îчåðåди ñòудåíчåñêîé 

ñòîлîвîé, ãлîòàя ñлþíу и пðиêидывàя, íà чòî хвàòиò íàличíîñòи, à íà 
чòî ìîжíî òîльêî пîñìîòðåòь. 

Стипендия — сорок рублей, на неё особо не разгуляешься. Мно-
гие подрабатывали, кому-то помогали родители. Были и студенты 
ñîвñåì иíîãî уðîвíя îáåñпåчåíия, íàпðиìåð, ãðуçиí Авòî Циêлàуðи. 
Но о нём — чуть позже. 

— Творог — это хорошо, это кальций, — пробубнил Стас, при-
нюхиваясь к салату из огурцов и помидоров. — Это кости, зубы, во-
лîñы, íîãòи… Еñли êàльöия ìàлî в êîñòях — íàчиíàåòñя îñòåîпîðîç. 
Частые переломы, из них особенно опасен перелом шейки бедра.

—- И откуда ты всё это знаешь?
— Сам себе удивляюсь! — пожал плечами Стас, едва они уселись 

çà ñòîлиê. Ïîòîì луêàвî пîдìиãíул Бîãдàíу: — Кñòàòи, êàê жåíùи-
íà жåíùиíå, ñêàжу — îñîáåííî пðîáлåìà îñòåîпîðîçà àêòуàльíà 
в пîñòìåíîпàуçå.

— Что такое постме… менонопауза?
— А я знаю?!
И Бîãдàí, и ìíîãиå иç ãðуппы пðивыêли ê пåðиîдичåñêиì 

медицинским «выкладкам» Стаса, смотрели на это как на простой 
выпендрёж начитанного мальчика из медицинской семьи. Никто 
íå вåðил, чòî ðîдиòåли ìàльчиêà — пðîñòыå ðàáîòяãи иç Уñîлья, 
не имевшие к медицине никакого отношения, а сам он в школе 
перебивался с тройки на двойку, дрался, бил стёкла и прогуливал 
уроки, не питая к чтению медицинской литературы ровным счётом 
íиêàêîãî ðвåíия.

— Меня в восьмом даже из школы выперли, — аргументировал 
он как мог, — правда, потом мне удалось восстановиться. Это дела 
давно минувших дней, преданья старины глубокой.

— Зачем тогда поступил в медицинский вуз? — резонно инте-
ресовался Яшка Блюмкин, оказавшись как-то со Стасом в троллей-
áуñå. — Еñòь ñåêöии áîêñà, дçþдî или ñàìáî, ãдå вñå òвîи дàííыå 
îчåíь пðиãîдилиñь áы, пîìîãли…

— Бокс и только бокс, — шутя, уточнил Пермяков, проведя 
в вîçдухå êîìáиíàöиþ иç íåñêîльêих ñвиíãîв и îдíîãî àппåðêîòà 
воображаемому противнику. — Я о нём мечтал с детства. Но… не 
áîêñîì åдиíыì жив чåлîвåê, åñòь и дðуãиå çàíяòия. Хиðуðãия, íà-
пðиìåð.

Нàðîдà в òðîллåéáуñå áылî íåìíîãî, и íиêòî íå îáðàòил вíи-
ìàíия íà ìàхàþùåãî ðуêàìи ñòудåíòà. 
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— А в армию не было желания пойти? — продолжал интере-
соваться Блюмкин, глядя за окно на здание ЦУМа и оживлённый 
Комсомольский проспект. — Там адреналин требуется о-го-го!

— Честно признаться, нет. А что?
Ñàìи òîãî íå îжидàя, îíи вдðуã íàчàли ñпîðиòь î дîлãå, êîòî-

ðыé ñлåдîвàлî íåпðåìåííî îòдàòь Ðîдиíå. Ñòàñ жåñòиêулиðîвàл, 
íåдîуìåвàя, пîчåìу îáяçàòåльíî îòдàвàòь åãî в видå ñлужáы в вî-
оружённых силах, а не стоя у операционного стола, к примеру. Эти 
çàíяòия áыли для íåãî ðàвíîçíàчíы.

В пылу ñпîðà îáà íå çàìåòили, êàê ê íиì пðиòиñíулñя êðåпåíьêиé 
ìужичîê в ñåðîì пàльòî и òàêîì жå ñåðîì áåðåòå. Тðîллåéáуñ ê òîìу 
вðåìåíи çàпîлíилñя пðиличíî.

— Ребятки, а вас били когда-нибудь? — неожиданно поинтере-
совался «серый». — Только честно.

— А какое это имеет отношение к тому, о чём мы говорим? — 
иñêðåííå удивилñя Ñòàñ, íå пîчуяв íиêàêîé îпàñíîñòи. — К òîìу жå 
мы не с вами разговариваем. Что вы встреваете?

— Ну, а всё-таки? Отвечайте, когда вас спрашивают, — про-
должал настаивать мужичок на своём. — Били или нет?

Зелёные глаза «серого» округлились и, казалось, приклеились 
ê виñêàì Ñòàñà пîдîáíî двуì элåêòðîдàì ñ иìпульñíыìи òîêàìи, íà-
чав то и дело подёргивать его мимическую мускулатуру. Обращался 
мужичок как бы к обоим, а глядел почему-то на него одного. Яков 
начал знаками показывать Стасу, что как-то надо сматываться, но 
тот, словно не замечал намёков однокурсника, продолжая опасный 
диàлîã.

— Ну, дîпуñòиì, áили, — пðиçíàлñя Ïåðìяêîв, îпуñòив ãлàçà, — 
и не раз. А вам-то какое дело?

— Видимо, недостаточно, — констатировал «серый», оказавшийся 
íà ðåдêîñòь êðåпêиì и пðîíыðливыì. Кàê íи пыòàлñя ñòудåíò îòî-
двиíуòьñя îò íåãî, íичåãî íå пîлучàлîñь. — У ìåíя òàêиå, êàê òы, 
уклонисты, живенько забывали о подобном свободомыслии. Ишь, что 
удумал! Заруби себе на носу, молодой, это не тебе решать, каким 
способом отдавать долг. Ты пока никто в этой жизни! И звать тебя 
никак!

Извернувшись, мужичок как-то умудрился притянуть значительно 
отодвинувшегося Якова. Естественно, тот попытался сопротивляться, 
но ничего не мог противопоставить мёртвой хватке «серого».

— Аккуратней! — возмущался парень. — В чём дело?!
— Тихо, мальчуганы, не рыпаться! — вцепившись студентам 

в лîêòи, ñлîвíî êлåùàìи, íàчàл в пðиêàçíîì òîíå ìужичîê. — Я 
хотел бы знать ваши фамилии, адреса, в каком институте учитесь, 
номер группы и курс. Быстро!

— А в носу тебе не надо поковырять, дядя? — не обращая 
íиêàêîãî вíиìàíия íà пðåдупðåждàþùиå вçãляды Блþìêиíà,  
выпàлил Ñòàñ.

— Так, всё, к выходу, — «серому» удалось развернуть обоих 
пàðíåé. Ïàññàжиðы иñпуãàííî ðàññòупàлиñь, îñвîáîждàя пðîхîд. — 
Ты у меня сейчас сначала на пятнадцать суток сядешь. А потом ещё 
в Афган загремишь, где сполна свой долг отдашь, как миленький.

— Дядя, отпусти по-хорошему, — предупредил Стас, оказавшись 
на остановке и оглядевшись. — А то мы и огорчить можем.
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— Стасёныш, прекрати, — взмолился Блюмкин, готовый к тому 
времени на коленях умолять «серого» о помиловании. — Не лезь на 
рожон, прошу.

— Стасёныш, значит, Стас? Ну-ну, запомним. Не советую дёр-
ãàòьñя, — пðåдупðåдил ìужичîê, áåç òðудà увлåêàя ñòудåíòîв в пåðå-
улок. — Для таких холуёв, как вы, у меня найдётся пара спецприёмов 
на выключение. Вырублю в два счёта.

Ñòàñу пðихîдилîñь áывàòь в пîдîáíîé ñиòуàöии, êîãдà îòåö îò-
метеленного им пацана вёл его так же за локоть к родителям. Правда, 
òîãдà îí íå îñìåлилñя, à ñåéчàñ…

— Так, может, проверим приёмчики?
Выгадав момент, он резко лягнул «серого» каблуком в колено. И, 

кажется, попал, куда хотел — в чашечку. Подтверждением попадания 
áылî îñлàáлåíиå хвàòêи и ñудîðîжíыé вñхðàп.

— Беги, Блюм!
Развернувшись, Стас разглядел гримасу скрюченного мужичка, 

и почти без замаха с левой от души «встряпал» в разрез. Изо рта 
мужичка при этом что-то вылетело.

«Уж не капа ли?» — автоматически пришла в голову первая бок-
сёрская мысль. Но вскоре Стас разглядел на земле вставную челюсть 
ñ вåðåíиöåé çуáîв.

— Тебе бы, дядя, мелко измельчённые варёные овощи жевать 
ñ îñòîðîжíîñòьþ, — пîñîвåòîвàл íàпîñлåдîê ñêðþчåííîìу ìужичêу 
Пермяков, направляясь вслед за Блюмкиным, — а не за студентами-
уклонистами по троллейбусам мотаться. Хорёк сутулый!

Пятка потом болела какое-то время.
Ниêàêих пîñлåдñòвиé для ñòудåíòîв дàííыé иíöидåíò íå иìåл, 

хîòя ãîòîвы пàðíи áыли êî вñåìу, вплîòь дî îòчиñлåíия иç вуçà. Зà-
видев кого-нибудь подозрительного в коридоре деканата или общаги, 
òуò жå выñêàêивàли íà лåñòíиöу и ìåíяли эòàж.
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Максим ШАРДАКОВ

ОЛЕСЬКИНЫ СТРАХИ. Ðàññêàç

Олеська никогда ещё не гостила у бабушки в Ежово. Её с младшим 
áðàòîì Ниêиòêîé чуòь ли íå пîñлåдíиì êîíвîåì уñпåли эвàêуиðîвàòь 
íà Уðàл иç дîíåöêîãî ãîðîдêà, êîòîðыé íàпîпîлàì ðàçдåлилà лиíия 
фðîíòà.

Бабушка Петровна всплакнула от радости и жалости, затискала 
вíучàò в îáъяòиях, áудòî ùåíяò. Вåñь дåíь хлîпîòàлà вîêðуã íих, 
как курочка-наседка: настряпала шанежек, налепила пельменей, 
молока налила парного — от своей коровки. Носки тёплые достала 
из шкафа — сама вязала. Одежонку дорожную, что горем пропахла, 
çàñòàвилà ñíяòь и íîвуþ выдàлà. Ñíîвà вñплàêíулà…

Когда стемнело, Олеська улеглась в мягкую постель, всё ещё 
никак не веря, что тут никакой войны нет. «Не может такого быть», — 
думала она, кутаясь в бабушкино лоскутное одеяло.

В Ежîвî íиêòî íå ñòðåлял. Одíàêî Олåñьêà дîлãî жилà íà Дîí-
бассе и знала, что любая тишина подозрительна. После такой тишины 
îáычíî íàчиíàþòñя жуòêиå îáñòðåлы.

— Бабушка, на закрывай, пожалуйста, подвал, — Олеська указала 
íà двåðöу ñ êîльöîì, чòî вåлà в пîдпîл.

— Это голбец, внученька. По-нашему, по-пермяцки… Да как не 
закрывать-то? — удивилась Петровна. — Ведь, не дай бог, упадёшь 
впотьмах, расшибёшься. Да и продукты там хранятся. Нельзя не запи-
рать — овощ сопреет, картошка погниёт. Или кот, плут ненасытный, 
вберётся и сметану из крынки вылакает.

— Мы в òàêîì ãîлуáöå пîлãîдà хîвàлиñь. — Олåñьêà íå пîíи-
мала бабушку. Какие овощи, при чём тут кот? — Вот начнёт «арта» 
бить — мы туда и залезем! Там нас осколки не достанут…

— Да какая-такая арта, Олесенька, какие ещё осколки? Господь 
с тобой! — перекрестилась Петровна. — Спи давай, а я тебя посто-
рожу. Вон Никитка уж десятый сон дозаривает!

А àðòиллåðия и вåðíî, íå áåñпîêîилà. Олåñьêà уñíулà ñпîêîéíî. 
Мîжåò, впåðвыå çà ñвîи двåíàдöàòь лåò.

* * *
Проснувшись, Олеська первым делом выглянула на улицу. 

Красота-то какая! За околицей деревни раскинулось широкое поле, 
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по которому, рыча, но совсем не злобно, полз трактор-пахарь. Вда-
ли çà пîлåì òåìíåл лåñ — вåличàвî ñпîêîéíыé, в êîòîðîì íå ñидåли 
ñíàéпåðы и вîîáùå íиêòî íå пðяòàлñя, ðàçвå чòî çàéчиê îò лиñы. 

Вдоль улицы, словно барышни на прогулке, скромно зеленели 
молодые стройные берёзки. Земля тоже постепенно закутывалась в зе-
лень, за сочным разнотравьем пряча весеннюю грязь и прошлогодний 
мусор, вытаявший из-под снега. Ну и пусть мусор — не мины же… 
Так природа, словно женщина перед зеркалом, прихорашивалась, 
тушью и румянами скрывая морщинки. 

Было ещё прохладно, но майское солнце брало своё, пронзи-
тельными лучами лезло в комнату прямо через оконные стёкла, грело 
и слепило. Дома и избушки — все такие разные — хвастались друг 
перед другом красотой резных наличников, шириной ворот и пестря-
дьþ пàлиñàдíиêîв. Ðàçíыå дîìà, íî пîхîжиå îдíиì — öåлыå îíи, 
невредимые, без пулевых отметин и снарядных пробоин на крышах. 

«Хорошо на Донбассе, — думала Олеська, — а такой красоты 
нет. Особенно теперь». 

Вдðуã иç пðîулêà пîêàçàлàñь çлîвåùàя фиãуðà в êàìуфляжíîé 
военной форме. Поверх неё — «разгрузка» или бронежилет, из-
далека не разглядишь. Лица не видно — скрыто под балаклавой. 
Буквы «Z» на форме нет. Значит — нацист. В руке у него длинный 
òуáуñ. Олåñьêà çíàлà, чòî в òàêих òðуáàх íàöиñòы íîñяò ãðàíàòî-
мёты. А на плече — ящик железный. Там, наверное, боеприпасы. 
Осторожно идёт, неуклюже, будто крадётся, и глазами злющими по 
окнам — зырк-зырк! 

— Бабушка, бежим! — закричала Олеська и бросилась от окна. — 
Тàì… Тàì…

— Да кто?! Кто тебя напужал-то так?! — Петровна прижала 
к себе Олеську. — Пьянчуга что ли спозаранку продыбался? Или 
соседский волкодав опять с цепи сорвался?

— Т-там, т-там… Нацист с гранатомётом! Сейчас нас жечь будет!
— Мать честная! — всплеснула руками Петровна и посеменила 

к окошку. — А ну, кто там балует?! Я ему сейчас волосья-то повы-
дергаю! 

Оíà ðàñêðылà ðàìы и хðàáðî выñуíулàñь в îêíî.
— Ой, успокойся, милая! — облегчённо вздохнула Петровна. — 

Это ж дядя Паша с верхней улицы. На рыбалку пошёл. В футляре 
этом у него вовсе не ружьё, а удочки сложены. А ящик тащит, чтоб 
сидеть на нём. Подумала, что солдат вражий, коль пёстро наздевался? 
Тàê у íàñ вñå ðыáàêи òàê хîдяò…

— Ты чего, Павлантий, рожу-ту тряпкой замотал? Народ пугаешь! 
Зябко, поди? — крикнула Петровна прохожему.

— Дует, Петровна! — ответил тот. — Восток потянул — видать, 
клёва не будет…

— Ни хвоста, ни чешуи тебе! Ты уж, милый сын, коли свезёт, 
выручи рыбкой-то — внучат угостить…

— Привезли-таки? Ишь ты, господи! Есть, есть рыбка! И лещ, 
и окушки. Сегодня же занесу! — Дядя Паша снял балаклаву, под 
êîòîðîé ñêðывàлîñь дîáðîå ðуññêîå лиöî, êàê у Олåñьêиíых пàпы и 
дедушки. И глаза оказались совсем не злющими.

— Занеси, Пашенька, занеси, родной! А я тебя не обижу, пенсию 
как раз дали!
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— Уже обидела, Петровна! — вдруг рассердился рыбак. — Чтоб 
я с малых детишек, да ещё настрадавшихся, деньги брал? Я что, на 
нациста похож, что ли? 

«Совсем не похож», — подумала Олеська и улыбнулась, поди-
вившись своему недавнему страху…

* * *
Тихо в Ежово. Гулять можно, где хочешь — не заблудишься. Люди 

на вид хмурые, а в душе — добрые, приветливые. Когда они встречали 
Олåñьêу íà улиöå, òî их ñуðîвыå лиöà ðàçîì ñìяãчàлиñь улыáêàìи и 
взгляды теплели. Правда, у тётенек иногда глаза слезились — видимо, 
от ветра. То конфетку сунут, то печенькой угостят, а дядя Челпан 
вåлîñипåд пîчòи íîвыé пîдàðил Олåñьêå. Мíå, ãîвîðиò, áåç íàдîá-
ности, всё равно выбросить хотел. Пошутил, конечно… Хорошие, 
в îáùåì, лþди. Нà Дîíáàññå òàêих пîчòи íå îñòàлîñь. Тðудíî áыòь 
добрым и улыбчивым, когда по тебе каждый день «арта» лупит… А вот 
мальчишки такие же дураки. Они везде одинаковые — задаваки и 
çàдиðы.

Олåñьêà áыñòðî ñдðужилàñь ñ ìåñòíыìи ðåáяòàìи. Оíи, в îòли-
чиå îò вçðîñлых, ñ Олåñьêîé íå öåðåìîíилиñь, áудòî òà ñòî лåò áылà 
своей, не жалели её, и ей так даже было легче. 

Дåвчîíêи вìåñòå ñ Олåñьêîé вîдилиñь ñ ìàлåíьêиì Ниêиòêîé, 
играли в куклы и догоняшки. Пацаны, конечно, дразнились и обзы-
вались, но всё-таки иногда звали играть в футбол. Правда, только 
на ворота. И лишь рыжий оболтус и второгодник Тимка постоянно 
вредничал: то коровьей лепёшкой кинет, то грязным колесом на 
вåлиêå íàåдåò, êуðòîчêу çàìàðàåò. Одíàжды пðяìî пðи вñåх пîñòà-
вил ей подножку. Олеська упала и сильно ушиблась. Даже коленку 
ðàñêðîвилà. Тиìêà пîд жåðåáячьå ðжàíиå ñвîих дðужêîв ждàл, чòî 
она заревёт. Наивный! Олеське было больно, но она не плакала, 
потому что повидала этой крови в тысячу раз больше, чем Тимка. 
А когда Тимка сорвал с неё шапочку и бросил в лужу, Олеська дала 
åìу ñдàчи — ðþêçàêîì пî êуìпîлу. Удивиòåльíî, íî Тиìêà в дðàêу 
не полез и впервые посмотрел на неё с уважением: «Могёшь, красава! 
Боевая!» «Влюбился, наверное!» — смеялись над Олеськой подружки.

Вдруг высоко за облаками что-то сильно бабахнуло, что даже 
стёкла в окнах зазвенели, а у соседской легковушки сработала сигна-
лизация. Но её визг заглушил нарастающий рёв. Олеське он был до 
áîли çíàêîì: òàê, ñлîвíî иç íиîòêудà, в дîíáàññêîì íåáå пîявлялиñь 
нацистские «сушки». После их налётов на улицах ещё долго бушевали 
пîжàðы и ðàçдàвàлиñь íåñòåðпиìыå êðиêи ðàíåíых. 

— Ложись, в укрытие! Воздушная тревога! — Олеська ловко 
пðыãíулà в пðидîðîжíуþ êàíàву и çàêðылà ãîлîву ðуêàìи, êàê учи-
ли. — Сейчас рванёт!

Но вместо взрывов бомб Олеська услышала дурацкий хохот 
мальчишек. Они стояли в полный рост и ничего не боялись. А самый 
ìåлêиé êîçåлêîì пîдпðыãивàл íà ìåñòå и êðичàл дðàçíилêу:

— Бояка-бояка, чёрная собака! 
Нî òуò жå пîлучил пîдçàòыльíиê îò Тиìêи.
— Заткнулись, ну!  — рявкнул он, и хохот мгновенно смолк. 

Тиìêà хîòь и çàáияêà, и вòîðîãîдíиê, îдíàêî пîíиìàл, îòêудà пðи-
ехала Олеська. Где-то там сейчас был его отец... 
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Тимка подошёл к Олеське, подал руку и легко поставил её на 
ноги. Отряхнув на ней курточку, он стал её успокаивать:

— Ну чего ты, глупая? Не бывает в Ежово нацистов. Наши это 
«сушки», с военного аэродрома. Учения у них.

И ñî çíàíиåì дåлà ðàñòîлêîвывàл:
— А бабахает так громкуще, когда самолёт преодолевает сверх-

звуковой барьер. Ещё такой же шум бывает, когда «топчик» с «пускача» 
заводят, — и в ответ на недоумённый взгляд Олеськи снисходительно 
пояснил: —- Ну, трактор Т-40 с пускового двигателя. Эх ты, темнота! 

Тимка не злился. Что толку — ведь девчонки в технике всё равно 
не шарят. 

Олеська провожала взглядом самолёт, который стремительно 
удàлялñя в ñòîðîíу ãîðиçîíòà, íиêîãî íå ðàçáîìáив и íå пîêàлåчив. 
На «темноту» она нисколечки не обиделась. Она ведь не знала, что, 
оказывается, есть и наши «сушки». В Олеськином небе наши «сушки» 
íå лåòàли.

* * *
Олеська приехала в Ежово совсем без игрушек. Их пришлось 

îñòàвиòь òàì, пîñðåди вîéíы, и åé áылî ñòыдíî и áîльíî, áудòî 
она бросила в беде своих друзей. Особенно жаль было плюшевого 
мишку Тяпу, которого ей подарил папа, когда она была ещё совсем-
совсем маленькой, когда на улицах ещё не стреляли, когда папа был 
ещё жив…

Олеське было чуточку завидно, что брату Никитке разрешили 
взять с собой пингвинёнка и рыцарский меч, с которым тот с первого 
дня весело гонялся за курицами по двору. Все её новые друзья тыка-
лиñь пàльöàìи в ñìàðòфîíы, лåòàли íà ñàìîêàòàх, иãðàли в пиîíåðáîл 
и в áàдìиíòîí. Еé, êîíåчíî, òîжå дàвàли òåлåфîí — пîñìîòðåòь 
«видосики», разрешали покататься, делились мячом и ракетками, но 
потом уносили игрушки домой.  

Бабушка Петровна, само собой, покупала игрушки, но только для 
Никитки. Потому что считала, что Олеська уже большая и в куклы 
íå иãðàåò. И Олåñьêå îò эòîãî áылî чуòîчêу îáидíî. Нå òî чòîáы åé 
прямо позарез нужны были все эти игрушки. Просто несправедливо, 
чòî у îдíих åñòь, à у дðуãих íåò, ñчиòàлà îíà. 

Олеська могла играть чем угодно. Длинная верёвка — это для 
неё скакалка, пустая коробка из-под сока — мячик, берёзовое по-
лешко — кукла. 

Однажды Тимка проходил мимо её дома и заметил, как она 
пåлåíàлà òàêуþ êуêлу. 

— Ты чего это, Олеська, полено в тряпку заворачиваешь? — 
ñ ухìылêîé ñпðîñил îí.

— Сам ты полено! — надулась Олеська. — Это не полено, 
à пупñиê.

— Пу-упсик?! — захохотал Тимка. — Да ежели этим «пупсиком» 
по башке треснуть, то напрочь мозги стрясёт!

Но сегодня он был в хорошем настроении — «четвёрку» по гео-
ãðàфии пîлучил, пîэòîìу íå ñòàл иçдåвàòьñя íàд Олåñьêîé и пðîявил 
редкое для его характера великодушие:

— А хочешь, я тебе, Олеська, настоящих игрушек подарю? У меня 
эòîãî áàðàхлà — çàвàлиñь. 
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— Ой, правда? — Олеська едва сдержалась, чтоб не захлопать 
в ладоши от радости.

— Пупсиков у меня, сама понимаешь, не водится. Но кое-что для 
тебя и Никитки найдётся. Я-то уже не сопляк, чтобы такой фигнёй 
иãðàòьñя.

Они пошли на нижнюю улицу, где жил Тимка. 
Ïîвîðàчивàя в пðîулîê, Олåñьêà увидåлà, чòî îáîчь дîðîãи, 

в самой грязи валяется игрушка — плюшевый мишка. Точь-в-точь 
как её Тяпа.

Тиìêà òîжå çàìåòил ìåдвåжîíêà:
— Ого, зырь, кто-то Топтыгина выбросил! Может, порватый или 

грязный, сейчас глянем! — И кинулся к игрушке. 
Олеська испугалась и истошно закричала:
— Тимка, не подходи! Тимка, не трожь! 
Но тот схватил мишку и подбросил высоко вверх. Олеська за-

жмурилась, ожидая непоправимого. Но прошло пять секунд, десять, 
двадцать — тишина. Олеська приоткрыла один глаз. Беспечный 
Тимка дёргал мишку за ухо. Олеська подбежала к нему, вырвала из 
рук игрушку, размахнулась и забросила медвежонка далеко в кусты:

— Тикаем!
Нî Тиìêà íå ñòðîíулñя ñ ìåñòà.
— Ты чё, дура, Олеська? — вытаращил он глаза. — Это же не 

граната — не взорвётся! — и покрутил пальцем у виска. — Совсем 
ку-ку?

Олåñьêà пîíялà, чòî пîпàлà в ãлупîå пîлîжåíиå. Нî åñли пî 
правде-то — откуда Тимке было знать, что на улицах её родного 
городка дети тоже находили игрушки? Точно таких же плюшевых 
мишек, пупсиков, машинок и корабликов. Только начинённых 
вçðывчàòêîé. Их íàöиñòы ñпåöиàльíî пîдáðàñывàþò, çíàя, чòî вîò 
òàêиå жå лþáîпыòíыå Тиìêи íи в жиçíь íå уñòîяò пåðåд ñîáлàçíîì 
и обязательно поднимут красивую вещицу. Тронь такую — и всё! 
Рассказать об этом Тимке — ведь не поверит! Олеськина подруга 
Верочка подтвердила бы её слова, но, увы, уже не сможет никогда. 
Потому что она подняла мишку…

Но Тимка, глядя на оцепеневшую Олеську, тоже что-то понял. 
Оí вñпîìíил, êàê Олåñьêà вжиìàлà ãîлîву в плåчи, êîãдà в дåðåвíå 
запускали фейерверк, как она боялась самолётов и сторонилась 
ìужиêîв в êàìуфляжå. Видиìî, и ñ ìåдвåдяìи у íих íà Дîíáàññå 
что-то не так… 

— Да ладно, не парься! — тряхнул он её за рукав. — Всё равно 
мишаня замурзанный какой-то был — не отстирать. Пошли, я тебе 
дåñяòь òàêих îòвàлþ — иãðàéñя íà çдîðîвьå…

А íà ñлåдуþùиé дåíь у вîðîò дîìà, ãдå жилà Олåñьêà, лåжàлà 
целая гора игрушек — в пакетах, в коробках, россыпью. 

Их òîжå пîдáðîñили. 
Но трогать их совсем не страшно. Потому что, как сказал Тимка, 

в Ежово нацистов нет. Здесь только наши.
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Николай БАШМАКОВ

КУРКУЛЬ. Ðàññêàç

Ñåãîдíя ìíîãî ãîвîðиòñя î åдиíñòвå íàðîдà. А чòî дåлàòь 
с вылезшей из прошлого психологией?

Зиíîвиé Кулàêîв çà îáåдîì пðîпуñòил ñòî ãðàìì и пî уñòàíî-
вившейся традиции сидел на лавочке, с которой удобно было обо-
çðåвàòь íå òîльêî ñвîþ уñàдьáу, íî и учàñòîê улиöы, пðилåãàþùиé 
ê íåé. Иíîãдà, êîãдà íàêîпиòñя ìíîãî ðàáîòы, îí лþòî íåíàвидåл 
свою «фазенду». А порой, после выпитого самогончика, любил вот 
так посидеть и поразмышлять, никуда не торопясь…

Дîì и учàñòîê в двàдöàòь пяòь ñîòîê ñî вñåìи íàñàждåíияìи 
дîñòàлñя åìу îò îòöà. Ïàпà îдíî вðåìя áыл ãлàвîé пîñåлåíия, 
уðвàл ñåáå íîвыå хîðîìы, à ñòàðыå пîдàðил ñыíу. Ïðиçíàòьñя 
чåñòíî, Зиíîвиé íå çíàл, чòî ñ эòиìи ñîòêàìи дåлàòь. Нå лþáил îí 
ãíуòь ñпиíу íà çåìлå и, åñли уж ñîвñåì чåñòíî, ðàáîòàòь íå лþáил 
ñîвñåì… И пîòîìу îòêðîвåííî çàвидîвàл ñåñòðå, êîòîðîé îòåö 
íåçàдîлãî дî ñìåðòи çàвåùàл ñвîþ áлàãîуñòðîåííуþ êвàðòиðу. Нî 
дарёному коню в зубы не глядят! Это при Советах было «всё вокруг 
колхозное, всё вокруг моё». Теперь, слава богу, неприкосновен-
íîñòь ñîáñòвåííîñòи, íî жàдíых дî чужîãî дîáðà лþдåé îò эòîãî 
не убавилось. Приходится охранять от соседей и лихих людей всё, 
что есть. Охранники у него хорошие!.. Две цепные собаки, злобные, 
êàê ãîлîдíыå вîлêи, хîòь и íàдîåдàþò пîñòîяííыì лàåì, íî чужих 
хорошо отпугивают… 

А соседи всё равно досаждают. Жадный народ стал. Большая 
ветка черёмухи склонилась через высокий забор его усадьбы до 
ñàìîé çåìли. В эòîì ãîду вñя áылà уñыпàíà ñîчíыìи и ñлàдêиìи 
яãîдàìи. Тàê вåдь ðвуò яãîды и åдяò вñå, êòî пî улиöå пðîхîдиò… и 
вçðîñлыå, и дåòи. И íиêòî íå çàдуìывàåòñя: ìîжíî ли вîò òàê áðàòь 
чужое без спроса? Птицы едят без спроса, конечно. Подстрелишь 
одну-две из воздушки, а они на другой день снова прилетают. Но 
это же птицы безмозглые, им не прикажешь! А тут — люди! Совсем, 
видно, совесть потеряли. И ведь собак на них не выпустишь. Такой 
êðиê пîдíиìуò… в ñлучàå чåãî…

Срубил он эту черёмуху вместе с ягодами и вытащил на мусорную 
свалку… Пусть на мусорке едят, а не у него с усадьбы воруют! Хоть 
ягода эта ему и не нужна, но — дело принципа!
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жåíåð, пîлêîвíиê в îòñòàвêå. Лиòåðàòуðíîé дåяòåльíîñòьþ çàíиìàåòñя 
с 1991 года. Автор пяти книг. Член Союза писателей России (2014). 
Кавалер ордена «За службу Родине в Вооружённых силах СССР» III сте-
пåíи, ðядà ìåдàлåé, в ò. ч. þáилåéíых, ìåдàли Ïîльñêîé Нàðîдíîé 
Республики. Кавалер ордена Достоевского II степени (2017).
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До этого пришлось разбираться с собаками. Как лето наступило, 
òàê ñîáàчиé ñåçîí îòêðылñя. Едуò иç ãîðîдîв ê ñîñåдяì дåòêи, и вñå 
ñ ñîáàêàìи… И вñåì ãуляòь íàдî пî их òихîé улиöå. И êàждîé ñîáàêå 
íужíî íåпðåìåííî пîìåòиòь ñòîлáы вîçлå дîìà Зиíîвия Кулàêîвà. 
А как эти карликовые собачонки нервируют его псов! Те каждый 
ðàç лàåì çàхîдяòñя. Ни îòдîхíуòь ñпîêîéíî íå дàдуò, íи пîðàáîòàòь. 

Ну, вроде бы и с этим нашествием справился. Попотчевал со-
áàчåê êуðиíыìи íîжêàìи, пðîпиòàííыìи êðыñиíыì ядîì… Ñуðîвî, 
êîíåчíî, çàòî дîì åãî ñîáàчíиêи ñòîðîíîé îáхîдиòь ñòàли… 

Неторопливые размышления Зиновия были прерваны обо-
значившимся движением на улице. На ней появился новый сосед, 
приехавший в село этим летом. Парень лет тридцати пяти с женой 
и двуìя дåòêàìи êупил íà их улиöå дîì Миòðîфàíîвых, êîòîðыå 
уåхàли жиòь ê дåòяì. У Миòðîфàíîвых дîì êðåпêиé. Ивàí, хîòь и 
íå лþáил åãî Зиíîвиé, ñòàðиê ðàáîòяùиé и хîçяéñòвî пîддåðживàл 
в исправном состоянии, пока не занемог. Дом хороший, но новый 
сосед всё время что-то ремонтирует и перестраивает. Говорят, парень 
был на специальной военной операции, ноги там лишился. Вместо 
ноги теперь дорогущий протез. А чего не купить и дом хороший, и 
протез дорогой? Им вон какие тыщи за войну платят, и льготы разные 
пðåдîñòàвили…

Интересно, куда это он с ведром потащился? Уж не к моему ли 
гравию? Два года назад эту кучу свалили дорожники возле его дома и 
забыли про неё. Зиновий как-то спросил про эту кучу Семёна Зыкина, 
работающего у дорожников шофёром… Тот в ответ засмеялся: «Ска-
жи спасибо, что забыли! Считай, что куча твоя, разровняй лопаткой, 
грязи хоть перед воротами меньше будет!» 

Разровнять гравий руки у Зиновия так и не дошли. А надо бы! 
Кучка раз от разу меньше становится, видно, соседи растаскивать 
начали. Совсем совесть потерял народ. Вот и этот припёрся… 

Парень и в самом деле подошёл к куче и стал детским совочком 
насыпать гравий в ведёрко. Зиновий вышел через приоткрытую ка-
литку и тихонько подошёл сзади:

— Ну и что мы тут делаем? Воровством занимаемся?
Ïàðåíь îò íåîжидàííîñòи вçдðîãíул, пîвåðíулñя ê Зиíîвиþ и, 

улыбнувшись добродушной простецкой улыбкой, ответил:
— Да разве ж это воровство, дядьку? Мне надо всего полведёрка, 

чòîá òðîòуàð у êðыльöà îòðåìîíòиðîвàòь…
Зиíîвиé в îòвåò и íå дуìàл улыáàòьñя: 
— Меня не интересует, какие у тебя проблемы… Видишь, гравий 

напротив моего дома сгружен, чтобы взять, спросить сперва надо!
Парень перестал улыбаться и тоже посерьёзнел:
— Твоя правда. Я человек новый, спросил… Мне Семён посо-

вåòîвàл, ãдå ãðàвиé ìîжíî вçяòь. Ñêàçàл, чòî эòу êучу дîðîжíиêи  
çàáыли ðàçðîвíяòь, и òåпåðь îíà вðîдå êàê îáùåñòвåííàя…

— Нет, не общественная! Была дорожников, а теперь моя! Семён 
пьяница, что хошь наговорит! У меня спросить надо было!..

— Ну, ладно, дядьку, извини, что не спросил, — по-прежнему 
миролюбиво ответил парень. — Таблички-то здесь никакой не было… 
Дашь полведёрка?

— Может, и дал бы, если б сразу попросил, а теперь не дам!
Парень усмехнулся и вроде бы в шутку задал вопрос:
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— А если на колени перед тобой встану и попрошу, дашь?
Зиновий ответил с откровенной издёвкой, больше похожей на 

пðîвîêàöиþ: 
— Если на коленях попросишь, тогда, может, и дам!
Ïðîвîêàöия удàлàñь. Лиöî у пàðíя пîáàãðîвåлî, выдåðжêà 

îñòàвилà åãî, îí ðåçêî и ñî çлîñòьþ ñпðîñил:
— А не слишком ли много для тебя чести, жмот, чтобы русский 

офицер перед тобой на коленях стоял?!.
Зиновий этой вспышки только и ждал, тут же взвился, как ужа-

ленный осой пёс, и кинулся в атаку:
— А вот обзываться не надо! Думаешь, если ордена нацепил, так 

управы на тебя не найти? За воровство я тебя на весь район ославлю!..
Ïàðåíь пðåçðиòåльíî ñìîòðåл íà Зиíîвия и пîíиìàл: òàêîé иç 

ìухи ðàçдуåò ñлîíà и íåпðåìåííî îñлàвиò… А пîòîì ðàçáиðàéòåñь: 
òî ли îí уêðàл, òî ли у íåãî уêðàли… 

— А подавись ты своей щебёнкой, жлоб ненасытный!
Ñìàчíî плþíул Зиíîвиþ пîд íîãи, выñыпàл иç вåдðà ãðàвиé и, 

резко повернувшись, пошёл, прихрамывая, в сторону своего дома…
Одåðжàв ìàлåíьêуþ пîáåду, Зиíîвиé òîðжåñòвîвàл. Ñìîòðåл 

вслед новому соседу, злорадно ухмылялся и ворчал: «Иди-иди, 
орденоносец! Поживёшь среди простых людей, так гордыни-то 
поубавится! Зря хромаешь, не разжалобишь... Не я тебя на войну 
посылал. Кто льготы тебе дал, у того и помощи проси…» 

После повернулся к дому и пошёл за лопатой. Работать совсем 
не хотелось, но гравий разбросать придётся. Пока слишком умные 
ñîñåди íå ðàñòàùили åãî…
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Алексей ДУБРОВИН

ЖДЁМ И ВЕРИМ. Ñòихîòвîðåíиå

Ïàìяòи Аíдðåя Дуáðîвиíà, Алåêñåя Кîжåвíиêîвà  
и вñåх òåх, êòî выñòîял и пîáåдил

Дàвíî в Ðîññии пîíиìàли, ñ Дîíáàññîì — îáùàя ñòåçя,
Не отмахнуться от печалей. От детских криков, слёз… Нельзя!

«Простите, — тихо прозвучало от повзрослевших сыновей. —
Мы — на Донбасс». И шли к вокзалам бескрайней Родины моей.

На запад. Снова этот Запад!.. Под роем «птиц» — тире смертей
В àòàêå ðуññêиå ñîлдàòы — ñыíы îòöîв áîãàòыðåé.

«“Шаман”, “Самара” и “Уралец”, огонь по ярому врагу!» —
Хðипåл ñåðжàíò ужå áåçíîãиé íà пðидíåпðîвñêîì áåðåãу.

До рукопашной доходило, тех четверо, а наш — один,
Ножом работал и сноровкой. Что без патронов магазин?!

Грустят берёзы, плачет небо, салют заслышав громовой,
А там — за «ленточкой» — что ныне зовут черту передовой,

Андрюха, Лёшка, не сгибаясь, ведут за мир священный бой.
Свистят колючие метели. Олег и Димка, ждём и верим…

Алåêñåé Алåêñàíдðîвич ДУБÐОВИН родился в городе Очёре Пермской 
области. Служил в 129-м Пржевальском пограничном отряде. Во время 
службы подготовил ряд печатных материалов о буднях солдат в зелё-
íых фуðàжêàх, î вñòðåчàх ñ ãåðîяìи ãðàíиöы, ñ òåì жå лåãåíдàðíыì 
Н. Ф. Карацупой. Очерки публиковались в газетах Краснознамённого 
восточного пограничного округа, Иссык-Кульской области, Очёрского 
района. Окончил Пермский государственный университет (1987). 
Авòîð 22 êíиã, ñîàвòîð ðядà иçдàíиé. Мàòåðиàлы лиòåðàòуðíых и 
êðàåвåдчåñêих иçдàíиé пðиçíàíы êàê пðåдñòàвляþùиå иíòåðåñ в плàíå 
духовно-нравственного наследия, патриотического воспитания, освеще-
íия вêлàдà жиòåлåé Ïåðìи и êðàя в îáåñпåчåíиå îáîðîíîñпîñîáíîñòи 
ñòðàíы в ðàçíыå пåðиîды. Ñ 2005 ãîдà пî íàñòîяùåå вðåìя пîñåùàåò 
ãðàждàíñêиå îðãàíиçàöии, учåáíыå çàвåдåíия, вîиíñêиå чàñòи, вî-
åííыå вуçы, ãдå ðàññêàçывàåò î ðîли и ìåñòå пиñàòåля, î пðîòîòипàх 
пåðñîíàжåé ñвîих пðîиçвåдåíиé, î ðåçульòàòàх иññлåдîвàíиé иñòîðии 
áîåñòîлêíîвåíиé íà ãîñудàðñòвåííîé ãðàíиöå. Ñòàòьи пуáлиêîвàлиñь 
в газетах «Звезда», «Пермский писатель», «Очёрский край», «Граница 
России», «Аргументы и факты», «Граница России (Урал)», «Новый день» 
и других, журналах «Великороссъ», «Мир и дом», «Ветеран границы», 
альманахе «Литературная Пермь» и в других. На протяжении ряда 
лет проводит в г. Очёре (Пермский край) литературные чтения па-
ìяòи пåðвîãî пðåдñåдàòåля Ïåðìñêîé (Мîлîòîвñêîé) пиñàòåльñêîé 
организации Александра Николаевича Спешилова — «Спешиловские 
литературные чтения». Почётный гражданин города Очёра (2011). Член 
Ñîþçà пиñàòåлåé Ðîññии (2012), Ñîþçà жуðíàлиñòîв Ðîññии (2014). 
В настоящее время на пенсии по выслуге лет. Член Совета ветеранов 
Погранслужбы ФСБ России. Живёт в городе Перми.

ВРЕМЯ. ПОЭЗИЯ
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Михаил ОРДЫНСКИЙ-ДАВИДОВ

СТРАШНАЯ НОЧЬ В УСОЛЬСКОЙ 
ТАЙГЕ. Очåðê

В ìàðòå 2025 ãîдà иñпîлíилîñь 60 лåò ñ ìîìåíòà дðàìàòичåñêîãî 
полёта космонавтов А. А. Леонова и П. И. Беляева на «Восходе-2». 

В 10 часов 00 минут по московскому времени 18 марта 1965 года 
«Восход-2» стартовал с площадки N 1 космодрома Байконур. Уже 
в êîíöå пåðвîãî виòêà вîêðуã Зåìли Алåêñåé Аðхипîвич Лåîíîв 
впервые в истории вышел из корабля в открытое космическое про-
странство. Это было выдающимся достижением в освоении космоса!

Однако тот легендарный полёт запомнился не только этим. Во 
время 26-часового полёта произошло семь аварийных ситуаций, 
каждая из которых могла закончиться гибелью «Алмазов». 

Одно из происшествий: во время отстрела шлюзовой камеры, 
через которую Леонов выходил в открытый космос, вышла из строя 
система автоматической ориентации корабля. «Земля» разрешила 
ðучíуþ îðиåíòàöиþ и ðучíуþ пîñàдêу. И впåðвыå в иñòîðии êîñìî-
íàвòиêи эòî ñуìåл выпîлíиòь Ïàвåл Ивàíîвич Бåляåв. Ñпуñêàåìыé 
аппарат корабля «Восход-2» вошёл в плотные слои атмосферы и 
в 12 часов 02 минуты 17 секунд московского времени 19 марта 
пðиçåìлилñя в ãлухîé áåçлþдíîé òàéãå в 180 êì ñåвåðíåå Ïåðìи.

В командном пункте на Байконуре все последние часы полёта 
Ï. И. Бåляåвà и А. А. Лåîíîвà в вîçдухå виñåлî îãðîìíîå íàпðяжåíиå. 

— Не спешите радоваться! — остудил пыл некоторых ликующих 
сотрудников главный конструктор С. П. Королёв, когда у «Алмазов» 
ñòàлà удàвàòьñя ðучíàя пîñàдêà.

«Где они сели? Живы ли?» — всех волновали эти вопросы. На-
ступили томительные часы ожидания. Наконец пришло сообщение, 
что космонавты по КВ-каналу передали с места посадки телеграфным 
кодом «ВН», что означало «Всё в норме». Только тогда по командному 
пуíêòу пðîлåòåл вçдîх îáлåãчåíия. 

Королёв, за прошедшие сутки переживший многое, сказал: 
— А òåпåðь пðиíåñиòå для ìåíя пîлêилî вàлидîлà.

Михаил Иванович ОРДЫНСКИЙ-ДАВИДОВ родился 14 января 
1954 года в селе Орда Пермского края. Служил в армии на Байконуре, 
ðàáîòàл вðàчîì. Ныíå çàвåдуþùиé êàфåдðîé Ïåðìñêîãî ìåдиöиíñêîãî 
университета. Врач высшей категории, кандидат наук, доцент Пермского 
медицинского университета. Автор более 700 опубликованных научных 
ðàáîò. Ïîìиìî вðàчåáíîé дåяòåльíîñòи, 45 лåò в ñвîáîдíîå вðåìя 
занимается литературным творчеством. Автор 11 литературно-художе-
ñòвåííых êíиã, à òàêжå дîêуìåíòàльíых пîвåñòåé и îчåðêîв î жиçíи 
Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Достоевского, Некрасова, Льва Толстого, 
Маяковского, Вампилова, Багратиона, Алёхина, опубликованных в жур-
налах «Москва», «Великороссъ», «Урал», «Уральский следопыт», альманахе 
«Литературная Пермь» и других изданиях. Более 40 лет занимается 
иñòîðиåé êîñìîíàвòиêи, îðãàíиçîвàл эêñпåдиöиþ ê ìåñòу пðиçåìлåíия 
А. Лåîíîвà и Ï. Бåляåвà, учàñòвîвàл в пåðåдàчàх пî êîñìîíàвòиêå íà 
центральном телевидении. Награждён золотой медалью Ю. А. Гагарина, 
почётным знаком «Строитель Байконура». Включён в энциклопедию «Оте-
чественная медико-техническая наука».Член Союза писателей России 
(2016). Лàуðåàò лиòåðàòуðíîé пðåìии Лåðìîíòîвà. Кàвàлåð îðдåíà 
Достоевского II степени (2017). Живёт в городе Перми.
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Нàчàлиñь пîиñêи êîñìîíàвòîв. Оíи îñлîжíялиñь òåì, чòî в ðàé-
îíå пîиñêîв áылà íиçêàя îáлàчíîñòь и îчåíь плîхàя видиìîñòь. Ñу-
ществуют две основные версии, как нашли космонавтов: московская 
и пåðìñêàя.

Московскую версию хорошо отразил сотрудник королёвско-
го ОКБ-1 А. И. Осташев: «Когда Королёв убедился, что местные 
àвиàòîðы íå пîдãîòîвлåíы ê пîдîáíыì îпåðàöияì, à пåðåáðîñêà 
штатных служб поиска займёт очень большое время, он принял 
единственно правильное решение — послать туда «своих толковых 
мужиков». 

19 марта спасатели прилетели в Пермь и пересели в вертолёт. 
Ïîñлå îñìîòðà ìåñòà пîñàдêи îíи пîçàиìñòвîвàли у двух члåíîв 
экипажа вертолёта меховую одежду и вместе с лыжами и другим 
нужным снаряжением по верёвочной лестнице спустились на снег. 
Примерно 200 м до приземлившегося аппарата им пришлось до-
бираться по пояс в снегу. Вскоре космонавты на вертолёте пере-
летели в Пермь, а оттуда самолётом в Байконур. Когда эвакуация 
космонавтов была завершена, Сергей Павлович заметил: «Я знал, 
кого посылать»1.

Вероятно, Королёву руководство спасательной группы именно 
òàê и дîлîжилî, хîòя иçвåñòíî, чòî Ñåðãåé Ïàвлîвич вîçìуùàлñя òåì, 
чòî пîиñêîвиêи êîñìîíàвòîв îдíих хîòяò îñòàвиòь íà íîчь в òàéãå.

Юрий Гагарин в книге «Дорога в космос», возможно со слов 
эòих жå ñпàñàòåлåé, îпиñывàåò òàêуþ идилличåñêуþ êàðòиíу: 
«Система мягкой посадки сработала безотказно. Экипаж почти не 
îùуòил, êîãдà êîðàáль êîñíулñя çåìли. Оí îпуñòилñя в лåñàх пîд 
Пермью в глубокий снег между трёх высоких сосен. На их кронах 
повис гигантский парашют с ярко видимыми издалека оранжевыми 
полосами. Через сутки на Байконуре мы обняли Павла Беляева и 
Алексея Леонова»2.

Возможно также, что цензура не разрешила Юрию Гагарину на-
писать всю правду. Но что мешает это сделать нынешним авторам, 
историкам космонавтики? Ведь сейчас разрешено говорить и писать 
практически всё. Тем не менее, А. А. Александров в своей книге 
«Путь к звёздам: Из истории советской космонавтики», изданной 
в 2006 году, так излагает для потомков эту «историю»: 

«Кîðàáль îпуñòилñя в лåñу, в 180 êì îò Ïåðìи, в ãлуáîêиé ñíåã 
ìåжду òðåìя выñîêиìи ñîñíàìи. Нà их êðîíàх пîвиñ ãиãàíòñêиé 
парашют. Когда на командном пункте получили подтверждение 
о благополучном возвращении “Восхода-2”, Тюлин3 îò иìåíи Гîñу-
дàðñòвåííîé êîìиññии òîòчàñ îáðàòилñя в Ïåðìñêиé îáêîì пàðòии 
с просьбой о помощи. Местное руководство хорошо знало район 
пðиçåìлåíия и, ñîçдàв îпåðàòивíуþ ãðуппу, пîìîãлî в òåчåíиå íå-
скольких часов эвакуировать экипаж из тайги. Через сутки Байконур 
встречал отважных космонавтов»4.

1 Академик С. П. Королёв: Воспоминания современников. М.: Наука, 1987. С. 254–
255.

2 Гагарин Ю. А. Дорога в космос. М.: Воениздат, 1981. С.330.
3 Гåíåðàл Тþлиí Гåîðãиé Алåêñàíдðîвич — пðåдñåдàòåль Гîñудàðñòвåííîé êîìиññии 

по запуску «Восхода-2».
4 Александров А. А. Путь к звёздам: Из истории советской космонавтики. М.: Вече, 

2006. С. 316.
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Пермскую версию наиболее точно изложили Б. Коноплёв и 
В. Пашин. Она является более реальной, хотя и не отражает всей 
правды. Борис Всеволодович Коноплёв в 1965 году являлся пред-
ñåдàòåлåì Ïåðìñêîãî îáлиñпîлêîìà, вòîðыì лиöîì в îáлàñòи.

«О том, что на севере области, возможно, произойдёт при-
земление космического корабля, мы узнали, когда он начал манёвр 
спуска с орбиты, — вспоминал в 2000 году Б. В. Коноплёв. — 
Меня вызвал первый секретарь обкома КПСС Галаншин и сооб-
ùил эòу иíфîðìàöиþ, пîлучåííуþ иì иç Мîñêвы пî òåлåфîíу îò 
Д. Ф. Уñòиíîвà (Ñåêðåòàðь ЦК КÏÑÑ, êîòîðыé êуðиðîвàл вîпðîñы 
êîñìîíàвòиêи и вîîðужåíия. — М. Д.-О.]. Я связался с авиаотря-
дом. Сразу же было дано распоряжение прекратить все полёты для 
îáåñпåчåíия îáîþдíîé áåçîпàñíîñòи — и ñпуñêàåìîãî àппàðàòà, 
и ìåñòíîé àвиàöии. Я выåхàл íà àэðîдðîì, ãдå ждàл ужå ãîòîвыé 
к вылету вертолёт Ми-4. Положил в кабину два комплекта тёплой 
одежды — куртки, унты, лётные шлемы. Пока летели до Березни-
êîв, пîñòупилà иíфîðìàöия î пðиçåìлåíии êîñìичåñêîãî àппàðàòà 
в ðàéîíå Ñîлиêàìñêà. Нàчàли îáлåò òàéãи. Ñåли íà îêîлиöå ãлухîé 
деревушки, стали расспрашивать жителей о «гостях с неба». Никто 
íичåãî íå видåл.

Снова перелёт. И вот мальчишка в деревне Кургановка ска-
зал, что слышал хлопок в тайге, и указал направление. Полетели. 
Среди заснеженной тайги увидели на макушке высокого дерева 
парашют с яркими оранжевыми кругами. Снизились. Видим за-
рывшийся в снег космический аппарат, а на нём — машущий нам 
чåлîвåê. Оêàçàлîñь, эòî Лåîíîв вñêàðàáêàлñя íàвåðх, иñпîльçуя 
не полностью раскрывшийся люк как ступеньку. Мы сбросили вниз 
îдåжду, áîðòпиòàíиå, òîпîð.

В пðиíöипå, êîñìîíàвòîв ìîжíî áылî эвàêуиðîвàòь ñðàçу, 
сбросив лестницу, но нам по радио подобную «самодеятельность» 
запретили категорически. Ближайшую поляну, способную при-
нять вертолёты, нашли в километрах шести от спускаемого аппа-
рата. Туда и перебазировалась поисковая группа, прилетевшая  
в Ïåðìь иç Бàéêîíуðà. Ñòàли пðîáивàòьñя в òàéãу íà пîìîùь 
êîñìîíàвòàì.

Ïîãîдà ñòîялà хîлîдíàя, вåòðåíàя, òîлùиíà ñíåãà в òàéãå пðåвы-
шала полтора метра. Поисковики и солдаты — лыжники с помощью 
ìåñòíых жиòåлåé îдîлåли вñå эòи êилîìåòðы лîãîв и áуðåлîìà. 
Первыми руки космонавтам пожали пришедшие на лыжах поисковик 
Влàдиìиð Бåляåв, лåñîðуá Ивàí Фåдîñååв, вðàч Михàил Туìàíîв. 
Но медицинская помощь не потребовалась»5. 

Нî Бîðиñ Вñåвîлîдîвич íàìåðåííî íå уòîчíяåò, êîãдà жå пî-
иñêîвиêи дîáðàлиñь дî êîñìîíàвòîв. А ñлучилîñь эòî ужå òîльêî 
20 ìàðòà. Нîчьþ жå êîñìîíàвòы íàхîдилиñь в òàéãå îдíи.

Вот ещё одни воспоминания, опубликованные в областной га-
зете «Звезда» в марте 1992 года. Их автор — известный пермский 
корреспондент Виталий Пашин. Он пишет: «Без 5 минут двенадцать 
19 марта 1965 года по московскому времени раздался телефонный 

5 Коноплёв Б. В. Из воспоминаний // Звезда. 2000, 17 марта. С. 4. 
(В действительности первым обнаружил космонавтов вертолёт Ми-1 с лётчиком 
Василием Жунёвым. Ми-4 с Коноплёвым был вторым или третьим. — М. О.-Д.)
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çвîíîê ìåждуãîðîдêи. Звîíил ãåíåðàльíыé диðåêòîð ТАÑÑ Д. Ï. Гî-
рюнов: «Слушай сейчас последние известия и бегом в обком. Оттуда 
позвони мне и обрисуй обстановку». «Сегодня в районе Перми при-
землился космический корабль «Восход-2», — торжественно возвестил 
пî ðàдиî Лåвиòàí.

В êàáиíåòå пåðвîãî ñåêðåòàðя Ïåðìñêîãî îáêîìà пàðòии Кîí-
стантина Ивановича Галаншина за длинным столом сидели остальные 
секретари и какие-то военные. 

Галаншин разговаривал по телефону: «Хорошо, Леонид Ильич… 
Приложим все силы, Леонид Ильич». 

— Ну что, товарищи корреспонденты, за сенсацией пришли? — 
обратился к нам Галаншин после разговора с Л. И. Брежневым. — 
Пока ничего утешительного сказать не могу. В воздух поднято четыре 
самолёта Ан-2 и военные вертолёты. Прочёсывают сверху тайгу, ищут.

Ищут? Значит, приземлившийся корабль ещё не обнаружен? 
Кîðàáль пðиçåìлилñя íå òàì, ãдå åãî îжидàли, à òыñячьþ êилîìåòðîв 
севернее — в таёжной глухомани Коми-Пермяцкого национально-
го округа. Место посадки «Восхода» запеленговано, по КВ-каналу 
принят телеграфный код «ВН» («Всё нормально»). Но что с самими 
космонавтами? 

В òîìиòåльíîì îжидàíии òåêлî вðåìя. Одиí çà дðуãиì ñлåдîвàли 
òåлåфîííыå çвîíêи. Звîíили пåðвыå ñåêðåòàðи Ñвåðдлîвñêîãî и 
других обкомов партии. Галаншин отвечал: «Всё в порядке, с часу на 
час к нам их доставят». Но доставку космонавтов в Пермь пришлось 
ждàòь двîå ñуòîê. 

«Восход-2» обнаружили с воздуха часа через три после призем-
ления. Обнаружили по оранжевому парашюту, накрывшему кроны 
могучих сосен. Зависнув над этим местом, вертолётчики увидели и 
лежащий на боку корабль, и двух космонавтов, отчаянно махавших 
руками. Они были одеты в лёгкие комбинезоны, которые вряд ли 
áыли ñпîñîáíы çàùиòиòь лþдåé îò дîвîльíî êðåпêîãî в эòих ìåñòàх 
мартовского мороза. Сбросили людям мешок с тёплой одеждой. До 
çåìли îí íå дîлåòåл — çàñòðял в вåòêàх ñîñåí. И вòîðîé òþê пîñòиã-
лà òà жå учàñòь… Ñ двух ñòîðîí — îò Кудыìêàðà и Бåðåçíиêîв — 
в глубь тайги двинулись отряды лыжников-добровольцев. Обо всём 
этом Галаншину докладывали по телефону верные люди, а он тотчас 
пересказывал услышанное нам. 

Мы слушали и недоумевали: для чего вся эта канитель, которая 
непредсказуемо затягивает вызволение космонавтов из таёжного 
плена? Разве не проще поднять их на борт вертолёта с помощью 
троса? Ведь техника такой операции давно и успешно применяется 
в винтокрылой авиации. На всё это ушло бы полчаса да столько же 
времени на перелёт до Перми. Но ответственный за доставку космо-
навтов маршал Руденко не рискнул взять на себя ответственность… 
Космонавты промаялись в тайге у костра ещё двое суток.

Уòðîì 20 ìàðòà Вñåñîþçíîå ðàдиî пåðåдàлî пîлíîå îпòиìиçìà 
сообщение ТАСС о том, что космонавты минувшую ночь провели 
в Ïåðìи, îòдыхàли ñî вñåìи удîáñòвàìи в îáêîìîвñêîé ãîñòиíиöå. 
Эта откровенная ложь никого из знающих правду не удивила. При-
выкшие к государственному вранью хозяева области посмеивались и 
перекидывались многозначительными репликами: «ТАСС своё дело 
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знает». Только днём 21 марта космонавты смогли покинуть место 
приземления»6.

Кîíåчíî, пðàвдивуþ иíфîðìàöиþ íàì ìîãуò дàòь ñàìи êîñìî-
навты. Но Павел Иванович Беляев умер в январе 1970 года после 
îпåðàöии, пðåдпðиíяòîé пî пîвîду яçвåííîé áîлåçíи жåлудêà, îñ-
ложнённой прободением, кровотечением и воспалением брюшины 
(пåðиòîíиòîì). Алåêñåé Лåîíîв — чåñòíыé и пðàвдивыé чåлîвåê. 
Но в 1960-е годы все его высказывания «обрезала» цензура. В более 
пîçдíåå вðåìя åãî ðàññêàçы çàпиñывàли и пуáлиêîвàли жуðíàлиñòы, 
êîòîðыå чàñòåíьêî пуòàли и дàжå иñêàжàли íåêîòîðыå фàêòы. Ïî-
ñлåдíåå îáñòîяòåльñòвî ñîвåòуþ вàì, дîðîãиå чиòàòåли, иìåòь в виду, 
пðåждå чåì пðîöиòиðîвàòь ðàññêàçы Алåêñåя Лåîíîвà, çàпиñàííыå 
жуðíàлиñòàìи ñîîòвåòñòвåííî в 2000 и 2011 ãîдàх.

Ïåðвàя çàпиñь ñдåлàíà пåðìñêиìи жуðíàлиñòàìи Михàилîì 
Ñìîðîдиíîвыì и Дìиòðиåì Кðàñиêîì в 2000 ãîду:

«Само приземление «Восхода-2» тоже оказалось неудачным: 
кабину зажало между двух берёз, заклинив намертво один люк, а вто-
ðîé îòêðывàлñя íå дî êîíöà. Ïðîòиñíулиñь íàðужу. Ñíåã пî пîяñ, 
холодно. Павел спрашивает: «Где мы приземлились? Скоро ли нас 
найдут?» Отвечаю: «Очевидно, между Обью и Енисеем. Месяца через 
три за нами, возможно, приедут на собаках». Кое-как «просочился» 
обратно в кабину. Приборы ещё функционировали. Сделал по ним 
пðиêидêу и îáðàдîвàл Бåляåвà, чòî ìы íà íåñêîльêî ñîò êилîìåòðîв 
çàпàдíåå — вîçìîжíî, íà Уðàлå.

Наша экипировка не соответствовала ситуации. Мы содрали 
жёсткое покрытие скафандров, а мягкое намотали на себя и перетяну-
лись, как тюки, стропами парашюта. У нас было оружие — пистолеты 
Макарова. В ночной беседе у костра мы с Павлом лишь утвердились 
в мысли, насколько они бесполезны в таёжной глухомани: сигнала 
не подашь, крупного зверя не завалишь. Тогда, на пермской земле, и 
началась разработка идеи аварийного запаса попавших в экстренную 
ситуацию космонавтов, лётчиков, геологов.

Провести в пермской тайге двое суток нам пришлось из-за того, 
что пробиться через чащобу было сложно. Первый вертолёт прилетел 
примерно через три часа после приземления, и нам сбросили тёплую 
одежду и сухой паёк…  А на следующий день к нам пробились по-
исковики. По проторённой ими лыжне мы часа три шли на лыжах 
6-7 км до поляны, на которой нас ждали вертолёты»7.

Жуðíàлиñòы ìîãуò дîñòàòîчíî вîльíî иçлàãàòь диàлîãи êîñìî-
íàвòîв в пåðìñêîé òàéãå. Тàê, îдиí ìîñêîвñêиé êîððåñпîíдåíò пðи-
пиñàл Лåîíîву òàêиå ñлîвà в îòвåò íà вîпðîñ Ïàвлà Бåляåвà, êудà 
они приземлились: «Х… его знает!»

Нå ìîãу ñîãлàñиòьñя ñ увàжàåìыìи жуðíàлиñòàìи и в òîì, чòî 
пåðвуþ íîчь в пåðìñêîé òàéãå Бåляåв и Лåîíîв пðîвåли в êîìпàíии 
ñ лåñîðуáîì Вàñилиåì Нàñåдêиíыì.  Дåéñòвиòåльíî, ðàáîòíиê ìåñò-
íîãî лåñпðîìхîçà, уðàльñêиé áîãàòыðь Вàñилиé Нàñåдêиí ñпуñòилñя 
прямо к космонавтам по лестнице из вертолёта. За спиной у него 
была подвешена бензопила «Дружба». Наседкин свалил бензопилой 

6 Пашин В. Космодром в пермской тайге//Звезда. 1992, 18 марта. С. 4.
7 Красик Д., Смородинов М. Космические гости Прикамья // Звезда. 2000, 17 марта. 

Ñ. 4.
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íåñêîльêî дåðåвьåв, ðàñчиñòил плîùàдêу îò ñòвîлîв, иç ðàñпилåííых 
стволов деревьев соорудил большой костёр. Однако всё это было не 
вечером 19 марта, а на следующий день — 20 марта!

Жуðíàлиñòы Д. Кðàñиê и М. Ñìîðîдиíîв8 ñвîþ вåðñиþ 
в 2000 году строят в основном на высказывании Б. В. Коноплёва. 
Ïîíяòь òîãî ìîжíî: пàðòиéíуþ влàñòь ìîãли îñудиòь çà òî, чòî îíи 
холодную мартовскую ночь провели в тёплых квартирах в Перми, в 
то время как герои космоса коротали её одни в глухом таёжном лесу. 
Вот и «всплыл» спасительный богатырь Вася Наседкин. Но вот что 
получается. В 1978 году я беседовал очень подробно с Михаилом 
Смородиновым, будучи его лечащим врачом (он тогда перенёс в на-
шей больнице хирургическую операцию, а я, молодой тогда хирург, 
àññиñòиðîвàл íà íåé хиðуðãу Ð. А. Мàлиíãåð). Тîãдà иçвåñòíыé пîэò 
Михàил Ñìîðîдиíîв уòвåðждàл, чòî пåðвуþ íîчь в уðàльñêîé òàéãå 
космонавты провели одни. В 2007 году вопрос о Наседкине я за-
дал непосредственно Б. В. Коноплёву. Борис Всеволодович честно 
[? — М. О.-Д.] признался, что не помнит и не знает, какого именно 
числа (19 или 20 марта) Наседкин пришёл на помощь космонавтам. 

Всё же остальные авторы уверенно утверждают, что первым 
пришёл на помощь космонавтам военный спасатель, подполковник 
Влàдиìиð Ñåðãååвич Бåляåв. Оí дîáðàлñя дî íих òîльêî íà ñлåдуþ-
ùиé дåíь, 20 ìàðòà. Ïðи эòîì ðядîì ñ Ï. И. Бåляåвыì и А. А. Лåî-
новым никого не было, «Алмазы» у спускаемого аппарата «Восхода» 
áыли îдíи.

Вòîðîå вîñпîìиíàíиå Алåêñåя Лåîíîвà î пðåáывàíии в пåðì-
ской тайге, записанное журналистами, мы приводим из книги «7 по-
бед в космосе», вышедшей в 2011 году: «Вертолёт обнаружил место 
пîñàдêи в ãлухîé òàéãå Ñåвåðíîãî Уðàлà. Мы ñидåли в ñêàфàíдðàх 
двîå ñуòîê, у íàñ íå áылî дðуãîé îдåжды. Нà òðåòьи ñуòêи íàñ îòòу-
да вытащили. Из-за пота у меня в скафандре было по колено влаги, 
пðиìåðíî 6 лиòðîв. Тàê в íîãàх и áульêàлî… Мы ñíяли ñêàфàíдðы, 
ðàçдåлиñь дîãîлà, выжàли áåльå, íàдåли åãî вíîвь. Зàòåì ñпîðîли 
экранно-вакуумную теплоизоляцию скафандра. Всю жёсткую часть 
выбросили, а остальное надели на себя. Это 9 слоёв алюминизиро-
вàííîé фîльãи, пîêðыòîé ñвåðху дåдåðîíîì. Ñвåðху îáìîòàлиñь 
парашютными стропами, как две сосиски. И так остались в тайге на 
ночь. А в 12 дня 20 марта прилетел вертолёт, который сел в 9 км. 
Другой вертолёт в корзине спустил прямо к нам Юру Лыгина. Потом 
подошли на лыжах Владислав Волков (будущий космонавт) и другие. 
Они привезли нам тёплую одежду, налили коньяка, а мы им свой спирт 
отдали — и жизнь стала веселее. Костёр развели, котёл поставили. 
Мы помылись. Часа за два срубили нам маленькую избушку, где мы 
и пåðåíîчåвàли íîðìàльíî (ñ 20 íà 21 ìàðòà). Тàì дàжå пîñòåль 
была…  Для вертолётов вырубили посадочную площадку. До неё мы 
добрались на лыжах»9.

8 Кðàñиê Д., Ñìîðîдиíîв М. Кîñìичåñêиå ãîñòи Ïðиêàìья // Звåçдà. 2000, 
17 марта.С. 4. 
В áåñåдå ñî ìíîé в 2014 ãîду îðãàíиçàòîð ñпàñàòåльíых лыжíых êîìàíд Ð. А. Вàãиí 
уверенно заявил, что Наседкин вышел на космонавтов на лыжах днём 20 марта, 
à çàòåì уåхàл çà áåíçîпилîé и áыл дîñòàвлåí вòîðичíî ê êîñìîíàвòàì ужå íà вåð-
толёте Ми-1 по тросовой лестнице.

9 7 побед в космосе. М.: Эксмо, 2011. С. 67–68.
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Ïîìиìî öиòиðîвàííых вîñпîìиíàíиé, ñуùåñòвуåò ìíîãî дðуãих, 
пîðîé пðîòивîðåчивых. Дðàìàòичåñêуþ íîчь в пåðìñêîé òàéãå и 
эпîпåþ ñпàñåíия êîñìîíàвòîв îчåвидöы, àвòîðы вîñпîìиíàíиé и 
жуðíàлиñòы îпиñывàþò ðàçличíî. 

Мне в течение 30 лет удалось изучить 48 источников, как цен-
òðàльíых иçдàíиé, òàê и ìåñòíых, пåðìñêих, à òàêжå ìíîãî пåчàòíых, 
рукописных, кино- и фотодокументальных архивных материалов, что-
áы уñòàíîвиòь иñòиíу. Бåñåдîвàл òàêжå ñ дåñяòêàìи îчåвидöåв. Оñî-
áåííуþ пîìîùь îêàçàли Ð. А. Вàãиí, Д. Ï. Глîòиí, Г. Ï. Шåхìàòîв. 

Мíîãîå ìíå ðàññêàçàл и ñàì Алåêñåé Аðхипîвич. Кîñìîíàвòà 
А. А. Леонова я лично знал с 1979 года, когда служил на Байконуре 
íàчàльíиêîì ìåдиöиíñêîé ñлужáы îдíîé иç вîиíñêих чàñòåé. Зàòåì 
íåñêîльêî ðàç вñòðåчàлñя ñ пðîñлàвлåííыì êîñìîíàвòîì в Ïåðìи и 
Москве. Последний раз — в 2017 году на телепередаче «У Малахова», 
посвящённой Дню космонавтики и выходу в свет художественного 
фильма «Время первых». Генерал А. А. Леонов — абсолютно земной, 
пðîñòîé чåлîвåê, åìу, íàпðиìåð, íå íðàвилîñь, êîãдà я íàчиíàл åãî 
вîñòîðжåííî хвàлиòь.

Ïî вñåì иçучåííыì дîêуìåíòàльíыì дàííыì и вîñпîìиíàíияì 
îчåвидöåв ìíå удàлîñь пîлíîñòьþ ðåêîíñòðуиðîвàòь ñîáыòия, êîòî-
ðыå я пîдðîáíî и пîñлåдîвàòåльíî иçлàãàþ íижå.

В 12 часов 02 минуты 17 секунд московского времени (в 14:02 
по местному) 19 марта 1965 года спускаемый аппарат с космонавтами 
Ï. И. Бåляåвыì и А. А. Лåîíîвыì пðиçåìлилñя в 180 êì ñåвåðíåå 
г. Перми (59°34’03” северной широты и 55°28’00” восточной долго-
òы). Нî 180 êì — эòî пî пðяìîé, пî êàðòå. Ðàéîí пðиçåìлåíия 
пðàêòичåñêи íåдîñòупåí для íàçåìíîãî òðàíñпîðòà. Оí ðàñпîлàãàлñя 
в глухой, совершенно непроходимой тайге. Точка приземления, 
если исходить из современного административно-территориального 
дåлåíия Ïåðìñêîãî êðàя, ðàñпîлàãàåòñя в êðàéíåé çàпàдíîé чàñòи 
Усольского района, буквально в трёх километрах пролегает граница 
с одним из самых необжитых и малонаселённых регионов нашей 
страны — Коми-Пермяцким автономным округом, который также 
входит в состав Пермского края. Расстояние до ближайшей деревни 
(ныне нежилой) Кургановки, расположенной в юго-восточном на-
правлении от точки приземления, составляет около 17 км (напрямик, 
по карте). Вокруг точки приземления в радиусе 17–20 км никаких 
дорог нет, даже просёлочных. Помимо того, что здесь глухая непро-
ходимая тайга, местность сложно-пересечённая, имеется большое 
чиñлî îвðàãîв. Лåñ îчåíь ãуñòîé, пðåиìуùåñòвåííî хвîéíыé (åли, 
сосны, хотя встречаются и берёзы).

От Кургановки на восток, к райцентру Усолье, идёт лесная, 
òðудíîпðîхîдиìàя для òðàíñпîðòà дîðîãà. Лåòîì пî íåé ìîжíî 
проехать на лошади с телегой, гусеничном тракторе с тракторной 
òåлåжêîé. Зиìîé дîðîãу çàíîñиò. Нåвдàлåêå îò Куðãàíîвêи åñòь 
ещё несколько нежилых деревень на два-три заброшенных дома и 
одинокие охотничьи избушки. Дороги петляют, очень извилистые. На 
вîñòîê îò òîчêи пðиçåìлåíия ðàññòîяíиå ñîñòàвляåò: дî ðàéöåíòðà 
Усолье — 90 км, до Березников (здесь прошли детство и юность Бо-
риса Ельцина) — 95 км, до Соликамска — 125 км. На запад от точки 
пðиçåìлåíия пðàêòичåñêи íåò íиêàêих дîðîã íà ðàññòîяíии 20 êì 
(тайга, затем сплошные болота). До села Кочёво напрямик по карте 
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70 км. От села Кочёво до центра Коми-Пермяцкого автономного 
округа г. Кудымкар по дороге — 70 км. Город Пермь располагался 
íà þãå îò òîчêи пðиçåìлåíия в 180 êì, íî åñли åхàòь пî дîðîãàì, òî 
путь составляет: через Усолье и Березники — 300 км, через Кочёво 
и Кудымкар — 340 км.

Тîлùиíà ñíåãà в ðàéîíå пðиçåìлåíия ñîñòàвлялà áîлåå пîлу-
òîðà ìåòðîв. Ñíåã çдåñь íàчиíàåò òàяòь òîльêî в êîíöå àпðåля. Дî 
ближайшей жилой деревни нужно было по тайге, большую часть 
пути — без всяких дорог, идти почти 20 км, но это ещё надо было 
выбрать правильное (восточное) направление, иметь хорошую карту 
ìåñòíîñòи. Оöåíиòå òðудíîñòь пуòи: 20 ìàðòà ñпàñàòåль Влàдиìиð 
Беляев, имея лыжи, 2 км по этой тайге прошёл за 5 часов! Космонавты 
21 марта по проторенной спасателями и охотниками лыжне прошли 
6 км на лыжах за 3 часа.

Но, естественно, в «Восходе-2» никаких лыж не было, а скудный 
çàпàñ пиùи в òуáàх ìîжíî áылî ðàñòяíуòь òîльêî íà двà дíя.

Если бы космонавтов вдруг не нашли, до ближайшего жилья 
пешком через тайгу, буреломы, лога они добрались бы, по мнению 
корреспондента «Известий» С. Лескова, за 30 дней. Я считаю, что 
пешком до ближайшего жилья, людей они смогли бы добраться в луч-
шем случае за две недели. Если бы не погибли от холода и голода!

Какая погода была в Усольском районе Пермского края 19 марта 
1965 года? Днём температура воздуха прогрелась до минус 18°С, 
а в ночь на 20 марта столбик термометра опустился до минус 29°С. 
Днём 19 марта стояла облачная, с прояснениями, погода. В полдень, 
как отмечали приземлившиеся космонавты, временами проглядывало 
ñîлíöå, íî êîãдà в эòîò дåíь íàчàлиñь àêòивíыå пîиñêîвыå îпåðàöии, 
ñîлíöå пîлíîñòьþ ñêðылîñь, îòìåчåíà íиçêàя îáлàчíîñòь и îчåíь 
плîхàя видиìîñòь, чòî çàòðудíялî пîиñê. К вåчåðу уñилилñя вåòåð, 
пошёл снег, наблюдалась небольшая метель. 

При приземлении перед самой землёй включились реактивные 
двиãàòåли ìяãêîé пîñàдêи. Ïîэòîìу Ïàвåл Бåляåв и Алåêñåé Лåîíîв 
не почувствовали удара. Спускаемый аппарат «Восхода-2» попал 
в уçêîå пðîñòðàíñòвî ìåжду ãуñòî ðàñòуùиìи дåðåвьяìи и вêли-
íилñя ìåжду íиìи. Оí ìåдлåííî îñåл и íижíåé чàñòьþ пîãðуçилñя 
в толщу полутораметрового слоя снега. Можно было бы пошутить, 
что он не приземлился, а «приснежился». Кабина оказалась плотно 
зажатой с трёх сторон большими деревьями (соснами, но некоторые 
журналисты со слов А. Леонова упоминают и берёзу). Верхняя часть 
кабины зависла между стволами над толщей снега. Ярко-оранжевые 
с белыми полосами огромные купола парашютов повисли на кронах 
сосен-великанов.

Ïåðвыå îùуùåíия êîñìîíàвòîв — îãðîìíàя ðàдîñòь и уñпîêîå-
íиå. Оíи пðиçåìлилиñь, íå пîãиáли пðи ñпуñêå ñ îðáиòы, íåñìîòðя 
на смертельный риск. В корабле ещё что-то потрескивало, пописки-
вàлî, îñòывàя. 

— Ишь, как мягко встречает твердь, — произнёс Леонов. Он 
лежал в кресле спокойный и умиротворённый. 

Ïàвåл Ивàíîвич ìîлчà êîлдîвàл у пульòà, îòêлþчàл ñиñòåìы 
êîðàáля. Зàòåì îí пðîдвиíулñя ê лþêу и ñпðîñил: 

— Откроем?
— Дà, áудåì выáиðàòьñя, — îòвåòил Алåêñåé.
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Они сделали попытку открыть люки кабины и выйти из неё, но 
эòî íå удàлîñь. И îñíîвíîé, и вñпîìîãàòåльíыé лþêи ñíàðужи áыли 
пðидàвлåíы ñòвîлàìи дåðåвьåв. Одиí лþê áыл çàêлиíåí íàìåðòвî, 
вòîðîé íåìíîãî íàчàл пîддàвàòьñя уñилияì îáîих êîñìîíàвòîв, чуòь 
пðиîòêðылñя. Кîñìîíàвòы ðàñêàчивàли êàáиíу, вñåé ìàññîé îдíî-
временно налегали на тяжёлую дверцу. Наконец, люк сместился, 
ìåдлåííî ñдвиíулñя ñ îпîðíых áîлòîв и ñîñêîльçíул в ñíåã. Ñвåжиé 
ìîðîçíыé вîçдух вîðвàлñя в ñпуñêàåìыé àппàðàò, îáжиãàл лиöî, 
ùåêîòàл ãîðлî.

Иíòåðåñíуþ òîчêу çðåíия выñêàçàл пîлêîвíиê в îòñòàвêå, ðу-
êîвîдиòåль Ïåðìñêîãî îòдåлåíия вåòåðàíîв Бàéêîíуðà Дìиòðиé 
Глîòиí10, êîòîðыé пî ðîду ñлужáы îòличíî çíàл уñòðîéñòвî êîñìи-
ческой техники и даже состоял в комиссии по её приёму в эксплу-
àòàöиþ. Оí ñчиòàåò, чòî в ðåçульòàòå пîлíîãî çàêлиíивàíия лþêîв 
приземлившегося «Восхода-2» космонавты могли погибнуть. Проходя 
плотные слои атмосферы, обшивка корабля нагревается до 6 тыс. 
градусов. Если люки в ближайшее время после приземления не будут 
открыты, то, по мнению Д. Глотина, за счёт передачи тепла внутрь 
корпуса, температура в нём за 10–15 минут может повыситься до 
плюс 200°С. Но космонавтам всё же удалось с большим усилием 
îòêðыòь îдиí иç лþêîв.

Кîñìîíàвòы выáðàлиñь íà îáðåç лþêà, пî îчåðåди ñпðыãíули 
в ñíåã. Ïåðвыì эòî ñдåлàл Ïàвåл Ивàíîвич и ñðàçу уòîíул пî ãðудь. 
Барахтаясь в снежном крошеве, он начал уминать, трамбовать снег, 
пыòàяñь ñîçдàòь ðàáîчуþ плîùàдêу. 

Кîñìîíàвòы îñìîòðåлиñь. Кðуãîì áылà áåñêðàéíяя дðåìучàя 
òàéãà. Выñîêиå хвîéíыå дåðåвья (ñîñíы и åли) ñòîяли в áåлîñíåжíîì 
саване. Верхушки сосен улетали ввысь, где виднелся оранжевый купол 
парашюта, расстелившийся над лесом. Солнце проглядывало через 
облака. Снег был удивительно чистым, белым. На нём виднелись следы 
зайца и птиц-косачей, что разглядели их глаза заядлых охотников. 
Ïîçдíåå îíи видåли в лåñу áåлîê.

В эòîé ãлухîìàíи êàê áудòî íиêîãдà íå ñòупàлà íîãà чåлîвå-
ка — всё было в чистой, нетронутой, первозданной красоте! Стояла 
удивительная, абсолютная тишина.

Тайгой Беляева и Леонова не испугаешь! Ведь детство у обоих 
прошло в глухих таёжных вологодских и сибирских лесах. Хотя 
среднюю школу Беляев оканчивал уже на Урале, в Каменске-
Уðàльñêîì.

Скоро космонавты почувствовали холод: полётные костюмы не 
пðåдîхðàíяли îò ñòужи. Кðåпêиé ìîðîç îòîðвàл их îò ñîçåðöàíия 
красот таёжного леса, загнал обратно в корабль, заставил срочно 
заняться своими обязанностями и задуматься о своём спасении.

Дîñòàли ñåêñòàíò и çàìåðили ñвîи êîîðдиíàòы. Ðàéîí ñåвåðíåå 
Ïåðìи. Ñуùåñòвîвàлà вåðñия, чòî êîñìîíàвòы, пðиìåíив ðучíуþ пî-
ñàдêу, ñåли чуòь ли íå íàуãàд. Гåíåðàл А. А. Лåîíîв в 2011 ãîду эòî 
îпðîвåðã: «Мы ñàìи выáðàли ðàéîí для пîñàдêи — в 150 êì îò Ñî-
лиêàìñêà, пîòîìу чòî òàì áылà òàéãà. Ниêàêих пðåдпðияòиé, íиêàêих 

10 Глотин Д. Воспоминания//Звезда. 2000, 17 марта. С. 4.
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лиíиé элåêòðîпåðåдàч… В ðåçульòàòå пðи ñêîðîñòи 28 000 êì/ч ìы 
сели всего в 80 км от нами же рассчитанной точки»11.

Сразу после приземления космонавты передали по КВ-каналу 
телеграфный код «ВН» («всё нормально»). Сейчас же они включили 
приводную радиостанцию, чтобы вертолёты поисковой группы могли 
по автоматическому радиокомпасу точно выйти на её сигналы, то 
есть на точку посадки «Восхода-2». Теперь они уже знали, что их 
обязательно найдут. Но когда?

В ñвяçи ñ êðåпíуùиì ìîðîçîì íужíî áылî уòåплиòьñя. Дîñòàли 
аварийный запас. В нём было много разных вещей, но сейчас абсо-
лþòíî íå íужíых — ñðåдñòвà для îòпуãивàíия àêул, ðыáîлîвíыå 
крючки и снасти, нитки, иголки и т. п. Но самого главного — тёплой 
îдåжды — íå îêàçàлîñь. 

Ïîìîãлà ñìåêàлêà Алåêñåя Лåîíîвà. Ïîêà Бåляåв пыòàлñя ðàç-
жечь костёр, Леонов забрался на верх корабля и подтянул к себе 
полотно парашюта. Он стал обрезать от него большие куски и бросать 
сверху другу: «Держи, Паша, это будут наши с тобой тулупы!».

Спустился вниз, на утрамбованную Павлом небольшую площадку. 
Вдвоём они разожгли неплохой костёр. Стали переодеваться и уте-
пляться. Сняли скафандры, мокрое бельё выжали и снова надели на 
себя. Из скафандров жёсткое покрытие содрали, а мягкое натянули 
на себя. Сверху обмотались большими кусками материи и стропами, 
отрезанными от парашюта. Стало потеплее.

Ñидя у êîñòðà, îíи íàдåялиñь, чòî их çàпåлåíãîвàли, чòî ñíàðяжà-
åòñя эêñпåдиöия, фîðìиðуþòñя пîиñêîвыå ãðуппы, чòîáы их íàéòи и 
эвàêуиðîвàòь. Нàдî áылî пðîñòî ждàòь. Ïîãîдà иñпîðòилàñь: ñîлíöå 
иñчåçлî, íåáî çàвîлîêлî îáлàêàìи, уñилилñя вåòåð.

Нужíî áылî пîдêðåпиòь ñилы. 
— Ну, теперь, Лёша, доставай харч, — попросил Павел Ива-

íîвич. 
Алåêñåé Лåîíîв пåðåдàл åìу áîðòîвîé àвàðиéíыé çàпàñ. Ïиùà 

была расфасована в тубы, и было её очень немного. Ели молча, 
медленно, раздумывая о дальнейших действиях. Горячего кофе по-
пить не удалось — спиртовка для разогревания туб вдруг с шумом 
вçîðвàлàñь у êîñòðà.

Вдалеке послышался шум самолёта. Павел Иванович, подумав, 
чòî эòî иùуò их, òîðîпливî выñòðåлил иç пиñòîлåòà. Зàòåì виíîвàòî 
посмотрел на Алексея, пряча оружие. Что мог дать одинокий хлопок 
из пистолета Макарова в огромном лесном массиве?

Снова послышался рёв пролетающего самолёта. 
— Ил-14, — уверенно определил Леонов. И вдруг они увидели, 

что самолёт пошёл на снижение. Очевидно, лётчик заметил огромный 
оранжевый купол парашюта, расстеленный над участком леса, где 
находились космонавты. Самолёт прошёл над верхушками деревьев 
на бреющем полёте, покачав крыльями, и удалился.

Снова томительное ожидание. Наконец, они услышали спаси-
тельный гул вертолёта. Алексей Леонов быстро забрался на самый 
вåðх êàáиíы, ñòàл êðичàòь и ìàхàòь ðуêàìи. Ñòðåêîчà виíòàìи, 
вертолёт кружился вокруг места приземления «Восхода», затем на 
большой высоте завис, вроде бы как раз над ними, и сбросил меховую 

11 7 побед в космосе. М.: Эксмо, 2011. С. 67.
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экипировку: лётные куртки, шапки, унты. Но сбросил вещи плохо, 
в сторону от космонавтов, да и ветер ещё дополнительно отнёс их. 
Они упали метрах в 70 от кабины корабля.

Вертолёт улетел, и пока разочарованный Алексей спускался 
ñ êàáиíы êîðàáля, Ïàвåл Ивàíîвич îòпðàвилñя пî ãлуáîêîìу ñíåãу 
в направлении сброшенных вещей. Двинулся он радостный и с боль-
шим энтузиазмом. Но, по самое горло войдя в громадную толщу снега 
и áîðяñь ñ íиì, îí áыñòðî пîíял, чòî ðàдîвàлñя пðåждåвðåìåííî. 
Бåляåв пðîáивàлñя чåðåç ñíåã, ðàñêидывàл åãî, îпðîêидывàлñя, 
пыòàлñя вçãðîìîçдиòьñя íà ñфîðìиðîвàííуþ ñíåжíуþ ãîðêу, ñíîвà 
пðîвàливàлñя. Нî пðи эòîì îí пðàêòичåñêи îñòàвàлñя íà ìåñòå. Зà 
несколько минут Павел преодолел 3–4 метра и бросил свою затею. 
Полностью выбившись из сил, он возвратился к огню, ругая «косых» 
вертолётчиков, не сумевших точно зависнуть и как надо сбросить 
тёплые вещи, так необходимые им сейчас. Напоминаю, что в этом 
первом вертолёте руководителем сидел Б. В. Коноплёв, как следует 
иç åãî вîñпîìиíàíиé. Оêàжиñь я íà ìåñòå Бîðиñà Вñåвîлîдîвичà, òî 
ñчиòàл áы, чòî, ìîжíî ñêàçàòь, жиçíь пðîжиòà íå çðя: удîñòîилñя чå-
сти быть обматерённым знаменитым космонавтом Павлом Беляевым!

Через несколько десятков минут появился второй вертолёт. Он 
òîжå пîêðужилñя вîêðуã ñòîяíêи, çàвиñ íàд êîñìîíàвòàìи и ñòàл 
сбрасывать вещи. Второй вертолётчик был, наоборот, чересчур то-
чен. Вещи — какие-то ящики, коробки, стеклянные банки, свёртки 
пîñыпàлиñь ñ íåáà пðяìî íà êîñìîíàвòîв, êîòîðыå áðîñилиñь пðяòàòь 
свои головы под ветви деревьев, прижавшись к их стволам. «Арт-
обстрел!» — крикнул Беляев сердито. Предметы ударялись о стволы 
деревьев, рикошетировали, рассыпались, бились.

«Отстрелявшись», второй вертолёт улетел. Высунув головы, кос-
монавты тоскливо рассматривали следы «артобстрела». На утоптанном 
ими «пятачке» лежали только осколки стекла, обломки и обрывки 
тары, фрагменты пищи, разбитые термоса с вылившимся супом и 
чаем. Большинство вещей повисли на густых ветвях деревьев, вы-
соко над космонавтами. Присмотревшись, там можно было увидеть 
меховые лётные куртки, комбинезоны, какие-то свёртки. К счастью 
для Бåляåвà и Лåîíîвà, íàиáîлåå îпàñíыé ãðуç — òîпîðы — упàли 
дàлåêî в ñòîðîíå, в ãлуáîêиé ñíåã. К лåòу îíи выòàяли, и îхîòíиêи 
нашли в этом месте несколько топоров и много других вещей.

Уже в сумерках появился третий вертолёт. «Артобстрел» по-
вторился. Но эти вертолётчики оказались более удачливыми. На 
плîùàдêу êîñìîíàвòîв упàлî íåñêîльêî êуðòîê. Оñòàльíыå вåùи 
îпяòь çàñòðяли выñîêî íà вåòêàх. Кàê íàçлî, êуðòîê áылî в иçáыòêå, 
но зато не оказалось ни одних брюк! Все тёплые штаны остались на 
вершинах деревьев. Чертыхаясь, Беляев и Леонов натянули поверх 
своих скафандро-парашютных обмоток куртки, а на ноги надели…
тоже куртки. Сейчас вы можете представить внешний вид этих не-
бесных пришельцев!

Незаметно пришёл вечер. Очень быстро наступила пугающая 
неизвестностью темнота. Темнеет в этих краях 19 марта в 18 часов 
41 минуту (местного времени). Усилился ветер, пошёл снег, началась 
слабая метель. Стало заметно холоднее. Космонавты, поёживаясь от 
хîлîдà, пðижàлиñь ê êîñòðу, êîòîðыé íужíî áылî пîñòîяííî пîд-
дåðживàòь, пîдíîñя ñучья и вåòêи, иíàчå îí ìîã лåãêî пîòухíуòь.
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Итак, первый вертолёт появился через 3 часа после приземле-
ния, около 17 часов местного времени. Они радовались ему, словно 
дåòи, íàивíî пîлàãàя, чòî ñпàñåíы. Ïîñòåпåííî ðàдîñòь ñìåíилàñь 
ñíàчàлà удивлåíиåì, à çàòåì — ãлуáîêиì ðàçîчàðîвàíиåì. Ñåéчàñ, 
когда после наступившей темноты вертолёты больше не прилетали 
(слышен был только их шум где-то в стороне), вся эта вертолётная 
áåçдàðíàя эпîпåя êàçàлàñь иì дуðíыì ñíîì. Оíи, ãåðîи êîñìîñà, 
îòличíî ðàçáиðàþùиåñя в òåхíиêå и àвиàöии, íиêàê íå ìîãли вçяòь 
в òîлê, пîчåìу их íå пîдíиìàþò íà áîðò, íå îпуñêàþò иì òðîñîвуþ 
лåñòíиöу. Иì áыли пîíяòíы ðàññуждåíия пилîòîв и îòвåòñòвåííых 
лиц: приземлиться вертолёту для эвакуации космонавтов было нельзя, 
так как мешал густой лес. Большая высота деревьев затрудняла сни-
жåíиå. Ïилîòы, îчåвидíî, ñчиòàли, чòî ñ лåñòíиöы, выáðàñывàåìîé 
с борта вертолёта, невозможно ни спуститься к космонавтам, ни им 
самим подняться по ней наверх — слишком высоко.

Нî ìîжíî áылî ñпуñòиòь òðîñ, ñдåлàв íà êîíöå åãî пåòлþ или дðу-
ãîå пðиñпîñîáлåíиå для фиêñàöии и çàêðåплåíия êîñìîíàвòà. Мîжíî 
было спустить им специальную корзину, подвешенную на тросе, и по 
очереди поднять космонавтов в вертолёт. Непонятно было, почему 
вертолёты зависают так высоко, боясь опуститься ниже. Понятно, что 
дåðåвья ðàñòуò çдåñь ãуñòî, ìíîãиå ñòвîлы ñîñåí выñîêиå. Нî вåдь íи 
один вертолёт не сделал даже ни одной попытки снизиться, хотя бы 
на чуть-чуть. Особенно недоумевал Алексей Леонов, который имел 
прекрасную вертолётную подготовку и умел мастерски пилотировать 
машину! Да, снижаться было опасно, имелся определённый риск, но 
ведь даже и попыток рискнуть никаких не было!

Ещё вчера, 18 марта, Леонов выходил в открытый космос. Он не 
знал, вернётся ли живым оттуда. Ведь ещё ни один человек до него 
íиêîãдà íå áыл в îòêðыòîì êîñìîñå — à вдðуã òàì íàñòупиò ìîìåí-
тальная гибель человека? Но он смело шагнул в бездну! И сегодня, 
видя, что да, в трудных, опасных, но всё же привычных земных усло-
виях никто из пилотов совершенно не желает рисковать — Алексей 
Архипович в душе возмущался.

Уже шла ночь. Леонов и Беляев сидели, скрючившись от холода, 
у костра и размышляли. С самолёта могли спустить парашютистов-
дåñàíòíиêîв, íåêîòîðыå иç íих пðиçåìлилиñь áы íåвдàлåêå îò êîñ-
монавтов и быстро пришли бы последним на помощь: поддерживали 
бы костёр, начали рубить деревья, быстро освободив площадку для 
вертолётов, которые смогли бы эвакуировать космонавтов.  

Павел Иванович тихо ворчал и возмущался «артобстрелом», 
устроенным вертолётчиками. Прилетели, пораскидали на весь лес 
вещей и улетели. А ведь можно было тёплую одежду компактно уло-
жить в виде тюка, связать, привязать к тросу и на тросе или верёвке 
àêêуðàòíî ñпуñòиòь êîñìîíàвòàì. К òðîñу ìîжíî áылî пðивяçàòь 
корзину, сложить туда топоры, бензопилу, шапки, спички, бензин 
для êîñòðà, åду, à пîòîì эòу êîðçиíу ñпîêîéíî îпуñòиòь вíиç пðяìî 
в ðуêи êîñìîíàвòàì.

Итак, на тайгу опустилась тёмная морозная ночь. Космонавты 
ужå пîíяли, чòî дî уòðà, дî ñвåòлîãî вðåìåíи ñуòîê, ê íиì íиêòî íå 
придёт на помощь.

Небо прояснилось. Мерцали звёзды, изредка вспарывая темноту. 
Мороз всё крепчал. К утру температура понизилась до минус 29°С. 
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От сильного мороза трещали деревья. Пылал костёр. Блики света 
играли на утомлённых лицах космонавтов, на обгоревшей обшивке 
кабины «Восхода-2». В основном они сидели или лежали, свернувшись 
калачиком, у костра. Находиться в промёрзшей кабине «Восхода-2» 
áылî íåвîçìîжíî. Ïыòàлиñь уñíуòь, íî эòî плîхî удàвàлîñь — хîлîд 
будил их. Это был скорее не сон, а состояние полудремоты, прерывае-
мое бодрствованием. Необходимо было поддерживать костёр, что 
они поочерёдно делали, бросая в него ветки и сучья. Ночь тянулась 
íåñêîíчàåìî дîлãî.

Временами разговаривали. Вспоминали перипетии тяжёлого и 
драматичного полёта, выхода в космос, ручной посадки. Разговор 
çàхîдил и î пîдîáíых ñиòуàöиях, ñ êîòîðîé îíи ñòîлêíулиñь пðи пðи-
землении. В мировой космонавтике до их полёта подобное никогда 
ещё не встречалось: не было случаев, чтобы кто-то из космонавтов 
или àñòðîíàвòîв пðиçåìлилñя в ãлухîé íåпðîхîдиìîé òàéãå в лþ-
тый мороз. Было совершенно ясно, что аварийный запас требует 
дополнения тёплой одеждой и средствами выживания в безлюдной 
зимней местности. Пистолет Макарова — игрушка: крупного зверя 
он может только напугать, выстрел из него никто не услышит. Нужны 
специальные сигнальные ракеты. Совершенно ясно им стало и то, 
что космонавтам перед полётом необходимы тренировки на выжи-
вàåìîñòь в хîлîдíîì лåñу, áåçлþдíîé ìåñòíîñòи. И иìåííî пîñлå 
полёта «Восхода-2» эти тренировки стали обязательными.

Ñêудíыå çàпàñы пиùи в òуáàх у íих áыли. Еду îíи íå ñъåли вñþ 
ñðàçу, áåðåãли. Нå çíàли вåдь, êîãдà ê íиì пðидуò íà пîìîùь. Нî 
ãîлîд чувñòвîвàли ñильíыé.

Зверей они не боялись — у обоих детство прошло в тайге. В мар-
òå в Уñîльñêîì ðàéîíå Ïåðìñêîãî êðàя ðыùуò ñòàи ãîлîдíых вîлêîв, 
здесь много медведей, в том числе встречаются медведи-шатуны, 
êîòîðыå îчåíь îпàñíы, вîçìîжíî íàпàдåíиå ðыñи. Нî êîñìîíàвòы 
на следующий день, когда к ним пришли на помощь, сообщили, что 
в лåñу îíи, êðîìå áåлîê и çàéöåв, íиêàêих çвåðåé íå вñòðåчàли. Нå-
сомненно, им в этом отношении повезло.

Могли космонавты совершить и такую ошибку: уйти от костра и 
двигаться по направлению к периодически слышимому вертолётному 
шуму (там спасательная группа ВВС обустраивала свою базу и так на-
зываемую «дальнюю» вертолётную площадку), надеясь, что они смогут 
сами пробиться через тайгу к людям. Это была бы верная гибель.

Напомню, что в феврале 1959 года, то есть за шесть лет до 
полета «Восхода-2», в соседней Свердловской области, всего лишь 
в 350 км от места приземления «Алмазов», в полном составе погибла 
çíàìåíиòàя òуðиñòичåñêàя ãðуппà Иãîðя Дяòлîвà. Вñå дåвяòь òуðиñòîв 
замёрзли уже через полтора часа пребывания на морозе, когда они по 
неизвестной, какой-то мистической причине ночью ушли от палатки 
и îãíя (вîçìîжíî, их íàпуãàл ñхîд ñíåжíîé лàвиíы). Тåìпåðàòуðà 
вîçдухà òîé òðàãичåñêîé íîчьþ пî ñòðàííîìу ñîвпàдåíиþ áылà òàêîé 
же (минус 29°C). Но Павел Иванович и Алексей Архипович были 
îпыòíыìи и ìудðыìи лþдьìи: îíи вåðíî ðàñöåíили, чòî двиãàòьñя 
íîчьþ пî пîлуòîðàìåòðîвîé òîлùå ñíåãà, áåç дîðîã, в лþòыé ìîðîç — 
эòî вåðíàя ñìåðòь. И îíи вñþ íîчь пðîвåли у êîñòðà.

К уòðу 20 ìàðòà ñòàлî íåвыíîñиìî хîлîдíî. Иññяêàли пîñлåдíиå 
ñилы и òåðпåíиå.
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Современные исследования учёных-физиологов показывают, что 
у êîñìîíàвòîв и àñòðîíàвòîв, пðîхîдяùих òðåíиðîвêу пî выживàíиþ 
в зимнем лесу, накапливающееся через 18–24 часа огромное утом-
ление связано с психическим и холодовым стрессом и нарушением 
ñíà. Иíыìи ñлîвàìи, íàêàпливàåòñя уñòàлîñòь îò ñòðåññà, íиçêих 
òåìпåðàòуð и íåдîñыпàíия.

Зàáðåçжил ìуòíыé ðàññвåò. Уòðîì Ïàвåл и Алåêñåé пîåли ñêуд-
ной, опротивевшей пищей из туб, умылись снегом, сделали утреннюю 
физзарядку. Это немного взбодрило их. 

Ñíîвà пðиíялиñь ждàòь. Вðåìя òяíулîñь òîìиòåльíî дîлãî. Вîò 
ужå 10, 12, 14 чàñîв...

Вдруг где-то отдалённо они услышали шум, треск валежника. 
Через некоторое время шум повторился. Выросшие в тайге, они сразу 
поняли — к ним идут люди. Вот из-за ближайших деревьев появился 
чåлîвåê. Оí îòчàяííî, иç пîñлåдíих ñил, áàðàхòàлñя в ñíåãу, пðî-
áивàя ñåáå дîðîãу. Кîñìîíàвòы áðîñилиñь ê íåìу íà пîìîùь. Лиöî 
ñпàñàòåля пîêàçàлîñь иì дî áîли çíàêîìыì.

Мистика! Это было какое-то чудесное совпадение, в которое 
не хотелось верить! Навстречу им через толщу снега пробивался 
Владимир Сергеевич Беляев. Чудо заключалось в том, что, уходя 
в исторический полёт, последним землянином они видели этого одно-
фàìильöà Ïàвлà Ивàíîвичà. Нà Бàéêîíуðå пåðåд ñòàðòîì иìåííî 
В. С. Беляев закрывал люк их космического корабля «Восход-2» и 
пожелал им счастливого полёта. Прошло двое суток после старта 
êîñìичåñêîãî êîðàáля. И ñåéчàñ иìåííî Влàдиìиð Ñåðãååвич пåðвыì 
из землян пробился к ним через морозную снежную тайгу!

Он пришёл к ним на лыжах, без шапки и меховой куртки, кото-
ðыå ñáðîñил в êîíöå пуòи (20 ìàðòà òåìпåðàòуðà пîдíялàñь дî ìиíуñ 
5–10°С), потный и вконец обессиленный. Павел Иванович онемел от 
íåîжидàííîñòи, увидåв çдåñь, в пåðìñêîì лåñу, ñвîåãî îдíîфàìиль-
öà. Оí ñ иçуìлåíиåì ñìîòðåл íà íåãî и íå ìîã выãîвîðиòь íи ñлîвà. 

— Владимир! Ты, что ли, знал, где мы сядем? — смеясь, спросил 
Лåîíîв. 

— Я пðîвîжàл вàñ ñ Бàéêîíуðà. Зíàчиò, и вñòðåòиòь дîлжåí áыл 
пåðвыì, — îòвåòил åìу Влàдиìиð Ñåðãååвич.

Ñпàñàòåль пîпðîñил у êîñìîíàвòîв вîды. Жàдíî пил íåñêîльêî 
минут, выпив практически весь её бортовой запас.

Алексей Леонов пошутил: 
— Молодец! Пришёл спасать нас, а сам выпил всю воду, скоро 

попросишь наш «НЗ». 
Влàдиìиð Ñåðãååвич îáðàдîвàлñя: 
— Дайте что-нибудь пожевать! Есть очень хочу.
Съев все оставшиеся у космонавтов запасы продуктов, которые 

выложил перед ним заботливый Алексей Леонов, подкрепивший свой 
могучий организм В. С. Беляев стал возбуждённо кричать по рации: 

— «Комета»!.. «Комета»!.. Срочно!.. Немедленно!.. Наши коор-
динаты... Быстрей, чмыри болотные!

И òîìу пîдîáíîå. Оí êðичàл íà вåñь лåñ ñ òàêиì íàпîðîì, чòî, 
пîжàлуé, вñå уñîльñêиå ìåдвåди пðîñíулиñь в ñвîих áåðлîãàх, íî 
ñíîвà иñпуãàííî пîпðяòàлиñь в íих.

Владимир Сергеевич по рации дозвонился до «Двадцатого» (Ко-
ролёва), доложил обстановку. Он успокоил главного конструктора, 
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êîòîðыé ужå двîå ñуòîê ñидåл íà вàлидîлå, ñîîáùив, чòî êîñìîíàвòы 
живы и здоровы. Затем с энергией стал рубить сучья, развёл большой 
костёр.

Сделав самое необходимое и успокоившись, В. С. Беляев уселся 
пîдлå ãåðîåв êîñìîñà и ужå íå òîðîпяñь, îáñòîяòåльíî пåðåñêàçàл 
иì, êàê пðîхîдили пîñлåдíиå ñуòêи пîñлå их пðиçåìлåíия.

...Рано утром 19 марта самолёт Ан-10 с группой поиска кос-
монавтов, напутствуемой С. П. Королёвым, вылетает с Байконура. 
Командир самолёта поддерживает радиосвязь с командным пунктом 
на Байконуре. Самолёт садится на аэродром Кустаная. После непро-
должительной остановки Ан-10 вновь взлетает и берёт курс на север 
Урала. В это время по рации сообщают, что «Восход-2» должен при-
землиться где-то в районе севернее Перми. Самолёт приземляется на 
àэðîдðîìå в Ïåðìи. Ðядîì ñ àэðîдðîìîì ñðîчíî ðàçвîðàчивàåòñя 
êîìàíдíыé пуíêò пîиñêà и вñòðåчи êîñìîíàвòîв.

Нà êîìàíдíîì пуíêòå в Бàéêîíуðå и ìåñòíîì (Ïåðìñêîì) êî-
ìàíдíîì пуíêòå пîиñêà êîñìîíàвòîв íåñêîльêî дåñяòêîв ìиíуò íà-
пряжённо ждут информации о точке приземления и самочувствии 
космонавтов. Наконец, место посадки запеленговано, по КВ-каналу 
от космонавтов принят код «ВН». Они живы.

Самолёты Ан-2 и военные вертолёты с персоналом спасателей 
и ìåñòíыìи пîìîùíиêàìи îòпðàвляþòñя íà ñåвåð îò Ïåðìи ê çà-
пåлåíãîвàííîé òîчêå пðиçåìлåíия. Оáлàчíîñòь и плîхàя видиìîñòь 
мешают поиску. Наконец, только через 3 часа после приземления, 
то есть в 17 часов местного времени, самолёты и вертолёты обна-
руживают оранжевый купол парашюта на территории Усольского 
района, среди глухой безлюдной тайги. Ещё через несколько минут 
с вертолёта замечают фигурки двух космонавтов.

Оáùåå òåхíичåñêîå ðуêîвîдñòвî пîиñêîì и ñпàñåíиåì êîñ-
ìîíàвòîв îñуùåñòвлялîñь Гîñудàðñòвåííîé êîìиññиåé пîд пðåд-
седательством генерала Г. А. Тюлина, находившейся в командном 
пуíêòå íà Бàéêîíуðå. Нåпîñðåдñòвåííîå ðуêîвîдñòвî îñуùåñòвляли 
из командного пункта поиска, развёрнутого на аэродроме в Перми 
(генерал Кутасин, которого сменил маршал Руденко). Кроме того, 
по партийно-хозяйственной линии сразу были подключены высшие 
местные инстанции: в течение двух суток непрерывно заседал штаб 
прямо в кабинете первого секретаря обкома КПСС К. И. Галаншина. 

Но «у семи нянек дитя без глазу». На Байконуре не знали местных 
уñлîвиé. Кðîìå òîãî, ãåíåðàл Тþлиí и îòвåòñòвåííыé çà дîñòàвêу 
космонавтов маршал Руденко заняли неправильную позицию, ско-
вывàþùуþ ìåñòíуþ иíиöиàòиву. Гîñêîìиññия çàпðåòилà вñяêуþ 
ñàìîдåяòåльíîñòь уðàльöåв в вîпðîñå ñпàñåíия êîñìîíàвòîв. Вñå 
основные решения принимали военные. По прошествии 50 лет, когда 
áылà îòêðыòà пîчòи вñя ñåêðåòíàя иíфîðìàöия, ìîжíî ñ увåðåí-
íîñòьþ ñêàçàòь: эвàêуàöия êîñìîíàвòîв áылà îðãàíиçîвàíà плîхî, 
îñуùåñòвлялàñь îчåíь ìåдлåííî и íåдîñòàòîчíî êвàлифиöиðîвàííî, 
а в ночь с 19 на 20 марта космонавты были оставлены фактически 
íà пðîиçвîл ñудьáы и áыли îáðåчåíы íà ñàìîñòîяòåльíîå выживàíиå 
в экстремальных условиях. Существовала реальная угроза их жизни!

Уçíàв, чòî îáíàðужåííых êîñìîíàвòîв íà дîлãуþ çиìíþþ хî-
лодную ночь оставили в тайге одних, С. П. Королёв был в страшном 
ãíåвå. Нîчьþ îí íå ñпàл, íàхîдилñя в êîìàíдíîì пуíêòå íà Бàéêîíу-
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ре и требовал более решительных действий. Засевшее в командном 
пункте поиска в Перми начальство поисково-спасательной группы 
оправдывалось перед Королёвым, что поблизости от космонавтов 
в лесу полян нет, и вертолётам негде сесть, поэтому эвакуировать 
êîñìîíàвòîв пîêà íåвîçìîжíî. 

— Безвыходных ситуаций не бывает! — резко выговаривал 
в трубку Королёв. — Почему вы их оставили в лесу одних? Я требую, 
чтобы с космонавтами был кто-то из группы поиска! 

Среди байконурских спасателей С. П. Королёв стал искать до-
бровольцев, которые были согласны ночью вылететь, и, спустившись 
пî òðîñîвыì лåñòíиöàì ìàêñиìàльíî áлиçêî ê òîчêå пðиçåìлåíия 
«Восхода-2», на лыжах подойти на помощь Беляеву и Леонову.

Иç ñпàñàòåлåé ñðàçу выçвàлиñь пîдпîлêîвíиê Влàдиìиð Ñåð-
ãååвич Бåляåв, áудуùиé êîñìîíàвò Влàдиñлàв Вîлêîв и пîиñêîвиê 
Аðòåìьåв. Иç Бàéêîíуðà чåðåç Ïåðìь îíи пðилåòåли в Бåðåçíиêи, 
где пересели на вертолёт Ми-1 (лётчик — В. Жунёв). В конце ночи, 
фактически уже под утро 20 марта, крохотный Ми-1 с добровольца-
ми-спасателями поднялся в воздух. Вертолёт покружил вблизи места 
приземления, пилот усмотрел между деревьями небольшой просвет 
пðиìåðíî в 2 êì îò êîñòðà êîñìîíàвòîв, ñíиçилñя çдåñь. Выáðîñили 
òðîñîвуþ лåñòíиöу. Бåляåв ñáðîñил вíиç лыжи, пилу, òîпîð, à çàòåì 
ñìåлî ñòàл ñпуñêàòьñя пî лåñòíиöå. Лåñòíиöы íå хвàòàлî дî пîвåðх-
ности земли около 3 м, с этой высоты Владимир Сергеевич прыгнул 
в пîлуòîðàìåòðîвуþ òîлùу ñíåãà. Ñлåдîì çà íиì пî лåñòíиöå ñпуñòи-
лиñь Ñлàвà Вîлêîв и Аðòåìьåв. Нàдåли лыжи и ãуñьêîì îòпðàвилиñь 
в ñòîðîíу òîчêи пðиçåìлåíия.

Глубокий снег и таёжная чаща мешали продвижению. По дороге 
пîпàдàлиñь ãуñòыå çàðîñли дåðåвьåв и êуñòîв, êîòîðыå пðихîдилîñь 
рубить или спиливать, расчищая путь. Часто выбивались из сил. В конце 
пути Беляев сбросил меховую куртку и шапку, ибо они мешали про-
двиãàòьñя. Нàпàðíиêи çíàчиòåльíî îòñòàли îò íåãî, òàê êàê их уíòы íå 
пîдхîдили ê лыжíыì êðåплåíияì. Двà лåñíых êилîìåòðà В. Ñ. Бåляåв 
прошёл только за пять (!) часов. Отправившись в путь в 9 утра, он до-
шёл до космонавтов только к 14 часам местного времени.

Ñлåдîì ê êîñìîíàвòàì пðîáилñя çàìåñòиòåль íàчàльíиêà дðуãîé 
группы спасателей Владимир Ветров. Его таёжный путь по лютому 
морозу оказался более драматичным и тяжёлым, чем у В. Беляева. 
Под вечер 19 марта группе спасателей ВВС, в которую входил Вет-
ров, поставили задачу. Они только что покинули борт самолёта, 
в êîòîðîì пðилåòåли иç Бàéêîíуðà ñ êîðîòêîé îñòàíîвêîé в Куñòà-
нае, а их уже ждали вертолёты на пермском аэродроме. 

— Вылåòàåì чåðåç двå ìиíуòы, — ñîîáùил ðуêîвîдиòåль ãðуп-
пы. — В ìåñòå пðиçåìлåíия êîñìîíàвòîв — íåпðîхîдиìàя òàéãà, 
глубокий снег. Вертолёты сесть не могут. Где-то в 10–15 км от точки 
приземления есть редколесье. Наша задача: одной группой, которую 
вîçãлàвляþ я, ìîé çàìåñòиòåль — Вåòðîв, пðîáиòьñя ê эêипàжу «Вîñ-
хода» и обеспечить его эвакуацию до вертолётов. Второй группе — 
лесорубам — расчистить от леса и соорудить вертолётную площадку 
для посадки тяжёлых машин. Задача ясна?

Обе группы быстро рассадили по вертолётам. В машине, в ко-
òîðуþ îпðåдåлили Вåòðîвà, лыжи, пилы и òîпîðы лåжàли íà пîлу, 
в креслах сидели здоровые, крепкие местные лесорубы-бородачи. 
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Намётанный глаз Владимира сразу обнаружил недочёт: лыжи-то для 
åãî ãðуппы áыли пîдãîòîвлåíы ñпîðòивíыå, áåãîвыå, à íужíы áыли 
широкие, охотничьи! Обратим внимание на этот важный момент.

Уже в темноте, поздно вечером 19 марта, приземлились на уз-
êîвàòîé пîляíêå в лåñу. Лåñîðуáы пðиíялиñь ðуáиòь лåñ и ãîòîвиòь 
площадку для вертолётов, а спасатели группы, в которую входил 
Ветров, пошли на приготовленных им беговых лыжах через чащу, 
по глубокому снегу. Направление вначале им показывал вертолёт, 
который специально летал между расчищаемой для вертолётов 
плîùàдêîé и òîчêîé в òàéãå, ãдå íàхîдилиñь êîñìîíàвòы. Ïîиñêîвàя 
группа шла по этому пути. Но, конечно, в соответствии с рельефом 
ìåñòíîñòи, îвðàãàìи, òîлñòыìи ñòвîлàìи ðàñòуùих пðяìî íà пуòи 
дåðåвьåв, áуðåлîìîì, пðîêлàдывàåìàя лыжíя íå áылà ðîвíîé, пðя-
ìîé, à пåòлялà. Ïðихîдилîñь пðîðуáàòь дîðîãу в чàùå лåñà. К òîìу 
же спасатели несли за спиной тяжёлые рюкзаки. Сил уходило очень 
много. Группа быстро таяла. Только первые два часа шли вместе. 
Подвернул ногу один из врачей и его пришлось оставить. Потом 
выдохлись ещё трое.

Глуáîêîé íîчьþ ñдåлàли пðивàл. Вî вðåìя пðивàлà ñîîðудили 
вðåìåííуþ áàçу: ñðуáили íåñêîльêî дåðåвьåв, пîñòàвили пàлàòêу, 
разожгли костёр, поели. Затем эта временная база пригодилась для 
пðîìåжуòîчíîãî пðивàлà 21 ìàðòà, êîãдà ñпàñàòåли ñîпðîвîждàли 
космонавтов, идущих на лыжах, к вертолётной площадке.

После короткого отдыха и еды поисковики пошли дальше. Но 
группа снова стала таять и редеть. Через 8 часов после высадки из 
вертолётов, где-то уже утром, когда было пройдено около 10 км, 
ñìîã пåðåдвиãàòьñя òîльêî çàìåñòиòåль ðуêîвîдиòåля ãðуппы Влà-
диìиð Вåòðîв.

Кîñìîíàвò А. А. Лåîíîв пîçдíåå вñпîìиíàл, чòî длиíà лыжíи îò 
места приземления «Восхода-2» до вертолётной площадки составила 
около 6–7 км. Но он шёл уже по проторённой лыжне, налегке, и, 
îчåвидíî, пуòь åìу пîêàçàлñя êîðîчå, чåì áыл в дåéñòвиòåльíîñòи. 
В дðуãîì вîñпîìиíàíии Лåîíîв îöåíивàåò ñвîé лыжíыé пуòь в пåðì-
ской тайге в 9 км. По словам же Ветрова и ребят из его группы, это 
ðàññòîяíиå ñîñòàвлялî íå ìåíåå 12 êì12. Ïîñлåдíиå êилîìåòðы пуòи 
уже обмороженный, предельно уставший Владимир Ветров шёл со-
вершенно один. Последние 200 метров он идти уже не мог, полз по 
ñíåãу, вñпîìиíàя пîдвиã Алåêñåя Мàðåñьåвà.

Выпîлç ê ñåðåдиíå дíя 20 ìàðòà вáлиçи уòðàìáîвàííîé êîñìî-
навтами площадки, где был разведён костёр. Он ожидал встретить 
двух космонавтов, но увидел почему-то трёх греющихся у огня людей. 
Третьим был Владимир Беляев, который пришёл приблизительно на 
час раньше Ветрова, несмотря на то что начал свой путь значительно 
позже, не вечером 19 марта, а ранним утром 20 марта. Это про-
изошло потому, что вертолёт «сбросил» группу Владимира Беляева 
ближе к точке приземления «Восхода-2», всего лишь в 2 км от неё. 
Ïуòи ãðупп Бåляåвà и Вåòðîвà íå пåðåñåêàлиñь.

«Откуда же третий?» — подумал Ветров и потерял сознание.

12 По нашим последним данным, вертолётных площадок было две: первая располагалась 
в 6–7 км, вторая (для тяжёлых вертолётов МИ-6) — в 12–15 км от места приземления 
космонавтов. Группа Ветрова шла от дальней площадки.
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Космонавты, уже повеселевшие после прихода Владимира Бе-
ляева, услышали сзади себя какие-то слабые звуки, напоминающие 
или ñòîí, или ìîльáу î пîìîùи. Оíи áðîñилиñь ê чåлîвåêу, íичêîì 
лåжàùåìу íà ñíåãу. Увидåв пåðåд ñîáîé лиöî Алåêñåя Лåîíîвà, îч-
нувшийся «спасатель» прошептал: «Там, в рюкзаке, продукты, лекар-
ства, тёплая одежда. Спасательная группа отстала, скоро подойдёт».

Космонавты быстро подтащили спасателя к костру, растёрли его 
òåлî ñпиðòîì и òåплî уêуòàли, íàпîили Влàдиìиðà ãîðячиì чàåì, 
дàли лåêàðñòвà иç åãî жå ðþêçàêà. Кîãдà îáìîðîжåííыé Вîлîдя 
окончательно пришёл в себя и смог разговаривать, Леонов пошутил: 
«Ну и “спасатели”! Один съел весь бортовой запас пищи и выпил всю 
воду, другого мы сами лечим и спасаем!»

Как ни странно, дело обстояло именно так!
После Владимира Беляева и Ветрова подошли на лыжах и тепло 

пîçдðàвили êîñìîíàвòîв ìåñòíыé лåñîðуá Ивàí Фåдîñååв иç ãðàж-
дàíñêîé ñпàñàòåльíîé ãðуппы и вðàч Михàил Туìàíîв иç ãðуппы 
Вåòðîвà. Оñíîвíàя чàñòь пîиñêîвиêîв ãðуппы, в êîòîðуþ вхîдил 
Вåòðîв, дîáðàлàñь дî êîñìîíàвòîв чåðåç 2 чàñà пîñлå Влàдиìиðà. 
К месту приземления подошли члены группы Владимира Беляева — 
будущий космонавт Владислав Волков и поисковик Артемьев. Кто-то 
из вертолётчиков всё же рискнул и завис над площадкой космонавтов, 
по сброшенной с машины лестнице спустился лесоруб Василий На-
ñåдêиí13 с закреплённой за плечами бензопилой и спрыгнул в снег 
с небольшой высоты. С другого вертолёта в специальной корзине 
на тросе спустили Юрия Лыгина. Непонятно, почему вертолётчики 
îпàñàлиñь эòî дåлàòь íàêàíуíå. Ïîчåìу íåльçя áылî в эòу êîðçиíу 
по очереди посадить космонавтов и поднять их на борт через 3 часа 
после приземления?

Вàñя Нàñåдêиí — эòîò лåñíîé пåðìñêиé áîãàòыðь — ñ хîду 
пðиíялñя çà ðàáîòу: îí ñ эíòуçиàçìîì вàлил дåðåвья, пîдãîòîвил 
чурбаки для костра, из брёвен вместе с другими мужиками строил 
домик — укрытие для героев космоса. Чурбаки быстро раскололи 
топорами, соорудили большой костёр из отличных сосновых дров. 
Нà êîñòðå ãîòîвили и ðàçîãðåвàли пиùу, для пîìывêи êîñìîíàвòîв 
íàãðåвàли вîду в îãðîìíîì êîòлå. Вðàч Михàил Туìàíîв îñìîòðåл 
небесных пришельцев и не нашёл у них обморожений и других 
îпàñíых пîñлåдñòвиé ìîðîçíîé íîчи, пульñ и àðòåðиàльíîå дàвлåíиå 
у êîñìîíàвòîв áыли íîðìàльíыìи.

Ïðяìî çдåñь, у жàðêîãî îãðîìíîãî êîñòðà, êîñìîíàвòы ñíяли 
с себя пропахшую одежду, остатки скафандров и куски парашютов, 
помылись, обсушились и оделись в тёплое свежее бельё, добротную 
ìåхîвуþ îдåжду. Нà ãîлîву Алåêñåé Лåîíîв îáлþáîвàл ìåхîвîé 
лётный шлем, а Павел Беляев — меховую форменную шапку.

В îдíîì иç ìуçååв êîñìîíàвòиêи ìíå пîêàçàли ñêàфàíдð «Бåð-
кут» и совершенно серьёзно утверждали, что это якобы тот самый 
ñêàфàíдð, в êîòîðîì Лåîíîв áыл в îòêðыòîì êîñìîñå. Тùåòíî я 

13 Ïî ìíåíиþ îдíîãî иç ðуêîвîдиòåлåé ñпàñàòåльíîé îпåðàöии Ð. А. Вàãиíà, ñ êîòîðыì 
я áåñåдîвàл личíî, пåðвыì ê ìåñòу пðиçåìлåíия 20 ìàðòà пðиáыл íå В. Ñ. Бåляåв, 
а именно лесоруб Василий Наседкин. Вначале он вышел к космонавтам на лыжах, 
помог им, а затем уже вторично был доставлен Ми-1 и спущен по тросовой лестнице 
с мотопилой «Дружба».
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дîêàçывàл, чòî ñàìи êîñìîíàвòы в ñуðîвîé пåðìñêîé òàéãå «ðàñпîò-
рошили» и разрушили свои скафандры, оставив от них лишь наиболее 
мягкие и тёплые части. Разубедить музейных работников мне так и 
íå удàлîñь.

В лесу около «Восхода-2» собралось много людей, которые всё 
прибывали и прибывали. Они поздравляли космонавтов, оживлённо 
разговаривали. К концу светового дня 20 марта из тайги вышла целая 
бригада охотников, на широких охотничьих лыжах, в полушубках, 
с ружьями. Они пришли чуть ли не от самого Усолья, шли практи-
чåñêи ñуòêи. Охîòíичьи лыжи пîçвîляли иì дîвîльíî лåãêî идòи 
пî ãлуáîêîìу ñíåãу, пîчòи íå пðîвàливàяñь. Ñпàñàòåли ñ çàвиñòьþ 
ñìîòðåли íà их àìуíиöиþ.

Жуðíàлиñò А. Авдååв лиòåðàòуðíыì яçыêîì çàпиñàл ðàññêàç 
Алåêñåя Аðхипîвичà Лåîíîвà îá эòих пåðìñêих îхîòíиêàх: «Оíи 
постояли рядом, покурили, усталые, и видели, что зря шли, что 
àвиàöия îпåðåдилà их, и íичåì îíи íàì íå пîìîãли. Оíи ñпðîñили 
независимо, по-охотничьи гордо: “На этом, что ль, чугунке летали?” 
Мы стали объяснять, что с ракетой-носителем всё это выглядит со-
лидней. Они не верили: “Что-то мал больно. А в газетах писа-али...” 
Мы подарили им на память сувениры, и они с достоинством ушли, 
чтобы не мешать нам»14.

В 1980-х годах я разговаривал с одним из уроженцев Усольского 
ðàéîíà, ñòàðыì îпыòíыì îхîòíиêîì. Оí íå ðàç áывàл в ðàéîíå пðи-
çåìлåíия Лåîíîвà и Бåляåвà, êàê лåòîì, òàê и çиìîé. Ïî åãî ìíåíиþ, 
главный недостаток спасательной операции — отсутствие хороших 
охотничьих лыж. На своих лыжах он 10–12 км, отделяющих поляну, 
где была временная вертолётная база, и место приземления космо-
навтов, не раз проходил всего за 5 часов. Но лыжи у него шириной 
íå 15 ñì (ñòàíдàðòíыå îхîòíичьи, êîòîðыå òàêжå выдàþò áðиãàдàì 
электромонтёров), а целых 25 см. По его мнению, космодромные 
команды спасателей были совершенно не подготовлены к поисково-
спасательным операциям в условиях северной таёжной местности. 
Они были, по существу, южане, привыкшие к пескам и степям Казах-
стана, работая или служа на Байконуре, не имели хорошей зимней 
îдåжды, íàвыêîв пåðåìåùåíия пî çиìíåìу лåñу, íå уìåли ðàáîòàòь 
топором и пилой. К тому же местных лесных, таёжных людей, работ-
íиêîв лåñпðîìхîçà, лåñíиêîв, пðåêðàñíî çíàþùих эòу ìåñòíîñòь, çà 
небольшим исключением, мало привлекали к поисково-спасательной 
операции. «Казахе да московская мордва эта «акающая», — он скор-
чил фиçиîíîìиþ, — ãуòàðили, чòî, ìîл, ìы ñàìå, ñàìå, íå ñуéòåñь, 
не подходите к чугунному колобку нашему, не тревожьте Архипыча 
да Иваныча, не расшаперивайтесь у фляги со спиртом, она, мол, 
на балансе казённом у Сергея Палыча — а от самих воняло, как от 
самогонного аппарата».

Ïîдуìàв, îí дîáàвил: «Ñêàçывàþò, íå çíàли эòи êàçàхå дà ìî-
скали, как к топору да пиле подойти. Вася наш леспромхозовский 
живо спустился по верёвке из вертолёта, за час как-от им “Дружбой” 
столько чурбанов да бревён напилил, расчистил всё, целу Красну 
плîùàдь в òàéãå çàдåлàл, ìåдвåдяì дà лиñàì ìîжíî áылî пляñàòь, 
зайцам на ежихах ездить».

14 Авдеев А. На Земле он такой: Очерки об А. Леонове. М., 1983. С. 93.
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Нîчь ñ 20 íà 21 ìàðòà êîñìîíàвòы пðîвåли íå в Ïåðìи, в îáêî-
ìîвñêîé ãîñòиíиöå, êàê ìíîãиå ñåéчàñ уòвåðждàþò, à òàì жå, ãдå и 
первую ночь, в усольском таёжном лесу, в месте приземления. Здесь 
были срублены деревья, и быстро, буквально за 2–3 часа, брига-
дой лесорубов построен «домик-шалаш» из брёвен и веток. Как он  
îòàпливàлñя, дîêуìåíòàльíî ìíå уñòàíîвиòь íå удàлîñь. Вîçìîжíî, 
ìåòàлличåñêîé пåчêîé. Кàê вñпîìиíàåò Алåêñåé Аðхипîвич, òàì 
дàжå пîñòåль áылà. Впåðвыå çà дîлãîå вðåìя êîñìîíàвòы пîåли и 
îòдîхíули. Ñпåöиàлиçиðîвàííàя ìåдиöиíñêàя áðиãàдà òùàòåльíî 
осмотрела их и каких-либо серьёзных нарушений здоровья, кроме 
çíàчиòåльíîãî уòîìлåíия, íå уñòàíîвилà.

А у некоторых спасателей были лёгкие отморожения, вывихи и 
переломы ног. Серьёзно пострадал лишь один поисковик — Влади-
мир Ветров. Этот мужественный человек, добиравшийся до точки 
приземления всю морозную (минус 29°C) ночь и первую половину 
ñлåдуþùåãî дíя, пðîðуáàя в лåñíîé чàùå и пðîêлàдывàя в ãлуáîêîé 
ñíåжíîé öåлиíå пуòь длиíîé áîлåå 12 êì, пîлучил îчåíь ñильíîå 
пåðåîхлàждåíиå òåлà. К вåчåðу 20 ìàðòà Вåòðîв пîòåðял ñîçíàíиå, 
затем у него поднялась высокая температура — свыше 40 градусов. 
Его вертолётом срочно эвакуировали в Пермь. В областной больнице 
вðàчи пîñòàвили диàãíîç: îáùåå пåðåîхлàждåíиå òåлà, пíåвìîíия 
(воспаление лёгких). Состояние было крайне тяжёлым, едва не на-
ñòупил ñìåðòåльíыé иñхîд. Влàдиìиð пðîлåжàл в áîльíиöå öåлых 
чåòыðå ìåñяöà.

В дåíь выпиñêи îí íàпиñàл çàявлåíиå ñ пðîñьáîé çàчиñлиòь åãî 
в îòðяд êîñìîíàвòîв. Еãî ãîðячî пîддåðжàл в эòîì Алåêñåé Лåîíîв. 
Одíàêî пîñлåдñòвия ñильíîãî пåðåîхлàждåíия òåлà ñêàçàлиñь: ê òðå-
íиðîвêàì в îòðядå êîñìîíàвòîв Влàдиìиð Вåòðîв ñìîã пðиñòупиòь 
òîльêî чåðåç òðи ãîдà. Дîлãих 10 лåò ìужåñòвåííыé чåлîвåê упîðíî 
готовился к полётам по программе орбитальной станции «Салют». 
Нî пîлåòåòь в êîñìîñ åìу òàê и íå áылî ñуждåíî. Мåчòà Влàдиìиðà 
Ветрова не сбылась. Вот такой жестокой бывает жизнь!

Мне всё же непонятно, почему и вторую ночь космонавты про-
вели в тайге, пусть и в хорошо оборудованном и тёплом «домике-ша-
лаше»? Многие, к кому я обращался с этим вопросом, меня убеждали, 
что, мол, «так было лучше». Но не могу поверить, что в крупном об-
лàñòíîì öåíòðå уñлîвия íîчíîãî ñíà, пиòàíия и îòдыхà áыли хужå, 
чем в лесном, наспех сделанном, «домике-шалаше». Поэтому считаю 
ошибкой, что космонавтов во второй половине дня 20 марта верто-
лётом не отправили в Пермь!

Лишь днём 21 марта Беляев и Леонов смогли покинуть место 
приземления. Сначала они на широких лыжах, в сопровождении 
спасателей, по проложенной лыжне бодренько шли по лесу. Прой-
денное расстояние это составляет, по разным данным, от 2 до 7 км. 
Леонов вначале указывал 6–7 км, затем 9 км. Прямой путь по карте, 
ìîжåò, и ñîñòàвлял 2 êì, íî пåòляþùàя лыжíя пî пðîñåêàì, видиìî, 
действительно тянулась не менее 6–7 км. Несмотря на проторённую, 
хорошо укатанную лыжню, здоровые, спортивные космонавты прош-
ли эту дистанцию за 2 часа. Часть этого пути заснята на киноплёнку и 
ñîхðàíåíà для иñòîðии. Нà êàдðàх видíî, êàê увåðåííî êîñìîíàвòы 
пåðåдвиãàþòñя дàжå íà òàêих, íåñòàíдàðòíых, лыжàх. Ñîãлàñíî их 
дневникам предполётной подготовки, в зимний сезон 1964/65 года 



78

К 60-летию героического полёта космонавтов А. А. Леонова и П. И. Беляева

ЗЕМЛЯ. ПРОЗА

îíи åжåдíåвíî пðîхîдили íå ìåíåå 10 êì íà лыжàх, пðåîдîлåв çà 
çиìу пîчòи òыñячу êилîìåòðîв. Тàê чòî эòîò пðîéдåííыé в уðàльñêîé 
тайге отрезок явился, по сути, прекрасным завершением их лыжного 
сезона! 

На лыжах герои космоса добрались до подготовленной «ближней» 
вертолётной площадки, оборудованной в тайге. На вертолёте Ми-4 их 
доставили до второй, «дальней», вертолётной площадки, сооружённой 
в 12 êì îò ìåñòà пðиçåìлåíия. Тàì Бåляåвà и Лåîíîвà пåðåñàдили íà 
более надёжный вертолёт Ми-6, пилотируемый лётчиком Кобзарём, 
и доставили на аэродром Большое Савино в городе Перми.

Ñ ðàííåãî уòðà 21 ìàðòà çдàíиå àэðîвîêçàлà çàпîлíили ìíîãî-
чиñлåííыå жиòåли îáлàñòíîãî öåíòðà. Нî их ждàлî ãлуáîêîå ðàçîчà-
рование. Вертолёт действительно доставил космонавтов на аэродром, 
íî пðиçåìлилñя вдàлåêå îò çдàíия àэðîвîêçàлà, îêîлî íåвçðàчíîãî 
дîìиêà áàðàчíîãî òипà. Вñå пîдхîды ê эòîìу ìåñòу áыли îöåплåíы. 
Это было очень типично для Перми 1960–1980-х годов, во времена 
«правления» К. И. Галаншина и Б. В. Коноплёва. В черте оцепленного 
места собралась партийно-хозяйственная элита, со своими чадами, 
домочадцами, приближёнными, партийными и комсомольскими 
àêòивиñòàìи, выñîêиìи вîåííыìи и ìилиöåéñêиìи чиíàìи. Ñþдà 
áыли дîпуùåíы пðåдñòàвиòåли öåíòðàльíых ãàçåò, ТАÑÑ, ðàдиî и 
телевидения. Естественно, ответственные товарищи из ракетно-кос-
ìичåñêих вîéñê дîлжíы áыли òàêжå áыòь çдåñь — и эòî пîñлåдíåå 
правильно. Нисколько не хочу обидеть честных и хороших людей, 
которые также каким-то чудом попали на встречу с космонавтами. 
Я î дðуãîì: òыñячи пåðìяêîв жàждàли увидåòь êîñìîíàвòîв íà улиöàх 
города, а их лишили этого! 

Героев космоса встретили у самого трапа вертолёта. Они в лёт-
íых ìåхîвых êуðòêàх ñ чужîãî плåчà, áåç çíàêîв ðàçличия, íåáðиòыå, 
усталые, с красными полуобмороженными лицами вышли из вертолёта 
с поднятыми в приветствии руками. Леонов был в лётном меховом 
шлеме, Беляев — в чужой меховой шапке.

Кîñìîíàвòы пîпàли пîд îáñòðåл êиíîêàìåð и фîòîàппàðàòîв. 
Ïиîíåðы пðåпîдíåñли Ï. И. Бåляву и А. А. Лåîíîву áуêåòы живых 
öвåòîв, чòî îчåíь òðîíулî êîñìîíàвòîв. А пàðòиéíàя элиòà пîдàðилà 
êîñìîíàвòàì... ìàêåò áåíçîпилы, чòî îчåíь удивилî Ïàвлà Ивàíîвичà 
и Алåêñåя Аðхипîвичà. Дàжå íå ñàìу áåíçîпилу, чòî áылî дåфиöиòîì, 
а именно макет. Герои космоса от вертолёта медленно двинулись 
пî живîìу лþдñêîìу êîðидîðу ê дîìиêу, ãдå ñîñòîялàñь êîðîòêàя 
пресс-конференция. 

Беляев и Леонов благодарят пермяков за тёплую и сердечную 
встречу!

Вñêîðå пî íàñòîяíиþ îáùåñòвåííîñòи ñàìàя длиííàя улиöà 
города, ведущая к аэропорту, будет названа в их честь — шоссе 
Кîñìîíàвòîв, в Иíдуñòðиàльíîì ðàéîíå Ïåðìи пîявяòñя êðàñивыå 
улиöы Бåляåвà и Лåîíîвà.

Сразу после этой «летучей» пресс-конференции космонавтов по-
садили в самолёт Ан-10, который взлетел и взял курс на Байконур. 
И ужå вåчåðîì 21 ìàðòà Бåляåв и Лåîíîв пðилåòåли íà êîñìîдðîì, 
ãдå в àэðîпîðòу их вñòðåòили пðåдñåдàòåль Гîñудàðñòвåííîé êîìиñ-
сии генерал Г. А. Тюлин, главный конструктор С. П. Королёв (имя 
êîòîðîãî òîãдà áылî çàñåêðåчåíî), òåîðåòиê êîñìîíàвòиêи àêàдåìиê 



79

К 60-летию героического полёта космонавтов А. А. Леонова и П. И. Беляева

ЗЕМЛЯ. ПРОЗА

М. В. Келдыш, космонавты Ю. А. Гагарин и В. М. Комаров, друзья. 
Беляева и Леонова посадили в открытую автомашину, на которой 
повезли через весь город в гостиницу космонавтов (вот чего лиши-
лись жители Перми, «благодаря» К. И. Галаншину и его окружению, 
а также некоторым военным чинам!). Люди стояли по обеим сторонам 
улиц, по которым двигался кортеж автомашин.

Отдохнувших космонавтов 23 марта 1965 года встречала Мо-
сква. С мавзолея подполковник Алексей Леонов произнёс проник-
íîвåííыå и яðêиå ñлîвà: 

— Я хîчу вàì ñêàçàòь, чòî êàðòиíà êîñìичåñêîé áåçдíы, êîòîðуþ 
я увидåл, ñвîåé ãðàíдиîçíîñòьþ, íåîáъяòíîñòьþ и яðêîñòьþ êðàñîê 
пîðàçилà и îчàðîвàлà ìåíя…

Так был закончен героический, полный драматизма полёт 
Ï. И. Бåляåвà и А. А. Лåîíîвà, çà êîòîðыé îíи пîлучили Зîлîòуþ 
Звåçду и çвàíиå Гåðîя Ñîвåòñêîãî Ñîþçà.

Нî ìåíя дî ñих пîð вîлíуåò вîпðîñ: пîчåìу êîñìîíàвòîв òàê 
долго не могли эвакуировать из тайги? Полёт в космос П. И. Беля-
åвà и А. А. Лåîíîвà длилñя 26 чàñîв, à в лåñу îíи пðîáыли öåлых 
двое суток! Получается, что в пермской тайге они провели времени 
значительно больше, чем в полёте на «Восходе-2».

В 2008 ãîду пåðñîíàльíыé пåíñиîíåð Бîðиñ Вñåвîлîдîвич 
Коноплёв, которому перевалило уже за 90 лет, несколько раз нахо-
дился на лечении в нашей урологической клинике на базе Пермской 
клинической больницы N 2 имени Граля. Он страдал тяжёлым, неиз-
лåчиìыì уðîлîãичåñêиì çàáîлåвàíиåì и î пåчàльíîì пðîãíîçå çíàл. 
Оперировал его хороший врач, заведующий отделением А. А. Лядов. 
Мíå жå удàлîñь учàñòвîвàòь в лåчåíии иçвåñòíîãî пàöиåíòà, дåлàòь 
îáхîды, пðиíиìàòь учàñòиå в ìíîãîчиñлåííых êîíñилиуìàх. Мíå 
íðàвилîñь áåñåдîвàòь ñ Бîðиñîì Вñåвîлîдîвичåì íàåдиíå, в вåчåðíåå 
вðåìя, выхîдíыå дíи, вî вðåìя дåжуðñòв. Нàдî пðиçíàòь, чòî эòî áыл 
уже не тот властный руководитель Пермской области («царь Борис»), 
êîòîðîãî вñå çíàли. Ïåðåдî ìíîé áыл выñîêиé, дîáðыé, îòçывчивыé 
старик с печальными глазами, глубоко страдавший от того, что его 
все забыли и мало кто навещает. Лишь милая заботливая дочь целыми 
ñуòêàìи êðуòилàñь îêîлî íåãî, дà пðихîдили иçвåñòíыå пðîфåññîðà 
Ñ. Г. Ñухàíîв и В. М. Ñуááîòиí, иíòåðåñîвàлиñь åãî çдîðîвьåì, и 
çвîíилà ðåêòîð ìåдиöиíñêîé àêàдåìии пðîфåññîð И. Ï. Кîðþêиíà.

Место приземления 
космонавтов А. Леонова 
и П. Беляева в Усольской 
тайге. Справа — автор. 
2014 г.
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По многим вопросам он, обделённый вниманием, рассказывал 
ìíîãî и îхîòíî. Мåíя жå îñîáåííî вîлíîвàлà òåìà пðиçåìлåíия 
Беляева и Леонова. Я принёс и показал Б. В. Коноплёву его интер-
вью, цитированное выше. Знавший, что ему недолго осталось жить 
(он умер через несколько недель после нашего разговора), Борис 
Вñåвîлîдîвич îòêðîвåííî ñêàçàл: 

— Миша, в интервью все факты изложены вроде бы верно, но нет 
того главного, что меня беспокоит все эти годы, но о чём я никому 
не говорил. Мы тогда, в вертолёте, первыми обнаружив космонав-
тов в тайге, совершили ошибку. Виноват, считаю, больше всего я. 
Нàдî áылî ñíиçиòьñя и ñáðîñиòь иì òðîñîвуþ лåñòíиöу. Оíи áыли 
ðåáяòà çдîðîвыå, òðåíиðîвàííыå, ñпîðòивíыå. Еñли уж îíи òàêîé 
опасный полёт выдержали, впервые вышли в открытый космос, то 
изловчиться как-то и подняться по лестнице в вертолёт они бы точно 
ñуìåли. И òîãдà áы íå íàдî áылî иì пîчòи двîå ñуòîê в òàéãå ñидåòь, 
на морозе. И сразу бы прекратилась вся эта эпопея со «спасением». 
Прилетели бы мы в Пермь с ними, а про Коноплёва потом всю бы 
жизнь говорили: «А, это тот Коноплёв, который в тайге космонавтов 
спас!» Смалодушничал я тогда. Боялся ослушаться. Посоветовали: 
обнаружить, а дальше пусть байконурские поисковики занимаются. 
А ещё побоялись мы низко опуститься на вертолёте, вдруг лопастями 
заденем деревья, упадём вместе с вертолётом, погибнем. Но ведь 
пилоты сумели же на другой день ниже опустить вертолёт и спустить 
по лестнице лесоруба Василия. И ещё кого-то спускали.

Что же получилось: мы обнадёжили Павла Ивановича и Алексея 
Архиповича, увидевших спасительный вертолёт, но нисколечко им 
не помогли. Покружили над ними, сбросили одежду и какую-то скуд-
ную еду и улетели. Рассказали мне потом, что почти всё сброшенное 
çàñòðялî íà выñîêих вåòêàх. А у êîñìîíàвòîв дàжå ãîðячåãî чàя íå 
áылî. Ïðîñидåли вñþ íîчь в òàéãå у êîñòðà, пîлуãîлîдíыå, íå вы-
спались. Лица от мороза красные, глаза слезятся. Не по-человечески 

Встреча автора с космонавтом А. А. Леоновым. Москва, 2017 г.
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вышло. А тогда и не стыдно мне было, когда вместе со всем началь-
ством их через два дня в Перми встречал. Считал: выполнил всё так, 
êàê áылî пîðучåíî. А ñåéчàñ жàлåþ, чòî íå пîìîã в òàéãå ðåáяòàì.

Тень сожаления упала на умудрённое жизнью лицо Бориса 
Вñåвîлîдîвичà: 

— Я знаю, Миша, ты меня партийной чинушей считаешь. Молчи, 
знаю, во взгляде твоём прочитал, когда в первый раз тебя на конси-
лиум пригласили. Но вот, скажи, в наше время, — он стукнул себя 
ладонью по груди, — люди-то лучше были! А сейчас много пакостных 
людишек развелось. Я когда уже первым секретарём обкома стал, 
поставили мы на месте приземления «Восхода-2» обелиск из обычной 
íåðжàвåþùåé ñòàли. Тàê вåдь, ãîвîðяò, íåдàвíî ñпилили åãî вàðвàðы 
àвòîãåíîì и ñдàли в уòиль. Нàдî жå, вìåñòî òîãî, чòîáы ðàáîòàòь íà 
заводе, что-то полезное делать, попёрлись, хмыри, в такую глушь, 
чтобы памятник из обычной нержавейки спилить! (Памятник был из 
òиòàíà. — М. О.-Д.)

Б. В. Коноплёв умер без мук через несколько недель с полной 
убеждённостью в правоте того дела, которому посвятил жизнь. 

А обелиск в честь почётных граждан Пермского края, лётчиков-
êîñìîíàвòîв Ïàвлà Бåляåвà и Алåêñåя Лåîíîвà íà ìåñòå пðиçåìлåíия 
вîññòàíîвили áлàãîдàðя пîжåðòвîвàíияì ðуññêих лþдåé и çàáîòàì 
ãлàвы ìåñòíîãî ñàìîупðàвлåíия Уñîльñêîãî ðàéîíà Гåííàдия Ïå-
òðîвичà Шåхìàòîвà.

Жизнь идёт вперёд, в том числе и в Усольском районе Пермского 
êðàя. Ñåéчàñ, åñли áы в пåðìñêîé òàéãå çиìîé вíîвь îêàçàлиñь êîñ-
ìîíàвòы пîñлå пðиçåìлåíия, íà пîìîùь иì ìîжíî áылî áы áыñòðî 
прийти на мощных снегоходах «Буран». «Бураны» позволили бы и 
эвакуировать космонавтов до ближайшей вертолётной площадки. 
Несомненно, более совершенной и быстрой стала сейчас и эвакуация 
пî вîçдуху.

Именно с 1965 года, после драматического полёта П. И. Белява 
и А. А. Лåîíîвà, вåдуò ñвîþ иñòîðиþ êуðñы выживàíия êîñìîíàвòîв 
в различных климато-географических зонах. В настоящее время в под-
готовку космонавтов включено обучение действиям после нештатной 
пîñàдêи. В Цåíòðå пîдãîòîвêи êîñìîíàвòîв иìåíи Ю. А. Гàãàðиíà 
ñуùåñòвуåò îòдåл пî пîдãîòîвêå êîñìîíàвòîв ê дåéñòвияì в эêñòðå-
ìàльíых уñлîвиях. Кàждыé êîñìîíàвò îáяçàí îдиí ðàç в пяòь лåò 
пройти усовершенствование по выживанию. Существуют специальные 
обязательные тренировки по выживанию в лесисто-болотистой мест-
íîñòи çиìîé. Тðåíиðîвêà в уñлîвиях çиìíåãî лåñà длиòñя 48 чàñîв. 
Раньше их проводили в суровых условиях, например, в Воркуте или 
Тиêñи пðи ìиíуñ 40 ãðàдуñàх. В íàñòîяùåå вðåìя чàùå вñåãî их пðî-
водят в лесу около Звёздного городка.

— За двое суток космонавты должны выполнить определён-
íуþ öиêлîãðàììу: пåðåîдåòьñя в òåплîçàùиòíыå êîñòþìы вíуòðи 
ñпуñêàåìîãî àппàðàòà, чòî дîвîльíî òяжåлî, учиòывàя ìàлыå ðàç-
ìåðы пîñлåдíåãî, íàéòи ìåñòî пîд лàãåðь, дåìàñêиðîвàòь ìåñò-
íîñòь ñ пîìîùьþ îðàíжåвîãî дыìà и дðуãих ñðåдñòв. Ïîñòðîиòь 
íåñêîльêî òипîв уêðыòиé, пåðåíîчåвàòь в íих, ñîáðàòь îчåíь ìíîãî 

15 Мамонтов Д. Выжить 48 часов// Популярная механика. 2011. N 3. С. 46–50.
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дðîв, чòîáы îáîãðåòь ñåáя в òåчåíиå эòîãî вðåìåíи, — ðàññêàçàл 
корреспонденту журнала «Популярная механика» инструктор по 
выживàíиþ êîñìîíàвòîв, пîлêîвíиê Алåêñàíдð Гåðìàí. — Оòðà-
батываются вводные по взаимодействию с поисково-спасательной 
службой (ПСС), оказанию медицинской помощи пострадавшим от 
переохлаждения или травм. Заканчивается 48-часовая тренировка 
пешим переходом по зимнему лесу. При этом предполагается, что 
один из трёх членов экипажа не может передвигаться — остальные 
двîå дîлжíы íåñòи åãî15.

В НАЗ (íîñиìыé àвàðиéíыé çàпàñ) в íàñòîяùåå вðåìя вхîдиò, 
ê пðиìåðу, ñлåдуþùåå: 6 л вîды, ñуáлиìиðîвàííыå пðîдуêòы 
питания (с расчётом 5000 ккал на каждого члена экипажа), сухое 
ãîðþчåå, пðîвîлîчíыå пилы, вåòðîуñòîéчивыå ñпичêи, àпòåчêà, 
íîж, ìàчåòå, êîìпàñ, ñвåòîñиãíàльíыå ñðåдñòвà (фîíàðь, двà ñиã-
íàльíых пàòðîíà îðàíжåвîãî дыìà и îãíя, ðàêåòà, çàпуñêàåìàя íà 
высоту 300 м и горящая минуту, мортирка с 20 сигнальными патро-
íàìи, выñòðåливàåìыìи íà выñîòу 50 ì), àвàðиéíàя ðàдиîñòàíöия, 
укладки с тёплой одеждой (теплозащитный костюм, тёплая куртка 
с вшитыми рукавицами, мягкие сапоги-бахилы, шапка, шлемофон, 
меховые (унтята) и шерстяные носки) и другое.

Иíòåðåñíы íåêîòîðыå дåòàли ñîвðåìåííîé òðåíиðîвêи 
в çиìíåì лåñу. В ñпуñêàåìîì àппàðàòå êîñìîíàвòы пåðåîдåвàþòñя 
в тёплую одежду. Затем проводят разведку местности и выбирают 
для строительства укрытия (шалаша или вигвама) площадку с ми-
íиìàльíыì ðиñêîì пàдåíия ñвåðху вåòîê, ñíåãà, льдà. Иç уêðыòиé 
лучшим сейчас считается вигвам. Его космонавты строят так: на 
êàðêàñ иç ñðуáлåííых òîíêих ñòвîлîв (жåðдåé) íàòяãивàþò пàðà-
шютную ткань. Наверху оставляется отверстие для выхода дыма. 
Костёр зажигается внутри вигвама. Космонавты проводят 48 часов 
в виãвàìå îêîлî êîñòðà, дîлжíы пðи эòîì ñîхðàíиòь çдîðîвьå и 
òðудîñпîñîáíîñòь.

Ñåéчàñ пðи àвàðиéíîé пîñàдêå, в òîì чиñлå в лåñу, ñвяçь 
 с поисково-спасательной службой облегчена: в спускаемый аппа-
ðàò вñòðîåí àвòîìàòичåñêиé àвàðиéíыé ìàяê, êîòîðыé ðàáîòàåò  
непрерывно; радиостанция может работать трое суток, в спу-
скаемом аппарате имеются спутниковый телефон и приёмники  
íàвиãàöиîííîé ñиñòåìы ГЛОНАÑÑ.

Представить такое оснащение в 1965 году было невозможно; 
Ï. И. Бåляåв и А. А. Лåîíîв áыли пåðвыìи êîñìîíàвòàìи, íà 
себе испытавшими трудности приземления в таёжной глухомани 
в зимних условиях, своего рода «подопытными кроликами» миро-
вîé êîñìîíàвòиêи. У íих íå áылî òîãдà пðàêòичåñêи íичåãî иç 
ñîвðåìåííîãî àвàðиéíîãî îñíàùåíия. Бåляåв и Лåîíîв выжили 
вîпðåêи вñåìу, îíи îñòàлиñь живы вî ìíîãîì áлàãîдàðя ñвîåìу 
русскому несгибаемому характеру!

Полёт Павла Ивановича Беляева и Алексея Архиповича 
Леонова на «Восходе-2» относят к семи наиболее выдающимся до-
ñòижåíияì êîñìîíàвòиêи. Алåêñåé Лåîíîв íàвñåãдà îñòàíåòñя в 
истории как первый человек, вышедший в открытое космическое 
пространство! Ему, Герою космоса, я посвящаю своё стихотворение 
«Сын Земли».
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СЫН ЗЕМЛИ

Он вышел в просторы Вселенной,
Земли героический сын.
Пред ним простиралась безбрежно
Небесная нежная синь.
Мерцали ярчайшие звёзды,
Диск солнца огнём обжигал.
Картины космической бездны
Всю жизнь он потом рисовал.

На солнце «Восход» серебрился,
Он плыл над Землёй и сиял.
Леонов летать научился,
С трудом его сдерживал фал.
А в космосе было так тихо —
Он сердца биенье слыхал.
Кружил и крутился он лихо,
Как птица парил и летал.

«Кавказ подо мной!» — в упоеньи
Воскликнул он, гордо паря
Над шапками гор белоснежных,
Как Демон над миром царя.
И Волга несла свои воды,
И Каспий казался родным,
И русские люди мечтали
Скорее увидеться с ним.

Восторгом душа запылала,
И нежность проснулась в груди:
Отчизна пред ним простирала
Просторы родные свои.
Земля любовалась, гордилась
Сыночком любимым своим,
И ей поскорее хотелось
Обняться, как матери, с ним.
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Людмила СЕЛИНА

ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, РОДИМЫЙ  
ОТЧИЙ ДОМ! Ñòихи

* * *

Люблю тебя, родимый отчий дом!
Пусть эхом твоя слава раздаётся,
Не перестанешь удивлять нас в том,
Что Божий лик имеешь ты под солнцем!

Ñ òîáîé в îдíîé я ñвяçêå, ìилыé дîì,
И áåç òåáя íå ìыñлþ эòîé жиçíи.
Душа любовью веет и добром,
А áåç òåáя я вижу ñвåò ñêвîçь пðиçìу.

Ты для ìåíя вñåé жиçíи êîлыáåль,
Лþáлþ òвîи òðîпиíêи и пðиãîðêи,
И ñвåжåñòь вåòåðêà, и пòичьþ òðåль,
Ты для меня надёжная подпорка.

Гîðжуñь òîáîé, çàвåòíыé îòчиé дîì,
И ìяãêиì ìхîì ñòåлþ òåáå дîðîãу,
Под робкий шелест лип молю о том,
Путём окольным чтоб прошли тревоги.

СЕЛО АРХАНГЕЛЬСКОЕ

Нà выñîêîì êðуòîì áåðåãу
Ты ðàñêиíулî вåòви ãуñòыå,
Тðåплþò êîñы òвîи íà þðу
Ñ выñîòы îáлàêà ðàñпиñíыå.

Ñòðîéíых лиñòвåííиö выòêàлñя ðяд,
Будто в замок ведёт златоглавый,

Лþдìилà Ивàíîвíà ÑЕЛИНА родилась 14 декабря 1975 года в деревне 
Жуково Юсьвинского района. Окончила коми-пермяцко-русское отде-
ление Пермского государственного педагогического института (1999). 
Работает учителем коми-пермяцкого языка и литературы, русского языка 
и лиòåðàòуðы в МБОУ «Аðхàíãåльñêàя ñðåдíяя îáùåîáðàçîвàòåльíàя 
школа». Победитель конкурса «Учитель Пермского края» в номинации 
«Учитель национальной школы» (2008). Участник и лауреат многих лите-
ратурных и публицистических конкурсов. Печаталась в газетах «Парма», 
«Кама кытшын», «Юсьвинские вести», в литературно-художественных 
сборниках «Иньва», «Пармал н надея» («Надежда Пармы»), « òiê ìу — 
тiк кыв» («Одна земля — один язык»), «Шудл í ê р» («Вкус счастья»), «Горт  
и туйыс дженытжык...» («К дому дорога короче…»). Является членом лите-
ратурного объединения «Писатели Пармы». Живёт в селе Архангельское 
Юñьвиíñêîãî ðàéîíà. 
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Зà ñåлîì — ðàçíîòðàвíыé íàðяд
Мàíиò ñвåжåñòьþ вåличàвî.

Купîл öåðêви иãðàåò ñ лучîì
Зîлîòиñòыì вñхîдяùåãî ñîлíöà,
А в îãðàдå î êàìíå ðîдíîì
Мир легенд паутинкою вьётся.

Иньвы-реченьки стройный изгиб
В íåжíîé пåñíå íàðîд вîñпåвàåò.
И пîлåé, и лåñîв пåðåãиá
Нà áлàãиå дåлà вдîхíîвляåò.

Мåñòî эòî пðиìåòил Кàðп:
Солнца свет греет душу нежно…
И с тех пор называем «посад»,
Верим, любим, живём безмятежно!

БОЛЬ

С трудом иду вдоль шумной речки,
От слёз всё вижу сквозь туман.
Кàê ðàíà, êðîвîòîчиò ñåðдöå,
Тàê áîльíî чувñòвîвàòь îáìàí.

А помнишь, здесь мы прошлым летом
Ðуêà в ðуêå вдыхàли ñиíь,
Вñòðåчàли çîðи íà ðàññвåòå,
Дàðили ñвåòлуþ òåплыíь.

Сегодня мрак в душе лютует,
Нåò ñил îêиíуòь вçãлядîì выñь…
А жиçíь пðàвà ñвîи диêòуåò:
— Дà, áудåò áîльíî, íî дåðжиñь…

Другая дарит тебе грёзы
И шепчет сладкие слова.
Нет, не понять вам чьи-то слёзы,
Кàê жиçíь áывàåò ñîлîíà.

Прошу у речки, у берёзки
Мíå ñилы дàòь íà íîвыé дåíь,
Хîòя áы уçêуþ пîлîñêу
Тîé ñвåòлîé жиçíи или òåíь.

В îòвåò — ìîлчàíьå. Тîльêî пàìяòь
Дарует жизни уголёк.
Быть может, этот мир оставить?..
И — ñíîвà в ñåðдöå хîлîдîê.
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ПОСЛЕ БОЯ

Бåçìîлвíî, òихî ñòàлî пîñлå áîя,
А в голове — бомбёжка, скрежет, свист.
Лåñîê íàñыòиò íàñ áлàãиì пîêîåì,
И штык винтовки снова будет чист.

От пота гимнастёрка липнет к телу,
С июльским солнцем жжёт больную грудь.
Травой, цветами надышаться смело
Нàì ìîжíî çдåñь и чуòîчêу вçдðåìíуòь.

А ðядîì — ñвåжиé хîлì, ãдå пîхîðîíåí
Наш лейтенант, совсем ещё юнец.
И документы, и вчерашний орден
Нàì вåдàþò, êàêîé áыл ìîлîдåö.

В лесной тиши плечом к плечу и молча
Ñòîиì, в ñвîи ðàçдуìья пîãðуçяñь.
Мы знаем твёрдо: нет войны жесточе.
Когда ж закончится над нами её власть?

* * *

Я дîлãî íå ìîãлà íиêàê пîíяòь, 
Что душу мою гложет слишком сильно…
А, может, ты пришёл ко мне опять
Вернуть былое нагло и бесстыдно?

Кîòîðыé ðàç ñêàжу я, íå òàя:
Зря потеряешь  время, нет возврата.
Пойми: давным-давно я не твоя,
Тàêàя çà иçìåíу вîò ðàñплàòà.

Ñìîãлà я ñåðдöå çàíîвî ñîáðàòь,
Ðàçáиòîå дî êðîви и дî дðîжи.
Тåáå ìîи òåðçàíья íå пîíяòь:
Вåдь òы вñåãдà áыл ñàì ñåáå дîðîжå.

Зàñòàвилà я ñåðдöå вíîвь лþáиòь,
Пройтись по оголённым нервам,
Ïðи эòîì îáîðвàòь ñ òîáîþ íиòь —
Любовью сладко-горькой, первой.

Забудь. И воздуха меня ты не лишай,
Сам понимаешь: третий лишний.
А ìíå лþáви ñвîáîдíîé, пîлíîé дàé,
С тобой я душу вымотала слишком.
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Алексей ДУБРОВИН (см. с. 56)

ШТАНГИСТ. Ðàññêàç

Кàждыé дåíь ñìîòðþ íà пîìîñò — òàê ñ íåêîòîðых пîð íàçывàþ 
одну из полок в своём книжном шкафу. На ней стоят две иконы, 
фîòîãðàфия в ðàìêå и ñáîðíиêи ñòихîв.

…Ñ Вàñилиåì Лàòîвыì ìы пîçíàêîìилиñь дàвíî, à ñдðужилиñь 
пî ìåðêàì вðåìåíи ñîвñåì íåдàвíî. Ïîлãîдà íàçàд ìíå çàхîòåлîñь 
иçдàòь ñвîé пåðвыé в жиçíи ñáîðíиê ñòихîòвîðåíиé. Кîðпåл я íàд 
íиìи, êîðпåл и пîíàпиñàл в òåòðàдêå ñ пîлñîòíи пîэòичåñêих пðî-
изведений. В каждое стихотворение, на мой взгляд, вдохнул душу. 
Но оставался вопрос: ожили работы или нет? Кого спросить? Не 
òîãî ли, êòî, ñàì òîãî íå вåдàя, çàçвàл ìåíя íà òвîðчåñêуþ дîðîжêу. 
Может быть, обратиться к Латову?

Размышления не отпускали меня с тех пор, как решил поставить 
òîчêу в ñòихîñлîжåíии. Нå çíàл, чåì îáъяñíиòь, íî ìîи дíåвíыå и 
íîчíыå пîñидåлêи íàд ñòðîчêàìи îдíàжды пðåðвàлиñь. Тî áåç чåò-
веростишия в сутки прожить не мог, а то как отрезало. Ничего на ум 
не шло, и понял: надо попробовать количество перевести в качество.

На ветеранской встрече летом 2022 года подошёл к известному 
в нашей среде поэту Василию Латову, которого все называли Штан-
ãиñò. Нà åãî ñчåòу ужå áылî íåñêîльêî ñáîðíиêîв и диплîì лàуðåàòà 
ðåãиîíàльíîãî êîíêуðñà. Тðи ñáîðíиêà ìíå удàлîñь êупиòь, двà — пî-
дàðил àвòîð. Ïîдпиñàл, чåì я ñильíî ãîðдилñя. Тàêîé у ìåíя çíàêî-
мый — ветеран, штангист, поэт! В его работах поражала необычная 
глубина мыслей, некое волшебство в игре слов. Кажется, всё десять 
раз услышано о дожде, а Василий умел так подобрать эпитеты, срав-
íåíия ê явлåíиþ пðиðîды, чòî эìîöии áудîðàжили. Кàçàлîñь, чиòàя, 
я сам промокал под хлынувшими струями. Никогда не думал, что 
дåðçíу ñîчиíяòь, íî çàðàçиòåльíыå ñòðîчêи Шòàíãиñòà жили вî ìíå, 
и çàхîòåлîñь ñàìîìу пîупðàжíяòьñя ñ òàиíñòвîì ñлîв. Ïî ñòàðиíêå 
вçялñя çà ðучêу и íàчàл íàпîлíяòь òåòðàдь ñîáñòвåííыìи ðифìàìи.

— Не глянете, Василий Иванович, на моё стихоплётство? — 
Мíå êàжåòñя, я дàжå пîêðàñíåл îò ñìуùåíия. — В òåòðàди íàáðîñàл 
работы. Не пойму, в корзину их дальше или можно замахнуться на 
сборник?

Вåòåðàí Лàòîв, пяòидåñяòи пяòи лåò îò ðîду, êîðåíàñòыé ìужиê 
с васильковыми глазами, фигурой штангиста (да он и был увлечён 
эòиì ñíàðядîì), вíиìàòåльíî пîñìîòðåл íà ìåíя:

— Во-первых, Виктор, давай на «ты» и без отчества. Всё же 
ровесники. Во-вторых, никогда не держи в памяти корзину. Это 
речь о проигрыше, а ты ещё только к штанге приблизился. Надо бы 
вíуòðи вñпыхíуòь, çàãîðåòьñя, пðиñåñòь, пîпåðåáиðàòь пàльчиêàìи 
ãðиф, пîòîì вöåпиòьñя в íåãî, íàáðàòь в ãðудь вîçдухà и пîдíяòь 
снаряд. Только так! А тебе хочется подойти, развернуться и бегом 
от помос та. Эдак победы не достичь!

О настроениях: ты меняешься каждый день по несколько раз. То, 
чòî òåáå уòðîì пîêàçàлîñь иíòåðåñíыì, вåчåðîì ìîжåò пîòуñêíåòь. 
И íàîáîðîò. Нå ðàç òåáя áудåò íàвåùàòь ãлуáîêîå ðàçîчàðîвàíиå 
в своём увлечении. Через месяц возьмёшь тетрадь, переосмыслишь 
написанное и поймёшь, что ты — гений. А через сутки снова можешь 
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нос повесить. Стоит ли разбрасываться стихами?.. Они — твои дет-
êи — íå виíîвàòы. Ñдåлàé пåðåðыв. У пîэòà дîлжíы áыòь пàуçы, 
êîãдà îí ìîжåò пîçвîлиòь ñåáå пðîñòî ñîçåðöàòь ìиð. А òîò ñîçåðöàåò 
поэта, и обоим слышно, как гудит шмель. Принеси мне завтра тетрадь 
ê пðîхîдíîé элåêòðîòåхíичåñêîãî çàвîдà чàñàì ê пяòи вåчåðà. Кàê 
пðîчиòàþ, пîçвîíþ.

На том и расстались, пожав друг другу руки. Через две не-
дåли òåò ðàдь вåðíулàñь íà ðîдíîé ñòîл. Ðядîì пðиìîñòилñя 
десяток листочков, испещрённых убористым почерком Василия. 
Его содержательные комментарии, типа «Здесь за душу цепануло», 
«В этой строке замени набившие оскомину “огонь” на “огнь”, а “ве-
тер” на “ветр”», меня ободрили. Ни одного серьёзного замечания 
íå увидåл.

Нà ñлåдуþùиé дåíь я пîçвîíил Вàñилиþ, ðàññыпàлñя в ñпàñиáàх 
и ñпðîñил, êàê îòáлàãîдàðиòь çà пîìîùь.

В îòвåò ðàçдàлîñь:
— Плащ-палатка есть?
— Есть. На рыбалку собрался, Василий?
— Дà, íàдî íåìíîжêî пîудиòь. Нî иìåé в виду, ìîãу íå вåðíуòь. 

Встретимся в субботу у фонтана на площади Гайдара, всё объясню. 
Можешь к двенадцати ноль-ноль подойти?

— Дà.
В субботу встретились. Василий выглядел как прежде, но что-то 

выдàвàлî ñêðывàåìîå íàпðяжåíиå.
— Слышь, Витёк, без предисловий: уезжаю через пять дней на 

фðîíò.
Новость обрушилась на меня, как снежный ком. 
— Ïî ñòихàì òвîиì çàìåчàíиé íåò, — пðîдîлжил Шòàíãиñò, — 

издавай. Вернусь — подаришь с автографом. А плащ-палатка мне 
íужíà, пîñêîльêу åдåì дîáðîвîльöàìи, и êàждыé пîêупàåò, ñîáиðàåò 
пî дðуçьяì, пî ðîдíå òî, чòî ìîжåò пîíàдîáиòьñя. У íåêîòîðых дàжå 
ñàпîã ðåçиíîвых íåò, íå ãîвîðя пðî áåðöы. 

— Вàñилиé, òàê вàì çà пяòьдåñяò. Мîжåò, òàì áåç вåлиêîвîçðàñò-
ных обойдутся? Здоровья у вас маловато уже. У меня вот зрение ми-
нус четыре, как стрелять? — начал было я отговаривать Штангиста.

Оí пîджàл ãуáы. Видíî áылî пî ñãîðáлåííîé фиãуðå, чòî ìыñли 
îáуðåвàþò íåпðîñòыå.

— Нет, Виктор, решено. Слепым и хромым там реально де-
лàòь íåчåãî. Вîéíà åñòь вîéíà. Нàдî íå òîльêî ìåòêî ñòðåляòь, íî 
и áåãàòь òàê, чòîáы дîãíàòь вðàãà, åñли пàòðîíы çàêîíчилиñь, и 
пенделей навешать. Ну или от плена убежать, если в сознании и 
с ногами. Едем шесть человек. Будем служить в «Барсе». Всё нач-
нётся с Крыма, там южные ворота на нашу с тобой землю. Знаешь, 
какие стихи из предстоящей военной поры жду от себя? Чтобы  
прошибало. Пусть госграница в жизни случилась на два года, но она, 
пðиçíàòьñя, эìîöии ужå íå пîðîждàåò, à пîэòу íàдî, чòîáы ãðудь 
жгло. Да и парней из секции одних отпустить не могу. Решено. За 
плащ-палатку огромное спасибо. Вернусь — отдам.

Мы просидели у фонтана больше двух часов. Василий учил 
ìåíя òîíêиì ñòðуíàì пîэòичåñêîãî ìàñòåðñòвà, пîдáîðу ðифìы, 
где из сотен слов высветилось бы самое-самое. На прощание сказал 
îáыдåííîå:
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— Просится — пиши, но пусть сердце ноет, трепещет от строк. 
Не будет оно громко биться, кровью обливаться, значит, что-то из 
чувñòв, иç лиðиêи íåдîáðàл.

Через пять дней Василий с товарищами отбыл на поезде в юж-
íîì íàпðàвлåíии.

Оí пîçвîíил ìíå в дåêàáðå, пîçдðàвил ñ íàñòупàþùиìи íîвîãîд-
íиìи пðàçдíиêàìи, ñîîáùил, чòî ðàíåí в íîãу и ужå дîлåчивàåòñя.

— Сборник вышел?
— Да, ещё месяц назад, — волнуясь, ответил я.
— Жду пî вîçвðàùåíии пîдàðêà ñ дàðñòвåííîé íàдпиñьþ. Ñлу-

шай, скину тебе, Витёк, наброски своего короткого стихотворения. 
Нàпиñàл íà эìîöиях, êипиò в ãðуди. Нàдî áы ñòðîчêи в чиòàáåльíыé 
вид пðивåñòи. Уáåðи ãðуáîñòи или çàìåíи ìíîãîòîчиåì, îáîçíàчь 
начальными буквами, зарифмуй. Морды, например, — буквой «м», 
или поставь «лица». Есть у меня в запасе наброски, очень хочется 
иçдàòь, åñли вåðíуñь ñ вîéíы, íîвыì ñáîðíиêîì. Нî åñли íå вåð-
íуñь, òî îпуáлиêуé эòîò ñòих в ñîöñåòях пîд пîçывíыì Шòàíãиñò.

— Не говори, Василий, ерунды — «не вернусь». Вернёшься. 
Ждём тебя! — чуть не закричал я в телефон.

— Здесь жарко, Витёк. Даже не знаю, как объяснить, но идёт 
íå êлàññичåñêàя вîéíà, и òåì áîлåå — íå êîíфлиêò ñ Уêðàиíîé. 
Среди её солдат есть нормальные, а вот «дикие гуси», поналетевшие 
ñî вñåх ñòîðîí пî пðиêàçàì и áåç, — пåðñпåêòивà для íàñ çàòяжíàя. 
Бить придётся подонков не один год. Отребья, у которого нет ни 
Ðîдиíы, íи чåñòи, íи пðиíöипîв, хвàòàåò. Одíà íàживà íà уìå. Нå 
телефонный разговор. Бывай, друг!

Больше мы с Василием не разговаривали. А в начале февраля 
ìíå пîçвîíил пðияòåль пî вåòåðàíñêîìу движåíиþ и ñîîáùил, чòî 
Шòàíãиñò пîãиá, выпîлíяя çàдàíиå. Ñ пîля áîя òåлî выòàùиòь íå 
получилось, поскольку территорию занял противник. «Не верю», — 
îòвåòил я íà ãîðьêуþ вåñòь. Ждàл îпðîвåðжåíиé òðи ìåñяöà, ñàì 
дåлàл çàпðîñы чåðåç вîåíêîìàò, ñхîдил ê ðîдíыì дðуãà. Оíи íичåãî 
íå ñìîãли пðîяñíиòь.

Вчåðà пîìåñòил в ñîöñåòях ñòихîòвîðåíиå, выñлàííîå ìíå 
Шòàíãиñòîì в дåêàáðå:

Эгей, чужеземные... лица,
Не стоит Россию пугать,
Мечтая в своих небылицах — 
В неволю нас, русских, загнать.
Неймётся вам, дюже ретивым,
Всё хочется пальцем грозить.
Придётся по глазкам блудливым
По-русски с размаху влупить.
Крапивой? Не стоит усилий.
И пусть ныне Жукова нет,
Найдётся Чапаев Василий,
Подкрасит вам саблей портрет.
На пепельной евробумажке
Начертаны будут слова:
«Засыпана в яме... букашка,
Попала под Русь-жернова...»
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Прошёл год. На моей книжной полке — помосте — стоят две 
иêîíы, фîòîãðàфия Шòàíãиñòà и ñáîðíиêи ñòихîв. Одиí иç íих ìîé. 
В нём надпись «Дорогому другу Василию Латову на память от поэта-
начинашки. 15.11.2022».
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Юлианна ВАДБОЛЬСКАЯ

НЕВЕСТА ВАКУЛЯ. Коми-пермяцкая быличка

Давно это было. Старые люди рассказывают, жила у нас на Ёгве 
девушка, звали её Катерина. Без матери жила, с одним отцом. Мать-
òî пîìåðлà, êîãдà Кàòя ìàлåíьêàя áылà.

Отец-то потом женился снова, как в хозяйстве без бабы? А у 
íîвîé жåíы ñвîя дîчêà áылà.

Мачеха Катеринку не залюбила. Посылала на самую чёрную 
ðàáîòу. Тðудилàñь Кàòя пî хîçяéñòву ñ уòðà дî íîчи, ñвåòà áåлîãî 
íå видåлà, и ñêîòиíу îáихàживàлà, и пåчêу òîпилà, и вîду òàñêàлà, 
и стирала, а мачеха всё недовольна, всё ей мало.

Ñîвñåì жиòья Кàòåðиíå íå ñòàлî. Одíî áы ñпàñåíьå — çàìуж 
пойти, да не сватал никто — знали, что всё приданое мачеха для 
ñвîåé дîчêи пðиáåðåãлà.

Вот настали Страшные вечера, девки собрались гадать. Чуды1-то 
ðàçíыå — вàêули2, кульпияны, шуликуны, известное дело, являются 
íà çåìлå в òî вðåìя, êîòîðîå íàñòупàåò ðîвíî чåðåç пîлãîдà пîñлå 
öвåòåíия ðжи. Кàê ðàç эòî вðåìя и пðихîдиòñя íà Ñвяòêи, и òîãдà чуды 
ходят по земле среди людей, могут и подшутить, могут и указать, что 
будет, а могут, чего доброго, и с собой утащить. У наших-то раньше 
ещё был обычай: мужики в эту пору садились на лошадей и скакали 
во весь опор по улицам — это называлось «чудов топтать», что значит 
«чертей гонять». А пока чудов не прогнали, самое время узнать, что 
îíи пðåдñêàжуò — ìîжåò, и чòî пуòíåå.

Сначала пошли по следам гадать. По одному не ходили — страшно.
Одíà дåвêà òîльêî выñêîчилà çà вîðîòà — пîдðужêи дàжå çà íåé 

íå уñпåли — êàê пîпàлиñь åé ñлåды áудòî îò ляìпîв — îхîòíичьих 
лыж. Значит, решили, жених охотник будет. Вторая пошла с под-
ðужêîé в дðуãуþ ñòîðîíу — увидåлà ñлåды пиìîв дà ðядîì êîпыò 
конских, больших и маленьких, кобылы с жеребёнком — значит, 
жених зажиточный будет. Пошла и мачехина дочка. Воротилась не-
весёлая, сердитая, подружек расталкивает. Попались ей следы лаптей, 
да одна нога ещё и приволакивалась — это сулило жениха бедного, 
дà ê òîìу жå пьяíиöу или хðîìîãî.

Юлиàííà ВАДБОЛЬÑКАЯ. Ïðîçàиê, пîэò, пåðåвîдчиê, филîлîã, 
пðåпîдàвàòåль àíãлиéñêîãî яçыêà. Ïуáлиêуåòñя в àльìàíàхå Ñîþçà 
литераторов РФ «Словесность», альманахе Союза писателей России «Ли-
тературная Пермь», газетах «Пермский писатель» и «Перемена-Пермь», 
всероссийском альманахе поэзии и прозы «Почерк», литературном 
альманахе «Царицын», сборниках издательства «Союз писателей» INOE. 
Победитель литературных конкурсов «Пишут учителя» в различных номи-
íàöиях и êîíêуðñîв худîжåñòвåííых пåðåвîдîв. Ïîáåдиòåль êîíêуðñîв 
III Мåждуíàðîдíàя пðåìия в îáлàñòи лиòåðàòуðíîãî òвîðчåñòвà для 
детей «Алиса-2021», IV Международная премия в области литературного 
творчества для детей «Алиса-2022» в номинации «Магическая проза 
для детей». Член жюри конкурса V Международная премия в области 
литературного творчества для детей «Алиса-2023». Лонг-лист Между-
народной литературной премии имени А. И. Левитова (2025). Живёт 
в ãîðîдå Ïåðìи.

1 Собирательное название низших духов в мифологии коми.
2 Вîдяíîé в ìифîлîãии íàðîдîв êîìи.
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Вышла Катерина последняя и решила отойти подальше, вблизи-
òî ñíåã ужå áыл вåñь иñòîпòàííыé, пîдðужêàìи иñхîжåííыé. Дåвêи 
отговаривать стали, мол, ветер подымается, страшно, обожди, завтра 
ещё погадаем, но Катерина говорит: хотите — не хотите, пойду — и 
всё, а то завтра, того и гляди, мачеха опять работой завалит, не до 
гадания будет. Пошли. Вот идут они и видят — из-за пригорка будто 
òяíуòñя ñлåды ñàпîã фàáðичíых, ñ êàáлучêîì, пîдêîвêàìи пîдáиòыå. 
Интересно стало Катерине, куда поведут. Пошла она по следам, 
а они повернули к реке. Тут ветер сильней поднялся, позёмка начала 
мести, и показалось девушке, будто видит она ещё и следы гусиных 
лàп. «Вîò, íàдî жå, — пîдуìàлà, — у òîé ìужиê ñ êîíяìи, à у ìåíя — 
с гусями». Подружки дивятся — эво, какие дорогие сапоги, да ещё и 
ãуñи. А ñåñòðиöà ñвîдíàя, ìàчåхиíà дîчêà, òîãî пуùå çлиòñя.

Нà ñлåдуþùиé дåíь îдíà иç пîдðужåê пðåдлîжилà пîéòи ê пðî-
руби гадать. Да девки побоялись: в прошлом-то году один парень 
отправился слушать чудов на гумне, так ведь ужас, что было! Очертил 
круг кочергой и сел на телячьей шкуре. Долгонько сидел, а ничего 
не слыхать, лишь как будто что-то под шкурой пошаркивает. А это 
вроде как к тому, что летом придётся много сена возить. Но вдруг 
думно стало: да всё ли ладно? Глаза открыл и видит: сидит всё так 
же на шкуре, но возле проруби, а хвост телячий уже в воде. Кабы 
не спохватился — кульпияны затянули бы в прорубь. А так вышло 
потому, что хвост оставался по-за чертой. За него и волокли чуды.

Решили гадать по полену. Это, почитай, самое простое гаданье, 
но самое верное, редко обманывает. Тут всего-то надо полено из 
пîлåííиöы дîñòàòь.

Первая девка вытянула полено суковатое да растрескавшееся — 
çíàчиò, жåíих áудåò íåуêлþжиé, íåêàçиñòыé. Мàчåхиíà дîчêà òîжå 
выòяíулà — пîпàлîñь åé пîлåíî êîðявîå дà êðивîå. Зàáðîñилà îíà 
его с досады в снег, а подружка её тем временем вытянула гладкое 
да прямое. Потянула и Катерина брёвнышко. Засунула руку подаль-
ше, а там сыро, будто кто-то воды плеснул в поленницу. Вытянула 
полешко гладкое, узкое да длинное и даже без коры. Что бы это 
çíàчилî, дуìàåò, òî ли áåдíыé ñîвñåì, чòî дàжå îдåжды íåò, òî ли 
ладный да пригожий?

Ïåðåд ñíîì ìàчåхиíà дîчêà íàáðàлà иç ðåчêи двà вåдðà вîды и 
поставила их во дворе, дужки вёдер сцепила замком, а ключ спря-
тала под подушку. Это чтобы жених приснился и ключ попросил. 
Расстроилась сильно из-за первых-то гаданий, потому и решила ещё 
ðàç ñудьáу иñпыòàòь. Вñþ íîчь вîðîчàлàñь, ñпàлà áåñпîêîéíî, вñòàлà 
поздно, пошла проверить — а вёдра без замка стоят. 

А Катерине той ночью сон приснился. Явился к ней во сне вакуль-
водяной, с длинных волос вода льётся, тело рыбьей чешуёй покрыто, 
лапы перепончатые по полу шлёпают. Пришёл и говорит: «Сестра 
твоя закрыла не вёдра, а прорубь на речке. Я в то время был на суше. 
Отпусти, отомкни замок, а то погибну». Пожалела Катя водяного, 
взяла ключик тайком у сестрицы из-под подушки, побежала во двор и 
открыла замок. Узнала об этом мачехина дочка, вот, думает, у самой-
то как всё хорошо было, а мне гаданье испортила. И злобу затаила.

Зима тем временем к концу подошла. По весне, как снег сходить 
начал, пошли сёстры на речку бельё полоскать. Мачехина дочка 
думает: вот сейчас я Катьке-то отомщу. И только захотела Катерину 
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в ñпиíу òîлêíуòь, êàê ñàìà пîñêîльçíулàñь íà ìîñòêàх и пîлåòåлà 
в студёную воду. Катя только-только успела её за руку ухватить, из 
воды тянет, а ту словно за ноги кто-то держит, не пускает. Никак 
вакуль с кульпиянами схватили! Закричала тогда Катерина: «Отпусти, 
отпусти, вакуль!» И вытянула сестрицу.

Нà Кðàñíуþ ãîðêу, эòî çíàчиò, ужå пîñлå Ïàñхи, íåêîòîðых 
пîдðужåê пîñвàòàли, ñáылîñь у íих ãàдàíьå. И ê ìàчåхиíîé дîчêå 
сваты приходили от хромого бобыля, а та упёрлась, не хочу, говорит, 
выхîдиòь çà ìужиêà в лàпòях — îí и ìíå ñàпîжåê íå êупиò.  

Тîльêî ê Кàòåðиíå íиêòî íå ñвàòàлñя. Дà и íåêîãдà åé áылî 
о сватах думать. В большом хозяйстве всегда работы много, а когда 
мачеха сверх того загрузит — не то что о женихах, о себе забудешь. 
Так и весна прошла, и лето наступило.

А летом-то на Купалу — её у нас называют Иван лун или Ку-
пальнича лун — пошли девки хороводы водить, купаться да венки по 
реке пускать. Бросишь венок в воду, если поплывёт — замуж отдадут. 
Останется бултыхаться у берега — ещё в девках посидеть придётся.

Подружки веночки пускают, радуются, если далеко уплывёт. 
Катерина тоже венок сплела. Красивый, с ромашками, клевером да 
пàпîðîòíиêîì, êðàñíîé лåíòîчêîé уêðàñилà. Бðîñилà îíà вåíîчåê 
в вîду, выплыл îí íà ñòðåìíиíу, дà и уòîíул.

Катя чуть не плачет. У неё у одной так! А сводная сестрица 
радуется: так тебе и надо, мол!

А êîãдà пîдðужêи îáðàòíî в дåðåвíþ пîòяíулиñь, вдðуã видяò — 
навстречу им парень незнакомый. Красивый, стройный, глаза весёлые, 
шальные, кудри тёмные по плечам рассыпаны, на нём шапка суконная, 
рубаха шёлком расшитая да сапоги чёрные. А в руках держит венок 
Кàòåðиíы — пðиìåòíыé áыл вåíîчåê, ñ êðàñíîé лåíòîчêîé. 

На девок-то, которые вместе с Катериной шли, словно морок 
íàêàòил. Ñòîяò и двиíуòьñя íå ìîãуò. Ïîòîì îчíулиñь, ãлядяò — 
а Катерины-то и нет. Только следы на дороге от сапог подкованных 
да от Катиных лапотков обратно в сторону речки повернули. Пошли 
пîñìîòðåòь, êудà эòî пîдðуãà их ñêðылàñь, à òàì, áлижå ê áåðåãу, 
íà пåñêå òîльêî ñлåды лàп ãуñиíых видíåþòñя. Тàê и пðîпàлà òîãдà 
Катеринка. Некоторые говорят, взял её вакуль в жёны.

Тàê îíî или íåò — òîчíî íåиçвåñòíî, дà òîльêî ìàчåхиíà дîчêà 
пîòîì íà ðåчêу çà вîдîé дîлãî íå хîдилà, áîялàñь. А вîду íîñилà 
ñ êîлîдöà, чòî íà дðуãîì êðàþ дåðåвíи.



94

ПИСАТЕЛИ ПАРМЫ. ЗЕМЛЯ. ПРОЗА

Василий КОЛЬЧУРИН

ВАНЬКА, НО НЕ ДУРАК. Ðàññêàç

Ïîвåçлî жå Вàíьêå в жиçíи: в ãðîáу îí видàл эòу ðàáîòу, 
поплёвывает день-деньской себе в потолок, ни гроша в кармане, 
à пðиñìîòðåòьñя — и ìîðдà êðàñíàя ñ двуìя пîдáîðîдêàìи, и êàê 
солидный человек, с животиком. И хоть по паспорту он Иван, слывёт 
пîд пðîçвиùåì Ельöиí, îòòîãî чòî íиêàê íå пîлучàåòñя îòðåçвåòь, 
чем и мучился-страдал тоже наш покойный бывший президент, 
в глазах односельчан слывёт как дурак дураком, но в корне с этим 
íå ñîãлàñåí. Кàê ðàññуждàåò ìужиê, «ñàìи áы пîñìîòðåли íà ñåáя 
в зеркало». 

Детство Ваньки протекало, как и у многих. Родители души в нём 
не чаяли, один ведь кровинушка, берегли как зеницу ока, ничем не 
утруждали. Мал, мол, ещё, успеет, наработается. Даже не заметили, 
как сынку-то уже восемнадцать стукнуло.

— После армии будет хорошим помощником, кормильцем, — 
ìåчòàли ðîдиòåли. 

Но медицинская комиссия признала дитятю почему-то негодным 
ê вîиíñêîé ñлужáå. Будòî пñихиàòð çàáðàêîвàл, áудòî áудуùиé вîиí 
немного задет на черепушку. А Ванька особо и не переживал, даже 
áыл ðàд òàêîìу çàêлþчåíиþ. 

Кàê и пðåждå, иçî дíя в дåíь îòпðыñê áåç дåлà ìåðял дåðåвíþ, 
прожигал свою беззаботную молодость. А иногда набивался кому-то 
в пîìîùíиêи: òî ðàñêîлåò дðîвà, òî îêàжåò пîìîùь в îãîðîдå, òî 
поможет разрешить проблему во время сенокоса. Да мало ли в дерев-
не работы? Конечно, не за «спасибо». Что он, дурак что ли? Одним 
ñлîвîì, и ñîñåди дîвîльíы, и Вàíьêà ñыò пî ãîðлî и пьяí. Тîльêî 
в последнее время начались какие-то претензии к нему со стороны 
ðîдиòåлåé, íà чòî Вàíьêà òàê ñàдàíул êулàêîì пî ñòîлу, àж êàñòðþля 
ñ êвàñîì îòлåòåлà áîã çíàåò êудà. И пðàвильíî, ìîл, пîñòупил: пуñòь 
знают своё место в доме и не забывают, кто здесь хозяин.

Так летели-таяли год за годом, которые прибрали на тот свет 
поочерёдно и отца, и мать. Конечно, в жизни Ваньки круто ничего 
íå иçìåíилîñь, вåдь ñ åдîé пîêà пðîáлåì íå áылî. А åñли чòî, ìîжíî 
было кое-что и продать. Благо, всякого барахла старые накопили, 
хватает. А зачем всё это Ваньке? Поэтому со временем он многое 
ðàçáàçàðил íå ãлядя, пðîпил. 

В îдíî пðåêðàñíîå îñåííåå уòðî Вàíьêà îêлåìàлñя íи ñвåò íи 
çàðя. Ñêîðåå вñåãî, хîлîдðыãà в дîìå дàлà î ñåáå çíàòь. Нî íå эòî 
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больше тревожило мужика: после вчерашнего душа требовала опох-
мелки. Осмотревшись вокруг, ничего не попало на глаза выпивохе, 
чòî áы ìîжíî áылî пîìåíяòь íà ñпиðòíîå. Дà и жиçíь в пîñлåдíåå 
время как-то изменилась, проблемы начались и с питанием. И тут 
его башку осенила очень уже хорошая мысль: а не перемахнуть ли 
хотя бы на зиму к Анисье, которая давно уже положила на него глаз? 
Жåíùиíà îíà пðияòíàя, îпыòà в лþáîвíых дåлàх — хîòь îòáàвляé, дà 
и с хозяйством у неё всё в порядке. К тому же есть неплохая пенсия. 
Да и чёрт с ним, что почти на тридцать лет старше. Разве мало таких, 
которые проживают в подобных  же браках? 

Четвёртый год уже пошёл, как Ванька пригрелся у Анисьи. 
И живут не хуже других. Так можно судить больше по Ваньке: покрас-
невшая харя ещё больше округлилась, шире стала, спиртное, словно 
лåêàðñòвî, пðиíиìàåò ñòðîãî пî ãðàфиêу êàждыé дåíь, à живîò… 
Такое ощущение, как будто собирается произвести кого-то на этот 
ñвåò. И впðàвду, îдиí в îдиí îòêîðìлåííыé хðяê. И чåì åãî жиòухà 
плоха? Ну чем не Ельцин? Главное, как размышлял мужик, чтоб башка 
на плечах была. И кто ещё осмелится каркать, что Ванька дуралей?  
Скорее могут найтись, которые сами немного задеты на черепушку.
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Елена РАМОС-ПАВЛОВА

ТАНЬКА. Ðàññêàç

Высокие-высокие, толстые ели со свисающими мхами-бородами 
бежали назад, а бойкие молодые ноги несли девушку всё вперёд и 
вперёд, дальше в лес. Но она не замечала этих вековых исполинов, 
глаза её застилали слёзы, сквозь них почти ничего не было видно, 
ñòупàлà íå ðàçáиðàя êудà, íîãи пуòàлиñь иíîãдà в вåòêàх, пðîвàли-
вались в глубокий ещё местами снег, в затянутые тонким льдом ямки. 
Полы её пальто шлёпали по ногам, а ёлки так и тянулись зацепить их, 
притянуть к себе. Иногда сучья дергали её то за ворот, то за рукав, 
тогда с губ девушки срывались рыдания. Она смахивала рукавом 
ручьи, стекавшие по щекам, порой это за неё делали колючие ветви, 
окружавшие со всех сторон. 

Ноги девушки слушались всё хуже, чаще заплетались, и вскоре 
она спотыкалась уже на каждом шагу, цеплялась за ветви, чтобы 
не свалиться. Один раз девушка зацепилась ногой за корень и по-
летела вперёд, больно упала на бок, успев выставить вперёд руки. 
Оíà пåðåвåðíулàñь íà ñпиíу. Ïåðåд ãлàçàìи ðàññòåлилîñь вåчåðíåå 
небо, по которому ночь начинала растягивать свои тёмно-синие 
краски. Последние лучи солнца касались самых верхушек таёжных 
исполинов, вглубь леса они уже не проникали. Девушка огляделась: 
в лесу уже совсем темно, на шаг вперёд ничего не разглядишь. «Вот 
и всё, я здесь останусь и замёрзну. Пусть так и будет. Пусть обо мне 
никто ничего не узнает!»

Вскоре девушка почувствовала, что лежать вот так на сырой 
земле очень холодно. «Нет, долго ждать придётся, пусть бы меня уж 
кто-то съел». Пальто постепенно пропитывалось влагой от сырой 
земли, пришлось встать. Девушка шагнула в темноту с вытянутыми 
ðуêàìи, îùупывàя дåðåвья. 

«Поищу место посуше и там буду ждать». Но тут обе ноги увязли 
в воде. «Этого мне только не хватало! — выругалась про себя девуш-
ка. — Кажется, я забрела в болото!» Вода сильнее сдавливала ноги 
с одной стороны — значит, это не болото. «Наверное, это ручеёк и не 
очень глубокий, раз я только вошла в воду, а течение уже заметно». 
Она перепрыгнула на другую сторону ручья, как можно дальше, чтобы 
не набрать воду в оба сапога. Один сапог всё же зачерпнул воды. 
Путница продолжила наощупь идти вперёд. Она почувствовала, что 
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поднимается в горку. «Там точно суше», — решила девушка и смелее 
зашагала вперёд. Поднявшись на горку, она оказалась на поляне. 
Здесь сумерки ещё не успели освободить место ночной темени. Девуш-
ка огляделась: здесь всё так же высились ёлки, большие и маленькие, 
кустарник, валуны, высунувшие свои плечи из прошлогодней травы. 
Но что это? Взгляд упёрся в небольшую избушку, силуэт которой еле 
заметно нарушал ряды деревьев. Да, да, это была хижина! Сердце 
ðвàíулî вíиç, íîãи îáåññилåли òî ли îò дîлãîãî áåãà, òî ли îò ñòðà-
ха. Путница опустилась на мягкий мох вперемешку с сухой травой. 
Мысленный взор её тут же дорисовал избушке куриные ножки, как 
в ñêàçêàх пðî Бàáу Яãу. Нî в òàêîé òåìíîòå áåññìыñлåííî áылî 
пытаться разглядеть их. Сердце стучало почти вслух: «Бе-ги! Бе-ги!» 
Но девушке было всё равно, съедят её снаружи избушки или внутри. 
И она решилась войти. 

В хижине была непроглядная темень. Девушка сбросила с ног 
сапоги, шагнула к стене и наткнулась на лавку. Легла. Одна нога 
окоченела — в этот сапог попала вода. Девушка закуталась в сырое 
пàльòî, пîдòяíулà íîãи ê ãðуди, ñжàлàñь, пыòàяñь ñîãðåòьñя. 

Усталость, холод и страх вытеснили и высушили слёзы, но остатки 
рыданий всё ещё вырывались при вдохе, как дальние раскаты ушедшей 
çà ãîðиçîíò ãðîçы. 

Девушка как сейчас слышала резкие и холодные слова своей 
учительницы, её ругали впервые. И кто? Любимая учительница! 
«Дðуãàя áы, íàвåðíîå, òуò жå çàáылà. Нî íå я. Мíå íиêîãдà òàêîãî 
не забыть!» С другого бы как с гуся вода, встал и пошёл дальше, 
à пîçжå дàжå и ñìåялñя áы íàд эòîé ñиòуàöиåé. А îíà íå ìîãлà, 
ей как будто сердце ножом разрезали, и слёзы тут же, на уроке, 
перед всеми одноклассниками, брызнули ручьём из глаз. «Таня, 
вый ди!» — в голове и теперь, как молоточки, били последние слова 
её учительницы. Танька не помнила, как она добежала до дома, как 
иñпуãàлàñь ìàìà, увидåв дîчь в ñлåçàх. А êîãдà уçíàлà, уêîðилà Тàíþ, 
что та только зря напугала мать. Девушка почувствовала, будто ей 
пîдñòàвили пîдíîжêу и îíà — хлîп, ñ ðàçáåãà удàðилàñь îá ñòåíу. 
Как оглушённая она смотрела на маму, не в силах высказать, какое 
огромное горе затопило её душу до самых краёв. Затем девушка 
ñîðвàлàñь и áåжàлà, áåжàлà…

Всё это кружилось у Таньки в голове. И снова, и снова — по-
чему? За что? Умереть бы сейчас же!

Таньке, кажется, всё же удалось уснуть. Солнечный луч долго 
думал, будить ли девушку, но вот он отбросил робость и протянул 
руки к глазам девушки. Танька тут же проснулась. Глаза ещё не от-
крылись, а губы уже расплылись в улыбке. Но как только девушка 
раскрыла глаза, уголки рта тотчас опустились. Танька тут же всё 
вспомнила. «Зачем я проснулась?» — первое, что пришло ей в голову. 
Оíà îáðàòíî çàêðылà ãлàçà и дîлãî òàê лåжàлà. Ниçêî íàд íåé виñåл 
бревенчатый потемневший потолок. Девушка села, опустила ноги. 
Шиðîêàя лàвêà áудòî ñпåöиàльíî áылà ñдåлàíà çдåñь вìåñòî êðîвàòи. 
Солнечные лучи, разбудившие её, заливали ярким и весёлым светом 
небольшую хижину. Всё, что было здесь, — это печка-буржуйка, под-
вешенный к стене небольшой самодельный столик, длинная полка из 
îдíîé дîñêи íàд íиì вî вñþ ñòåíу, лàвêà. Нàд ñòîлîì жå вî вñþ ñòåíу 
виñåли íиòêи, íà êîòîðыå áыли íàíиçàíы ãðиáы и, видиìî, êуñîчêи 
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картошки. На полке не было видно ничего, если не считать мешка. 
Ïîд пîлêîé íà ãвîçдå виñåл êîòåлîê, à в ñòåíå òîðчàл îхîòíичиé 
íîж. Бåãлîãî вçãлядà вîêðуã Тàíьêå хвàòилî, чòîáы пîíяòь, чòî эòî 
охотничий домик. В это время был уже не охотничий сезон — зверьё 
и пòиöы ждàли пîòîìñòвî, ãîòîвилиñь ê ðîдиòåльñêиì хлîпîòàì.  
Ïîэòîìу хижиíà пуñòîвàлà. 

Изучая взглядом своё пристанище, решая, скоро ли здесь может 
кто-то появиться, Танька забыла напрочь о своём горе. Но мгновение 
спустя оно вновь навалилось глыбой на её маленькое горячее серд-
це. Чтобы хоть немного снова разогнать тяжёлые мысли, девушка 
направилась к двери, чтобы прикрыть её плотнее, так как в щель 
ñ òîíêиì виçãîì вðывàлñя вåòåð. Тàíьêà ñпîòêíулàñь î ñвîи ñàпîãи, 
ðàçáðîñàííыå íàêàíуíå пî пîлу. В дîìиêå áылî хîлîдíî, и, êàê íîñîê 
на ноге, так и сапог нисколько не высохли, ноги мёрзли. «Схожу за 
дровами, может, хоть ветки сухие наберу». 

Она протянула руки к сапогам, но не коснувшись их, отдёрну-
ла обратно. Перед взглядом предстало то, что снова заставило её 
сердце трепыхать, как занавески на ветру: на полу чётко были видны 
следы от мокрых лап. Танька хорошо разбиралась в следах лесных 
зверей. Папа водил её с собой на охоту с детства. Даже когда он 
ñòàл ñлàáыì и худыì îò áîлåçíи, пîðîé ãîвîðил: «Дîчêà, íу чòî, 
пройдёмся по лесу? Надоело уже лежать-то». В последнее время 
îíи чàñòî вîçвðàùàлиñь áåç дичи, íî íà òàêих пðîãулêàх пàпà вñåãдà 
уñпåвàл ìíîãîå ðàññêàçàòь Тàíьêå îá îхîòíичьåì ìàñòåðñòвå. Ñåéчàñ 
девушка сразу поняла — это следы волка. Если вчера единственным 
желанием Таньки было, чтобы её быстрее съел волк, медведь ли, то 
òåпåðь îíà вñêðиêíулà и áыñòðî вñêîчилà íà лàвêу, êàê áудòî ñàìи 
следы могли вцепиться в её руки. «Я спала не одна?!» — промелькнуло 
в голове девушки. 

Кîãдà в хижиíå íå жили îхîòíиêи, òàì íîчåвàлà вîлчиöà. Оíà хî-
рошо знала, что охотники придут сюда не скоро. Холод не тётка, а в до-
мике всё же теплее. Не раз волчица звала своего друга волка разделить 
с ней её тёплый ночлег, но он ни разу не согласился: осторожничал, 
а может, чувствовал, что умрёт от руки человека… Они встречались, 
охотились вместе, а вот в сторожку волк ни разу не зашёл. Однажды 
шли они навстречу друг другу, но так и не сошлись. Волчица бежала, 
спешила любимому навстречу, знала, что он тоже торопится к ней, и 
вдðуã… Ñîвñåì íåдàлåêî, êàê вçðыв, пðîãðåìåл выñòðåл иç ðужья. 
Вîлчиöà пîдпðыãíулà, вçвиçãíулà и упàлà íà ñíåã, áудòî пуля дîãíàлà 
её. Знала она, в кого выстрелили, знала, что её любимый упал, так же 
как она, но больше не встанет. У волчицы будто разом отрезали все 
ниточки, соединявшие лапы, голову. Поднялась она, когда в лесу стало 
тихо и темно. Ноги всё ещё не слушались, но всё же мысль о том, что 
её друг, возможно, ещё жив, помогала двигаться. Но тут, как кувалдой 
по голове, её ударил тяжёлый запах крови, а глаза заметили длинный 
тёмный след на снегу: её волка тащили охотники. 

Тðи дíя лåжàлà вîлчиöà íà òîì ìåñòå, ãдå îáîðвàлàñь жиçíь 
её друга. Потом она встала и начала бродить по лесу, без желаний, 
без цели, не боясь вовсе, что и её могут убить. Да и нужна ли была 
ей сейчас её жизнь? Волчица бродила попусту, не трогая ни зверя, 
íи пòиöу. А òå áудòî пðивыêли, чòî лþòàя хиùíиöà áðîдиò пî лåñу, 
êàê òåíь. 
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Одíàжды íîãи ñàìи вывåли вîлчиöу ê òîìу ìåñòу, ãдå îíà 
проводила ночи — к сторожке. «Не жить, так не жить!» — решила 
îíà, пåðåñòупàя пîðîã. Тàì íиêîãî íå áылî, и вîлчиöà îñòàлàñь. 
Днём она лежала в домике, а ночью всегда ходила к тому месту, где  
оборвалась жизнь её волка. 

Появление девушки было неожиданным. Волчица уже при-
выêлà, чòî дî ñих пîð в дîìиê íиêòî íå íàвåдывàлñя. Ïðиáлижàяñь 
ê ñòîðîжêå, îíà пîчувñòвîвàлà чåлîвåчåñêиé çàпàх, íî ñðàçу пîíялà, 
чòî îí íå пðиíàдлåжиò îхîòíиêàì. Иíòåðåñ пîдãîíял вîлчиöу. Оíà 
привычно поддела дверь лапой, зашла внутрь, увидела девушку на 
лàвîчêå, îñòîðîжíî пðиáлиçилàñь, пîíþхàлà. 

Но вот человек шевельнулся и волчица, сама того не ожидая, 
выскочила из хижины. Там она остановилась и начала размышлять: 
с одной стороны, девчушка была маленькой, беспомощной и нечего 
её бояться, а с другой — чего же она боится, если сама искала свою 
ñìåðòь. Тàê и эòàê идòи åé áылî íåêудà и íåçàчåì. Вîлчиöà пîлîжи-
лась на свою судьбу и вновь шагнула внутрь избушки. 

Танька же, когда увидела следы на полу из-за бешеного стука 
сердца почти перестала слышать свои мысли. А были они примерно 
такими: «Это точно не собака, это волк, а так как он вошёл в дом, 
значит, он тут хозяин. И затем: чего я испугалась, раз пришла сюда 
совсем не за тем, чтобы защищать свою жизнь? А, будь что будет!»

В это время в дом вошла хозяйка. Танька вжалась в стенку. 
Волчица была большая, с огромной головой и большими лапами, 
ñ пðîíиçывàþùиì вçãлядîì êàðих ãлàç. Нî лåñíàя хиùíиöà áылà 
настолько тощей, что непонятно, как её худое тело держит такую 
массивную голову. Казалось, будто её кожи едва хватало, чтобы 
обтянуть высохшие кости. Но это была ещё молодая волчица: шерсть 
её лежала ровно, слегка поблёскивая. 

Вîлчиöà ñìîòðåлà пðяìî Тàíьêå в ãлàçà, à òà ñидåлà, áудòî пðи-
колоченная. Мгновенье, ещё одно и следующее. «Сейчас она бросится 
на меня — и конец! Надо что-то делать!» Когда девушка оторвала 
вçãляд îò вîлчиöы, òà òîжå îпуñòилà ãлàçà, и áудòî удивилàñь, чòî эòî 
она стоит посреди сторожки и не знает, что делать. «Что же делать? 
Может, с ней помириться, ведь она здесь хозяйка? Но как?» — думала 
девушка. 

Танька огляделась вокруг. Что же? Что? Она заметила на столе 
кусок сухаря, видимо, охотники в спешке забыли. «Почему волчица 
до сих пор не съела эту корочку? Может, ей не нравится?» Танька 
шевельнула рукой — волчица не двинулась. Девушка быстро про-
òяíулà ðуêу, ñхвàòилà ñухàðиê и áðîñилà åãî íà пîл ê лàпàì çвåðя. 
Волчица даже не наклонилась понюхать Танькин «подарок». «Что же 
делать?» Девушка снова стала оглядываться. 

Волчица, видимо, решила, что хватит пугать свою гостью,  
отвернулась и легла в угол у двери, где раньше всегда спала. 

Тàíьêà пðîдîлжàлà ñидåòь íà лàвêå. Оíà òîльêî чòî пîíялà, 
что её ноги замёрзли, а в приоткрытую дверь дует холодный, про-
бирающий до костей ветер. Девушка опять посмотрела на волчицу, 
осторожно протянула руку к пальто, дёрнула его к себе и закуталась. 
«А она, видно, не собирается трогать меня. Хотя твёрдой уверенности 
в эòîì áыòь íå ìîжåò. Ну à, ñ дðуãîé ñòîðîíы, çàчåì åé îñòàвляòь 
ìåíя в живых, ðàç îíà òàêàя худàя. Гîлîдíàя жå, íàвåðíîå. А вдðуã 
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она больная? Ведь в лесу много всякой живности, она могла бы охо-
титься. А может, у неё не хватает на это сил, может, она доживает 
свои последние дни?» — так размышляла Танька. 

А волчица в своём углу тоже думала: «Сердце у этого человека, 
видíî, дîáðîå. Дåвчîíêà íå пðичиíиò ìíå вðåдà. Вîò и ñухàðиê 
áðîñилà. Мîжåò, пîдðужиòьñя хîчåò. Нàдî áылî хîòь пðîñòî òàê 
принять её подарок, показать, что и я не собираюсь делать ей 
ничего плохого. Но что-то аппетита вовсе нет». Но тут вдруг же-
лудîê пîñлàл åé ñиãíàл впåðвыå çà ìíîãî дíåé. Одíàжды îíà ужå 
пробовала корочки, оставшиеся после охотников, они ей понра-
вилиñь. И ñåéчàñ ãîлîд пîдòîлêíул вîлчиöу ê эòîé êîðîчêå, îíà 
осторожно взяла её кончиками зубов и проглотила, затем легла 
обратно на своё место. 

«Что я ей бросила? Хлеб что ли?» И тут желудок девушки тоже 
напомнил ей, что уже сутки в нём ничего нового не было. Тут Танька 
вçдðîãíулà îò ìыñли, чòî òîльêî чòî ñъåдåííàя вîлчиöåé êîðîчêà 
могла быть последней. Девушка с надеждой посмотрела на стол, но 
там ничего больше не было. Она чуть не взвыла. Танька посмотрела 
на полки и снова увидела там мешок. Она и думать перестала о вол-
чице, взобралась на стол, развязала мешок — из него посыпались 
ñухàðи. Тàíьêà ñãðåáлà в ãîðñòь ñухàðåé, ñпуñòилàñь íà лàвêу и íàчàлà 
грызть твёрдый хлеб, оставленный про запас для таких вот случайных 
гостей, как она. Девушка смаковала, сосала сухари, удивляясь, что 
никогда не знала их изысканного вкуса. Она забыла теперь о своём 
горе, о нежданной соседке. Волчица наблюдала за радостью девуш-
ки, а живот её тем временем урчал, из уголка пасти потекла слюна. 
Тàíьêà îáíàðужилà, чòî êîðîчåê в ðуêå ужå íå îñòàлîñь, и òуò òîльêî 
îíà вíîвь пîñìîòðåлà в ñòîðîíу вîлчиöы, и пîíялà, чòî òà уìиðàåò 
с голоду. В сердце девушки всё перевернулось: ведь волчица могла 
бы кинуться и отнять у неё еду. Но не сделала этого, не сделала! 
Тàíьêà îùуòилà жàлîñь ê ñвîåé íîвîé çíàêîìîé, вñпðыãíулà íà ñòîл, 
ñãðåáлà êучêу ñухàðåé. 

«Радостью надо делиться!» Но когда спрыгнула на пол, страх 
вновь обуял её. Девушка положила на пол несколько сухариков и 
взлетела на лавку. Волчица подошла и друг за другом подобрала все 
корочки, затем подняла на Таньку свои глаза. В них чётко читалось, 
что она не наелась. Не спускаясь с лавки, девушка наклонилась и 
положила ещё несколько сухариков перед волчицей. Зверюга снова 
ñъåлà хлåá и пîдíялà ãлàçà íà ñвîþ ãîñòьþ. В эòîò ðàç в íих ñиялà 
áлàãîдàðíîñòь. Вîлчиöà вåðíулàñь в ñвîé уãîл. «Нå ñъåлà ìåíя, çíà-
чит, уже не съест, — вздохнула Танька. — Как же холодно всё-таки!» 

Девушка потихоньку подошла к своим сапогам — волчица даже 
íå ñдвиíулàñь ñ ìåñòà, хîòя ñлåдилà çà ñîñåдêîé ãлàçàìи. Тàíьêà 
îáулàñь — вîлчиöà пðîдîлжàлà лåжàòь. Нî чòî áылî дåлàòь, åñли 
грозное животное лежало совсем у двери и не спускало с неё глаз? 
«А, будь, что будет!» И Танька одним прыжком бросилась за дверь. 

Тðîпиíêà вåлà îò двåðи хижиíы вíиç пîд пðиãîðîê ê ðучьþ. 
Танька присела на камень возле воды. «Тише, сердце, тише!» Девушка 
огляделась вокруг. Днём здесь было всё иначе: лес уже не казался 
таким близким и страшным, а ручеёк был узким, два раза переско-
чить. Он с шумом бурлил-нёс свои весенние талые воды. Место для 
хижиíы áылî выáðàíî пðîдуìàííî: îíà ñòîялà íà пðиãîðêå, ñî вñåх 
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сторон окружённом хвойными деревьями, кустарником, а в центре 
возле домика простиралась широкая поляна. Возвышенность была 
небольшая, но тропинка от домика к ручью спускалась очень круто. 
Хижиíà áылà çàлиòà òåпåðь ñîлíåчíыì ñвåòîì òàê, чòî áîльíî ãлàçàì 
смотреть на неё. На пригорке снег весь сошёл уже, а здесь, в низине, 
он лежал ещё рыхлый и глубокий. Разлившийся весенний ручеёк готов 
áыл пðихвàòиòь åãî, дà и уíåñòи ñ ñîáîé хîòь ñåãîдíя. 

«Как же здесь хорошо! Как привольно!» — думала Танька, втяги-
вàя вñåé ãðудьþ ñыðîé лåñíîé вîçдух. Ñидåлà áы хîòь дî íîчи вîçлå 
говорливого весёлого ручья, да вспомнила, зачем пришла сюда. По 
спине девушки дрожь пробежала, когда она представила, что так 
или этак придётся возвращаться в холодный домик, войти в логово 
хищницы, ходить, ощущая постоянно на себе её внимательный взгляд. 
Но, несмотря на постоянное ощущение тревоги и опасности из-за 
áлиçîñòи лþòîé вîлчиöы, Тàíьêà дàжå íå дîпуñêàлà ìыñли î вîçвðà-
щении домой. Девушка собрала сухие сучья, наломала их и поднялась 
вверх по узенькой тропинке. Волчица по-прежнему лежала на том 
жå ñàìîì ìåñòå. Кîãдà Тàíьêà îòêðылà двåðь, хîçяéêà пîñìîòðåлà íà 
неё, как показалось девушке, с надеждой, одобрением и будто при-
глашающе. В глазах зверя, казалось, промелькнули искорки радости. 

Танька бросила сучья к печушке, бересту она надрала со старых 
берёз у ручья, спички нашла на полке. Рука её уже взлетела над ко-
робкой, чтобы добыть яркий огонёк, но тут в голове промелькнуло: 
«А чòî, åñли хîçяéêå (òàê Тàíьêà íàçывàлà пðî ñåáя вîлчиöу) íå пî-
нравится это?» Девушка повернулась к волчице, та с интересом на-
блюдала, даже не собираясь вмешиваться. Танька растопила печку. 
Яçычêи плàìåíи áîéêî çàñêàêàли пî áåðåñòå и ñухиì вåòêàì. Хîçяéêà 
ñ удивлåíиåì и òðåвîãîé ñìîòðåлà íà îãîíь. 

Вñêîðå в хижиíå ñòàлî òåплî. Тàíьêà ñíялà íîñêи, ðàçлîжилà их 
îêîлî пåчêи, ðàññòåлилà пîáлижå пàльòî. В êîìíàòå ужå ñòåìíåлî, 
только щёлки дверцы печушки отбрасывали полоски света на пол, 
немного на дверь, на глаза волчицы. Девушка отвернулась к стене. 
О чём она думала? Конечно, о волчице. О ком думала волчица? 
Кîíåчíî, î Тàíьêå. Тàê чåлîвåê и вîлê çàпîлíили ìыñли дðуã дðуãà. 
Занятые своим новым знакомством, размышляя о невероятной ситу-
ации, образовавшейся в их жизни, грустные мысли обеих забились 
в какой-то очень дальний угол. 

Проснулась Танька от сна. Ей снилось, будто кто-то целится в неё 
иç ðужья, и êудà áы îíà íи пîвåðíулà лиöî, дулî вñåãдà îêàçывàлîñь 
перед её глазами. Девушка проснулась, открыла глаза, перед её лицом 
было не дуло, а морда волчицы, её глаза смотрели пристально. Танька 
вñêîчилà ñ ãðîìêиì виçãîì, пðижàлàñь ê ñòåíêå. В эòу íîчь вîлчиöà 
íиêудà íå хîдилà, îíà ñидåлà ðядîì ñ лàвêîé и íàáлþдàлà çà ñпя-
щей Танькой. Никогда ещё волчица не решалась подойти так близко 
к человеку, не было в её жизни таких случаев. Но девушка казалась 
òàêîé áåççàùиòíîé, чòî áдиòåльíîñòь хиùíиöы ñîвñåì иñчåçлà. Оíà 
просто сидела, наблюдала за девушкой и думала о чём-то о своём. 

Тàíьêà пðîñíулàñь íåîжидàííî, çàêðичàлà, вîлчиöà ìåòíулàñь 
в сторону. «Ну вот, напугала». Девушка села, поджав ноги, стараясь 
успокоить себя. «Что случилось? Да ничего. Просто хозяйка решила 
рассмотреть меня. А может, что-то другое? Нет, не нужно так думать! 
Прочь плохие мысли!» 
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Ñîлíöå ужå ðàçлилî ñвîé лàñêîвыé ñвåò в îêíå íàпðîòив лàвêи, 
но не успело ещё упасть на лицо девушки, разбудить её, волчица опе-
редила. Всё было так же, как вчера, но всё было иначе. Танька хоть 
и вспомнила о той беде, которая привела её в эту лесную избушку, 
íî íå ñòàлà ужå лîìàòь ãîлîву, пîчåìу òàê пîлучилîñь и чòî áудåò 
дальше. Она поняла, что сердце уже не сжимается от боли и обиды 
на слова учительницы, да и мамы. Девушка поняла, что надо про-
дîлжàòь жиòь. И пîìîãли åé пðиéòи ê эòîé ìыñли уòðåííåå ñîлíöå и 
íîвàя çíàêîìàя — вîлчиöà, вî вçãлядå êîòîðîé íå áылî íи áîяçíи, íи 
неприязни. Танька протянула руки к солнцу. «Какое же ты весёлое, 
мне нужно стать такой же!»

Какими бы тёплыми ни были утренние лучи, а в хижине за ночь 
ñòàлî îчåíь хîлîдíî. Дà, дà, íужíî áылî пðîдîлжàòь жиòь. Тàíьêà 
сходила за сухими ветками, растопила печушку, поставила в котелок 
снег, принесённый от ручья, решила сварить похлебку из сухих грибов 
и картошки. На полке нашлась ложка, а вот соль нет. Поэтому суп 
получился пресным, да и довариться не успел. Но всё же это был 
ãîðячиé ñуп. Тàíьêà дулà íà дыìяùуþñя лîжêу, ìåдлåííî îòпðàвлялà 
в рот своё варево. Волчицу она покормила сухарями, как и накануне.  
После этого девушка решила заняться такими повседневными для её 
прошлой жизни вещами, но такими ненужными здесь, как ей казалось 
совсем недавно. В кармане пальто нашлась расчёска. Густая Танина 
чёлка стремилась закрутиться в разные стороны, поэтому в школе 
девушка часто поправляла волосы. Сейчас Танька распустила свои 
длиííыå, дî òàлии, ãуñòыå ðуñыå вîлîñы, пðичåñàлà их и ñíîвà çà-
плела в косы. Теперь следовало бы умыться. Девушка усмехнулась 
про себя: «Как кошка: сначала поела, а потом умываюсь». Она взяла 
ñ ñîáîé êîòåлîê, чòîáы пîìыòь åãî в ðучьå. 

Утро уже перешло в тёплый весенний день. В лесу стояла такая 
пора, когда земля отдыхала от сброшенной зимней шубы, сохла под 
нежными лучами весеннего солнышка, прежде чем внезапно выбро-
сить из-под прошлогоднего покрова сразу тысячу разных ростков. 

Тàíьêà пîñòîялà îêîлî дîìиêà, çàòåì вñòðяхíулà ãîлîвîé îò íà-
слаждения, которое окутало её на залитом солнцем пригорке. Тепло 
растекалось в груди, росло и поднималось вверх, ещё чуть-чуть и ноги 
îòîðвуòñя îò çåìли. Тàíьêà пîáåжàлà вíиç, пåðåпðыãивàя ñ êàìíя 
íà êàìåíь, êîòîðыå áыли улîжåíы пî òðîпиíêå в íåêîòîðых ìåñòàх, 
чтобы она не была слишком скользкой в дождливую погоду. Внизу 
было прохладно, последние клочки снега спешили соскользнуть 
в ручеёк, отдаться быстрому течению его вод, стремясь вдаль, будто 
где-то там они ожидали найти помощь или покой. 

А речушка меж тем стала почти прозрачной, тихой, на дне 
видны были все гальки. Танька всполоснула чан, опёрлась коленом 
на большой камень, на котором сидела тут вчера, стала смотреть на 
быстрое течение. Кончик косы сорвался и плюхнулся в воду. Девушка 
звонко рассмеялась, достала косу из воды, выжала её. Танька стала 
плескать в лицо ледяной водой, наклонившись низко к ручейку. Лицо 
в воде смешно морщилось, убегало. Бодро и весело Танька взбежала 
íà пðиãîðîê, ðàçìàхивàя пуñòыì чиñòыì êîòåлêîì. «Оòчåãî ìíå òàê 
хорошо? Не слишком ли быстро я забыла о своём горе? Что это со 
мной происходит? Разве можно далеко от дома, бог знает в каком 
затерянном уголке, вот так радоваться?!» Но грусть не спешила воз-
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вращаться туда, где она была полной хозяйкой ещё накануне. Таньке 
было просто хорошо, и не хотелось думать ни о чём плохом. 

Улыбаясь, девушка распахнула дверь хижины и вошла внутрь. 
Тут её радость будто водой смыло: волчица по-прежнему лежала 
в своём углу, она быстро подняла голову и посмотрела на Таньку. 
Её глаза были большие и влажные, из них струилась грусть, заполняя 
всё вокруг. Девушка остановилась, притихла, будто виноватая в том, 
чòî вåñåлиòñя в òу пîðу, êîãдà íиêîìу эòîãî íå ñлåдîвàлî áы дåлàòь. 
«Отчего она такая грустная? Почему бы ей не радоваться тогда, когда 
мне так радостно? Разве не видит она, какая благодатная пора пришла 
в лес? Надо бы с ней подружиться, пусть и ей будет так же здорово, 
как мне сейчас. Но как?» Волчица поняла, что испортила девушке 
настроение, встала и вышла. Таньке стало ещё хуже, но не от того, 
что к ней вернулись мысли о родном доме, а от того, что волчица всё 
поняла и оставила её одну. «Ну вот, и она поняла меня не так. Никто 
меня не понимает». Слёзы покатились по её щекам. Почему после 
счастья приходит горечь, после улыбки — слёзы? Но, как и все мысли, 
эти тоже не стали слишком долго задерживаться в молодой голове. То 
ли ãîлîд íàпîìíил î ñåáå, òî ли çдðàвыé ñìыñл, íî Тàíьêå íà ãлàçà 
попался мешок с сухарями. И может, от того, что недавняя грусть ещё 
не совсем рассеялась, девушке в голову вдруг пришла такая мысль: 
а ведь мешок-то не бездонный! Эти сухари когда-нибудь закончатся и 
тогда… Что будет тогда, девушка даже боялась додумывать. Сколько 
ещё она пробудет здесь, Танька не знала. Единственное, в чём она 
была твёрдо уверена, — домой не вернётся ни под каким гнётом.

Ñлåдîвàлî áы ðàññчиòàòь, ñêîльêî ñухàðиêîв в дåíь ìîжíî 
съесть, чтобы выжить, чтобы растянуть их как можно дольше. 
А волчица? Тут же Таньку озарила ещё одна мысль, которая раньше 
почему-то не приходила в голову: а ведь скоро появятся пистики,  
а за ними пикан, а затем земляника, грибы!!! Ох, да чего только в лесу 
не вырастет летом! С этими мыслями к Таньке пришёл сон. 

Девушка проснулась от ощущения, что в неё снова целятся. Она 
вçдðîãíулà и îòêðылà ãлàçà. Ïåðåд íåé ñíîвà áылà ìîðдà вîлчиöы. 
Девушка в этот раз уже сдержала крик, но быстро села, вздохнула. 
Хищница отвернулась и ушла в свой угол. Как и накануне утром, 
солнце ещё не успело дойти до лица девушки, оно ярко освещало 
двåðь хижиíы, ìåñòî, в êîòîðîì вñåãдà лåжàлà вîлчиöà. Тàíьêà пðî-
терла глаза, всё ещё пытаясь отделаться от послевкусия своего сна. 
Девушка посмотрела на свою соседку, та в ответ тоже подняла голову 
и посмотрела на Таню. Во взгляде волчицы было что-то новое, непо-
нятное, будто она что-то спрятала за спиной и не хотела показывать, 
пока Танька до конца не придёт в себя после сна. «Поздно, видимо, 
пришла. Кто же ты такая? Почему в твоих глазах столько же грусти, 
сколько было, когда мы встретились?»

Тàíьêà лþáилà вîò òàê пîñидåòь в êðîвàòи пîñлå ñíà, вñпîìíиòь, 
где побывала за ночь, что повидала. Но солнце уже добралось до её 
стены, и теперь вовсю било в глаза. Девушка сбросила с ног пальто, им 
îíà уêðывàлàñь íà íîчь, ñпуñòилà íîãи. И òуò îíà çàìåòилà íà лàвêå, 
недалеко от того места, где лежала недавно её голова, то, из-за чего, 
видимо, так непонятно и таинственно смотрела волчица на девушку 
этим утром. Это был… заяц! Танька посмотрела на свою соседку, 
òà дàжå пðивñòàлà íà ìåñòå, íî пîòîì улåãлàñь îáðàòíî, пîлîжилà  
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на лапы голову. Она явно была довольна собой и произведённым 
на гостью впечатлением. У Таньки навернулись слёзы на глаза. «Это 
она мне принесла? Мне?» Девушка готова была броситься на шею 
хозяйке, прижать её к себе, расцеловать (удержал её в этот момент 
только страх, который ещё таился где-то в глубине души). Ликование, 
вîñòîðã ðàçдиðàли Тàíьêу иçíуòðи, íî íå îò òîãî, чòî ðядîì ñ íåé 
лåжàлà åдà, вîвñå íåò. 

Заяц был большой, жирный, на его шее виднелись несколько 
êàпåль êðîви, êàê яãîды, в òîì ìåñòå, ãдå вîíçилиñь çуáы вîлчиöы. 
Танька смотрела на добычу и улыбалась. «Так, с зайцем надо что-то 
делать». Девушка схватила котелок и побежала к ручью. Сегодня 
птицы пели ещё звонче, на сердце было ещё легче и радостней, и 
девушка уже знала причину: волчица не сердится на незваную гостью, 
а хочет подружиться, да, да, подружиться! 

Девушка встала коленями на валун у ручья. Отражение сегод-
ня ещё больше нравилось Таньке. Она умылась, зачерпнула воды 
и бегом побежала к хижине. Потом сбегала ещё раз за ветками, 
растопила печку. Волчица молча наблюдала, как девушка бегает 
туда-сюда. Танька быстро освежевала зайца охотничьим ножом (это 
было для неё привычным делом). Потом взглянула на волчицу, будто 
спрашивая у неё: «Понравится тебе варёный заяц? Наверняка нет». 
Оíà вçìàхíулà íîжîì, ðàçðåçàлà çàéöà пîпîлàì, пðîòяíулà îдíу 
пîлîвиíу дîáыòчиöå. Вîлчиöà ìåдлåííî вñòàлà. «А вдðуã чåлîвåê 
обманет?» — прочитала Танька в глазах хищницы. «На, возьми», — 
сказала Танька вслух, и это были первые слова, с которыми девушка 
обратилась к волчице. Хищница стала приближаться, рука девушки 
вздрогнула, но не выпустила тушку. Волчица подошла и осторожно, 
êîíчиêàìи çуáîв вçялà ñвîþ чàñòь. Дðуãуþ пîлîвиíу Тàíьêà ñвàðилà 
в êîòåлêå и ñъåлà ñàìà. 

Девушка хорошо знала окрестности своей деревни, леса, поля, 
окружавшие её на много километров вокруг. Знала, и в какой сторо-
не от её хижины находится родная деревня, что не так далеко есть 
широкие поля, ведь есть же у леса конец. Танька отправилась искать 
эòи пîля, êîòîðыå в òàêуþ пîðу ужå ìîãли íàêîðìиòь пиñòиêàìи. 
Девушка не видела волчицу, но знала, что та ходит где-то неподалёку. 

Этот день для Таньки был просто замечательным с самого утра. 
Как только она вышла на поле, заметила под ногами зубчики писти-
êîв, áыñòðî íàáðàлà öåлыé êîòåлîê ñîчíых ñлàдêих пîáåãîв, пåðвîé 
вåñåííåé åды, êîòîðîé пðиðîдà ñпîñîáíà áылà íàêîðìиòь чåлîвåêà. 
Девушка с облегчением подумала, что уже не умрёт с голоду. Вернув-
шись, она сварила пистики не размельчая, с удовольствием посмако-
вала варево. Сон в этот день свалил Таньку ещё до захода солнца. 

Утром девушка открыла глаза, и, как обычно, встретилась с гла-
çàìи вîлчиöы. Тàíьêà улыáíулàñь ñвîåé ñîñåдêå, пîвåðíулà ãîлîву 
к изголовью. Да. Там, как и вчера, лежала заячья тушка. И девушка 
сделала то, о чём и подумать накануне боялась — она протянула 
руку и погладила волчицу за ушами по гладкой, блестящей шерсти. 
Волчица, слегка смутившись, лизнула Танину руку. 

Ниêîãдà íи Тàíьêà, íи вîлчиöà íå дуìàли, чòî ìîãуò áыòь òàê 
счастливы вместе. С этого момента дни потекли-побежали наполнен-
íыå ðàдîñòьþ и ñвåòîì. Впåðвыå Тàíьêà íå жàлåлà, чòî пîявилàñь 
когда-то на свет. 
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Дни становились всё длиннее, но обеим они казались слишком 
короткими. Ручеёк протянул свой длинный рукав, чтобы девушка 
ñ вîлчиöåé ìîãли áðыçãàòьñя и пðыãàòь в êðиñòàльíî чиñòîé вîдå, 
тёмный лес укрывал в своей чаще, чтобы бегать меж длинных раз-
лапистых елей, пугать друг друга среди широких вековых стволов, 
пðыãàòь и êàòàòьñя íà ìяãêîì ãуñòîì ìху. Кðуòîé пðиãîðîê ñ пîляíîé 
в öåíòðå áудòî для òîãî и áыл ñîçдàí, чòîáы Тàíьêà ìîãлà, ðàñêиíув 
руки и ноги, валяться под тёплым майским солнцем. А волчица про-
сто лежала в такие моменты неподалёку, она, наверное, думала, что 
òàê и пîлàãàåòñя дåлàòь дðуçьяì: áыòь вñåãдà ðядîì. Ïîэòîìу жå îíà 
никогда не отказывалась день ото дня разделять радость девушки, её 
забавы. А Танька будто из клетки вырвалась, просто летела вперёд, 
íàñлàждàяñь ñвîåé íîвîé жиçíьþ.

Одíàжды íà òîì пîлå, ãдå Тàíьêà ñîáиðàлà пиñòиêи, çàãðåìåл 
трактор. Целый день девушка сидела в избушке, прижавшись к вол-
чиöå. Хиùíиöà пыòàлàñь îòвåñòи Тàíьêу пîãлуáжå в лåñ, êîãдà ãул 
трактора затих, но девушка решила вернуться в хижину, так и стали 
обе ждать, как же жизнь повернётся. То ли не знали пахари о лесной 
избушке, то ли некогда им было по лесам гулять, только судьба увела 
их в ñòîðîíу îò лîãîвà Тàíьêи и вîлчиöы. 

Однажды ночью над пригорком собралась большая чёрная туча, 
такая низкая и огромная, что казалось, если она подойдёт своим 
тёмным краем ещё чуть ближе, то окутает саму избушку чёрной 
вàòîé. Тàíьêà уñпåлà çàхлîпíуòь двåðь, êàê вîçдух вñòðяхíулî òàê, 
что стены хижины будто всколыхнулись, белая ночь стала чёрной, и 
грянул ливень. Таньке казалось, что она попала в морской шторм, 
что со всех сторон хлещет вода. Но среди этого шума и воды хижина 
иíîãдà îçàðялàñь òàêиì яðêиì ñвåòîì, чòî êàçàлîñь, íåáî ðàçîðвà-
лîñь и иç íåãî хлыíули ñîлíåчíыå лучи. Тàíьêå íиêàê íå удàвàлîñь 
çàñíуòь, îíà ìåòàлàñь íà ñвîåé лàвîчêå, ñжиìàåìàя ñòðàхîì ñî вñåх 
ñòîðîí. Еé êàçàлîñь, чòî чудîвиùå пðîòяãивàåò ê íåé ðуêи, à êîãдà 
вíåçàпíî êîìíàòà íåíàдîлãî пîãðужàлàñь в пîлíыé ìðàê, îíî áудòî 
бросалось на девушку. Танька побежала наконец к волчице, обняла 
её, погрузила руки в плотную длинную шерсть на шее. Так и уснула. 

Утро пришло, как все остальные, — прекрасное, ясное и бо-
дрое, будто приглашало на прогулку. Сейчас в лесу всё проснулось 
пîñлå дîлãих жàðêих дíåé. Уìыòыé ливíåì лåñ áлåñòåл пîд íåжíыì 
уòðåííиì ñîлíöåì, êàпåльêи дîждя виñåли íà вñåх лиñòîчêàх, íà вñåх 
иãîлîчêàх и вåòîчêàх, ìåðöàя, вáиðàя в ñåáя ñвåò и ðàñêидывàя åãî 
ìиллиîíàìи ðàçíîöвåòíых иñêîðîê вîêðуã. Ïòиöы, êàжåòñя, пðî-
мыли свои горлышки этими волшебными капельками, и теперь их 
çàдîðíыå çвîíêиå пåñíи ðàçлåòàлиñь дàлåêî пî лåñу, êàê íиêîãдà дî 
этого не было. Ручеёк, вчера еле заметный между ивняком, нёсся 
гулко, бурлил, расширяя себе дорогу, он вырос за ночь, и прежнее 
русло стало для него маловато. В избушке посреди пола растеклась 
грязная лужа — это вытекла из печушки дождевая вода, попавшая 
в òðуáу вî вðåìя ãðîçы. 

Дíи ñòàли длиííыå, íîчи ñвåòлыå. Оíи пðîíîñилиñь áыñòðî, 
вприпрыжку. Когда на хижину опускалась тёплая белая ночь, в окно 
молча глядели звёзды и луна, а за стеной во весь голос радовались 
чему-то своему задорные кузнечики. Танька лежала на лавке и смо-
трела в окно. «Почему бы людям не прийти жить в лес? Почему они 
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всю жизнь теснятся, мешают друг другу в крохотных, душных домиках 
или квартирах? Зачем?» Ответа на свои вопросы Танька не искала, 
да и существует ли он? После дневных хлопот девушка быстро засы-
пала. Мысли перед сном были лёгкие, быстро обрывались, улетали, 
будто разноцветные бабочки. О чём может думать пятнадцатилетняя 
девушка, когда комнату заливает лунный свет…

Волчица начала заметно толстеть, она с каждым днём всё с мень-
шей охотой участвовала в Таниных забавах. «Ого, какая ты толстушка 
стала, вот я тебя откормила! Да пойдём же со мной, лентяйка!» Раньше 
Танька бы, верно, догадалась, в чём тут дело, но сейчас она не по-
íиìàлà эòîãî, дà и íå пыòàлàñь. Одíàжды вîлчиöà и вîвñå îòêàçàлàñь 
пойти за своей подругой. «Ах, ну и лежи, лежебока!» — и девушка 
îдíà пîáåжàлà в çàлиòыé ñîлíåчíыìи лучàìи лåñ. 

Бåççàáîòíîå вðåìя îòíыíå çàêîíчилîñь, вîлчиöà пåðåñòàлà дàжå 
îхîòиòьñя и пðиíîñиòь дичь. Тàíьêу эòî çлилî, îíà îáвиíялà хиùíиöу 
в лени, обзывала её, а хозяйка хижины только виновато посматривала 
íà ñвîþ ñîñåдêу. 

Девушке пришлось сделать лук и стрелу, наконечником послужил 
ãвîçдиê, êîòîðыé îíà дîñòàлà иç ñòåíы. Тàíьêà òàêжå ðàññòàвлялà 
ñилêи, в êîòîðыå иíîãдà пîпàдàлиñь пòиöы. Нî в îñíîвíîì в эòи íå-
сколько дней Таньке пришлось довольствоваться грибной похлёбкой. 
Вот и сегодня девушка обошла весь лес, сделав широкий круг от хи-
жиíы, íî åé òàê и íå пîвåçлî в îхîòå. «Ïðàвильíî, êîìу жå хîчåòñя 
расставаться с жизнью в такую прекрасную пору?!» И ей пришлось 
отправиться домой ни с чем. Девушке досадно было не из-за того, что 
этот день им с волчицей придётся провести без мясного, а от того, 
чòî пîñлå ìåòêîãî пîпàдàíия îíà лåòàлà, êàê íà êðыльях îò ãîðдîñòи 
за себя. Настроение у девушки напрочь испортилось: впереди долгий 
ñêучíыé вåчåð, пðåñíыé ñуп, à вîлчиöà áудòî и íå пîдðуãà ужå. 

Еле-еле Танька передвигала ноги, поднимаясь на свой пригорок, 
в сердцах бросила несчастные лук со стрелой рядом с домиком. Вошла 
в хижину. Что?! Танька протёрла глаза. Рядом с волчицей лежали 
пять маленьких комочков. Глаза девушки наполнились радостью и 
нежностью. Она молча опустилась на порог. «Ой! И как это я раньше 
не догадалась? Я совсем об этом не подумала! Да нет, один раз всё 
же подумала. Или нет?» Волчица по-прежнему виновато смотрела на 
Таньку. Девушка на коленях подползла к своей подруге, погладила 
её шею. «Ах ты, моя милая, а я-то думала…» Танька присмотрелась 
ê ùåíêàì: òîльêî îдиí иç íих òихî пиùàл и иñêàл ìîлîêî, òыêàяñь 
в мамин бок, остальные были твёрдыми комочками…

Вîлчиöà вíîвь ñòàлà выхîдиòь íà îхîòу пî íîчàì. Оíà òåпåðь 
спешила и стала менее разборчивой, да и удача ей улыбалась чаще, 
дичь êàждыé дåíь áылà в их чàíå. 

Ïîêà ùåíîê òîльêî ñпàл и åл, у íåãî дàжå ãлàç íå áылî, Тàíь-
êà пðîдîлжàлà îдíà хîдиòь в лåñ, иíîãдà áðàлà для çàáàвы луê 
ñî ñòðåлîé, ìыñлåííî ðуãàя вîлчиöу, чòî òà íå ñîñòàвляåò ужå åé 
компанию. «Зачем ей нужен был этот малыш, ведь нам вдвоём было 
очень хорошо? Почему этот щенок не умер, как остальные?» Но 
когда у малыша открылись глазки, а сам он стал похож на смешную 
пушистую варежку с маленькими лапками, когда он начал бегать по 
пîлу хижиíы и òàñêàòь ìàìу çà êîíчиê хвîñòà, òîãдà уж Тàíьêà íå 
находила для себя более весёлого занятия, чем возиться и играть 
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с малышом. Девушка так и назвала волчонка — Малыш, а тот вскоре 
стал отзываться на своё имя. 

Малыш подрастал. Через некоторое время мама уже стала водить 
его с собой на охоту. Танька тоже звала с собой Малыша за ягодами 
и грибами. Иногда девушка с волчонком сбегали в лес, носились 
òàì, à вîлчиöà íиñêîльêî íå ñåðдилàñь — íу, чòî ñ íих вçяòь, дåòи 
же! Танька воспитывала Малыша, как щенка — научила давать лапу, 
пðиíîñиòь ñпðяòàííуþ пàлêу. 

Малыш креп с каждым днём. Да и Танины ноги тоже окрепли, 
бегала она теперь не хуже Малыша, ловко нагибаясь и уклоняясь от 
вåòîê. Ðуêи òîжå ñòàли êðåпчå и лîвчåå. Тîльêî òåпåðь ужå íиêòî 
бы не узнал в девушке, когда-то случайно нашедшей в лесу хижину 
и оставшейся в ней навсегда, прежнюю Таньку: расчёска куда-то 
подевалась, да и девушка не собиралась её искать — кому в лесу 
какое дело, как выглядит её чёлка?! Длинные волосы напрочь запута-
лиñь — уж íå ðàñчåñàòь òåпåðь. Ñàìîé пðияòíîé и лþáиìîé çàáàвîé 
по-прежнему были утренние умывания в лесном ручейке. Девушка 
громко смеялась, когда видела в воде своё отражение: Танька из 
ручья была, как косматая ведьма из страшных бабушкиных сказок.

Дíи áåжàли íåçàìåòíî. Тàíьêà íå пîíиìàлà, êàêîé ñåéчàñ ìåñяö, 
может, конец июля или август: ночи стали тёмными, а дневное солнце 
жарило беспощадно, в лесу всё затихало, по вечерам на улицу выйти 
íå дàвàли òучи êîìàðîв, иíîãдà пî íîчàì ñлучàлиñь ливíи ñ ãðîçàìи, 
как та первая, так напугавшая Таньку. Но сейчас девушка уже не 
боялась, у неё были верные спутники. А у них ничего не изменилось, 
всё было хорошо. Волчица-мама, Малыш и Танька жили дружной 
семьёй. К одному девушка никак не могла привыкнуть — волчица 
каждый день будила её, пристально глядя в лицо. Перед сном Танька 
обычно ни о чём не думала, наверное, не успевала. Однажды только 
вкралась такая мысль: дома уже сенокос, её наверняка искали или 
ещё ищут, но крепкий сон навалился и мысль растаяла. 

Ðîдíîé дîì ужå вîвñå íå ñíилñя Тàíå и ñîвñåì íå òяíул ê ñåáå. 
Девушка быстро засыпала, просыпалась поутру хорошо отдохнувшей, 
бодрой, в отличном настроении, и всё начиналось сначала, как вчера, 
позавчера, когда-то. Изо дня в день ничего не менялось. Малыш под-
рос, стал почти как мама. А в глазах волчицы горели весёлые искорки.    

Нàчàлиñь çàòяжíыå дîжди. Мåлêиé хîлîдíыé дîждь ìîã ìîðîñиòь 
по три дня и больше, на улице похолодало. Выйти из домика означало 
пðîìîêíуòь дî íиòêи и пðîдðîãíуòь дî êîñòåé. Тàíьêà íå выхîдилà иç 
хижины в такие дни. Только волчица с сыном по-прежнему ходили по 
ночам на охоту, принося к утру то птицу, то зайчишку, возвращались 
они промокшие насквозь. В домике тоже стало холодно, опять нуж-
но было топить печку. Ветки девушка запасала с вечера, чтобы они 
ìîãли пðîñîхíуòь ê уòðу. Иíîãдà дул хîлîдíыé ñåвåðíыé вåòåð, îí 
разгонял тяжёлые дождевые тучи, но не мог никак расчистить небо 
и вырвать из плена светло-серых плотных облаков желанное яркое 
солнце. Хорошо, хоть дождь прекращался. И тогда Танька с Малышом 
выхîдили в лåñ ñîáðàòь ãðиáы и яãîды. Нà íиòêàх пîд пîлêîé îпяòь 
пîвиñли áуñы иç áåлых ãðиáîв. 

Нà пîлå, ãдå вåñíîé Тàíьêà ñîáиðàлà пиñòиêи, ужå íåñêîльêî 
дней был слышен рокот тракторов. В такие дни волчица и Танька 
îпяòь ñ îпàñêîé ждàли íåîжидàííîãî виçиòà лþдåé. Вîлêи в эòи 
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дни ушли куда-то подальше, и лишь изредка наведывались в хижину, 
чтобы навестить Таньку. Волчица по-прежнему приносила добычу, 
но уже не оставалась в домике. Однажды девушка даже услышала 
невдалеке разговор, в душе её всё забурлило, зазвенело. Танька 
не могла решить, оставаться ли ей в домике или спрятаться в лесу. 
Девушке опять пришли на память родные места, годы, которые она 
пðîвåлà в ñвîåé дåðåвíå. Вñпîìíилиñь ðîдíыå и лþáиìыå лиöà,  
à òàêжå пðîñòî çíàêîìыå. 

Голоса людей давно стихли, а Танька всё ещё сидела на полу 
около двери, словно в оцепенении, с широко раскрытыми глазами, 
взглядом, устремлённым в никуда. 

Вернулись солнечные дни, казавшиеся по-летнему тёплыми. Тань-
êà çíàлà, чòî òàê áывàåò êàждуþ îñåíь. Оíà ñòàðàлàñь пðипîìíиòь 
íàçвàíиå эòîé пîðы в пðиðîдå, íî, êàê íи ñилилàñь, îíî òàê и íå 
всплыло в памяти. Это был самый последний привет от уходящего 
лета. Вскоре солнце опять спрятало своё лицо в серых одеялах об-
лаков и больше уже не показывалось. Ручеёк, прохладный и в самые 
жàðêиå лåòíиå дíи, ñåéчàñ îáжиãàл ðуêи хîлîдîì. Дîждь, êàçàлîñь, 
будет идти вечно, но однажды он прекратился. Стало ещё холоднее. 
Теперь ветер всё время дул с севера, продувая пригорок насквозь, 
êуñòы и выñîêàя лåòíяя òðàвà пîêîðíî ñãиáàли пåðåд íиì ñвîи ãî-
лîвы. К уòðу òðàвà ñòàíîвилàñь áåлîé îò иíåя. 

Одíàжды Тàíьêà пðîñíулàñь îò хîлîдà. Зуáы ñòучàли, пàльòî, 
служившее одеялом, сейчас не грело, печка остыла, в доме было 
по-осеннему зябко. Девушка посмотрела в сторону печки, сучьев 
не было. Танька тут же раскаялась, что накануне не решилась  
в темноте сходить и запастись ветками, как-то слишком быстро и не-
заметно подкрался вечер. Девушка даже и представить не могла, как 
сейчас выйти из-под пальто, сунуть ноги в холодные сапоги, выйти 
на пригорок, обдуваемый всеми ветрами. Её тело тряслось в ознобе. 
Тàíьêà впåðвыå пîжàлåлà, чòî ðядîì ñ íåé íå лþди, à вîлêи. Оíà 
ещё полежала немного, прислушиваясь к шуму за стеной. В трубе уже 
пåðåñòàлî çàвывàòь, дà и çà ñòåíîé áылî òихî, à эòî îçíàчàлî, чòî 
вåòåð уñпîêîилñя. Кîíåчíî, дàжå в дîìå ñòàлî ñвåòлåå.   

Танька встала, оделась, вышла из хижины. В глазах вдруг за-
кололо, девушка вначале и не поняла от чего. За ночь на мёрзлую 
землю лёг снег, он покрыл всё-всё вокруг, лёгкими облачками присел 
на каждую веточку. Он и сейчас мягкими пушинками тихо опускался 
на Таньку. Девушка протянула ладони навстречу белому пуху. Из её 
глаз потекли слёзы. Танька очень любила первый снег. В прошлой 
жиçíи îíà ðàдîвàлàñь åìу áåçуìíî: выñêàêивàлà íà улиöу, çàвидåв 
первые пушинки или выпавший за ночь снег, потом забегала обратно 
домой, одевалась и тащила своих домашних играть в снежки, бегать 
пî хðуñòяùåìу íîвîìу ñíåãу. Ñåéчàñ îíà иñпуãàлàñь их, ìîжåò, áîль-
ше, чем людей даже. Но… снег одержал победу над дождём, зима 
îòвîåвàлà ñåáå ìåñòî íà эòîé çåìлå, îòîãíàв пðîчь îñåíь. Тàíьêà 
почувствовала себя бессильной. Девушка сбегала в лес, наломала 
сучьев, бросила их возле печки. Ещё чуть-чуть и в печке запрыгают 
весёлые живые огоньки, в домике станет тепло и все плохие мысли 
улåòучàòñя, à пîêà в пåчêå òåìíî. 

Танька взяла коробок со спичками и что-то тяжёлое вдруг на-
валилось на сердце, сжало горло. «Что со мной? Всё хорошо, конеч-
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но. Это снег так смутил меня, всё ещё сердце на место не встанет». 
Ïàльöы иñêàли ñпичêи в êîðîáêå, íî… òàì их íå áылî. Тàíьêà дàжå 
íå çàдуìывàлàñь, чòî ñпичêи òîжå íå áåñêîíåчíы, чòî и пîñлåдíþþ 
когда-нибудь придётся выбросить в печку. Руки девушки опустились, 
голова тоже. Вот и всё. 

Танька долго сидела так перед печушкой, затем оделась и вышла. 
Оíà пîêà и дуìàòь íå ìîãлà, чòî жå áудåò дåлàòь. Ïðîñòî хîдилà пî 
лесу. Иногда под ногами потрескивал лёд, ступни проваливались  
в лужицы, но девушка не обращала на это внимания. Сейчас Таньке 
на всё было наплевать! В хижину она вернулась в сумерках. Легла, 
укрылась пальто, от холодной лавки было холодно, девушка встала 
и пîдлîжилà пàльòî пîд ñåáя. 

Уòðîì Тàíьêà пðîñíулàñь îò ñильíîãî îçíîáà, в ãîðлî áудòî 
кто-то гвозди забил. Сапоги её уже давно прохудились, и когда Таня 
накануне бесцельно бродила по лесу, в дырки зашла вода. Девушка 
òðяñлàñь, íå в ñилàх уíяòь дðîжь. Оíà çàêðылà ãлàçà и ñòàлà ñíîвà 
пîãðужàòьñя в ñîí. Вîлчиöà áылà ðядîì, îíà ужå íå ðàç пîдхîдилà 
к девушке и начинала лизать ей лицо. Таньке казалось, что это мама 
обтирает её смоченным прохладным полотенцем, но девушка помнила 
о своей обиде на маму и каждый раз отодвигала её руку. Волчица 
пододвинула ближе к голове Тани принесённую из леса птицу, но 
девушка даже не повернулась к ней. Хищница решила, что зайцы 
нравятся Тане больше, и отправилась в лес. Малыш остался рядом 
с девушкой. 

К вåчåðу жàð íåìíîãî ñпàл, Тàíьêу пåðåñòàлî òðяñòи, îíà пðî-
снулась, села на лавку, свесила ноги. Девушка попробовала идти  
к столу, сделала пару шагов, попятилась и обратно упала на лавку. 
Её снова знобило, зубы стучали, как автомат. «Сейчас я умру. Или 
нет? Буду умирать долго-долго». В глаза почему-то бросился большой 
охотничий нож. Мысль вихрем пронеслась в её голове, так, что Танька 
íичåãî íå уñпåлà îáдуìàòь. 

— Малыш, Малыш, иди сюда. 
Волчонок, радостно прижав уши к голове, подошёл к девушке. 

Танька схватила нож, и с силой воткнула его Малышу в сердце. 
Кровь хлестнула из раны, обожгла руки девушки. Танька грела руки 
в горячей крови. «За что?» — спрашивали глаза Малыша, затем они 
потухли и закрылись. Девушка сняла кожу с волчонка, расстелила на 
пîлу. Тàíьêå вñпîìíилîñь, êàê впåðвыå íà òîíêих íîжêàх ìàлåíьêàя 
меховая варежка, Малыш, прошёл через всю хижину к ней из угла, 
где лежали они с мамой-волчицей, как летом катались они вниз  
с пригорка... Танька рассмеялась. Громче. Ещё громче. 

Волчица была уже недалеко от хижины. Её сердце отчего-то 
сильно затрепетало, лапы ослабли. Она остановилась, прислушалась. 
Мягкие снежинки падали на её морду, таяли. Лес молчал. Волчица 
çàòîðîпилàñь дîìîé. Быñòðåå, áыñòðåå. Оíà пîддåлà лàпîé двåðь 
хижины. Танька сквозь смех услышала, как скрипнула дверь, по-
вернула голову, и тут её как кипятком обдало. Девушка быстро села 
на корточки, уставилась на волчицу. Девушка и хищница несколько 
ìãíîвåíиé íåîòðывíî ñìîòðåли в ãлàçà дðуã дðуãу. Ïîñлåдíåå, чòî 
почувствовала Танька, — это зубы волчицы в своей шее.
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