«Русь моя разночинная, горькая…» / Архив номеров / ВЕЛИКОРОССЪ

На Чудском озере

Только кажется – воды безмолвны,

Помнит озеро! Помнит и ждёт.

Сядешь рядом, и слышится, словно

Вновь трещит под доспехами лёд.

Завитками узорчатой вязи

Сквозь века говорит береста.

Слышу речь благоверного князя,

Благородна она и проста:

«Други верные! Враг наступает,

Встанем грудью, он нам нипочём,

Ведь всегда от меча погибает

Тот, кто первый приходит с мечом»!

И несут это Вещее Слово

От окраин до самой Москвы

И раздольные ветры с Чудского,

И суровые волны Невы.

По-старинному вдруг запоётся –

Словно пух на ладони, века.

И душа, как гармонь, развернётся,

Во всю землю она широка!

Весна

– Здравствуй! Да откуда ж ты – такая?

Путь куда свой держишь налегке?

Гордая, смущённая, нагая,

С маленьким подснежником в руке.

Мимоходом белый ствол берёзы

Гладишь, улыбаясь, глядя в даль.

Правда ль, нипочём тебе морозы?

Сердца обнажённого не жаль?

– Что тебя влечёт, какая сила?

Птичья трель лесов тревожит тишь.

– Может, ты кого-то полюбила?

Может, от кого-то прочь бежишь?

Улыбнулась над водою талой,

Глянув озорно через плечо:

– «Я – Весна». И вдруг душе усталой

Стало и светло, и горячо.

Вчера всё снегом замело

Вчера всё снегом замело,

А нынче – дождь, и смолкли птицы,

Лишь тихо яблонька стучится

Озябшей веточкой в стекло.

Но прогоняет немоту

Случайно сказанное слово –

Вздохнёшь, и вновь душа готова

Любить и видеть красоту.

Вся роща светлая – в слезах,

Весна идёт как неизбежность.

Какая грусть, какая нежность –

В её фиалковых глазах!

Смирив тоску, и боль, и гнев,

Опять тянусь пером к бумаге.

Тепло от нас – всего лишь в шаге,

О нём дождя звенит распев.

И я зову, зову, зову

Такую нежную в апреле –

Весну мою, богиню Лелю,

Пришедшую к нам наяву.

Храните песни и мечты –

В пиру, в бою, на смертной тризне!

Пусть расцветают ради жизни

В лугах весенние цветы.

Старое письмо

Рука – лебёдушкой над пяльцами,
Чуть отстранён и нежен взор.
Цветёт под тоненькими пальцами,
Как дивный сад, живой узор.

Над лампой абажур малиновый,
Неяркий, ласковый для глаз.
И пахнет сладостью жасминовой,
И кажется в закатный час,

Как будто жизнь начнётся заново,
Как будто кончилась зима.
А на груди, у сердца самого –
Листки старинного письма.

***

О чём писать, не знал заранее,
Кусал в раздумьях карандаш.
«Красноречиво лишь молчание, –
Ответа лучше и не дашь.

Сказать, что жив ещё... Надолго ли?
«Люблю»? Ты знаешь и сама.
О наших вечерах над Волгою?..
О том, как я схожу с ума –

Душа болит о судьбах сломленных,
Но стены к боли здесь глухи»...
И вместо фраз обычных, скомканных
На белый лист легли стихи.

***

Пройдут года, зимой блокадною
В жестокий век, в смертельный год
От артобстрела канонадного
Письмо не раз её спасёт.

(Всех нас на грани невозможного
Спасают нежность и любовь).
Слова обнимут рук надёжнее,
Согреют в комнате без дров.

«Ты, словно Русь – непобедимая!» –
Так, на исходе крайних сил,
Читала вновь: «Люблю, родимая».
И чувствовала, что любил.

***

Спираль мигает в старой лампочке,
Увы, перегорит на днях…
Листочек хрупче крыльев бабочки,
Почти рассыпавшихся в прах.

А за окном метели стылые,
Сурова зимняя пора.
И так далёко очи милые!..
Как зябко в комнате с утра…

Темно душе, и небо – в клеточку,
И дымка слёз туманит взгляд,
Но оживает каждой веточкой
На полотне весенний сад.

В ладонях ландышей роса

В ладонях ландышей роса – Весны моей цветущей слёзы.

Всю ночь стонали небеса, метали огненные грозы,

А утром гром затих вдали, и снова мир стал чист и светел.

Над сердцем Матери Земли легко и вольно веет Ветер.

В нём радость жизни... И печаль, и затаённая кручина:

Он помнит, как гремела сталь, горели рвы, взрывались мины,

И как, вставая на дыбы, Земля детей своих вбирала...

Такой войны, такой судьбы едва ль страна другая знала...

О, Ветер!.. Слёзы на глазах... Тебя не зря зову я братом.

Ты, зная, можешь рассказать про подвиг русского солдата,

О стойкости средь страшных мук сложивших головы так рано,

О нежности девичьих рук, что перевязывали раны

И вражьи мины на полях, посеянные вместо хлеба,

искали...

Мать Сыра Земля! От боли той укрыться где бы?..

Победа – это «после бед». Все, опалённые войною,

Ещё сильнее ценят Свет. Без света жизнь была б иною.

А птицы снова славят май, гуляет лес на горькой тризне.

Стучит в висках: «Не предавай! Не забывай – во имя жизни!»

Мои отцы и деды тут, Весна зовёт их голосами.

Над ними ландыши цветут и плачут светлыми слезами.

Зацелована красною зорькою

Зацелована раннею зорькою,
(Здесь рассветы свежи и красны)
Русь моя разночинная, горькая,
Хороша ты в ладонях Весны!

Солнце, словно венец, поднимается,
Растворяя боль давних обид,
И так грустно, что сердце сжимается.
И так сладко, что плачу навзрыд.

Сколько трудных дорог перехожено…
Мне легко с тобой рядом молчать,
Ведь судьбою от века положена
Русской доли на сердце печать.

То печальная вдруг, то могучая –
В ореоле грядущих побед.
Всё стою, всё вздыхаю над кручею
Да вдыхаю берёзовый свет.

Ты не ласкова, знаю. Ты разная –
На пиру ли, в бою, во хмелю.
Но в глазах моих – вечно прекрасная,
Каждый миг. Потому что люблю.

Художник: Исаак Левитан