Московские бублики / Архив номеров / ВЕЛИКОРОССЪ

А какие были бублики!!! Разрезали их вдоль пополам, туда масла и варенья. И с чаем... Эх. И куда они пропали сейчас?

В 70-е годы, когда мы учились в МВТУ имени Баумана, бубликами торговали на улицах Москвы. Иногда даже горячими, с тоненькой хрустящей корочкой, присыпанной опиумом для народа – маком. Райское наслаждение – съесть такой бублик за пять копеек со стаканом томатного сока за десять копеек, – вкуснотища! Соль выдавалась бесплатно. И как-то уютно становилось на душе, и весь город Москва нам родным домом казался. Мы с Пашкой специально никогда никуда не ездили за этими бубликами, рогаликами и калачами, но если на них случайно нарывались и, отстояв очередь за ними, брали сразу связку. Пашка вешал её себе на шею, так и ехали, как коробейники, в своё подмосковное село Никольское, где мы с ним жили.

Да, и деда нашего профессора с бабкой, у которых мы снимали комнату, угощали этими бубликами, пока они им были по зубам, свежие и мягкие. Да, какие чудесные бублики выпекались в те годы и продавались! Нынешнее племя младое уже никогда не узнает прелесть тогдашних бубликов. Кстати, было когда-то ещё одно место в Москве, где пекли настоящие бублики – булочная с дореволюционным стажем со своей пекарней на задах, на углу Большого Строченовского и Стремянного переулка. Казалось бы, место довольно тихое, не такое проезжее, как на углу ул. Чехова, но вся продукция КРУГЛОСУТОЧНОЙ работы пекарни не залёживалась на прилавках – всё сметали студенты из Плехановского института и Московского института электронного машиностроения (оба в Стремянном переулке), а также из Московского радио-механического техникума (в 1-ом Щиповском переулке), и не всегда что-то оставалось не подсуетившимся вовремя местным жителям. Бублики с маком стоили 6 коп., а без мака по 5 коп.

Ещё замечательные бублики продавали у метро Новослободская. Кстати, у продавцов были специальные приспособления для сохранения бубликов горячими и свежими. В прилавок были вделаны металлические цилиндры – типа очень высокой кастрюли – под диаметр бублика. И в них закладывались горячие бублики. Сверху – крышка, как на кастрюле. Эти «кастрюли» как-то подогревались снизу. Поэтому, когда ты протягивал продавцу деньги за бублик, она поднимала алюминиевую крышку с «кастрюли» и вынимала горячий бублик! И бублики даже зимой, помню, покупали горячими. Очень вкусно! Чем дальше к концу 70-х, тем реже можно было их купить. И тем черствее они были в булочной. Под конец советской власти они полностью исчезли из продажи.

***

На ВДНХ был целый павильон, где продавали свежие бублики. Вкусные! Мы шли по ВДНХ, и Мишка, не переставая, икал.

– Мишка, хватит уже икать, народ же смотрит. Скажи: икота, икота, перейди на Федота… Забыл, как дальше.

– С Федота на Якова, с Якова на всякого. А со всякого, и с Федота и с Якова уходи ты икота к себе на болото. Поклонись ты тине, в глубокой трясине, – подсказала бабулька, которая семенила рядом с нами по Центральной аллее ВДНХ. Мы от неожиданности даже остановились, смотрим на бабульку.

– Да, после этого надо выпить стакан воды, – добавила она.

Бабуля хитро улыбалась, довольная то ли своей покупкой, то ли она подсмеивалась над Мишкой, который продолжал икать. Из авоськи, что тащила бабулька, выглядывали и старались вывалиться из неё три лимона, но связка бубликов, буйно усеянных чёрным маком, их сдерживала. Они были такие большие, аппетитные, видно, что наисвежайшие, и от них шёл такой аромат, что Мишка вдруг перестал икать. Так и хотелось втихаря куснуть этот бублик.

Дети пальцем показывали на авоську и радостно кричали:

– Бублик, бублик! Мам, хочу бублик!

Они ещё не знали, что это колобок, который смертельно ранен на вылет. Бублики на ВДНХ надо было покупать на аллее у фонтана. И здесь можно было напасть ещё на горяченькие. Здесь всегда продавали бублики аж чёрные от мака. А на Центральной аллее бублики обычно были холодные и «лысые».

– Мишка, что такое бублик?

Он долго не думал: «Это циклобатон!»

Я вспомнил, как в фильме «Кавказская пленница» Юрий Никулин подбрасывал вверх бублик, потом подымал руки вверх, чтоб поймать бублик, а его нет. Никулин тогда опускал руки, а бублик ему вдруг на голову падал.

Глядя на бабкину авоську, где лежат по-братски лимоны и бублики, я спрашиваю, сам не понимая зачем:

– Мишка, если лимон по центру вписать в бублик, то, что получится?

Мишка с интересом посмотрел на меня и говорит:

– Как бы сказал наш семинарист по начерталке, получится планета Сатурн. А если лимон запустить по окружности бублика, то получится спутник Земли – Луна. Ну, что Женя, тебя устраивает такой ответ? Ну, что тогда, пошли круговое кино посмотрим?

Обогнав бабульку, у южных ворот ВДНХ мы вышли к кинотеатру «Круговая кинопанорама». Рядом красовалась афиша «Цветной стереофонический фильм “Возьмите нас собой, туристы”». В советские годы Круговая кинопанорама была едва ли не главным аттракционом ВДНХ, после фонтана «Дружба народов», разумеется. Очередь на сеансы закручивалась в спираль задолго до начала показа. Билет стоил дорого – 50 копеек. В зале сидеть не разрешали: считалось, что именно в стоячем положении достигается максимальная иллюзия присутствия. Окружённый одиннадцатью экранами зритель оказывался внутри пейзажа фильма. А фильм шёл 20 минут. На 10-й минуте:

– Мишка, у тебя голова не кружится. Нет? Ладно, смотри, я пошёл на выход, потом расскажешь мне…

Художник: Григорий Крыжевский