Под небом памяти моей

0

18 просмотров, кто смотрел, кто голосовал

ЖУРНАЛ: № 208 (август 2026)

РУБРИКА: Поэзия

АВТОР: Спектор Владимир

 

***

 

Под небом памяти моей
Мечты – как острова.
И сквозь туман забытых дней,

Сквозь мысли и слова,

Мерцают завтрашние сны,
Пока еще легки.
И острова едва видны,
Как свет в конце строки.

 

 

***

 

У зимы короткий век – чай да сахар, тары-бары.

Выпал снег, растаял снег. Новый год – и снова старый.

И, как будто ни при чём, вальс, звучащий в ритме снега,

Но чуть слышно под плечом – жизни пляшущее эхо.

 

Растворяется в груди дня короткого истома,

А в окошке, – погляди, тень танцующего дома,

Дом продрог, и дальний свет, пробиваясь ненароком,

Сам отыскивает след в день наивный и жестокий.

 

 

***

 

А живу я хорошо. Всё, что было, всё что стало,

Кто ушёл, а кто пришёл, что упало, то пропало –

Вспоминаю, днём с огнём нахожу ушедший полдень,

Ну, а что хранится в нём – чемодан любви и осень.

 

А живу я хорошо. Чай да сахар, день да вечер.

Зачерствевший пирожок догрызаю. А на плечи

Давит неба сизый дым, птичий гомон, звон трамвая…

«Хорошо быть молодым… Просто лучше не бывает»…

 

 

***

 

И воздуха простор, и красоты загадка,

И углем на холсте придуманный сюжет

О том, что даль близка, и близость сроков кратких

Не обещает «да». Но что такое «нет»,

 

Когда весь мир холста – пространство роковое,

Когда война и мир – в глазах и наяву.

И кажется, весь мир, и всё вообще – лишь двое,

И воздуха простор, влюблённый в синеву.

 

 

***

 

В области сердца – сердечная смута.

Сердце – не камень, и кровь – не вода.

Кто-то когда-то расскажет кому-то,

Как переходит «всегда» в «никогда».

 

Кто-то расскажет, увидит, услышит

В области сердца тревогу-печаль.

Память всё ближе, а небо всё выше.

И ничего не попишешь. А жаль.

 

 

***

 

Живая вода простодушного слова,

Мелодия сердца, как песня без слов,

В которой всё ясно, и хочется снова

Услышать, любя, и любить. Я готов

Сквозь эхо забытого слова и дела

Пройти и услышать чужую волну

И ту тишину, что молчала несмело,

И песню без слов про любовь и войну.

 

 

***

 

Ничего бы и не случилось. Просто память пошла на свет.

Он струился, как божья милость посредине угасших лет,

Где забытые разговоры, как в программе по «Маяку».

И мелодия песни, в которой «От Махачкалы до Баку»…

 

Всё прошло, его нет в помине. А закроешь глаза, и вот –

Словно Золушка на витрине, жизнь то плачет, а то поёт.

А в витринном стекле сверкая, отражая и свет, и тень,

Жизнь виднеется молодая сквозь забытый вчерашний день.

 

 

***

 

Ах, что б там ни пропало, всё стало чепухой.

Не много и не мало надежд, что неплохой

Наш выбор мимолётный, что был, и вдруг исчез,

Где завтра, как сегодня – видения чудес.

Гадания на гуще, кто прав, кто виноват,

Что хуже, а что лучше – вперёд или назад,

Где память поцелуя рождает тишину.

И где найти другую страну или войну…

 

 

***

 

Вновь время мёртвых душ. Цена им грош.…

Жизнь далека от праведного слова.

Тем более, и тень уже свинцова.

А думалось «уж замуж невтерпёж»...

 

На праздники встречались за столом

И обсуждали тайны винегрета.

И лишь сейчас понятно: было это

У времени под ангельским крылом

 

 

***

 

С прошедшим временем вагоны стоят, готовые к разгрузке.

Летает ангел полусонный вблизи ворот, незримо узких.

Там, у ворот, вагонам тесно, и время прошлое клубится...

Всё было честно и нечестно, сквозь правду проступают лица.

 

Всё было медленно к несчастью, со скрипом открывались двери.

Власть времени и время власти учили верить и не верить,

И привыкать к потерям тоже – друзей, что трудно и не трудно.

До одурения, до дрожи, себя теряя безрассудно,

 

Терпеть, и праздничные даты хранить, как бабочку в ладони,

Чтобы когда-нибудь, когда-то найти их в грузовом вагоне.

Найти всё то, что потерялось, неосязаемою тенью...

А что осталось? Просто малость – любовь и ангельское пенье.

 

 

***

 

Там Ахиллес торопится, не догоняя,

Где мы случайно встретились, как «а» и «б».

Когда тряслись, не торопясь, в одном трамвае,

Как будто буквы, что сидели на трубе.

 

Случайность чисел, встреч, загадочность событий,

Неторопливость Ахиллеса и судьбы…

Знакомый воздух счастья, второпях забытый

В трамвайном гуле эхом завтрашней трубы…

 

 

***

 

Небо Аустерлица проглядывает сквозь синеву.

Оно прямо здесь, надо мною, и я его вижу.

Что происходит?  Сгущается мрак не во сне, наяву.

И гром канонады внезапно, бессовестно ближе.

 

Князя Андрея зрачки отразились в чужих небесах.

И вечность читает на русском, не чувствуя боли.

Там, в облаках, леденеет ещё не прочитанный страх,

Который остался забытою книжкою в школе.

 

 

***

 

Природа танца – в танцах от природы.

Под ветром ива – будто балерина.

И человек под ветром несвободы

Податлив, как танцующая глина.

 

Но танец, растворимый, словно кофе,

У глины проявляет твердь гранита,

Когда любовь тождественна Голгофе,

И память пляской ветра не сокрыта.

 

 

***

 

– Ты слышишь, как сердце стучит у меня?

– Нет, это – колёса по рельсам…

– Ты видишь – дрожу я в сиянии дня?

– Ты мёрзнешь. Теплее оденься…

 

– Ты видишь – слезинки текут по щекам?

– Нет, это дождинки – к удаче…

– Ты чувствуешь – я ухожу к облакам?

– Я вижу, я слышу… Я плачу.

 

 

***

 

Тротиловый эквивалент любви не убивает, не калечит.
Кому-то расправляет плечи, пульсируя в восторженной крови.
Ну, а кому-нибудь наоборот ссутулит плечи и фигуру.
И кровь струиться будет хмуро, хоть ничего-то не произойдёт.
 
Но там внутри, где эхо тишины не менее взрывоопасно.
Где ничего ещё не ясно, слова любви, как выстрелы слышны. 
И там тротиловое волшебство, любовью время разгоняя,
Разгадывает сущность рая, где есть любовь и больше ничего.

 

 

***

 

Казалось бы, пустяк… Не верить, или верить.

Вдоль памяти – сквозняк, хоть заперты все двери.

А в памяти пробел, и пыль забытых точек,

Успел и не успел. Прицел привычно точен.

 

Плати, лети, не лги. В пустыне пляшет ветер,

Он режет на круги всё то, за что в ответе.

Он в памяти – сквозняк, как тень в чужом прицеле.

Как день, где всё не так. Всё так, на самом деле…

 

 

***

 

По городу, в котором «да» и «нет»,

Витают, то спеша, то не спеша,

Шагает вместе с памятью, след в след,

Полузабытая, как сон, душа.

 

Не пустота страшит, не тень в глазах,

Не поцелуй, угасший поутру.

А позабытый, видно, впопыхах,

Наивный взгляд на бешеном ветру.

 

 

***

 

Казалось, там оркестр, а это – ветер…

И каждый слышал музыку свою.

Совсем не ветер за неё в ответе –

Вся жизнь стоит у бездны на краю.

 

Всё в свой черёд – звучали и печали,

И эхом в них – родная сторона.

Орудия внезапно замолчали,

Чтоб «Ода к радости» была слышна.

 

 

***

 

Машина времени не выбирает путь.

Она проедет и по бездорожью.

И ни свернуть куда-нибудь, ни обмануть

Не хочет время, даже если может…

 

Чужое эхо отзывается на вскрик,

Чужое время вскормлено войною.

И отраженье времени в глазах твоих

По бездорожью мчится вслед за мною.

 

 

***

 

Плывущему облаку виден просторный пейзаж.

От лета до осени. Это без убыли света.

И наш экипаж там, на облаке, или не наш,

Какая нам разница, вовсе не главное это.

 

А главное что? Знать, что небо просторно для всех.

И места хватает на облаке и в поднебесье.

И в памяти тоже, где эхо – как взорванный смех,

А небо похоже на общую память в разрезе.

 

 

***

 

Кому-то верит донна Анна.

Не год – который век подряд

Клубится память неустанно,

Мосты над временем горят.

 

Пренебрежительной ухмылкой

Опять оскален чей-то рот.

И вечность, как любовник пылкий,

Не отдаёт, а вновь берёт.

 

 

***

 

Вот она, старость, как дом за углом,

Мы, как друзья, что друг другу не рады.
Путь до аптеки проложим вдвоём.
Ангелы в небе, и тень звездопада.

Память в подмогу и прошлое – впрок,

Небо, в котором не дроны, а птицы.
Что-то сумел, ну, а что-то не смог.
Что не случилось, уже не случится…

 

 

***

 

Окунаясь в общее дыханье до конца не понятого дня,

Повторяю, словно заклинанье: «Подожди, не оставляй меня».

– Подожди, – прошу, – ещё немного, подыши, порадуйся со мной…

Боже, как заманчиво дорога вьётся впереди и за спиной.

 

 

***

 

Тётя Нина, тётя Лида, дядя Боря… Отражение советских лет.
Как обычно – радость там, где горе, и ответов на вопросы нет.
Было счастье солнечно-крылатым в ритме пятилетки заводской,
Где в кино – «Весёлые ребята» и Чапаев с раненой рукой…

Там в квартирах с «Пионерской зорькой» жили, не тужили день за днём.
И взрослели, и кричали «Горько», и мечтали, каждый о своём…

Где-то были Чомбе и Лумумба, Го Можо и пламенный Фидель…
Радиола на узорной тумбе, в вазочке – цветная карамель.

Как оно промчалось и исчезло – время, где Хрущёв и Целина,
Магомаев, Битлз и Элвис Пресли. Даже Пугачёва не слышна.
Только эхо, радиоле вторя, что-то вспоминает, не про всех.
Тётя Нина, тётя Лида, дядя Боря… Горького застолья прошлый смех...

 

 

***

 

Закончится всё – и война, и беда,

Не раньше, не позже. В свой срок.

Но тех, кто ушёл в никуда навсегда,

Утешит ли этот итог?

 

И, всё же, сквозь слёзы родни и страны,

Сквозь памяти строгий салют

Виднеется правда осколком луны,

И правду победой зовут…

 

 

Художник: Николай Дубовской

   
   
Нравится
   
Омилия — Международный клуб православных литераторов