«Мыслям – вольно, слову – тесно...» / Архив номеров / ВЕЛИКОРОССЪ

***

Когда в трубе печной застонет

Протяжный ветер вековой,

В реке последний лист утонет,

Промчатся гуси стороной;

Когда белеющим обозом –

На тёмном небе облака,

И первым утренним морозом

Земля прихвачена слегка;

Когда снега, как покрывало,

Укроют землю не спеша, –

Ещё на ветках краснотала

Дрожит осенняя душа…

***

Кораблики-листья

Плывут по воде,

Гонимые ветром,

Навстречу беде.

Кораблики-листья,

Куда вы? Куда?

Неужто и вас

Затянула беда?

Кораблики-листья

Мне шепчут в ответ:

«Беды никакой

Впереди у нас нет.

Нас ветры и ливни

Любили всегда,

Какое ж нам горе,

Какая беда?»

Кораблики-листья,

Понять вы должны,

Что беды вначале

Всегда не видны.

Что нету, поверьте,

Страшнее беды,

Чем плыть по теченью

Холодной воды.

Кораблики-листья

Мне снова в ответ:

«Мы верим теченью...»

И скрылись во тьме.

С тех пор без надежды

От них ждут вестей,

А ветер, как прежде,

Гуляет в листве...

***

Всё будет, конечно, как надо.

И всё-таки жаль мне, когда

Уходят деревья из сада,

Уходят от нас навсегда.

Печально стою у ограды.

И кажется мне, что сейчас

Совсем не деревья из сада,

А люди уходят от нас...

***

Опять не пишется,

опять

Такое настроение,

Что не поймёшь –

откуда взять

Терпенье, вдохновение.

Всю ночь сижу и – ни строки,

И всё ж легко мне дышится!

…Когда не пишутся стихи –

Тогда они и пишутся…

***

Пахнут смола и мята,

Воздух тягуч слегка.

В красном огне заката

Пеной кипят облака.

Словно щелчок затвором,

Шишка с сосны – к ногам.

Вздрогнув, ворóны хором

Пóдняли шум и гам.

Солнце, на вечер злое,

С самой земли почти,

Будто иголки хвои,

Сыплет свои лучи…

***

Никого не понукаю

Ненавидеть и любить.

Потихоньку привыкаю

Я самим собою быть.

Никого не попрекаю –

Счёты не с кем мне сводить.

Полегоньку привыкаю

Сам себя во всём винить.

Никому не потакаю, –

Кто там тать или не тать.

Постепенно привыкаю

Сам себе не потакать.

Ни к кому не примыкаю,

Хуже нету – примыкать.

Привыкаю, привыкаю

Ни к чему не привыкать!..

***

Обрывки туч плывут, как ветошь,

Чернеют редкие стога.

Ручьи ложатся, словно ретушь,

На потускневшие снега.

Стреляют почки всё смелее.

Под белой кручею река

В тумане утреннем синеет,

Чуть обозначив берега.

В бору, вдоль сучьев буревала,

Зияют, нагоняя страх,

Следов подтаявших провалы

Глазницами на черепах.

Опять весна! Какая кряду,

Которой как-то и не рад,

И снова – словно лихорадит,

И губы горестно дрожат.

Пониже шапку нахлобучив,

Повыше вздёрнув воротник,

Сквозь бор, промозглый и скрипучий,

К тебе шагаю напрямик.

Опять к тебе! Так память просит.

Опять к тебе – через года,

А между нами, будто пропасть,

Чернеет полая вода!..

***

Шёл дождь.

По улице бежала девушка.

Она не видела,

Что лужи упали с неба,

И что фонари –

Это большие звёзды.

И она спешила, спешила…

А дождь шёл и шёл…

И мне захотелось закричать ей:

«Девушка!

Остановитесь!..

Вы уронили

Своё

Детство…»

***

Не спрашивай – куда? Не спрашивай – зачем? –

Я еду завтра.

Билет мне заказал весёлый казначей –

Порыв внезапный.

Стремленья таковы, что мне без головы

Легко остаться.

Позволь… Позвольте «ты» перевести на «вы»

На стрелках станций.

Крушенье сладких слов – крушение основ

Безумной связи.

Позвольте укатить от ваших слёз и снов

Мне восвояси, –

В чужие города, желанные сейчас,

Судьбой рискуя!

Скажите: в добрый час! Пускай, теряя вас,

Себя найду я.

И чувства отыщу, и ими возмещу

Былую верность.

И будничное «ты» вам снова возвращу –

Куда я денусь!

***

Мыслям – вольно,

Слову – тесно, –

Вот на чём стоим.

Спеть одну хотя бы песню

Голосом своим.

Чтобы музыка не знала

Лесть и похвальбу,

А хоть каплю отражала

И мою судьбу.

И её шальные трели

Слыша над собой,

Люди пели, как хотели,

На мотив любой.

Чтоб летела песня-парус,

Как ветла, светла.

И меня она хоть малость

Пережить могла…

Картина

Листва, летящая с картины,

Стремится вырваться в окно,

Чтоб закружиться в небе синем

С живой листвою заодно.

Как дорожит она свободой,

Как рвётся в утреннюю рань,

Чтоб меж искусством и природой

Стереть невидимую грань.

Чтоб все, привыкшие к рутине,

Вдруг увидали пред собой:

То лес живой. Как на картине,

То на картине, как живой!

Осенью

Октябрь уж наступил...

А.С.Пушкин

Дыханье октября – всё тяжелей,

Дожди всё чаще землю омывают,

Листву ветра от сумрачных ветвей,

Как будто бы от сердца, отрывают.

Всё дольше над рекой туманы спят,

Похожие на сизые папахи,

И холодно становится опять

На лодке плыть под парусом рубахи.

Лицо воды морщинисто, рябит,

Предсказывая будущую старость,

И только кисти алые рябин

Не признают всеобщую усталость.

Они пылают, словно фонари,

В дожде стеклянном, пёстром листопаде,

Нелепы от зари и до зари,

Как будто бы не выключены на день!..

Осенний свет за хмурость не вини,

В нём есть накал от внутреннего света,

Который свету женщины сродни,

И дали ему имя – «бабье лето».

Пусть краток, пусть обманчив этот срок,

Пусть вслед за ним дожди пойдут противно,

Но как стучит восторженно висок,

Когда его коснётся паутина.

Ты эту пору шалой не зови,

Она ведь не случайность – неизбежность.

Так в безнадежность хмурую любви

Врывается последняя надежда.

И ты надежду эту сохрани,

Стряхнув с себя листву своих сомнений.

И долго-долго в сумрачные дни

Всё также будет длиться просветленье…

На берегу вечернем – ни души,

И только бор верхушками колышет,

В минуты эти – стой и не дыши,

И вслушивайся, чем природа дышит.

Она, впадая даже в забытьё,

Нам судьбы по-иному освещает,

И ничего, что было бы её

И горше, и светлей, не обещает.

Гори, воспламенённая листва,

Как солнца убывающего блики,

Чтобы никто не избежал родства

С твоим огнём, прощальным и великим!..

Шуми, шуми, осенняя листва,

Немного дней осталось до кончины.

Ты посмотри, как неба синева

Клин журавлиный вытесняет клином.

Мне дорог этот предзакатный миг,

Он мою душу как бы очищает.

И я за то люблю осенний мир,

Что мне он ничего не обещает.

Не обещает праздничных одежд,

Не обещает платьев обветшалых,

Ни горечи, ни злобы, ни надежд,

Ни дружбы, ни вражды не обещает.

Передо мною тот же самый лес

Рябиновыми гроздьями пылает.

И что с того, что в мире нет чудес?

И что с того, что мир нас забывает?

И что с того, что колкая стерня

Утихшую печаль во мне разбудит?

Всё это есть и было до меня

И так же после, точно так же будет.

И я всегда с надеждою смотрю

На пору увяданья золотую,

Когда деревья пышно октябрю

Прощальною листвою салютуют!..

***

Ф.Г.Сухову

Тепла не прошу у природы,

Когда за прибрежным холмом

Речушки приветливой воды

Прозрачным подёрнутся льдом.

Пойду по ершистым покосам,

Где светят над ширью равнин

Лишь пламя зелёное сосен,

Да сполохи зрелых рябин.

Заря с каждым днём холоднее,

Прохладные ночи грустны.

Наверно, уже не сумею

Согреться до самой весны.

Наверно, зимой будут сниться,

Все долгие ночи подряд,

Крылатые вольные птицы,

Что в небе высоком парят…

***

Зреют яблоки в Короче,

Август – надо понимать!

Вкусен воздух... А короче –

По округе благодать.

Пестротою поражая,

На подпорках – целый сад.

От богатства урожая

Ветки, бедные, трещат.

Чуть не лопаясь от сока,

Налитые все подряд,

Желтобоко, краснобоко,

Ярко яблоки горят.

Рви плоды все без разбора,

И запретный – тоже рви.

Нет здесь яблока раздора,

Все тут яблоки любви!

***

Анатолию Кряженкову

Дождь стучит по окну –

Не кончается.

Через Тихую Сосну

Мост качается.

Я смотрю на грозу –

Доски тряские.

А у берега внизу

Тина с ряскою.

Как собой ни владей –

Страх не выдюжить.

Ну, а если вдруг людей

Мост не выдержит? –

Взять за это вину

Кто отчается?!

… Через Тихую Сосну

Мост качается.

***

Эти клёны не мои,

Не мои на листьях росы

И на ветках соловьи,

Что поют звонкоголосо.

Не мои вокруг поля,

И болотная осóка,

И метёлки ковыля

Не мои шумят высóко;

И рыбёшки на мели,

И в траве кузнечик тоже.

… Но чем дольше не мои,

Тем роднее и дороже.

***

Ночь набрасывает тень

На поля пустые

И уснувших деревень

Избы вековые.

Чёрным призраком идёт

На деревья сада,

А душа рассвета ждёт –

Пробужденью рада.

Рада, что ни говори,

Видеть, как впервые,

В свете утренней зари

Избы вековые…

Закат над Донцом

Одинокие ивы застыли

В отраженье зеркальном Донца,

А над ними белесо-густые

Облака всё плывут без конца.

Голубеют прогалин оконца,

Открывая вселенский простор.

На черте горизонта полсолнца

Полыхает, как будто костёр.

И душе уже нету покоя,

И смотреть не могу без тоски,

Как горящий закат под рукою

Остывает в глубинах реки…

***

Е.И. Носову

Россия...

Родина...

В высоком

Сиянье звёздном небосклон,

И в чистом поле за просёлком

Вечерний наковальни звон.

Огни родимого селенья,

Гармошки голос в стороне,

И речки вечное теченье –

Пока я жив – живут во мне.

И будут жить,

Пока в высоком

Сиянье звёздном небосклон,

А в чистом поле за просёлком

Вечерний наковальни звон...

***

Достаёт до костей

Зимний ветер снова.

Что-то нету гостей

Из села родного.

Ах, ветра вы, ветра –

Силы непомерной.

Мне опять до утра

Не заснуть, наверно.

Будет лампа стоять

Тускло, одиноко.

Будут звёзды сиять

Высоко-высоко.

Будет дом без вестей,

Как язык без слова.

Что-то нету гостей

Из села родного...

***

Отцвели мои ранние вишни,

Отшумели в сосновом краю,

И весеннего пенья не слышно

Про бездумную юность мою.

Наливается соком природа,

Но плоды зелены и горьки.

Растеряла душа моя годы,

Как вишнёвых цветов лепестки.

Не собрать облетевшие крохи,

Не заставить их снова цвести,

Как нельзя ни движеньем, ни вздохом

Свою юность опять обрести.

Средь листвы говорливой и пышной,

Размышляя о жизни, стою.

Отцвели мои ранние вишни,

Отшумели в сосновом краю.