Обычная история / Архив номеров / ВЕЛИКОРОССЪ

Большая комната с печкой посередине, потёртыми обоями, поклеенными неопределённое количество лет назад, и выглядывающими в некоторых местах тёмными брёвнами стен старого, видавшего виды дома, медленно остывала вместе с остывающим декабрьским днём за окном. Зима в этом году, по крайней мере – её начало, в очередной раз выдалась относительно тёплой: несмотря на низкое полуденное солнце, стремящееся спрятаться за ближайшим холмом, температура держалась на нулевой отметке, и с крыши порой срывались одинокие капли подтаявшего снега; однако, постепенно набирающий силу вечерний морозец всё чаще останавливал их на полпути, превращая в длинные блестящие сосульки. Он лежал на кровати, смотрел на выцветший потолок и пытался поймать обрывки разрозненных, то и дело, куда-то ускользающих мыслей, сменяющих друг друга без определённой последовательности и сюжета. Вероятно, можно было бы заснуть, несмотря на ранний час, но с каждой минутой в комнате становилось всё прохладнее – старый пожелтевший масляный радиатор, доживая свои последние дни, с трудом обогревал лишь небольшую часть пространства вокруг себя.

Они купили его, когда жили ещё на первой съёмной квартире. Казалось, так это было давно, что на миг возникло сомнение – а было ли оно вовсе? Может быть, с кем-то другим? Или в другой жизни? Или несколько жизней назад?.. Двухэтажный домик на четыре квартиры с большой трещиной в штукатурке фасада, тянувшейся от фундамента до чердака, стоял на окраине города неподалёку от аэродрома и, время от времени, отчаянно трясся и гудел от вибраций, создаваемых низко пролетающими вертолётами. Поначалу сложно было засыпать под звуки вращающихся винтов и дребезжание стекол в оконных рамах, но вскоре это стало настолько привычным явлением, что когда, по каким-либо причинам, полёты не проводились, в квартире становилось неестественно тихо и как будто неуютно. В первую же зиму выяснилось, что местная котельная крайне плохо справляется со своей задачей. Причиной тому, возможно, был износ газового оборудования и магистралей труб или, может быть, недобросовестность персонала; так или иначе, но в систему постоянно попадал воздух и приходилось, чуть ли не каждый день стравливать его из батарей. Однажды, во время крещенских морозов, отопление и вовсе прекратилось, и они провели ночь, прижавшись друг к другу и закутавшись во всё, что можно было использовать в качестве одеял. На следующее утро он поехал в магазин бытовой техники и купил обогреватель. Кто бы тогда мог подумать, что этот недорогой китайский радиатор прослужит так долго и не раз своим электрическим теплом поможет создать домашний уют в сырые осенние дни и холодные зимние вечера.

Сейчас же об уюте речи не шло – нужно было растапливать печь, однако вставать категорически не хотелось, не хотелось даже просто шевелиться, – и это полуанабиозное состояние доставляло странное и непонятное удовольствие.

Зыбкую тишину, хоть и подкреплённую сгущающимися сумерками, неожиданно разорвал звон колокола, донёсшийся со стороны стоящей неподалёку церкви. За три года, проведённых здесь, так и не удалось выявить хоть какую-нибудь закономерность в работе колокольни: казалось, звонарь поднимается в звонницу только по одному ему известному расписанию или просто по вдохновению сердца, не имеющую каких-либо рамок и временных ограничений. Оттого колокол всегда звонил неожиданно, но часто бывало так, что мотив его песни совпадал с настроением: радостно переливался, когда было весело, и отбивал унылые монотонные удары, когда в доме царила грусть.

Когда-то его очень интересовала эта мистическая составляющая некоторых необъяснимых явлений, которые, порой, можно наблюдать в жизни, но невозможно интерпретировать однозначно, будь то: случайные совпадения, казавшиеся неслучайными закономерностями, направляемыми неизвестной силой; материализация мыслей, когда магическим образом исполняются желания, стоит лишь захотеть этого по-настоящему; или вещие сны и предчувствие событий будущего. В попытках добраться до сути, он придумывал множество теорий, но каждая последующая ещё больше запутывала общую картину, и всегда не хватало какой-то неуловимой детали, способной расставить всё по своим местам. К тому же оказывалось, что все эти идеи давно описаны в трудах известных мыслителей прошлых столетий, и добавить что-то новое в философское восприятие мира уже не представлялось возможным. В конце концов, он пришёл к простому выводу, что случайности – это всего лишь случайности, исполнение задуманного – результат усилий, прилагаемых для достижения цели, а интуиция – способность мозга прогнозировать наиболее вероятное развитие событий, учитывая накопленный опыт и сопоставляя имеющиеся данные. И сразу же отпала необходимость в поисках смысла жизни и предназначения, бога или иных высших сил, а жизнь после смерти – эта вожделенная мечта миллионов, – ненавязчиво превратилась в бесконечное несуществование во вселенной. Такой вариант был вполне удовлетворительным, и принятие его, наконец, завершило долгое и бессмысленное блуждание в тумане предрассудков, управляемое мнимыми, ненужными надеждами.

Окончательно стемнело, и грязно-серый цвет окна сменился на желтоватый – бледные лучи уличного фонаря, отражаясь от снега, робко пытались проникнуть сквозь полупрозрачную оконную штору, однако их света хватало лишь на то, чтобы слабо выделить контуры мебели, находящейся в комнате. Собственно, к мебели, можно было отнести всего три вещи: письменный стол, ещё советского производства, кровать рядом с ним и стоящий у противоположной стены сервант, тускло поблёскивающий стеклянной дверцей. Конструкция, состоящая из двух ножек с перекладиной посередине, исполняла роль шкафа и мебелью являлась лишь условно.

Его абсолютно не смущала такая простота интерьера; подобное отношение было и к одежде и вообще ко всему материальному, окружающему жизнь людей, призванному сделать эту самую жизнь максимально комфортной.

В этом плане, она была полной ему противоположностью. С непреодолимым безрассудством стремясь к приобретению дорогих и часто – не очень нужных вещей, – забывала о том, что оставшуюся неделю до зарплаты им придётся обедать «Ролтоном», а сигареты брать в долг у знакомой продавщицы в ларьке. Вероятно, он мог это пресечь, однако шёл на поводу её желаний, закрывая глаза на последствия, да и сам, к тому же, не сильно отличался рационализмом. Лёгкая повседневная праздность тогда казалась нормальным и естественным состоянием, но нерешённые и откладываемые на потом бытовые вопросы, умножаясь и разрастаясь с каждым днём, всё настойчивее требовали незамедлительных действий для их устранения.

Когда наступил тот критический момент? Точка невозврата, после которой мнимый контроль над ситуацией был утерян окончательно? На этот вопрос и сейчас он вряд ли бы смог ответить однозначно. Может быть, это произошло, когда они вовремя не оплатили съёмную квартиру, и в следующий раз нужно было отдавать сумму сразу за два месяца; или когда случилась неожиданная поломка в автомобиле, и его пришлось срочно буксировать в автосервис; а, может, и возникшая задолженность на банковской карте, с неумолимо набегающими процентами; или тот факт, что, несмотря на всё это, они продолжали жить по инерции, не сильно заботясь о будущем. Так или иначе, итог оказался вполне предсказуемым: почва для разногласий и конфликтов была готова, и каждая, даже самая незначительная ссора неминуемо отдаляла их друг от друга.

Было время, когда он считал, что нет ничего важнее любви, что только любовь имеет смысл, и только любовь способна полностью уничтожить эгоизм, и бог знает, на что ещё способна любовь. На всё! Это было прекрасное время, и его пришлось оставить там – в съёмной квартире невзрачного двухэтажного домика с трещиной в штукатурке фасада и с вечно дребезжащими стёклами.

Далёкий хлопок петарды вернул его в реальность. Трудно было определить, сколько прошло времени, но это и не имело значения. Он поднялся с кровати, забросил несколько поленьев в печь и разжёг огонь. Разгоревшись, дрова громко потрескивали, заполняя комнату весёлыми звуками; холодный кирпич с жадностью пожирал дрожащее пламя, но пройдёт совсем немного времени и, насытившись, он начнёт отдавать его тепло, которое разольётся по комнате, проникнет во все углы, и кошка, в поисках прохлады развалится на полу. Хорошо было так сидеть, смотреть на огонь и вдыхать приятный запах печи. И, казалось, что дальше не только холод и пустота, что всегда можно согреться, стоит лишь встать с кровати и подкинуть немного поленьев. А за окном робко начинал разгораться рассвет – наступало новое утро нового года.

В интернет-магазине «Lysmata» https://lysmata-shop.ru можно купить всё для аквариумистики. Найдутся и рыбки, и прочие обитатели аквариумов, а также морская соль, питание, растения и камни и, наконец, сами аквариумы. Магазин предлагает высококачественные товары для обустройства и моделирования замкнутой водной экосистемы. Каждый покупатель может рассчитывать на консультацию и помощь.