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Слово главного редактора

Уважаемый читатель, 
дорогой соотечественник! 

Очередной номер журнала «Велико-

россъ» –  десятый по счёту от начала из-

дания, т.е. в некотором смысле юбилейный. 

И хотя сейчас время не очень подходящее 

для празднования юбилеев, отметим всё 

же, что за прошедшее время в непростых 

экономических и иных условиях журнал старался выполнять свою миссию 

объединения всех здоровых литературных, научных, национальных и граж-

данских сил на основе единства  мировоззренческих принципов – любви к 

России, безусловного уважения к истории нашего Отечества в её полноте и 

сложности, приверженности традиционным ценностям, идее братства наро-

дов, уважению к национальному началу и т.д. Не стремясь любой ценой «за-

нять» чьё-то место в общественном сознании, журнал ориентирует своего 

читателя на то, что объединяет наш народ или потенциально способствует 

этому объединению. Необходимость укрепления единства России, единства 

духовного и политического, сегодня достигла, похоже, наивысшей степени. 

Время транснациональных политических «проектов» и закулисных мани-

пуляций уходит в прошлое, приближается час прямого столкновения Добра 

и Зла. Тому свидетельство – всё происходящее сегодня в мире. Необходимо 

быть готовыми к тому, чего невозможно избежать. Противостоять мировому 

злу может только народ, обладающий полноценным самосознанием, объеди-

нённый мощной государственностью и едиными целями, решительно притя-

зающий на своё место в будущем. Для достижения этого единства необходима 

совокупность усилий всех активно мыслящих национальных и гражданских 

сил, чающих укрепления Великой России. На этих позициях твёрдо и после-

довательно стоит журнал «Великороссъ». 

Уходящий год был непростым как для России в целом, так и для совре-

менной российской литературы. Наметились некоторые, хотя и слабые, при-

знаки повышения значимости и авторитета писательского слова. Появились 

новые интересные и талантливые произведения. Журнал «Великороссъ» же-

лает своим читателям приятного чтения и поздравляет с наступающим Но-

вым годом!
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Сергей Кара�Мурза  

Сергей Георгиевич 

Кара-Мурза – родился 

23 января 1939 г. в Мо-

скве. Советский и рос-

сийский учёный, химик 

по образованию. Доктор 

химических наук. Про-

фессор, автор работ по 

истории СССР, теоре-

тик науки, социолог, по-

литолог, публицист. 

Член Союза писателей 

России. Главный научный 

сотрудник Института 

с о ц и а л ь н о - п о л и т и ч е -

ских исследований РАН. 

Член Экспертного совета 

«Поли тического журна-

ла». За ведующий от делом 

комплексных проблем 

развития науки Россий-

ского исследовательского 

института экономики, 

политики и права в сфере 

науки и техники. Про-

фессор кафедры государ-

ственной политики фа-

культета политологии 

МГУ. 

Живёт в Москве.

региональными общностями), и «горизонтальные» (внутри общностей, клас-

сов и социальных групп). Это и происходит в России. 

П. Сорокин писал, что «движущей силой социального единства людей и 

социальных конфликтов являются факторы духовной жизни общества – мо-

ральное единство людей или разложение общей системы ценностей». 

Грубо говоря, для распада любой социокультурной общности достаточно 

разрушить три скрепляющие её структуры – познавательную (понятийный 

аппарат, картину мира и самосознание), информационную (каналы передачи 

сообщений внутри общности и с внешней средой) и нормативную (правовые 

и нравственные нормы, правила социальных отношений в общности и в обще-

стве в целом). Познавательная структура, соединяющая население в обще-

ство, была разрушена на удивление быстро. Р.Х. Симонян пишет (2012 г.): 

«Общество постепенно отучили размышлять. Эта усиливающаяся тенденция 

принимается без возражения и им самим, так как осознание происшедшего 

приводит к глубокому психологическому дискомфорту. Массовое сознание 

инстинктивно отторгает какой-либо анализ происходящего в России»*.

Политическим инструментом разрушения самосознания стало резкое 

обеднение населения. В.Э. Бойков писал в 1995 г.: «В настоящее время жиз-

ненные трудности, обрушившиеся на основную массу населения и приду-

шившие людей, вызывают в российском обществе социальную депрессию, 

разъединяют граждан и тем самым в какой-то мере предупреждают взрыв 

социального недовольства»**. 

Так, политический режим в 1990-е гг. с помощью пауперизации приобрёл 

«социальную терпимость» граждан ценой распада общества. 

Самосознание социокультурных общностей разрушалось и «культурны-

ми» средствами – в ходе кампании СМИ, которую вполне можно назвать опе-

рацией информационно-психологической войны. О.А. Кармадонов в большой 

работе (2010 г.) так пишет о «направленности дискурсивно-символической 

трансформации основных социально-профессиональных групп в годы пере-

стройки и постсоветской трансформации»: 

«Как следует из представленного анализа, в тот период развенчивались 

не только партия и идеология. В ходе “реформирования” отечественного со-

циума советского человека убедили в том, что он живёт в обществе тоталь-

ной лжи. Родная армия, “на самом деле” – сборище пьяниц, садистов и во-

рья, наши врачи, по меньшей мере, непрофессионалы, а по большей – просто 

вредители и убийцы, учителя – ретрограды и садисты, рабочие – пьяницы и 

лентяи, крестьяне – лентяи и пьяницы. Советское общество и советские люди 

описывались в терминах социальной тератологии – парадигмы социального 

уродства, которая, якобы, адекватно отображает реалии. Это, разумеется, не 

могло не пройти бесследно для самоощущения представителей этих общно-

стей и для их социального настроения, избираемых ими адаптационных стра-

тегий – от эскапизма до группового пафоса.

Происходила массированная дискредитация профессиональных сооб-

ществ, обессмысливание деятельности профессионалов»***.

* Симонян Р.Х. Реформы 1990-х годов и современная социальная структура россий-

ского общества // СОЦИС. 2012, № 1.

** Бойков В.Э. Социально-экономические факторы развития российского общества // 

СОЦИС, 1995, № 11.

***Кармадонов О.А. Социальная стратификация в дискурсивно-символическом  аспек-

те // СОЦИС, 2010, № 5.

Сергей КАРА-МУРЗА 

Дезинтеграция общества 
и справедливость 

Сохранение, воспроизводство и развитие об-

щества – одна из главных функций государства.

Как и в отношении понятия народ, обыденное 

представление об обществе слишком упрощённое. 

Мы думаем о нём как о вещи – массивной, под-

вижной, чувственно воспринимаемой и существу-

ющей всегда. Это представление было воспринято 

вместе с механицизмом в проекте Просвещения и 

укреплено в советское время истматом, в котором 

общество выглядело как движение масс, органи-

зованных в классы, ведущие между собой борьбу. 

В стабильное время с этим ошибочным пред-

ставлением можно мириться, а во время бурных 

изменений надо рассматривать общество как 

сложную систему, которая не возникает «сама со-

бой» и не существует без необходимых условий. 

Общество находится в процессе непрерывного 

развития, так что в динамиче ском взаимодей-

ствии переплетаются интеграция и дезинтегра-

ция – как отдельных элементов, так и всей си-

стемы в целом. Общество надо конструировать и 

создавать, ремонтировать и обновлять. 

Кризис российского общества, перешедший в 

1991 г. в острую стадию, потряс всю эту систему, 

все её элементы и связи. Период относительной 

стабилизации после 2000 г. сменился в 2008 г. но-

вым обострением. Главная причина продолжи-

тельности кризиса – глубокая дезинтеграция 

общества. Происходит разрыв связей между общ-

ностями и в то же время разрыв связей между 

членами каждой общности. 

Этот процесс был запущен в 80–90-е гг., махо-

вик его был раскручен в целях демонтажа совет-

ского общества в целом. Но остановить этот махо-

вик после 2000 г. не удалось – он начал крушить 

вообще все общности уже постсоветской России, 

кроме антисоциальных. 

А. Тойнби писал, что «больное общество» 

(в состоянии дезинтеграции) ведёт войну «про-

тив самого себя». Обра зуются социальные тре-

щины – и «вертикальные» (например, между 

-

ПУБЛИЦИСТИКА
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населения России господствует чувство несправедливости. И это чувство по-

рождается не какими-то эксцессами или частными противоречиями, речь 

идёт о -%1/0 "%$+(".12( всего жизнеустройства. Иными словами, травма не 

залечивается, а воспроизводится из года в год.

Таков исходный пункт, с которого надо начинать срочную национальную 

программу «сборки» общества. Надо помнить слова Аристотеля о том, что 

«главной причиной крушения политий и аристократий являются встречаю-

щиеся в самом их государственном строе отклонения от справедливости». 

Проблема в том, что попытка задать объективные правила оказалась не-

выполнимой – на представления людей о справедливости сильно влиял их 

социальный статус. Помещики, составляя 1% населения России, считали 

справедливым, что они владеют половиной пахотных земель, а крестьяне 

считали это несправедливым. А поскольку общество – система динамичная, 

то представления о справедливости менялись и во времени. Значит, .!9%-
7%+."%7%1*(5 критериев справедливости нет, они исторически и социально 

обусловлены. Религия учит нас о том, что справедливо в отношении бессмерт-

ной души, а в земных делах нам надо разбираться самим, применяя свой раз-

ум, совесть и знание о реальности. 

В 80-е годы в нашем обществе созрел и оформился глубокий раскол в 

представлении о справедливости. При этом расколе население разделилось 

на большинство, которое следовало традиционным взглядам, и радикальное 

меньшинство, которое эти взгляды отвергало. Большинство, например, счи-

тало резкое разделение народа на бедных и богатых несправедливостью, то 

есть '+.,. А Юлия Латынина свою статью-панегирик рынку назвала «Ата-

визм социальной справедливости». С возмущением помянув все известные 

истории попытки установить справедливый порядок жизни, она привела 

сентенцию неолибералов: «Среди всех препятствий, стоящих на пути чело-

вечества к рынку, главное – то, которое Фридрих Хайек красноречиво назвал 

 2 "(',., 1.6( +<-.) 1/0 "%$+(".12(». 

Поскольку наше впечатлительное население на время было очаровано да-

мами вроде Латыниной, россиян удалось обобрать, как никого и никогда не 

обирали в мире. Наша элитарная интеллигенция сделала свой философский 

выбор. Она приняла неолиберальное представление о справедливости. В дан-

ный момент, в преддверии кризиса, который сбросит в бедность ещё сколько-

то миллионов впечатлительных россиян, мы представляем собой общество, 

расколотое представлениями о справедливости на три части. 

Одна часть (думаю, примерно половина) считает тип жизнеустройства в 

России, созданный реформами, крайне -%1/0 "%$+(";,. Это зло, с которым 

невозможно примириться, и речь идёт лишь о том, чтобы выбрать приемле-

мый способ его преодоления.

Другая часть (думаю, процентов десять) принципиально довольна этим 

жизнеустройством, она приняла мораль «падающего – подтолкни». У осталь-

ных 40% – расщеплённое сознание. Они принимают принципы этого жизнеу-

стройства, но хотели бы, чтобы падающим подстилали немного соломки. 

Тенденция, в общем, такова, что переток людей от этих 40% к большин-

ству преобладает над обратным потоком. Это питает надежду на то, что три 

части нашего расколотого общества всё-таки придут хоть к временному ком-

промиссу, чтобы нам пережить грядущие кризисы без катастрофы. 

Пусть те, кто мечтали направить Россию в фарватер западного ры-

ночного общества, вспомнят жёсткий и абсолютный критерий социальной 

Основные профессиональные общности были выведены в «социальную 

тень», а упоминания о них были крайне негативными. Помимо нанесённого 

им удара реформы (обеднение), СМИ разрушили их самосознание, надев на 

каждую общность трудящихся «образ зла».

Ряд ключевых ценностей входят в культурное ядро общества (поня-

тие А. Грамши) или, как иногда говорят, в его мировоззренческую матрицу. 

Они – и часть картины мира, и нравственные нормы, то есть, являются со-

ставляющими одновременно двух систем, скрепляющих общности – когни-

тивной и нормативной. Разрушение или подавление таких ценностей быстро 

разрывают общество и отдельные общности. В ходе реформы это произошло 

с ценностью социальная справедливость. 

Осенью 2009 г. в 24 субъектах Российской Федерации было проведено боль-

шое исследование социально-политических ориентаций россиян. Сделан ис-

ключительно важный вывод: «В иерархии ценностных ориентаций ключе-

вое значение имеет “социальная справедливость”, что проявляется в оценке 

различий между людьми по принципу получения ими доходов. Во взглядах 

респондентов на соответствие оплаты труда трудовым усилиям произошёл 

существенный сдвиг в сторону социального равенства. <…> Оценки социаль-

ной справедливости с точки зрения морали предстают как осознание людьми 

общественно необходимого типа отношений. 

Как показывают данные исследований, распределение мнений о сути 

социальной справедливости и о несправедливом характере общественных 

отношений одинаково и в младших, и в старших возрастных группах. <…> 

Именно несоответствие социальной реальности ментальному представлению 

большинства о социальной справедливости в наибольшей мере отчуждает 

население от политического класса, представителей бизнеса и государствен-

ной власти»*.

Таким образом, консолидация общества, прежде всего, зависит от того, 

считают ли граждане сложившееся в России общественное бытие справед-

ливым или нет. Что же говорят на этот счёт самые тщательные исследования 

социологов?

В 2011 г. Институт социологии РАН опубликовал большой доклад, под-

водящий итоги исследований восприятия реформы в массовом сознании – с 

начала реформ до настоящего момента. В докладе сказано: «Рассмотрим си-

туацию с негативно окрашенными чувствами и начнём с самого распростра-

нённого по частоте его переживания чувства несправедливости всего проис-
ходящего вокруг. Это чувство, свидетельствующее о нелегитимности в 

глазах россиян самого миропорядка, сложившегося в России, испытывало в 

апреле 2011 г. хотя бы иногда подавляющее большинство всех россиян (свы-

ше 90%), при этом 46% испытывали его часто. <…> На фоне остальных не-

гативно окрашенных эмоций чувство несправедливости происходящего вы-

деляется достаточно заметно, и не только своей относительно большей рас-

пространённостью, но и очень маленькой и весьма устойчивой долей тех, кто 

не испытывал соответствующего чувства никогда – весь период наблюдений 

этот показатель находится в диапазоне 7–10%»**. 

Вот глубина культурной травмы – в духовной сфере практически всего 

*  Бойков В.Э. Социально-политические ценностные ориентации россиян: содержа-

ние и возможности реализации // СОЦИС, 2010, № 6.

** Двадцать лет реформ глазами россиян (опыт многолетних социологических заме-

ров). Аналитический доклад. М.: Институт социологии РАН. 2011.

-
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Тамара КРАСНОВА-
ГУСАЧЕНКО

Тамара Краснова -Гусаченко (Тамара Ивановна 

Гусаченко) – родилась 1 апреля 1948 г. в д. Щепятино, 

Брянской области, Брасовского района в учительской 

семье. Русская. Окончила филологический факультет 

Брянского государственного педагогического инсти-

тута и факультет логопедии и дефектологии Мин-

ского государственного педагогического института. 

Поэт, прозаик, публицист. Автор пятнадцати книг 

стихотворений, прозы и произведений для детей. 

Имеет государственную награду Беларуси – медаль 

имени Франциска Скорины. Член Правления Союза 

писателей Союзного государства и Президиума Союза 

писателей Беларуси. Председатель Витебского об-

ластного отделения Союза писателей Беларуси. 

Живёт в Витебске. 

«Всё цвело, звенело в том краю...»

***

Этот ветер, и ночь, и метель – всего

Повидала, по  сердце  в снегу  я.

Так случилось:  всю жизнь я любила его,

А он любит  всю жизнь –  другую.

Как сказать и кому: васильки и луга,

И берёзы из самого детства,

Всё, что помню, что знаю, ему берегла,

И куда теперь это всё  деть мне?

Я читаю тебя между знаков и строк,

Я  давно о тебе всё знаю,

Как заученный  с детства  священный урок,

Потому что – я – замерзаю.

Я  спасусь, только надо всю жизнь забыть,

Золотые её крупинки

Подвели меня: свили канат, не нить,

Привязали к Брянским тропинкам.

Что за люди идут по твоей судьбе?

Что за души – все нараспашку?

Я  поеду, поеду  домой,  к себе,

Погадать  на белой  ромашке.

 

справедливости, сформулированный именно современным либеральным 

американским философом Джоном Ролсом (1921–2002). Его главный труд 

«Теория справедливости» вышел в 1971 г. Как говорят, он «оживил политиче-

скую философию и омолодил либерализм». Его формула гласит: «Экономиче-

ское и социальное неравенство, как например, богатство и власть, справедли-

вы только тогда, когда несут общую пользу и компенсируют потери наиболее 

незащищённых членов общества». 

Иными словами, уровень справедливости измеряется положением - (-
!.+%% .!%'$.+%--.#. слоя общества, а не «среднего класса». Неравенство, 

которое не идёт на пользу "1%,, является несправедливостью. Вспомним, что 

именно этот критерий отвергли идеологи реформы, которые с 60-х гг. вели 

методическую пропаганду против советской «уравниловки», которая именно 

«компенсировала потери наиболее незащищённых членов общества». И этой 

пропаганде многие поверили! Решили, что отнятое у «слабых» разделят с 

ними «по справедливости». Разделили! 

Ролс считал несправедливым даже «принцип равных возможностей», со-

гласно которому в рыночной системе люди с одинаковыми талантами и волей 

в идеале имеют равные шансы на успех. Ролс утверждает, что эта «природ-

ная лотерея» несправедлива и для её коррекции нужно введение неравен-

ства, приносящего пользу наиболее обделённым.

Подчеркну, что это – выводы +(!%0 +<-.#. философа, а не коммуниста 

и даже не социал-демократа. Он считается самым крупным философом ХХ в. 

в США. Более того, его критикуют другие крупные либеральные философы 

за то, что он слишком либерален и недооценивает проблему справедливости в 

отношении коллективов, .!9-.12%) людей, переводя проблему на уровень 

индивида. 

Но мы-то каковы! Ведь принципы этого либерального философа проник-

нуты более глубоким чувством солидарности и сострадания к людям, чем рас-

суждения о соборности и народности наших патриотов. 

Беда, что мы от травм и потрясений как будто утратили навык рассужде-

ний о справедливости. Это – как будто мы потеряли компас и карту. В тумане 

маячат угрозы всему нашему народному бытию, а мы их не различаем и не 

можем осознать.
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И жалею, и зову, и плачу

И жалею, и зову, и плачу.

Только нет ни голоса в ответ.

Что деревни нет давно – есть дача,

Правда, детства моего – там нет,

Где меня окликнули бы: «Тома!

За водою! Бочку наноси!

Прополи картошку!  Чисто в дом е.

Вымой пол. Не ной. Не голоси.

Не забудь нарвать крапивы кошель,

Порубить и с зернем помешать,

Поросят накормишь, ну, а после

Можешь сесть, стихи свои  писать!»

Где он, этот рай? Сияет месяц

Над волшебным ночи полотном,

Ива, косы в хрусталях развесив,

Сказочным сияет фонарём!

Чудо – рядом было, под ногами:

Помидоры,  яблоки,  морковь,

Георгины – рядышком с кустами

Хмеля и акаций…. И – любовь!

Так легко всё, радостно давалось,

Всё цвело, звенело в том краю,

И украдкой, при луне – читалось,

Пелось, танцевалось и влюблялось,

Потому – и плачу. И зову.

И пали стены крепости огромной

И пали стены крепости огромной,

Овины и дома сожгли дотла,

Остыли печи, фонари и домны…

А крепость, впрямь, Великою была.

Но заглушили сад полынь и терний,

Поэзия исчезла без следа….

Бал правят над обманутою чернью

Те, кто куда черней…

И так – всегда.

Всё стонем

Всё стонем, рассуждаем:

«Перевернулась жизнь!»

А жизнь идёт по краю

Околицы, не зная,

Что мы по ней страдаем,

Она  при  чём , скажи?

Вот – вспыхнула закатом,

Вот – песней разлилась…

Она не виновата – 

Кому не удалась.

 Горькая песня

Ох, крута дорога,

Только – кто не битый?

Долети до Бога

Стих моей молитвы.

Стало  сердцу грустно

От лукавых дней,

Горячо молюсь я

О земле моей.

И  прошу  подмоги,

Стороне родимой:

Так  прошу!  У  Бога – 

Родины единой,

Той, какую знаю,

Родины Великой.

Но  не отвечают 

Мне святые лики.

Что вернуть прошу  я?

Родину Большую?

Что  же им ответить?

Нет её на свете.

Без войны – не стало,

И – без поединка….

Мне  в ответ –  упала  

На  ладонь  снежинка.

-
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Прямой дорогой в небо… И народы

Приходят к Ним, Кем боли их воспеты.

О Них дождями плачет непогода,

Им гимн поёт цветущая природа…

Но  Им – до слёз и гимнов – дела нету.

Цель и смысл всех законов на свете

Цель и смысл всех законов на свете,

Чтобы доброе имя твоё

Защитить мог, и дом свой… Чтоб  дети

Твёрдо знали – владенье твоё,

Сад и труд твой – никто не  посмеет

Отобрать, или сжечь…  разорить..,

Всяк трудящийся право имеет – 

Жизнью данное – счастливо жить!

Что думаешь ты, мой попутчик?

Что думаешь ты, мой попутчик?

Скажи мне, что думаешь ты, мой попутчик

Об этой метели? Не видно ни зги…

О чём ты молчишь? Может, было нам лучше

Рассвет подождать?  Лошадей распряги,

Ямщик! Слава Богу, мы на перекрёстке,

Останемся в тёплой избе ночевать!

Пусть буря утихнет.  Поганые вёрсты

Пришлось нам –  полжизни –  преодолевать.

Кого только мы с тобой ни подвозили:

Озлобленных  лузеров,  с  язвой в груди –

Тупых себялюбцев…  Завистники злые

Нам мстили за то, что мы с ними в пути

Делились теплом своих песен и хлебом,

Порой, отдавая последний кусок,

Но – необъяснимая злоба –  под небом

Растёт, как лавина… И – пулю в висок

Направил обласканный раньше  –  твой близкий…

За что? Ни за что. Потому, что – чужим

Он видит тебя, потому, что – прописка

Теперь не роднит на земле…  Едок дым

Когда мы встречаемся...

Когда мы встречаемся, а мы встречаемся редко,

Ну, может, раз в жизни, а, коль повезёт сильно – два,

То слов, заготовленных нами – за жизнь – для беседы

Не выговорить… Слишком мало вмещают слова.

Мы просто молчим  и  отводим так бережно взгляды…

Не вынести сердцу горящему – встречного взгляда огня.

Какое же  выпало счастье – молчать с тобой рядом.

И встретиться – счастье. Хоть ты – не дождался меня.

Открыл мою книгу

Открыл мою книгу? Она – про тебя.

Ты в ней – всё найдёшь. Все вопросы свои.

В ней – в строки уложены жизнь и судьба,

А что пропустила, за то – извини.

Прости, что тебя предавали больней,

Коварней… Обычная мзда – за успех.

Я всюду успеть не смогла… Мало дней,

Чтоб мне пережить всё и всюду – за всех.

Возьми же бумагу, перо, и – пиши…

Развей своё горе, откройся до дна.

Излей из истерзанной горькой души

Всю боль… И запей её чашей вина.

Уходят настоящие поэты

Уходят настоящие поэты

На небо, только зорями отпеты,

Растоптаны, распяты и забыты,

Толкнуты с лестницы, или  убиты

Молчания камнями и забвенья,

Поэты – эти дети упоенья,

Кто не сошёл с пути, не замолчал

Святой, как сон младенца, светлой правды,

Кто золоту стиха не изменял,

И не позволил над собою правки.

Кто, и гонимым будучи, стоит,

Подобно камню вечному – граниту,

И правду, только правду говорит,

И честь ему одна – быть всюду – битым.

Уходят настоящие поэты

-
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Горящих костров, изживают со света

Любви идеалы и дружбы святой,

Но всё ж… Вслед за ночью – приходят рассветы,

Сквозь сердце, сквозь сердце… Ведь мир этот – мой.

Виктор КИРЮШИН

Виктор Фёдорович Кирюшин – родился 17 октя-

бря 1953 г. в Брянске. Окончил факультет журнали-

стики МГУ им. М.В. Ломоносова. Стихи публикова-

лись в журналах «Москва», «Наш современник», «Сме-

на», «Континент», «Поэзия», «Сельская молодежь», 

«Литературная учёба», «Молодая гвардия», «Сибир-

ские огни», альманахе «День поэзии», антологиях «Ве-

нок славы» и «Русская поэзия: ХХ век». Автор сбор-

ников стихотворений «Стезя», «Чередованье тьмы 

и света», «Неизбежная нежность». Член Союза писа-

телей России. Лауреат премии Ленинского комсомо-

ла в области литературы и искусства. Заслуженный 

работник культуры РФ, Секретарь Союза писателей 

России. 

Живёт в Москве.

Побудь со мною, тишина…

***

На Руси предзимье,

Порыжело

В ожиданьи первого снежка

Вымокшее поле возле Ржева,

Луговина около Торжка.

На венцах колодезного сруба

Смыта влагой летняя пыльца.

Ветрено в дубравах Стародуба,

Изморозь на куполах Ельца.

Как царевна юная наивна,

В небе пышнотелая луна,

А под ней Коломна

И Крапивна,

Нерехта, Кириллов, Балахна…

Примеряют белые одежды

Улочки, бегущие к реке.

Ангелы тревоги и надежды

Неразлучны в каждом городке.

Свят покров над пажитью и пущей.

Шепчут губы: – «Господи, спаси!»

Что там обещает день грядущий?

Холодно.

Предзимье на Руси. 
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Так вот он, рай,

Не за горами

И лучше сыщется навряд,

Покуда мамины герани

На подоконниках горят.

Жизнь

Просто ужин на плите,

Просто взгляды, встречи, лица…

Жизнь – прогулки в темноте

С тайной жаждой

Заблудиться.

Вот провал, а вот проём.

Дал же Бог такую ночку!

Оступаемся вдвоём,

Только падать

В одиночку.

Ветер вечности – реки

Продувает,

Злой и хлёсткий,

Отношений тупики,

Заблуждений перекрёстки

Наступает в свой черёд

То, что было многократно:

Даже двигаясь вперёд,

Возвращаешься в обратно.

Прорастает, как лоза,

Наше прошлое в грядущем,

Но раскаянья слеза

Не видна вослед идущим.

Так бывает, и притом

Понимать необходимо:

Человеческим судом

Только явное судимо.

Всё же тайного стыда

Малодушно не отриньте,

Чтоб не сгинуть без следа

В этом странном лабиринте.

***

Звёзд ледяных над городом кочевье,

Когда зима,

Когда темно к шести.

И женщина в автобусе вечернем –

Глаза в глаза –

И взгляд не отвести.

Убогий путь меж выбоин и рытвин,

Ползущий в ночь раздрызганный ковчег,

И красота,

Подобная молитве,

Та самая, что примиряет всех.

На миг один заставит встрепенуться

И мир забыть, где властвует зима…

А следом надо просто отвернуться

И дальше жить,

И не сойти с ума.

Герань

Памяти мамы Серафимы Никитичны

И всё же рай не за горами,

Как нам порою говорят,

А там, где мамины герани

На подоконниках горят.

Сентиментальностью и грустью,

И беззащитностью пьяня,

Цветок российских захолустий,

Ты вновь приветствуешь меня.

Таится серое предместье,

В тумане улица и храм,

А ты пылаешь в перекрестье

Дождями выбеленных рам.

Картинка северного лета

На краски ярые бедна,

Но сколько нежности и света

Идёт от этого окна!



18 19

поэзия Виктор КИРЮШИН 

Намаешься, но к пункту назначения

Особо торопиться не с руки,

Пока несет, баюкает течение

День ото дня мелеющей реки.

Пусть на удачу грех уже надеяться,

Когда минуешь самый дальний плёс,

Но над обрывом вспыхнувшее деревце

Вдруг отчего-то станет жаль до слёз.

Ах, жизнь моя, полова да окалина,

Небесконечных дней веретено…

Вот деревце – от века неприкаянно,

Вот я стою, такой же, как оно. 

***

Услышать можно «нет» и «да»

В случайной фразе.

Так преломляется вода

В хрустальной вазе.

Опять бессвязный шум дождя

У самой двери.

Так что-то шепчут уходя,

В уход не веря.

Надежда ветренная лжёт

О счастье рядом.

А вдруг и вправду обожжёт

Случайным взглядом?

Судьба ль замыслила менять

Пути и сроки…

Но разве смертному понять

Её намёки?

***

Боярышник вырос на склоне холма,

В краю, где привычны тюрьма да сума –

Подруги лихие.

Вцепился корнями в угрюмый песок,

Под снегом не сгинул,

В жару не засох,

Назло всем стихиям.

Истина

Давайте о главном,

О сущем,

Чему и названия нет,

Как этим вот липам цветущим,

Густой источающим свет.

Что толку в раскладе учёном,

Ведь истина, наверняка,

В неявленном,

Ненаречённом,

Непонятом нами пока.

Как некая дивная птица,

Внезапно мелькнёт у лица…

И манит она,

И таится,

И гибнет

В руках у ловца.

Друзьям

Не уходите, друзья мои, не уходите!

Разве не нам предназначено солнце в зените,

Преданность женщин со всепонимающим взглядом,

Промыслом Божьим в пути оказавшихся рядом?

Разве не мы полюбили до боли, до крика

Мир, где соседствуют чертополох и гвоздика,

Где не всегда и не всем воздают по заслугам,

Но ослепительна музыка радуг над лугом?

Повремените, помедлите чуть у порога –

Не возвращает ушедшего эта дорога.

Прошлое можно лишь памятью сердца окликнуть.

Надо привыкнуть, к чему невозможно привыкнуть.

Только успеть бы, свечой на ветру догорая,

Просто проститься у самого-самого края,

У рубежа, за которым иная обитель…

Не уходите, друзья мои, не уходите!

Дорога

А путь туда нескладный да безрельсовый:

Беда, коль дождь нагрянет проливной!

Старается, пыхтит автобус рейсовый,

Качаясь, будто пьяница в пивной.
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Ни о чём не жалей, человече!

Всё случилось, чему суждено.

Даже горечь несбывшейся встречи

Перебьёт молодое вино.

Пусть нехитрая песенка спета,

Но неведомой жизни полны

Эти зыбкие полосы света

Восходящей растущей луны.

Что ей беды твои и невзгоды.

Если после метелей и вьюг,

Лишь проклюнутся первые всходы,

Гуси-лебеди сядут на луг?

Вновь округа изменит окраску,

Продолжая по воле Творца

«Жили-были…»

Нестрашную сказку,

У которой не видно конца. 

***

Лежу на диване, болею.

В озябшее вижу окно

Безлюдную к ночи аллею,

Рекламу авто и кино.

Мерцает она, раздражая,

Когда и безделье – не мёд,

И жизнь, как одёжка чужая,

У самого ворота жмёт.

Странник

Всё бродит, взяв суму да посох,

Вдали от псов сторожевых,

В полях пустых и безголосых,

В лесах почти что неживых.

Где ливень хлещет,

Ветер свищет,

Блистают молнии во мгле…

Того, что странник этот ищет

И не бывает на земле.

Смешно за выдуманным светом

Метели мели и рыдали дожди.

Он птиц согревал у себя на груди,

Делился плодами.

Прохожий порой отдыхал у куста

И клял безнадёжные эти места,

Отъехав подале.

– Боярышник, горе познавший сполна,

Зачем ты бросаешь свои семена

Для муки и буден?

– Затем, что любовь долговечнее бед,

Больней поражений

И слаще побед.

Так было и будет!

Метро. Кольцевая

День и ночь грохочет кольцевая,

Не смолкая летом и зимой…

Вывози, как водится, кривая,

Если не выходит по прямой.

Каждому победы и потери

Круговерть подарит в свой черёд.

Поскорее закрывайте двери,

Проходите, граждане, вперёд!

Лезем напролом, покуда живы,

Пробиваем стены головой –

Все, без исключенья, пассажиры

Хитроумной ветки кольцевой.

Узнаю затылок этот бычий,

Лысину крутую, как гора…

Никаких особенных отличий

Нету между завтра и вчера.

Жизнь в который раз идёт по кругу

И яснее ясного уже:

Надо лишь тесней прильнуть друг к другу,

Чтобы устоять на вираже.

Сказка

В полумраке размыты детали –

Фонари, очертания туч…

Воздух августа сентиментален

И, как мёд загустевший, тягуч.
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***

Побудь со мною, тишина!

Давно искал я этой встречи.

От праздной человечьей речи

Душа остывшая темна.

Побудь со мною, тишина.

Лишь на мгновенье отреши

От нескончаемого быта.

Какая музыка в тиши

От сердца суетного скрыта!

Лишь на мгновенье отреши…

Судьбой добытые слова

Растают в небе легче дыма,

Поскольку жизнь неизъяснима

И в пепел обращать права

Судьбой добытые слова.

Молчат высокие леса,

Безмолвны медленные реки,

Чтобы могли мы в кои веки

Ушедших слышать голоса.

Молчат высокие леса.

Побудь со мною, тишина!

Моё проклятье и спасение,

Раскаянье и воскресенье,

И оправданье, и вина.

Побудь со мною, тишина.

Выстрел

Уповая на чудо,

Отпустил тетиву.

В никуда ниоткуда,

Наугад,

В синеву.

И пошёл за стрелою

Через поле и рвы.

Лишь лихое да злое

Повстречалось, увы.

В никуда ниоткуда

Проутюжил стерню.

Молодецкую удаль

Загубил на корню.

Гоняться, не смыкая глаз,

Но он,

Не знающий об этом,

Счастливей каждого из нас.

***

Поговорим о чём-нибудь высоком,

Что предстаёт обыденным подчас.

Вот яблоко, наполненное соком,

Качается, фонариком лучась.

Рябит листва, дрожащая от ветра,

Как тысячи неразличимых лиц.

Во всём – сиюминутное и ретро,

Без явно обозначенных границ.

Вот голуби лепечут на карнизе,

Как сто и даже двести лет назад,

Не ведая иллюзий и коллизий,

Когда-то наполнявших дом и сад.

Вот женщина – судьба моя и мука,

До сей поры сводящая с ума,

Уже не дочь баюкает, а внука,

Почти не веря этому сама.

Созвездия плывут над головою

И возвращают прожитые дни

То серенькой картинкой бытовою,

То фреской,

Рафаэлевой сродни.  

***

Уходя подобру-поздорову,

Обожгусь, задувая свечу…

К твоему ненадёжному крову

Ни за что привыкать не хочу.

Есть резон у такого итога:

Безнадёжна любовь-инвалид.

Отчего же не место ожога –

Всё простившее сердце болит? 
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В царские уши струится елей,

Не подпевает один дуралей.

Не вымогает себе ничего.

Крестик нательный – богатство его.

Речи юрода смутны и тихи:

«Все мы ответим за наши грехи».

Ваньку жалеет начальник и раб:

«Малый – простак и на голову слаб.

Нынче непросто прожить дурачком».

Ваня вздыхает и пашет молчком…

Эх, забубённая наша страна!

Если б не Ваньки, России хана.

Заблудился не первым

В дикой чаще лесной:

Ни лягушки-царевны,

Ни стрелы запасной.

Вот наука невежде…

Хватит ваньку валять!

Надо целиться прежде,

А потом уж стрелять.

Сапоги

А мы не размышляли о Державе

И больше беспокоились о том,

Чтоб сапоги кирзовые не жали

На полигоне

В месиве и ржави,

Когда нещадно ливень бьёт кнутом.

Но воплотились помыслы благие

В моей стране чередованьем смут…

Я сапоги теперь ношу другие,

Заморские они и дорогие,

Да вот беда:

Немилосердно жмут.

Ваньки

Каждой деревне свой дурачок

Необходим, как запечный сверчок.

Кто-то ведь должен от боли кричать

Там, где неглупому лучше молчать.

Лучше урвать посытнее кусок,

Буйную голову спрятать в песок.

Это убогому всё трын-трава:

Много ли стоит его голова?

Мудрая власть на крыльце золотом

Тешится всласть над нелепым шутом.

Власти вовсю помогает народ:

«Ванька, 

        чудак,

  простофиля,

            юрод!»
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Поэзия
***

Под грозным натиском стихий,

отбросив спорные резоны,

творят реальные стихи

жизнелюбивцы-робинзоны.

Сойдёт, как полая вода,

молвы словесная полова,

и зёрна истины тогда

пробьются весточкой былого.

Когда безликая молва

победоносно мчится дальше –

растут стихи, как острова,

среди потоков мутной фальши.

***
Я вышел в поле безоглядно смело

в туманной мгле по утренней росе,

и пламенным мотором сердце пело,

как самолёт на взлётной полосе.

Я свято верил в торжество закона

и твёрдо знал, что скоро, как и все,

я стану частью прочного бетона

для Родины на взлётной полосе.

Я верю в этот мир светло и слепо,

и гимны возношу его красе,

хоть иногда и выгляжу нелепо…

Как соловей на взлётной полосе.

***

Когда-нибудь и я сомкну уста,

но разомкну всевидящие очи.

И в новой жизни, с чистого листа

мне распахнётся вечный день без ночи.

Я точно знаю, что не сможет мир

прожить и часа без моей опеки.

Продолжить жизни бесконечный пир

в любой судьбе заложено навеки.

И белоснежной станет полоса –

руке судьбы я уступлю без спора:

расправлю в небе крылья-паруса…

Когда-нибудь…

Надеюсь, что не скоро!

Пётр ГУЛДЕДАВА

Пётр Георгиевич Гулдедава – поэт, лауреат ли-

тературно-общественной премии «Светить всегда», 

дипломант конкурса московской городской органи-

зации Союза писателей России «Лучшая книга 2008–

2011» за сборник «Песни старого шарманщика».

Живёт в Москве. 

Растут стихи, как острова…

***

В своём богатом и счастливом доме,

известном предкам как Святая Русь,

я умещаюсь в собственном объёме

и ни к чему излишнему не рвусь.

Я здесь учусь из горя и злосчастья

выстраивать ступеньки к небесам,

и счастлив ощущеньем сопричастья

к пути, который выбираю сам.

Коль не найду признанья – и не надо:

уйду – и будут сборы недолг(.

Ведь я пришёл не получать награды,

а отдавать сыновние долги.

***

Я пока ещё не понял сам,

хорошо ли это, или плохо:

доверял минутам и часам,

а теперь – то эра, то эпоха.

Страсть – уже не ветер парусам,

бригантины не чета диванам, 
не ищи меня по старым адресам,

параллелям и меридианам.
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Игорь Удачин 

Проза

Игорь Удачин – ро-

дился 16 июля 1978 г. в 

городе Москве. В 2000 г. 

окончил МГУ ПС. В 2003 г. 

распалась рок-группа 

«Испепелённый», лиде-

ром, автором концепции, 

текстовиком и ритм-

гитаристом которой 

являлся Игорь. В декабре 

2009 г. вышла дебют-

ная книга Игоря Удачина 

«Встретимся в Эмпире-

ях. Ковчег», в которую 

вошли одновременно 2 ро-

мана. В 2011 г. – Игорь 

Удачин участник II Сла-

вянского литератур-

ного форума «Золотой 

Витязь» (роман «Встре-

тимся в Эмпиреях» в но-

минации «Большая про-

за»). В настоящее время 

готовит к изданию ро-

ман-трилогию «Целло-

фановые сердца», сборник 

рассказов «Неудачники 

XXI века», а также рабо-

тает над киносценарием 

к х/ф «Ковчег» по одно-

имённому роману.

Живёт в Москве.

раздувать из этого особую проблему. Катя даже демонстрировала довольный 

вид. Мол, пусть измотают меня по полной, фееричнее восприму смену обста-

новки. Всё верно. Катя права. А Ивану можно, как вариант, отъехать на остав-

шуюся пару деньков на квартиру покойных родителей. 

В этом году у Ивана практически друг за другом, с разницей всего в два 

с половиной месяца, умерли мать и отец. Квартира опустела. Обезлюдевшие 

стены впустили в себя уныние взамен привычной переклички живых, ра-

достных голосов. Теперь здесь поселилась тишина, в правомерность которой 

до сих пор верилось с трудом. Утренние отцовские покашливания, вырываю-

щиеся из недр заядлого курильщика, спрятавшегося на балконе, или жамка-

нье белья настырными материнскими руками, доносящееся из ванной, – где 

всё это теперь? Умерли близкие люди, и вместе с ними погиб, провалился в 

тартарары дорогой, привычный мир, который тебя взрастил, сделал из тебя 

того, кто ты есть.

С родителями под одной крышей Иван не жил уже около восьми лет, 

только на дни рождения и другие традиционные даты заскакивал вместе с 

Катей. Теперь, когда родителей не стало, таскать сюда Катю было ни к чему. 

Полить цветы да покопаться в фотографиях и документах – никаких других 

важных дел, в сущности, не осталось. Изредка заезжая, Иван с такими мело-

чами отлично справлялся в одиночку. Родительскую квартиру в следующем 

году молодые люди намеревались продать, а на вырученные деньги купить 

хорошую кирпичную дачу в ближнем Подмосковье.  

Занятие какое-нибудь Иван себе в родительском доме, так тому и быть, 

придумает. Чего с тёщей глаза друг другу мозолить, пока Катя на работе? 

Катя и сама посчитала идею здравой. Иван, проводив её до работы, согласно 

утверждённому плану, поехал на квартиру родителей. На двое суток, до дня 

отлёта.   

К середине дня Иван исчерпал фантазию, в какое ещё русло направить 

свою энергию. Всё было прибрано и упорядочено. Куда девать себя дальше? 

Как неприкаянный он продолжал бродить по родному когда-то дому, а теперь 

будто не признающему его, уснувшему чужому жилищу. Вещи по-прежнему 

оставались до боли знакомыми, но истинного родства с ними уже не ощу-

щалось. Их, при всём трепетном отношении, не хотелось забирать с собой в 

новую жизнь. Не хотелось, чтобы они продолжали напоминать о чём-то за-

кончившемся и безвозвратном. В какой-то момент Иван с видом сомнамбулы 

остановился возле бара покойного отца. За стеклянной дверцей красовалась 

большая непочатая бутылка коньяка, загороженная ровным рядком бокалов. 

Иван открыл дверцу, рассеянно выдвинул ближе один из бокалов. Затем по-

додвинул к нему ещё два. Иван по-прежнему пребывал в том же задумчивом 

оцепенении, и всё же в его взгляде блеснули зачатки просыпающейся осмыс-

ленности. Он отворил соседнюю дверцу в шкафу, достал оттуда два малень-

ких фото: матери и отца, анфас. Фотокарточки он перенёс на полку бара и 

прислонил к двум бокалам, после чего распечатал давнишнюю бутылку и 

разлил коньяк. Для отца. Для матери. И – в третий.

Помянуть родителей надумал? Удивительная для Ивана импровизация, 

поскольку к выпивке он относился резко отрицательно. Даже на похоронах, 

на девять и на сорок дней, Иван не принял ни капли алкоголя, чем очень сму-

щал собравшихся за столом родственников, не скупившихся на горькую сле-

зу, но очень скоро начинавших балагурить как на свадьбе. Иван презирал те-

ряющих ум выпивох. И боялся… пьяного себя. 

Игорь УДАЧИН

Ночь страха

Рассказ

17 октября. Вечер

Международный аэропорт Домодедово. Мо-

сква – Пхукет. Вылет – 22.30. Рейс UN 527.

Иван с супругой Катей отрывались от родной 

земли. Впереди их ожидал беззаботный двух-

недельный отдых. Сколько ещё копить в себе эту 

усталость? Пора бы расплескать её в накатах со-

лёных волн Индийского океана да растрясти под 

ногами в поющих песках экзотического побере-

жья. 

Boeing-747 набрал высоту. Рёв турбин сменил-

ся приглушённым убаюкивающим рокотом. Катя 

накрылась пледом и вставила под шею мягкий на-

дувной «рогалик». Сладко улыбнулась в предвку-

шении сна, спрятала карие глаза под шторками 

спустившихся век. Ей хотелось поскорее погасить 

своё сознание, выпасть из реальности на все де-

вять часов перелёта, чтобы проснуться сразу в 

раю.

Говорят, Пхукет – это рай на Земле. А тайцы – 

самые приветливые и доброжелательные люди. 

Хотя бы раз в жизни на Пхукете хотел бы побы-

вать, наверное, каждый. Туда тянутся воспря-

нуть душой, окунуться в атмосферу праздника. 

Отобразить в масле самый яркий пейзаж, снять 

самый красочный фильм, переложить на бумагу 

самую проникновенную повесть. О любви. 

Иван и Катя давно мечтали о таком отдыхе. 

Им, пока ещё не обременённым детьми, достаточ-

но обеспеченным и молодым, было необходимо пу-

тешествие в рай…

15 октября. Утро

Иван на два дня раньше Кати ушёл в отпуск. 

Лучше было бы одновременно, но что поделаешь: 

у каждого своя работа, свои нюансы. Синхрони-

зировать не удалось. Впрочем, никто и не думал 
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На этом бы и остановиться. Но ведь… «Бог любит троицу!»

Непослушная рука потянулась к бутылке…

Незаметно для самого себя Иван провалился в забытье и безвременье, 

похожее на сон, но с чертами привычной действительности. Голова куда-то 

уплывала, будто отделившаяся от тела. Громко, причиняя боль барабанным 

перепонкам, тикали настенные часы. Бутылка уполовинилась. Пронзитель-

ные чёрно-белые лица родителей на фото сделались «три-дэ»…

Раздался оглушительный треск звонящего телефона, и окружающая 

картина вздрогнула, словно подхваченная волной сейсмического толчка. Мир 

покачнулся, оповещая об угрозе. 

Оказалось, Иван лежит на голом полу. Кряхтя, он попытался подняться, 

но ноги не послушались, и расхлябанное тело безвольно обрушилось и приня-

ло прежнее положение. Иван расхохотался, хотя, по правде говоря, ему было, 

скорее, страшно, нежели смешно. Уставившись в потолок, он давился смехом 

ровно до тех пор, пока не умолкло бренчание телефона. 

«Что с тобой?» – спросил себя Иван. – «Ты пил?.. Зачем?..» 

Простые вопросы, заданные самому себе, были первым проблеском в по-

мутившемся сознании. Ивану показалось жизненно важным ухватиться за 

эту соломинку, продолжить внутренний диалог, чтобы попытаться перебо-

роть наваждение.

«Что нужно сделать? Как оклематься?.. Лечь спать?» 

Неловко катаясь по полу, скашивая то левый, то правый глаз в направ-

лении настенных часов, всё так же отстукивающих жутко громкий хрономе-

трический ритм, Ивану удалось узнать время. Был всего-то пятый час дня. 

А значит, этот фантасмагорический мучительный провал в никуда, который 

он сам себе устроил, длился меньше двух часов. На боковую рано. Иван не 

умел спать днём, как не умел спать в дороге. Но тогда надо что-то обязательно 

предпринять, чтобы придти в норму.

Иван с неимоверными усилиями поднялся на четвереньки, после чего 

кое-как вскарабкался на кресло. Глубокий вдох, выдох. Туго, до жжения в 

коленках выгибая ноги, Иван подкатил кресло на колёсиках к окну. Выгля-

нув на улицу, он тут же отпрянул. Доныне его не пугала девятиэтажная вы-

сота. А теперь даже стеклопакет не дарил ощущения безопасности. Задней 

мыслью Иван заставлял себя понять, что испуг этот неестественный, лука-

во навеянный. Но что с собой поделать, если страшно? Если страшно не по-

человечески? Ох, недаром он когда-то отказался от алкоголя. Кому литр – за-

травка, кому рюмка – смерть.

«Как же отрезвиться? Я с ума сойду…» – Ивану так остро вдруг стало себя 

жаль, что он, тридцатилетний мужчина, готов был расплакаться как ребёнок. 

И вдруг тучка-облачко, всё это время заслонявшая своим сизовато-белё-

сым барашковым телом солнце, резво уплыла над крышей дома, и солнечные 

лучи как-то совершенно по-особенному осветили комнату. Иван обомлел. Он 

был уверен, что узрел чудо. Такой особый угол преломления солнечных лучей 

вкупе с этими позабытыми зайчиками, загулявшими по обоям в старомодный 

цветочек, как на машине времени доставили Ивана до станции под названием 

«Детство». Он вспомнил себя шестилетнего, за год до школы. Вспомнил ро-

дителей молодыми. Сейчас Иван и Катя как раз достигли их тогдашнего воз-

раста, но атмосферу в доме, какая царила в годы Ваниного детства, Ивану 

с женой в своей, как они выражались, «тихой обители» воссоздать пока не 

удавалось. Да и удастся ли когда-нибудь? Ведь всё в этой жизни по-своему 

Но именно сейчас он вдруг подпал под власть чего-то нехарактерного для 

своей натуры. Раз в год, говорят, и палка стреляет?.. Он – отшельник в этой 

пустой квартире на ближайшие двое суток. Никто кроме собственного отра-

жения в зеркале не ткнёт в него пальцем, не засвидетельствует ни грусти его, 

ни радости, ни позора. Хоть на голове стой или голым пляши.

Будто о чём-то без слов посоветовавшись с маленькими чёрно-белыми 

фотокарточками родителей, как к подставке прислонённым к двум бокалам, 

Иван взял в руку третий и залпом его опорожнил.   

Горькое тепло разлилось в груди, спустилось до желудка и выстрелило в 

голову. Кроме лёгкого подташнивания сразу не чувствуешь никаких призна-

ков опьянения. Но память об этом разжигающем изнутри тепле и его незамет-

ном, обманчивом воздействии сохранилась сквозь годы. Когда-то, на лихом 

первом курсе института, подпав под влияние новой компании, Иван принялся 

хорошенько поддавать. Как правило, потом он мало что помнил. Над ним под-

шучивали и подолгу смаковали разные гадости, которые он якобы вытворял. 

Видимо, он и вправду их вытворял. А весёлые друзья не только не одёргива-

ли Ивана – наоборот, провоцировали на очередные «подвиги», чтобы вдоволь 

потом посмеяться. Мать с отцом (кто же ещё?) первые почуяли тогда своим 

тонким родительским нутром неладное. Сын может запросто испортить себе 

жизнь, наивно полагая, что нашёл лучших друзей, хотя на самом деле так 

называемые «друзья» обзавелись подручным шутом, легко манипулируемым 

после двух несчастных капель… Ваня, как оказалось, совсем не умеет пить. 

Либо ему суждено стать потерявшим последнее уважение пропойцей, либо он 

станет благовоспитанным и надёжным человеком, каким был всегда. Падать 

легко. Труднее сберечь и преумножить то хорошее, что в тебя уже заложено. 

Чаще всего дети остаются глухи к морализаторству родителей, не пере-

носят нравоучений и делают всё наперекор. Но Иван, на удивление, сразу же 

прислушался к доводам старших в семье. Расстался с дурной компанией, с ал-

коголем начисто завязал. Окончил институт с красным дипломом, устроился на 

престижную работу, женился на красавице Кате. Всё как по мановению вол-

шебной палочки наладилось. Иван без сбоев строил образцовую жизнь. В семье 

воцарился материальный достаток. На людях молодожёны походили на ворку-

ющих голубков, глаз не нарадуется. А если в молодой семье и случались неуря-

дицы, то сор из избы не выносился. Не всё всегда хорошо было у Ивана с Катей 

в постели. И вот уже несколько лет бесплодных попыток зачать маленького…

Последний год в жизни Ивана выдался сложным. К такому никто не умеет 

подготовиться заблаговременно. Две трагедии. Две смерти подряд. Обухом по 

голове ударившее ощущение сиротства. Спасибо Кате за её поддержку. Те-

перь, когда горе несколько притупилось, чувство утраты не тяготило столь 

сильно, они вновь серьёзно задумались о ребёнке. Прошли полное медицин-

ское обследование, вылечились от уреаплазмы, составили себе строгую здо-

ровую диету. От вредных привычек отказываться не пришлось, поскольку 

Иван с Катей их не имели. 

«Первая колом, вторая соколом», – подкинул Ивану залихватскую мысль 

давным-давно позабытый внутренний чёртик, разбуженный спиртовым ду-

хом. Прервав свои хаотичные блуждания по квартире, Иван вернулся к бару: 

к родительским фотографиям и початой бутылке. Наполнив свой бокал, опро-

кинул порцию коньяка в задранное по вертикали горло. На этот раз тепло 

разлилось внутри мягче и приятнее. Словно бархатом провело внутри и лёг-

кой трепещущей бабочкой вспорхнуло в голову.
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Сам собою завязался разговор. Или не сам собою? Иван даже не успел по-

нять, в какой момент это произошло: с чьей фразы, с какого вопроса? Так и 

не найдя в сумочке, что искала, молодая женщина по-простому, без лишних 

ужимок, присела на лавочку рядом с Иваном. Выяснилось, что по националь-

ности она узбечка и зовут её Марджана. Срок её проживания в Москве едва 

ли превышал один-два года, потому что по-русски она разговаривала очень 

плохо. Некоторые слова не выговаривала, некоторые путала по смыслу. Зато 

голос был такой нежный, музыкальный… Когда Иван чего-то не понимал, он 

не переспрашивал, а представлял, что ему нараспев перечисляют названия 

диковинных восточных сладостей.   

А вот кое-что он понял сразу! Неожиданно Марджана предложила: если 

хочешь, можем пойти к тебе… И Иван растаял. Ему бы и во сне не приснилось, 

что общение с незнакомой женщиной на улице способно так быстро перера-

сти во что-то большее, многообещающее… 

Вскоре Иван и Марджана продолжили начатую беседу в квартире роди-

телей. Марджана призналась, что она немножко подшофе, но не отказалась 

бы от добавочной капельки горячительного. «Интересно, заметила ли она, как 

пьян я?» – наивно разгадывал ребус Иван, наливая восточной очарователь-

нице коньяку. 

Почему не пьёт он? – удивилась Марджана, без церемоний пересев к Ива-

ну на колени. Иван перестал дышать. В его руке тоже вырос бокал, наполнен-

ный коньяком. Они выпили на брудершафт и слились в страстном поцелуе…

16 октября. Ночь

Какая-то беспокойная сила вытолкнула сознание Ивана из омута сна в 

окутанную мраком явь. Задохнувшись, Иван приподнялся на локтях и впе-

рился взглядом в часы с подсветкой: большая стрелка замерла между XII 

и I, маленькая равномерно опускалась от V к VI: полпервого-ночи. Иван не-

осторожно вырвал из-под себя локти и, рухнув обратно на приютившее ложе, 

невольно прижался правой стороной своего тела к мягкой и гладкой, разгоря-

чённой плоти. Иван повернул лицо и едва разглядел припухшее ото сна лицо 

Марджаны…

То, что до провала в сон не сохранила пьяная память, вдруг чёткой ки-

нохроникой пронеслось перед его пробуждённым ошарашенным сознанием. 

Он припомнил картины жадных змеиных слияний их тел, нескончаемый 

жалобный скрип родительского дивана. У них была близость, ещё и ещё. 

А потом она танцевала ему восточный танец под рингтоны со своего теле-

фона. Пластика обнажённого тела сводила с ума и манила в очередной раз-

вратный круг. Иван был ненасытен, словно впервые дорвался до женских 

прелестей. Катя узнала бы о нём много нового, если хотя б половину того, 

что он проделывал с Марджаной, он продемонстрировал в постели со своей 

законной женой. 

И вдруг эйфория куда-то ушла. Ивану стало нестерпимо обидно за Катю. 

И – страшно… А вдруг Марджана нездорова? Учитывая, как легко она схо-

дится с мужчинами… Теперь недуг передастся через Ивана Кате. Разве мож-

но сказать жене: «Не спи со мной. Дай я сначала проверюсь…»? Я, мол, тут не-

ожиданно оказался слаб по части верности… Боже… А ведь они сдали все-все 

анализы, и теперь, уверенные в своём стопроцентном здоровье, наращивают 

усилия для зачатия ребёнка… Господи, Господи… Дур-рак несчастный… 

уникально, невоспроизводимо путём механического подражательства. А как 

бы хотелось…

Нахлынувшие воспоминания были сродни этаким толстовско-тургенев-

ским этюдам на тему беганья детских белых ноженек по утренней росистой 

мураве. Только вместо сельского луга Иван, истинно городской ребёнок, ни 

разу не проводивший каникул в деревне, увидел себя, карапуза, вот на этом 

самом утлом диване, к которому подкрадывались по стене солнечные блики. 

Городское лето. Жарко. Окна нараспашку. Родители играют с ним. Как лёгкое 

податливое брёвнышко перекатывают по дивану между собой. Маленький 

Ваня заливисто смеётся. «Ещё!» – говорит матери. «А теперь ты кати», – даёт 

распоряжение отцу. В школу только через год. А он уже выучил алфавит и 

умеет считать до двадцати.

Иван снова выглянул на улицу. Теперь она его не испугала. Наоборот – 

позвала, поманила. Улица стряхнула с себя хмурую серость и помолодела до 

того самого Ваниного шестилетия…

Порыв. Рывок. Иван уже на ногах. Неуверенной походкой он направился 

к выходу из квартиры…

Иван шёл по улице, вдыхая воздух детства полной грудью. Он улыбался 

во весь рот и сладко щурился на солнце. Траектория его движения вычерчи-

вала зигзаги. Прохожие порой в испуге или с гримасой неодобрения шараха-

лись от пьяного Ивана в сторону. Но Иван, похоже, этого не замечал, задрав 

блаженное лицо к верхушкам деревьев и крышам домов. Да и самих про-

хожих в этот час дня в тихом спальном районе было совсем немного. Улица 

обезлюдела, словно специально для удобства творящегося таинства Ваниной 

«экскурсии» по сусекам забытого, неповторимого…

Прогулка помогла Ивану немного оклематься. Но чем ровнее становился 

шаг, а голова делалась светлее, – тем больше проявляло себя утомление. 

Начало ломить позвоночник, а ноги всё ощутимее наливались тяжестью. 

Описав круг или что-то вроде ломаной петли, Иван вновь возвращался к 

стартовой точке своего маленького пешего путешествия – к отчему дому. 

Не дойдя совсем немного, он всё же сдался и решил передохнуть. Присел 

на лавочку у одноподъездной шестнадцатиэтажки (в этом доме когда-то 

жила девочка-одноклассница, которая Ване очень нравилась и за которой 

он даже пытался ухаживать, но, увы, не удостоился взаимной симпатии). 

Тяжко вздохнув, Иван в который раз задрал лицо ввысь и с грустью кон-

статировал, что солнце уже не то, и мираж детства померк. Заряд у машины 

времени закончился…

Пригорюнившись, Иван ещё минут десять сидел на лавочке, приходя в 

себя и набираясь сил. И вдруг из подъезда, цокая каблуками, вышла изящная 

особа, приковавшая к себе неприличный Ванин взгляд. Молодая женщина 

остановилась в трёх-четырёх шагах от Ивана и, разыскивая что-то в сумочке, 

тоже поглядела в его сторону, а значит, не могла не уловить недвусмыслен-

ного выражения его физиономии. Впрочем, женщина, вероятно, привыкла к 

подобным взглядам и даже, быть может, не считала их предосудительными… 

Перед Иваном стояла восточная, как с картинки, красавица – образчик сму-

глого обаяния, со вздёрнутыми уголками чёрных глаз и наливным бутоном 

сочных губ, этаких спелых фруктовых долек. Через двое суток им с Катей 

предстояло лететь на двухнедельный отдых в Таиланд, и как мистическое 

предзнаменование, соблазнительное предвкушение – перед Иваном пред-

стала прекрасная… тайка?..
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уставившись в потолок, почти целые сутки. Иногда, на час, на два, ему удава-

лось забыться сном. 

17 октября. Утро

Иван поднялся ни свет ни заря. Живот скручивали спазмы. Из желудка 

раздавались пугающие звуки, похожие на скрежет барабана стиральной ма-

шины. 

Напившись воды из-под крана, Иван навёл в квартире порядок, оделся 

и вышел на улицу. Проходя мимо продуктового магазина, а вслед за ним – 

чебуречной, насилу сдержался. Щипая себя за брюхо, устремился дальше. 

Пройдя через дворы, свернул на тропинку, ведущую вдоль оврага. Впереди 

был мост через речку. А сразу после моста – белел храм. 

Уж и не вспомнить, когда он захаживал в эту церквушку, так удобно рас-

положившуюся неподалёку от дома, в последний раз. Лет пять назад, не со-

врать. А то и… шесть-семь. Иван приблизился к красивому, аккуратному хра-

му с золотым куполком. Осенив себя крестным знамением, зашёл под свод. 

Внутри было тихо, покойно и безлюдно. В небольшой выемке под аркой рас-

положилась за деревянной стойкой тётечка в платке, у которой можно было 

купить свечи. 

– Можно мне свечку? – Иван ссыпал в блюдце всю имевшуюся налич-

ность: два полтинника и мелочь.

– Какую?

– Вот эту можно? – ткнул пальцем.

Тётечка стала что-то уточнять, выведывать – как показалось Ивану, не-

сколько высокомерно и с обидной подозрительностью. Иван, потупив глаза, 

молчал как партизан и упрямо ждал свою свечку, всем своим видом показы-

вая, что не будет отвечать на вопросы, кажущиеся ему излишними. Деньги он 

заплатил. Свечка явно столько не стоит. Что ещё от него нужно?

Заполучив свечку, специально ушёл в самую дальнюю часть храма, что-

бы тётечка за ним не наблюдала. Облюбовал маленький подсвечник на пря-

моугольном столике с распятием. К уже зажжённым до него трём свечкам 

присовокупил свою, четвёртую. Фитилёк пошипел и затух. Пришлось всё 

проделать заново. Со второго раза свечка стала гореть исправно. Иван хотел 

опуститься на колени (никто на него не смотрел), но в последний момент пере-

думал, остался стоять. Никак не давала покоя покупка свечи: тётечка выпы-

тывала про «за здравие» и «за упокой». Но ей-то зачем? Вперёд Бога влезет в 

чужую сложную душу и отсортирует?.. «Я вот сразу за всё! – утвердился в 

мысли Иван. – За родителей и за нас с Катей. Чтобы моё баловство без всяких 

последствий… И долететь хорошо до Пхукета…»

Покидая храм, Иван демонстративно не посмотрел в сторону тётечки. 

Вместо смирения и душевного успокоения какое-то раздражение всё ещё на-

кипало. «Люди сюда со своим интимным… а она со всякими формальностя-

ми…»

Сразу от храма – к метро. Чем ближе к метрополитену, тем быстрее шаг, 

чтобы не тянуть носом запахи, распространявшиеся из расположенных по со-

седству сосисочных и шашлычных. Через час Иван был уже дома. Его в пре-

красном расположении духа встретила пакующая чемоданы Катя. Радова-

лась как девочка. У Ивана же на сердце скребли кошки. Да и в пустом желуд-

ке тоже явно кто-то скрёбся и неистовствовал. Катя усадила Ивана за стол, 

Всю оставшуюся ночь Иван себя терзал и не находил покоя. Это была по-

истине ночь страха, ночь самовозведения на эшафот. Порой накатывало же-

лание вскочить и без оглядки убежать на край света. Но где бы он, этот край 

света, ни находился – от себя всё равно не убежишь. И Иван в бессилии про-

должал лежать в тёмной комнате, бок о бок с чужой женщиной, обладающей 

прекрасным, по-солдатски крепким сном. Марджане не в чем было себя ко-

рить, в отличие от Ивана. Неожиданно порой распределяются в жизни роли.

16 октября. Утро

Ровно в 07:00 смуглянка проснулась по будильнику со своего телефона, 

бодро запиликавшему из брошенной на пол сумочки. Сон моментально сошёл 

с её лица. Грациозной ланью соскочив с дивана, Марджана принялась быстро 

облачаться в одежду, подмигивая при этом бледному бездвижному Ивану, 

искоса за ней наблюдавшему. Одевшись, Марджана широко улыбнулась, рас-

тянув дольки-бутончики до ушей, и замерла, не сводя взгляда с затаившегося 

Ивана, под глазами которого явственно набрякли после вчерашней попойки и 

бессонной ночи сизые мешки. Кто-то из них должен был первый что-нибудь 

сказать. Пауза становилась не просто неловкой, а невыносимой. 

– Спасибо, – выдавил из себя Иван надтреснутым голосом. – Ты хорошая. 

– Кхалосая, кхалосая, – активно закивав головой, согласилась Марджа-

на. – Дэньге платьи пазаласта.

После всех своих ночных мук Иван удостоился добивающего удара: Мар-

джана оказалась проституткой. Всё случившееся не было ни порывом, ни 

флюидами, ни вспышкой страсти. Намного банальнее. Марджана, выполнив 

заказ, покидала свой очередной адрес. А тут – откуда ни возьмись – Иван на 

выходе из подъезда. Исполненный игривого настроения. Она думала, он всё 

понимает. Она не виновата, что он такой наивный…

Пока Иван и Марджана объяснялись, её голос уже не показался ему неж-

ным и музыкальным, каким казался вчера. В нём проявились новые, режу-

щие слух, базарные нотки. Ивану захотелось поскорее со всем этим покон-

чить. Он заплатил требуемые десять тысяч рублей, оставшись всего лишь с 

парой полтинников и пригоршней «железа» в кармане.

Марджана ушла, оставив после себя шлейф сладких цветочных духов, 

который ещё долго блуждал по квартире и, неприятно раззадоривая, щеко-

тал ноздри.

Унылое зрелище представлял собой бар. Фотографии родителей, раз-

мокнув, валялись в коньячной лужице. Бутылка была допита до дна. И даже 

бокалы, символически наполненные для покойных родителей, оказались опу-

стошены. У Ивана встал ком в горле, глаза безжалостно защипало. «Паску-

да… Животное… Дорвался…»   

Фоном всего дня стал долгоиграющий, зудящий, изматывающий мыс-

ленный укор себе: «Почему не спросил у узбечки, здорова ли она? Можно ли 

остаться в уверенности?.. Только честно! Честно!.. Здо-ро-ва?!» Хотя… кто он 

такой, чтоб перед ним отчитывались. Не спросил, и чего теперь? Хватит бы 

уже об этом…» 

Жутко хотелось есть, но заблаговременно Иван о продуктах не позабо-

тился. Холодильник блистал стерильной чистотой. Под столом нашлась под-

гнившая луковица выбросил её в мусорку. Сто рублей с мелочью. Не разгуля-

ешься. Стыдно идти в магазин. Иван лёг на диван и, не вставая, провалялся, 
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Руки всё сделали сами. Сознание не поспевало за мышечными рефлек-

сами, оно будто спало. Оба уже были с масками на лице. Иван и Катя видели 

только глаза друг друга. Два инопланетянина. Два двуглазья. Четыре выпу-

ченных белка с крупными зёрнами чёрных, расширившихся от страха безыс-

ходности зрачков. 

В последние минуты жизни Иван подумал о том, что Кате намного страш-

нее умирать. Потому что перед смертью она не сделала ничего плохого. Да она 

вообще, о Господи Боже, никогда не делала ничего плохого!.. Она не знает, за 

что ей эта кара! Знает, за что это ему, только Иван… 

Иван сдёрнул с лица маску и с надрывом прокричал, что любит её… Катя, 

показалось, сморгнула в ответ.

И ещё… ещё он хотел признаться, что изменил ей! И уже был готов про-

изнести вертевшуюся на пересохшем языке фразу, но захлебнулся потоком 

шального ветра, в котором совсем не ощущалось живительного кислорода. 

Иван пришлёпнул к лицу маску и больше не рисковал с ней расставать-

ся. Он крепко сжал дрожащую Катину ладонь и не отпускал. Прожгло озаре-

ние – Катя и так всё поняла, без слов.

Два влажных двуглазья, – в которых истаивал земной страх, но росло 

предощущение долгого одиночества, – не отводили друг от друга взгляда до 

самого конца...

18 октября. День

Сообщение из новостной ленты:

На территории Узбекистана, близ города Каттакурган, потерпел 

крушение самолёт Boeing-747, следовавший рейсом UN 527, Москва-Домоде-

дово – Пхукет. Что стало причиной катастрофы самолёта, пока опреде-

лить не удалось. Скорее всего, у самолёта отказал один из двигателей. По-

годные условия не могли спровоцировать аварию. В момент крушения небо 

было ясным. Все пассажиры погибли.

Моя Городомля

Рассказ

Фактически с пребывания на этом удивительном острове началась моя 

семейная жизнь. Если вспомните, в августе 2010-го Москва была задымлена 

необычайно. Стояла аномальная 40-градусная жара, всепожирающая стихия 

пожаров угрожающе расползалась по средней полосе и уже взяла в блокад-

ное кольцо столицу, подарив МЧСникам (и не только им) море головной боли. 

Сказать о том, что дышать было нечем – не сказать ни о чём. На свадебных 

фотографиях, как в диком тумане: Красная площадь, Лужков мост, Поклон-

ная гора. За десять шагов уже мало что разглядишь. Счастливые и в то же 

время плачущие от въедливой гари глаза измученных молодожёнов и са-

мых стойких гостей с респираторами вместо лиц… Спасибо чьей-то забавной 

накормила. Мужний аппетит вызвал у неё недоумение, но и весёлое удоволь-

ствие. Мол, ага, как я тебя понимаю: целых две недели на морепродуктах и 

всякой экзотике, успеешь загоревать без домашней стряпни. 

Набив желудок, Иван ещё долго не мог себя заставить начать что-то де-

лать. Катя даже попробовала обидеться. Она и вчера, и позавчера работала в 

авральном режиме, и сегодня с самого утра крутится дома как белка в колесе. 

А тут вот вам заявочка: царь-царевич, король-королевич пожаловал! 

Ничего. Удалось всё обернуть в шутку и реабилитироваться. Оклемав-

шись после обжора, Иван как цуцик засуетился вокруг Кати, буквально вы-

хватывая любую работу из её рук, успевая и здесь, и там. Занятость делами 

здорово отвлекала от тяжких мыслей. К приезду в аэропорт Иван уже на-

столько успел развеяться, что почти не возвращался к прежним пережива-

ниям. Заразившись Катиным настроением, он думал только о Пхукете, о двух 

предстоящих райских недельках…

18 октября. Ночь

Иван одним из первых почувствовал неладное. Катя, как и большинство 

пассажиров, встретила ночь в небе в состоянии безмятежного сна. Но тем, кто 

бодрствовал, с каждым мигом становилось всё тревожнее.

За иллюминатором клубился дым. Это был именно дым, а не облака, по-

тому что с ним перемежались нервно трепещущие языки пламени. Зрелище 

было жуткое. Самолёт трясло. 

Одинокая бортпроводница на грани потери самообладания вихрем про-

неслась между рядами, налево и направо выплёвывая скороговорчатое мало-

убеждающее враньё про тёплые потоки воздуха, зону турбулентности, воз-

душные ямы… Иван глядел в иллюминатор и видел горящий мотор. Показа-

лось, откуда-то из-за спины начало сквозить.

Вскоре из отсеков в спинках сидений выпали кислородные маски, что яв-

лялось прямым подтверждением: герметичность в самолёте нарушена. Ни-

кто из персонала больше не появился, чтобы объяснить, как этими масками 

правильно воспользоваться. Инструктаж перед полётом никто никогда не 

слушает…

В хвосте самолёта благим матом завыл малолетний ребёнок. 

Пара крупных мужиков повскакивала с мест. Но бессмысленно пометав-

шись туда-сюда по проходу, спотыкаясь из-за тряски, они вернулись к своим 

перепуганным жёнам, покорно втиснулись в кресла и перехватились ремня-

ми. Был совсем не тот случай, когда они могли показать свою привычную зна-

чимость и контроль над ситуацией.

Вот уже раздались первые вопли кликуш: «Мы падаем! Мы разобьёмся!» 

Горестно было это осознавать, но, похоже, их истерика вполне согласовыва-

лась с истиной. 

Иван озирался вокруг, ловя и зачем-то запечатлевая в памяти каждую 

гримасу ужаса, каждый всхлип, каждый окрик, словно ему отведена роль 

безучастного свидетеля творящейся катастрофы, о которой надо будет потом 

в деталях кому-то поведать. Но он вмиг опомнился, когда столкнулся взгля-

дом с проснувшейся Катей. Защитная абстракция разрушилась, словно кар-

точный домик. Они двое – тоже здесь, как и все эти несчастные, паникующие 

люди. Им уготовано разделить одну на всех судьбу. Они уже никогда не до-

летят до Пхукета…
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катера. Хотя при этом немцы свободно выезжали в выходные дни в Осташков 

затариться свежим продовольствием на рынке, и послевоенное советское на-

селение, раздетое и голодное, в прямом смысле слова заглядывало им в рот и, 

пересиливая страх перед «сталинскими указами», пыталось им что-то про-

дать по спекулятивной цене, дабы разжиться лишней копейкой для прокорма 

семерых по лавкам.

Но я не хочу сейчас углубляться в дебри житейских нюансов из тех вре-

мён, которые не застал самолично. По свидетельствам прямых очевидцев, 

к немцам относились хорошо, уважали их аккуратность и порядочность, а 

немцы в ответ всегда пытались как-то отблагодарить русских товарищей, 

украдкой делали им подарки за необязательные услуги. Поселившихся на 

острове немецких детей учили русские учителя. Русские и немецкие дети 

сумели хорошо поладить и понять друг друга, пока судьба вновь их не раз-

вела. Нынешнему поколению сложно разобраться в тех непростых и трога-

тельных взаимоотношениях с немцами на стоящих перед глазами примерах 

своих туристических вылетов на курорты Анталии или Хургады… Чем за-

нимались немцы и прикреплённые к ним советские учёные на острове? Про-

граммой пуска «ФАУ-2» и развёртывания производства этих ракет в СССР. 

Советская модификация ракеты «ФАУ-2» получила название «Р-1» и спустя 

время была принята на вооружение. Случалось слышать мнение, что «дорога 

в космос» начиналась именно отсюда, с Городомли. Но тут уж я не возьмусь 

ничего утверждать. Да и не все факты из нашей истории ещё рассекречены… 

В 1951 году немецкие специалисты с семьями были репатриированы в ГДР.  

Свято место пусто не бывает. Началась новая жизнь, внедрили новое про-

изводство. Закрытое предприятие переродилось в завод «Звезда», который 

и поныне функционирует в посёлке «Солнечный». А что в нём производят, 

как-то неловко было спрашивать у местных жителей (примем, как версию, 

гироскопы высокой точности). Контрольно-пропускной режим до сих пор 

действует на острове, и это, конечно, непроизвольно навевает разные воль-

ноотпущенные мыслишки и фантазии. Самовольная высадка на остров до 

сих пор запрещена. Чтобы попасть на остров, нужен временный пропуск. Для 

собравшихся в гости родственников жители Городомли тоже заранее зака-

зывают пропуска. На острове полностью автономная жизнь. Случись вдруг, 

тьфу-тьфу-тьфу, война, эпидемия, экологическая катастрофа на «большой 

земле» – на острове, ощущение, погорюют, но выживут и переживут. Мест-

ный менталитет – интереснейший гибрид между жителями далёкой русской 

глубинки, легкомысленными обитателями курортной зоны и высококвалифи-

цированными технарями, готовыми поболтать о политике или рыбалке, но не 

о работе.    

История Городомли началась, конечно же, намного раньше, чем взялся 

описывать её я. Совсем в седую глубь веков мы не полезем, но немножко углу-

биться в более раннее прошлое себе позволим. Когда-то остров принадлежал 

боярину Борису Фёдоровичу Лыкову, который в свою очередь подарил его в 

1629 году мужскому монастырю Нило-Столобенская пустынь (о нём я отдель-

но расскажу ниже). Престарелые монахи получили остров с правом пахать, 

косить, рубить лес, а также ловить рыбу во внутреннем озере (называется 

оно Дивное и вполне оправдывает своё имя). Ещё они собирали грибы и ягоды. 

И даже выращивали плодовые сады. Так в восточной части острова возник 

Гефсиманский скит. Он и доныне хорошо сохранился и в комплексе с совре-

менными постройками стал частью дома отдыха «Селигер», в котором мы и 

выдумке – на белых респираторах ярко-красной губной помадой подрисовы-

вали смайлики, чтобы будущий свадебный фотоальбом хоть как-то поднимал 

настроение, а не походил на фоторепортаж из зоны экологического бедствия. 

Наше с молодой женой свадебное путешествие больше смахивало на бегство. 

Лишь бы куда из этого знойного, чумазого от сажи, до последней травинки 

выжженного мегаполиса. С вылетом за границу что-то тогда не получилось, 

зато молва своевременно донесла: в Тверской области всё не так удручающе. 

Эти края традиционно любимы москвичами-походниками за живописность 

верхней Волги и многочисленных озёр ледникового происхождения, с по-

росшими лесом мысами, причудливыми заливами и таящими в себе загадку 

островами. Не раздумывая, решились на молниеносный старт – и вот мы уже 

на втором по величине острове озера Селигер, посреди неописуемо красивых 

и величественных хвойных исполинов, в неге кислородного опьянения. 

Что же такого особенного в Городомле? Чем этот остров удивителен? То, 

что могло бы выдать его секреты, не сразу бросается в глаза, но день ото дня 

станет неодолимо нарастать ощущение: место, куда ты попал, не столь про-

стое, каким поначалу могло показаться. Хорошая изоляция острова уже за-

ставляет о чём-то задуматься, а когда углубишься в сосново-еловый лес и 

наткнёшься на многокилометровой протяжённости заграждения из колючей 

проволоки, от возникающих вопросов уже совершенно точно не отбиться. 

Впоследствии, когда я заинтересовался историей острова и кое-что о нём уз-

нал, вот какие всплыли факты. В 1929 году на острове началось строитель-

ство института, который позже начал проводить научные изыскания в об-

ласти создания противоящурной сыворотки. Именно тогда на острове вырос 

посёлок, с колючей проволокой, охраной и статусом секретного объекта. Про-

существовал Ящурный институт с 1932 года до начала Великой Отечествен-

ной, после чего объект эвакуировали, а на его месте разместили госпитали. 

К концу войны необходимость в госпиталях отпала, и с 1946 года на острове 

Городомля начался новый, так называемый «ракетный» период, самый яр-

кий с точки зрения исторической важности и, я бы даже выразился, влияния 

на судьбы мира. После капитуляции фашистской Германии разведки США и 

СССР развернули активный поиск ракетных секретов проигравшей стороны. 

Практически все ведущие специалисты, вся верхушка немецкого ракетного 

проекта сдалась американским войскам. Но наши тоже были не лыком шиты. 

Более 150 немецких специалистов (а с семьями почти 500 человек), кто по же-

ланию, а кто и против воли, приехало работать в СССР. Сначала в Химки, Мо-

нино и Подлипки, а затем на райскую Городомлю, которая, впрочем, вряд ли 

показалась им тогда настолько райской, как мне в августе 2010-го… Я лишь 

знаю, что немцам было разрешено взять с собой членов семьи, домашних жи-

вотных и любые вещи, какие им хотелось. Более того, можно было уехать с 

любой женщиной, совсем не обязательно с женой. Так что в этом отношении у 

них было даже своеобразное преимущество передо мной, так как в свадебное 

путешествие, как вы знаете, принято отправляться исключительно с новоис-

печённой законной супругой, и другие варианты не рассматриваются. Нем-

цев на острове разместили довольно неплохо, каждой дойч-семье выделили 

отдельную 2-х или 3-х-комнатную квартиру (большинство сотрудников со-

ветского НИИ, к слову, селили в бараках или, в лучшем случае, на частных 

квартирах), определили хорошую зарплату. Но всё-таки это был не отдых, 

это была напряжённая работа режимного предприятия. Остров охранял-

ся строго, с часовыми и собаками. Вокруг острова курсировали сторожевые 
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цинично смолящий цигарку перед операцией, искромсал, запачкал, инфици-

ровал навсегда… Зачем я об этом вспомнил и испортил рассказ?.. Наверное, 

потому, что я сейчас слаб, растерян. Мне очень плохо. Но об этом речь тоже 

впереди, если хватит сил дописать начатую историю. 

В построенной собственными руками часовенке выкопал Нил себе могилу 

и уложил туда струганный гроб, чтобы не забывать никогда о смертном часе и 

ответе на страшном Суде. 7 декабря 1555 года Нил Столобенский преставил-

ся. Прославление святого произошло в конце XVI века, но точный год кано-

низации неизвестен. Обретение мощей совершилось во время строительства 

каменного Богоявленского храма на месте кельи преподобного 27 мая 1667 

года. А в феврале 1919 года над останками Нила Столобенского публично над-

ругались… 

Историю обители я описывать не возьмусь. Много было интересных фак-

тов, были и чудеса. Но обо всём этом, кто возымеет желание, пусть узнает са-

мостоятельно из других источников, более достоверных, нежели моё вольное 

авторское повествование. С историческим обзором я закругляюсь. Хочу лишь 

ввернуть напоследок интригу для сведения кладоискателей. Когда больше-

вики, вволю попалив по Ниловой пустыни из пушек, ворвались в её пределы, 

то не нашли и малой доли тех богатств, на которые рассчитывали. Существу-

ет гипотеза, что монахи успели захоронить не имеющую цены церковную ут-

варь на дне Дивного озера на острове Городомля…

Вот мы и вернулись опять на Городомлю, в 2010 год… Я гребу на лодке по 

озеру Дивное. Где-то там, внизу, под слоем ила, возможно, таятся несметные 

сокровища Ниловой пустыни. Но я не думаю о них. Моё сокровище сидит сей-

час вместе со мной в этой утлой двухвёсельной плоскодонке и влюблёнными 

глазами смотрит в мои влюблённые глаза… Она мне ласково выговаривает, 

что это наш медовый месяц, и я не должен так много рыбачить, а побольше 

времени уделять ей. В этой прелестной румяной девушке напротив – вся моя 

жизнь, все мои желания и стремления, вся моя судьба… На любые её капри-

зы я с готовностью киваю головой, хотя и немножко расстраиваюсь, как рас-

строился бы на моём месте любой заядлый рыбак, которого ограничивают в 

свободе погружения в свою любимую стихию… Никогда я не был и, наверное, 

уже не буду счастливее, чем тогда. А эти велосипедные прогулки? А купа-

ние вдвоём на пустынном пляже? А гуляния с фотоаппаратом по лесу? Эти 

встречи, меня промокшего, продрогшего, стучащего зубами, на зябком берегу 

возле пристани, на последнем издыхании врезающего нос лодки в песок? Мы 

оба там неприятно переболели, и всё-таки помнится только хорошее. Наташ-

кино горлышко мы лечили по подсказке местных знахарей прикладывани-

ем на ночь потрохов свежевспоротой рыбы, а мои занывшие от ледяной воды 

зубы – парацетамолом и её медово-сладкими любящими поцелуйчиками…  

Хотя, что я себя обманываю? Она никогда не будет считать этот отдых 

лучшим. До и после были более интересные в её понимании поездки. Мне при-

шлось влюбиться в Городомлю в одиночку, ни с кем, ни с единой живой душой 

эту влюбленность не разделив.

Спустя год я вернулся на Городомлю со своим старшим братом. Я хотел 

чуть не силком раскрыть ему веки и скомандовать: «Гляди! Дыши! Разгру-

зись! Проникнись…» Но он только отшучивался и, похоже, тоже ничего не 

понял из того, что чувствую здесь я. Ловля на фидер нас очень увлекла, и 

даже не успелось поболтать по душам за целую неделю, хотя это был наш 

первый совместный отдых за всю жизнь. Два родных брата, планомерно 

проживали (бывшие кельи превратили в уютные домики). В 1920-х годах скит 

был закрыт, а остров передан в распоряжение НКВД. Совершенно точно из-

вестно, что именно на острове Городомля великий русский художник, «певец 

русского леса» Иван Иванович Шишкин написал картину «Утро в сосновом 

лесу», известную всем сладкоежкам по репродукции на фантиках советских 

конфет «Мишка косолапый». Был у картины и соавтор – Константин Апол-

лонович Савицкий, написавший непосредственно медведей, но коллекционер 

Павел Михайлович Третьяков самовольно стёр с полотна его подпись, не по-

считав вклад Савицкого существенным. Такие интересные перипетии. А в 

1910 году на острове побывал, к примеру, фотограф царя Сергей Михайлович 

Прокудин-Горский, известный как пионер цветной фотографии в России. Тя-

нуло, ох тянуло людей творчества на Городомлю. Вот и я, хоть и куда более 

скромный, но тоже человек к творческой деятельности причастный, почув-

ствую в себе эту тягу, но о моих чаяниях и переживаниях – позже. 

Итак, Нило-Столобенская пустынь. Расположен мужской монастырь на 

острове Столобный. История Столобного и Городомли так тесно перепле-

лась, что нельзя рассказывать об одном острове, умолчав о другом. Именно 

из Ниловой пустыни перебрались на Городомлю первые монахи будущего 

Гефсиманского скита. Начиналось всё с того, что отсылали на необжитую Го-

родомлю монахов за провинности. А как появилась сама Нило-Столобенская 

пустынь? 

Преподобный Нил Столобенский родился в конце XV столетия (предпо-

ложительно 1485 год) неподалёку от Великого Новгорода, в Валдайском уезде 

в погосте Жабенском. После смерти родителей отправился в Крыпецкий мо-

настырь, где принял монашеский постриг с именем Нил в честь преподобного 

Нила Постника. В 1515 году Нил покинул монастырь и пришёл в лес близ реки 

Черемхи, где построил себе келью и прожил в ней отшельником 13 лет, пита-

ясь травами, желудями и всё время проводя в молитвах. О Ниле прослыша-

ли, к нему стали приходить люди за наставлениями. Однажды к нему заяви-

лись разбойники, чтобы его убить и чем-нибудь поживиться. Нил сотворил 

молитву и вышел к ним с иконой Пресвятой Богородицы. Разбойникам при-

виделось, что преподобный окружён множеством вооружённых людей. Они в 

ужасе упали к его ногам и раскаялись. Но это был нехарактерный случай – в 

основном, конечно, приходили за молитвами и утешением. Тяготясь внима-

нием, в 1528 году Нил переселяется на остров Столобный на озере Селигер. 

Сначала вырыл там себе землянку, через год построил деревянную келью и 

часовню. В одиночестве Нил Столобенский 27 лет прожил на острове. Почему 

«Столобенский»? Разгадка термина в особом (достаточно редком и неподдаю-

щемся нашему пониманию по сложности) виде христианского аскетизма. Не 

желая спать лёжа, Нил вбил в стену кельи крюки и, опираясь на них, отды-

хал. Иными словами, он долгие годы не позволял себе ни прилечь, ни при-

сесть, даря своё терпение и подвиг Богу. Когда я узнал, как он жил, меня это 

поразило. Желая поделиться впечатлением, я много раз рассказывал о Ниле 

Столобенском собеседникам. Чаще все замирали, пропускали через себя и 

дивились точно так же, как дивился я. Но однажды, на свою беду, я нарвался 

на прожжённого хама и нигилиста. «А что, он и это стоя делал, и по ляжкам 

текло?..» Признаюсь, я не нашёлся что ответить. Мне было горько и обидно, 

что моё восхищение силой человеческого духа так легко опошляется напо-

минанием особенностей человеческой физиологии. Этого остряка я стал об-

ходить стороной, но моё восприятие чудесного он, как ноншалантный хирург, 
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допустил ошибку – но где именно, поздно было соображать. Невольно всплыл 

и монополизировал мои умственные лабиринты вечный неразрешимый во-

прос: «Что важнее: быть любимым или любить самому?» Наверное, она всегда 

отдавала мне больше, чем умел отдавать ей я. Крен нарастал, и конструкция 

разрушилась. Когда хоронил родителей, мне было горько и больно, как лю-

бому любящему сыну, но я хотя бы умом понимал, что свершилась неизбеж-

ность. Когда хоронишь брак с человеком, с которым хотел прожить долгую 

жизнь, до дна испив чашу радостей и горестей – ненамного легче, а может, в 

чём-то и потяжелее. Потому что не было никакой неизбежности, а была лишь 

неспособность на поступок, который бы всё изменил и исправил… Не сумев 

придумать, что это мог бы быть за поступок, я отступил. Мне хотелось, чтобы 

она просто была счастлива. Если разучилась быть счастливой со мной – пу-

скай без меня… Лишь бы ей было хорошо… 

Переехав, я не позволял себе унывать, я искусственно-злорадно бодрил-

ся. Какие перспективы впереди! Полная свобода! Сейчас перепробую новых 

женских тел! Буду, как король, выбирать из выстроившихся в очередь за 

дверью моей опочивальни красоток!.. Но до мстительной вакханалии так и не 

дошло. В одно «прекрасное» утро я не смог подняться с постели. Меня всего 

колотило, я закутывался в ватное одеяло посреди жаркого лета, обливался 

липким потом, меня тошнило. В общем, я в одночасье расклеился – видимо, на 

нервной почве. Я всё-таки решился на попытку добрести до кухни пригото-

вить себе чай, но посреди коридора ноги, как иструхлявившие, подломились 

из-за головокружения. Я почти что на коленках дополз обратно и попытался 

уснуть, но даже спать у меня не получалось. Я мог только страдать, боясь лю-

бого своего неосторожного движения, причиняющего боль…

Всю эту историю я записал под гнётом неотступного страха, что в любую 

секунду умру. Меня найдут спустя неделю, отдавшим Богу душу в забвении 

и одиночестве, отвратительным, разложившимся – один в один, как умер не-

сколько лет назад в своей гиблой коммунальной комнатушке мой несчастный 

товарищ Ромка Ледяев, в 33, совсем молодой… Пару абзацев назад я наступил 

на горло своей гордости и позвонил своей бывшей. Она удивилась. Она сказа-

ла: «Неожиданно». А я ей сказал: «Просто приезжай, если можешь». Я лежу, 

подобрав ноги. Две прислонившиеся друг к дружке коленки топорщат одеяло, 

туго натянув его от живота. Грифель карандаша скрипит по бумаге. Разбра-

сываю вокруг себя испещрённые каракулями листы. И жду… Я хочу увидеть 

её хотя бы в последний раз и попросить за всё прощения.

Меня выкинули на свалку, чтобы я тихо окочурился, никому при этом не 

испортив настроения. Я словно детдомовский ребёнок, от которого отказались 

как от надоевшей игрушки. Я взрослый мужик, а реву в подушку. Стыдоба 

стыдобой. Колочу в стену сведённой судорогой ногой, отравляя покой ни в чём 

неповинным добродушным старикам-соседям. Моя наволочка так отсырела и 

просолилась, что хорошо бы её поменять. Впрочем, я вряд ли заставлю себя 

совершить вторую попытку, чтобы на своих двоих добраться до шкафа с за-

пасным бельём. Но хоть я и брюзжу – нет у меня в душе подлинной обиды или 

злости. Не чувствую я этого. Хочется уметь ценить жизнь в любых её прояв-

лениях. Даже к своему отчаянию хочется попробовать отнестись с благодар-

ностью. За то, что оно меня чему-то учит…  

На минуту забываюсь в спасительной дрёме и вижу, как выхожу из сво-

его деревянного домика и бреду по извилистой тропинке меж хвойных стен к 

большой воде. Вот маленькая пушистая королева, белочка, перебежала мне 

приближающихся к рубежу в 40 лет (он раньше, я почти следом с разницей в 

четыре с половиной года) – первая возможность без беготни поговорить о чём-

то жизненном, философском, непреходящем, и… не до этого совсем. Чем же 

больше всего запомнился отдых с братом? Тем, как глупо обгорели на солнце. 

Наши ступни, наиболее пострадавшие по сравнению с другими частями тела, 

были похожи на вздувшиеся, так и пышущие жаром лепёшки, только-только 

вынутые из печки. Ходили как паралитики, смеша местный персонал и отды-

хающих стариков. Еле уехали на полусогнутых восвояси, ещё и нагруженные 

уловом, на треть закопчённым, на две трети замороженным для московских 

жарок…  

В третий раз я посетил Городомлю в компании самого себя. За полтора 

месяца до моего отъезда умер после продолжительной мучительной болезни 

отец. Мне надо было побыть одному. Жизненно необходимо. Я должен был в 

тишине, глядя на голубую водную гладь, сказать себе, произнести в полный 

голос: «Ну всё, парень, ты теперь сирота»… Мать я похоронил в семнадцать, 

а теперь отец… «Будь сильным, умей слушать дождь», – так звучала строч-

ка из забытой песни, которую я сочинил в ту пору, когда умерла мама. И вот 

я сижу, смотрю на молчащие колокольчики закинутых фидеров, и… как по 

колдовству, начинается дождь… Такой проливной, что даже дождевик не 

спасает. 

У каждого человека на этой земле должно быть какое-то убежище от 

шумного мира, недосягаемый, милый сердцу сохран, где в тиши и спокой-

ствии он клеточка за клеточкой может восстановить себя, отринуть всё на-

кипевшее, очиститься и возродиться. Сдуть с себя расклокотавшуюся пену 

и почувствовать, как душа вместе с порами бледной городской кожи зады-

шала жизнью. Настоящей, всамделишной, без обмана. Мне порой кажется, я 

изначально явился на этот свет с заложенной в меня ласковой мечтой о своём 

уютном мирке, где меня не коснутся никакие горести и треволнения. Порой 

даже нет-нет да и возникнет нелепое ощущение: я так сильно устал ещё до 

рождения, что какой уж вы от меня активности хотите здесь… И вот я ищу, 

ищу, всю свою жизнь ищу контуры и месторасположение этого неуловимого 

мирка-райка – и никак не нахожу. Вместо этого жизнь продолжает муштро-

вать меня без поблажек, и дух перевести попросту некогда. Я молю только о 

спокойствии и о тихой красоте. 

Мне казалось, в четвёртый раз я поеду на Городомлю, уже многое поняв о 

жизни, во многом разобравшись, что я к этому времени сакраментально близ-

ко приближусь к осмыслению земного счастья и чуть ли не научусь ходить 

по воде, побросав на берегу глупые бесполезные садки, рогатки, подсачеки и 

фидеры… Но не тут-то было. Моя почти на три года повзрослевшая с момента 

свадьбы жена, моя Татуля, объявила, что ошиблась во мне, что разлюбила… 

и я со своими манатками могу убираться на все четыре стороны, лить слёзы 

по мне никто не станет. Я смотрел в холодные стекляшки её глаз и долго не 

мог понять, шутит она или говорит всерьёз. Куда это в одночасье делось, куда 

ушло, кем украдено? Где эти лучащиеся влюблённые глаза моего милого пас-

сажира, сидящего в лодке напротив, посреди озера Дивного?.. Нет, это всё-

таки какой-то розыгрыш, думал я. Такого не бывает. Такого не должно быть. 

Бог насквозь видит мою душу, Он знает, как я люблю её всем сердцем. Почему 

же Он это попускает? За что приготовил мне это испытание?..

Мне пришлось согласиться на развод и уехать. Ни ласка, ни вразумляю-

щие разговоры, ни скандалы – ничего не помогло. Я где-то был не прав, где-то 
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дорогу. На удачу. Иду дальше, и в стороне, в частоколе деревьев, дятел долбит 

огромный столетний пень. Всегда думал, что дятлы – это такие миниатюрные 

пташки, вроде цыплят. Но сейчас передо мною не цыплёнок, а целый петух, 

да ещё и увеличенный в полтора раза. Огромная чёрная птица с красным хо-

холком, не обращающая на меня ровно никакого внимания, а, знай своё дело, 

мерно выбивающая щепы из трухлявого горемыки-пня. Продолжаю проме-

над. Хвойные великаны расступаются, и передо мною чудо голубой водной 

глади, чуть подёрнутой перекатывающимися морщинками. Знаю, что эта 

вода бывает и сурова. И на лодке тебя так отнесёт «погулять» куда подаль-

ше, что потом, возжелав вернуться обратно, двух вёсел покажется мало… Но 

сегодня я ловлю с берега, и вода селигерская – как колыбель. Кругом раду-

ет глаз жизнь. Журавли, чайки, утки, стрекозы, шмели. Щука бьёт хвостом, 

охотясь за мальком, и окунь здесь же, наготове, и угорь притаился где-то на 

дне, и мясистый лещ подходит близко к берегу подкормиться после нереста. 

Славная идиллия. Только человек здесь лишний. Я… я… здесь лишний. 

Всегда представлялось, что напишу о Городомле с натуры. Проезжая 

на велосипеде по цветущим аллеям посёлка «Солнечный». Гуляя по лесу в 

окрестностях озера Дивное. Вдыхая полной грудью вольный целебный воз-

дух, гребя против ветра с набором удилищ навстречу дальним камышам. 

Провожая закаты и встречая рассветы на Майской косе… Не сложилось. 

А откладывать до вилами по воде написанного раза побоялся. На полке, куда 

не достать рукой, стоит деревянная фигурка Нила Столобенского. Гляжу на 

маленького Нила и улыбаюсь. 

Приедет она всё-таки или нет?
Даже если нет…
Я её люблю… 
Её…
И мою Городомлю.

Ирина ЩЕРБИНА

Ирина Владимировна Щербина – художник, поэт, 

прозаик. Член Московской городской организации Со-

юза писателей России. Является автором ряда по-
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граждена Дипломом «За верность идеалам добра и 

чести» с вручением медали А.С. Грибоедова и медалью 

«55 лет Московской городской организации Союза пи-

сателей России», удостоена Почётного Диплома име-

ни А.Т. Твардовского. Член клуба профессиональных 

писательниц «Московитянка» при ЦДЛ, участник 

литературно-поэтического объединения «Складень» 

при Общественном Международном Фонде славянской 

письменности и культуры. Номинант ежегодного ли-

тературного альманаха «Поэты Москвы и России», 
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Живёт в Москве.

Хрупок счастья ковчег…

*** 

Было то или не было?

Лучше бы и не знать…

Стрелка шальная бегала

По циферблату вспять.

Щедро соря минутами,

В окнах метался снег,

Вьюжно-седыми путами

Души сковав навек.

Ночью глухою, тёмною

Чувства опять просты.

Рамы дрожат оконные,

Чертят во тьме кресты.

И пустотою ёмкою

Веет из всех прорех.

Путь заметён позёмкою,

Как искуплённый грех.
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*** 

Бледнолицее солнце зимы

Прячет взор свой двенадцать недель,

Погребальной холстиной холмы

Пеленает седая метель.

Вновь двенадцать апостолов – в ряд,

Чутким голубем в сердце – любовь,

И безжалостно вечер распят

На крестах телеграфных столбов. 

***

Отдаю тебе, снег,

Тело, душу, лицо…

День закончит свой бег

И замкнётся кольцом.

Где-то плещет капель,

За спиной – листопад.

Сквозь глухую метель

Я бреду наугад.

И не может сказать

Декабря круговерть:

Где зыбучая гадь?

Где священная твердь?  

Хрупок счастья ковчег.

Спят в мгновеньях века…

А дорога сквозь снег

Далека-далека…

*** 

Прикосновение к чужой душе,

Наверно, невозможно, но уже

Открыты двери тайного познанья.

И целый мир стоит на рубеже,

На роковой мучительной меже,

На грани между долгом и желаньем. 

Радостью очищения – 

Зимняя канитель…

– Боже! Пошли прощение

Тем, кто ушёл в метель. 

       

На рассвете

Рассвета бледные страницы

Ещё чисты, но вдалеке

Машины длинной вереницей

Скользят, как лодки по реке. 

Одно мгновенье, и погаснут – 

Вслед звёздам – брызги фонарей.

Качнётся диск тревожно-красный,

Прогонит сон: 

                        – Скорей! Скорей!

Очнитесь, снежные просторы,

Заря звонит в колокола!

И все в округе, утру вторя,

Начнут привычные дела.

Помчится гул земного боя

Над чередой белёных крыш.

Как тих последний миг покоя!

Весь мир молчит… и ты молчишь…

*** 

Москва осталась там, за поворотом,

За дымкой смога, за клубами пыли.

Опять дорога… Мы почти забыли

Про птичий гам и торжество полёта.

Минувшее уходит понемногу,

Теряется в бескрайних перелесках.

Мир кажется расплывчатым, не резким…

То – весело, то – не унять тревогу.

И рвутся мысли – оголтело, нервно.

Боль неизбежна. Нежно, как ребёнку,

Мне шлёт благословение вдогонку

Тот город, что любила я безмерно. 
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***

Ты помнишь фьорды? Берег мшистый

Тонул в тиши.

Изгиб дороги каменистой

Манил:

         – Спеши!

И неумелое слиянье

Заблудших душ

Скрывал под млечным одеяньем

Небесный плюш.

А на российских полустанках

Опять зима.

Колёсный стук, пустая склянка…

И чья вина,

Что жизнь мелеет понемногу?

– Молчи… молчи…

Лишь неуёмная тревога

Свечой в ночи.

*** 

Какая быстрая луна

В парящих тучах.

Двух душ незримая война, 

А может – случай. 

И не дописана глава,

И свет ночами.

Какие мудрые слова

Хранит молчанье?

Тревожных мыслей кутерьма…

Ах нет, не троньте!

Какие мрачные дома

На горизонте!

И звёзды, исчезая вновь,

Закрыли очи.

Какая странная любовь

Из многоточий… 

           

***

От мороза стёкла плакали.

На слезящемся окне

Ночь загадочными знаками

Путь указывала мне.

Вся в снегу дорога дальняя.

Где здесь запад? Где восток?

Как судьбы проклятье тайное – 

Белой лилии цветок.

Перемен пороги зыбкие…

Не упасть бы на ходу!

А зима, слепя улыбкою,

Предрекала вновь беду.

В темноте сверкала искрами,

Обещала непокой.

И текли узоры льдистые

Под трепещущей рукой. 
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И от грусти моей 

  Переполнились реки. 

Я приехал к тебе 

  За прощеньем твоим. 

Ты меня не ругай, 

  Дорогая, не надо. 

Знаешь, мама, я зла 

  Никому не творил, 

Оттого и горят 

  Мои дни листопадом. 

Каждый миг суеты, 

  Что с судьбою торги, 

Но всегда, как итог 

  Завершённого дела, 

Только чувствую я 

  Отголоски пурги, 

На  которой  печаль 

  От тебя прилетела. 

Ты себя не терзай 

  И меня не кори. 

Я тебя не забыл. 

  Ты со мною повсюду. 

Моя память к тебе 

  Над землёю парит 

И во славе моей, 

  И в людских пересудах. 

                                                

                                      

Отцу

 Старая Русса, старая Русса –

 Это оттуда отец мой вернулся 

 С вечною памятью-пулей в ноге. 

 С сердцем героя, а в списках – никем. 

 Просто солдат, получивший раненье, 

 Словно подарок на свой день рожденья. 

 Просто калека, да мало ль их было, 

 Тех, кого смерть таки  не долюбила. 

 Просто живой, испытавший разлуку 

 С жизнью своей, а душевные муки 

 Стали обычным свиданьем с войной, 

 С теми, кто всё ж не вернулся домой. 

 С ними и шёл он опять в наступленье 

 И доводил себя до исступленья. 

 Ад не кончался. Он вновь воевал. 

 Ужас войны ему спать не давал. 

Анатолий ПЯТОВ

Анатолий Иванович Пятов – член Союза писате-

лей России. Член-корреспондент Академии поэзии. 

Кавалер ордена «В.В. Маяковский» и литератур-

но-общественной премии «Светить всегда», Золо-

той Есенинской медали. Лауреат премии «Золотое 

перо Московии», премии имени А.П. Чехова, ордена 

«М.Ю. Лермонтов» и литературно-общественной 

премии «Герой нашего времени». Автор семи сборни-

ков стихотворений. 

Живёт в Москве.

«Пускай мои стихи заговорят...»

Память

Это – истинная правда, ведь то, что знаешь ты, не 

знает никто другой. 

А как забыть слёзы седого ветерана, который ис-

целовал меня за книгу «Розовый снег» («Ветеран Со-

ветского Союза») или маленькую девочку шести лет, 

читающую стихотворение «Осень над Россией» в  дет-

ском саду!

Правда – она у каждого своя. Моя – вот такая.

Маме 

Я вернулся в свой дом. 

   Тихо вскрикнула мать: 

Здравствуй, здравствуй, сынок.

   Как же долго ты ехал? 

Расскажи, сколько дров 

   Ты сумел наломать 

На погибель свою 

   Иль врагу на утеху? 

А в углу образа 

                                       Задрожали чуть-чуть. 

От нежданной слезы 

                                        Затуманились веки. 

Я прижался щекой 

                                      К дорогому плечу 
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Чечня! Чечня? И нет весомей слова  

Для русских матерей который год. 

Там сыновья, а значит, есть и повод

Поднять бокал за тот десантный взвод.

 

Алая заря 

 

Когда заплачет алая заря, 

А грусть расколет душу на осколки, 

Пускай мои стихи заговорят 

И, может быть, печаль твоя умолкнет.  

 

Не стоит удивляться рифме слов, 

Что сердцу принесут воспоминанья, 

В которых жизнь одним из лучших снов 

Окажется для твоего сознанья. 

 

Что прожито, уже не пережить – 

То славы миг или испуг позора, 

Но как приятно голову кружит 

Поэзия словесного узора, 

 

Где краткость мысли тоненькая нить 

На память узелков таких навяжет, 

Что даже при желании забыть 

Один намёк, обратное докажет. 

 

Когда заплачет алая заря, 

А грусть расколет душу на осколки,  

Пускай мои стихи заговорят 

И, может быть, печаль твоя умолкнет. 

   

***

Чья же правда больше виновата 

В том, что нету мира на земле: 

Та, что обрекла на смерть солдата 

Или та, что выжила во зле?  

Совесть, одичавшая от горя, 

Бережёт сей битвы имена, 

Оттого, наверное, и спорят

До сих пор людские племена. 

 …Немец дня за два до этого боя 

 Нашу пехоту увлёк за собою 

 В топи болот и хитро, и с издёвкой. 

 Там не спасёт никакая поддёвка. 

 Всё так и вышло, и к ночи морозы 

 Льдами сковали не только берёзы, 

 Но и солдат, что увязли в трясине, 

 Словно листочки с упавшей осины.      

 Немец стрелял вверх голов, а не в тело, 

 Так, что бы каждый присел, онемело, 

 А поутру, что шинель, то могила. 

 Господи! Всех сохрани и помилуй. 

 Не сохранил, но помиловал, может. 

 На небесах он их душам поможет. 

 К ним же на помощь спешили ребята, 

 Да опоздали в дороге проклятой. 

 В той рукопашной и был мой отец. 

 Там и настиг его лютый свинец. 

 В ней он убил одного молодого: 

 Наглого, сытого, но не второго. 

 Тот и поставил на подвигах точку. 

 Жизнь для отца продолжалась в рассрочку. 

 Тяжко болели треклятые раны – 

 Горькая правда для всех ветеранов. 

 Вырвала всё же февральская  вьюга 

 Душу его из семейного круга. 

 Память о нём над землёю летит 

 В песнях моих, а душа всё болит, 

 А душа всё болит, 

 А душа всё болит… 

Чечня! Чечня?

Чечня! Чечня? И нет весомей слова 

Для русских матерей который год. 

Там сыновья, а значит, есть и повод

Поднять бокал за тот десантный взвод. 

Политика патрона и кинжала 

Там не решают вовсе ничего. 

Война полмиллиона душ сожрала 

И столько же спалила очагов. 

Кавказ – ты был велик, велик и будешь! 

Ты мудрым был и будешь им всегда! 

Пройдут года, ты эту боль забудешь, 

Но почему должны пройти года? 
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Анатолий Васильевич 

Уваров – родился 3 апре-

ля 1928 г. в селе Кезьмино 

Сурского района Улья-

новской области. Полков-

ник в отставке. Ветеран 

Великой Отечественной 

войны, Вооружённых сил 

СССР, Атомной энерге-

тики и промышленности 

Российской Федерации. 

Член Союза писателей 

России. Награждён ор-

деном «Знак Почёта», 

медалями «За воинскую 

доблесть», «За трудовое 

отличие», Золотой Есе-

нинской медалью, Памят-

ной медалью «А.П.Чехов. 

1860-1904» и многими дру-

гими правительственны-

ми и ведомственными на-

градами. Автор книг сти-

хов и прозы «Кезьминское 

поле» (2003), «С Отчизной 

сердце моё слилось» (2008), 

«Годы – вехи» (2011), 

«Кезьмино. Книга памя-

ти» (2011), «Шифроваль-

щик» (2013).

Живёт в Москве.

Анатолий УВАРОВ

Cом

Эта история произошла со мной, молодым 

тогда офицером, во время службы в Восточной 

Германии в 1956 году.

Мы плыли вдвоём с капитаном Пащенко на 

небольшой надувной резиновой лодочке к про-

тивоположному берегу озера Фалькензее, вхо-

дившего в систему Мекленбургского поозёрья, 

расположенного в 70-80 километрах северо-за-

паднее Берлина, чтобы спрятаться там в зарослях 

камыша и ждать возвращающихся на ночёвку с 

осенних прибрежных полей диких гусей. Охота на 

перелётных гусей и уток в октябре-ноябре была 

излюбленным занятием офицеров-охотников 

штаба 71 истребительного авиационного корпуса, 

дислоцировавшегося в городе Виттштоке. Каж-

дые выходные дни председатель 231-ого охотни-

чьего коллектива подполковник Георгий Новиков 

или я, как секретарь охотколлектива, готовили и 

подписывали у командира корпуса специальный 

приказ, определявший список охотников, время 

выезда, возвращения и порядок ведения охоты.

Мекленбургское поозёрье – это целая система 

озёр. Самым большим озером является Мюрицзее. 

Глубина его доходит до 30 метров, оно соединено 

протоками с другими многочисленными озёрами. 

По берегам озёр растут сосновые, буковые и вязо-

вые леса, там много болот, пустошей и полей сель-

скохозяйственного назначения. В этой обширной 

зоне расположен орнитологический заповедник, 

где гнездуются журавли, лебеди-шипуны, скопы, 

орланы-белохвосты и другие птицы. Веками сюда 

привлекало перелётных птиц: они здесь отдыха-

ли, кормились и набирались сил перед дальней 

воздушной дорогой в Средиземноморье и Африку. 

В водах озёр и проток водится большое количе-

ство пресноводных пород рыб: сом, щука, сазан, 

карась. Особенно славятся водоёмы крупными со-

мами и щуками: некоторые экземпляры сомов до-

стигают 5 метров в длину и весом до 300 килограм-

мов, а щуки до 1,5 метров и весом до 35 килограм-

мов. Я сам однажды видел пойманную немецким 

Нет у победителя покоя, 

Как и проигравшего тот бой. 

Господи! Да что это такое? 

Мы ведь все помазаны Тобой…

                        

 

Осень над Россией

Дождик к озеру уносит. 

Встал под крышу. Подождал. 

Оглянулся. Следом осень. 

Вот кого не ожидал! 

Шапка рыжая над лесом, 

Что лисица на снегу. 

Пригляделся с интересом – 

Оторваться не могу. 

Клён, что был меня красивей 

Стал во много раз старей. 

Осень, осень над Россией. 

Над Россиюшкой моей. 

Сыплет снег

 

Сыплет снег на голову седую, 

Да куда же мне ещё седеть. 

Испытал и радость, и беду я, 

Не пришлось лишь с Богом посидеть. 

Тучи заволакивали небо. 

Сутками с небес лилась вода. 

Где я в этой жизни только не был, 

Лишь у Бога не был никогда.  

Я к нему стремлюсь на эту встречу, 

Зная, что назад дороги нет, 

Но не он ли ласково за плечи 

Не пускает в ангельский рассвет. 
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– Помирать поплыл, – язвительно-спокойно, всё в том же недоверчивом 

тоне, проговорил Пащенко и начал было грести. Но в это время, на том ме-

сте, куда я только что стрелял, из воды взметнулось упругое, полусогнутое 

тело огромной рыбы. Тёмно-синее зеркало озера вдруг пришло в движение. 

Вода забурлила под могучими ударами саблеобразного хвоста, который, из-

виваясь, беспорядочно хлестал и бил по воде. Я снова выстрелил дуплетом в 

бушующий клубок воды. Сом ещё сильнее забился в судорожных движениях, 

вздымая волны, которые уже дошли до нас и раскачивали нашу маленькую 

лодочку. Иногда упругое тело сома высоко взлетало вверх и гулко шлёпалось 

обратно в воду, поднимая густой сноп водяных брызг. Пащенко, наконец-то 

понявший, в чём дело и моментально войдя в охотничий азарт, изо всех сил 

работал вёслами и старался подплыть ближе к сому.

– Стреляй, стреляй ещё! – кричал Пащенко.

И когда лодка приблизилась к месту агонии сома на расстояние десяти-

двенадцати метров, третий дуплет прогремел так же торопливо, как и два 

первых. На секунду голова сома задержалась над водой, потом, тяжело осев 

вниз, скрылась в озёрной пучине. Томительное время ожидания казалось нам 

вечным. Мы жадно всматривались в центр расходившихся кругом волн и с 

нескрываемой надеждой ждали появления рыбы. Прошло около двух минут, 

вода успокоилась, на её поверхности отчётливо были видны расплывшиеся 

пятна крови. Наша охотничья страсть поубавилась, и мы стали безнадёжно 

сознавать, что сом ушёл, как вдруг из воды, тихо и незаметно, почти рядом с 

нами, показалось пепельно-серое брюхо трёхметрового сома.

– Ура! – закричали мы с Пащенко в один голос.

Подплыв вплотную к сому, Пащенко ткнул веслом плавно колыхавшуюся 

тушу, она чуть углубилась в воду, потом снова всплыла. Сом был мёртв.

– Вот так зверюга! Швартуй его к лодке! – с торжествующей радостью 

воскликнул Пащенко. В глазах у него блестел тот задорный, весёлый огонёк, 

какой бывает у охотника, когда в руках у него находится только что добытый 

им желанный охотничий трофей. Я ухватил сома за жабру, притянул к лодке, 

проткнул ножом его верхнюю, упругую губу, продёрнул в рану кожаную гу-

синую удавку и стал удерживать её в своих руках. Ранее недоступный хозяин 

озёрных глубин был наш…

Между тем, темнота над озером сгущалась. Над водой уже клубилась до-

вольно густая молочная пелена тумана. Берега и лес превратились в сумрач-

ную, малоразличимую, иссиня-чёрную массу. Где-то в стороне послышались 

слабые, приглушённые расстоянием, крики подлетающих косяков гусей. Па-

щенко налёг на вёсла, и лодка бесшумно направилась к берегу, увлекая за со-

бой длинное и скользкое тело сома. Его огромная чёрная голова была покрыта 

мхом, а торпедообразное тело оказалось длиннее на треть нашей двухметро-

вой лодочки. Такого сома-гиганта я видел в первый раз. Сознание того, что 

он стал моим охотничьим трофеем, возбуждало во мне чувство неподдельной 

радости и гордости.

В разных местах озера начали раздаваться первые выстрелы охотников 

по гусям. Гуси шли, в основном, с фрейнштайнских полей. Выбранное Пащен-

ко место для охоты на гусей оказалось не на «главном направлении». Под-

хлёстнутые выстрелами расположившихся вдоль юго-западного берега охот-

ников, гуси взмывали вверх и проходили над нами на недосягаемой высоте. 

Некоторые косяки гусей, не попав под выстрелы, с хода, пикируя, садились 

на воду на самой середине озера, там, где мы только что были с сомом. Было 

рыбаком полутораметровую щуку, которая лежала в огромном жестяном 

тазу во дворе его рыбацкого дома, стоявшего на берегу протоки Мекленбург-

ского поозёрья.

Вечер был тихим и безветренным. Над чёрно-глянцевой поверхностью 

воды едва заметными паутинками зарождались белёсые нити тумана. Солн-

це уже зашло за густые, овальные кроны растущих по берегам озера огром-

ных вязов. Возвышаясь над водой, они заслонили собой затухавшую полоску 

света на западном вечернем небе и образовали глубокий котлован, в котором 

сейчас неотвратимо чувствовалось приближение темноты. Но света было ещё 

достаточно, чтобы видеть, как несколько таких же лодочек, с охотниками на-

шего коллектива, торопились занять укромные местечки на наиболее веро-

ятных направлениях перелёта гусей с прибрежных полей на воду озера для 

ночёвки. Я сидел на носу лодочки и держал на коленях незаряженные ружья, 

а Пащенко, мерно взмахивая небольшими составными пластмассовыми вё-

селками, держал курс к заранее облюбованному нами месту. В лодке было 

тесно, наши ноги находились в полусогнутом положении, и сделать какое-

либо быстрое движение было невозможно. Сомневаясь в успехе стрельбы по 

гусям с такой зыбкой позиции, я тайком ругал себя, что не остался на берегу. 

Пащенко же, словно угадав мои мысли, поучительно сказал:

– Приедем на место, сидеть в лодке будем спиной друг к другу. И чтобы 

резко не двигаться! – а то можно «сыграть» к рыбам. Стрелять будем только 

каждый в своём направлении. Такое заявление ещё больше усилило моё со-

мнение в успехе предстоящей охоты.

Незаметно выплыли на середину озера. Облокотившись на мягкий борт 

лодочки, я спокойно смотрел на ровную, покрывавшуюся туманом воду и лю-

бовался причудливо вырисовывающимися на фоне затухающего неба верши-

нами вязов, которые застыли в молчании, охраняя торжественную тишину 

засыпавшего озера. Вдруг, слева, метрах в тридцати от нас, моё внимание 

привлёк какой-то тёмный предмет, медленно показавшийся из воды. Про-

быв две-три секунды на поверхности озера, предмет исчез. Я подумал, что 

это одиночное плавучее бревно, но в 4-5 метрах от того места, где это «бревно» 

было раньше, предмет появился снова.

«Сом!» – мелькнуло в моём сознании, и я сразу вспомнил, что сомы лю-

бят гулять в вечернее и ночное время и поднимаются из глубин на поверх-

ность подышать кислородом. Рука невольно метнулась к патронташу, на-

ходившемуся у меня на животе. Нащупав быстрым, привычным движением 

патроны, я вложил их в патронник своего «Зимсона» и прицелился в то ме-

сто, где только что был сом. Пащенко, не понимая в чём дело, перестал гре-

сти и удивлённо вертел головой, стараясь увидеть, по кому же я собираюсь 

стрелять.

– Чего встрепенулся? – недоверчиво произнёс Пащенко, но не грёб, а про-

должал смотреть то на меня, то в сторону, куда я целился, и едва заметным 

движением весла развернул и удерживал лодку в удобном для стрельбы по-

ложении.

– Тише... сом... держи так... – процедил я сквозь зубы, и только проговорил 

это – снова увидел показавшуюся из воды огромную чёрную голову сома. Два 

хлёстких выстрела, один за другим, разорвали тишину дремавшего озера. 

Над головой сома с бурлящим шипеньем взметнулись и прошлись пенящейся 

полосой два бурунчика от дроби. Не дожидаясь результата выстрелов, я то-

ропливо перезарядил ружьё и снова был готов к повторной стрельбе.
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Всё замерло и изнывало под палящими лучами неистового июльского 

солнца. Дорожный и тротуарный асфальт пылал жаром, до него нельзя было 

дотронуться, он был мягким и прогибался. 

Деревья и кустарники стояли неподвижными, покрылись серой пылью, 

сникли, выглядели угрюмыми, притихшими, сиротливыми. 

Вокруг – нестерпимое пекло и гарь: людей от них сморило, все попрятались в

тень, обливаясь потом, тяжело дышали...

Возле дома, где я живу, растёт сирень. Каждый вечер, после работы, я 

поливал её водой из резинового шланга, подключённого к кухонному крану 

квартиры. 

Ветки сирени, под напором водяной струи, то наклонялись, то выпрямля-

лись и блестели радостным серебристо-глянцевым светом. 

В это время мне казалось, что сирень своими поклонами выражает мне 

благодарность и говорит «сиреневое спасибо».

Зеркала природы

Зеркала есть не только у людей, они есть и у природы. 

Вот, например, маленькая лужица, оставшаяся после дождя. Над ней 

свисают зелёные косы белоствольной красавицы берёзки, лужица отражает 

их – это зеркальце берёзки, она любуется в ней собой. Вот тихое высокогор-

ное озеро, вокруг него и над ним – голубое небо с белоснежными вершинами 

гор. С изумительной чёткостью и полнотой отражает озеро их величие и кра-

соту – это зеркало гор, они любуются в нём собой. Гигантскими зеркалами 

природы являются безбрежные просторы морей и океанов, в них отражаются

лебединые вереницы облаков, золотые зори восходов и заходов солнца, вели-

чественный и таинственный блеск луны и мириад звёзд – это зеркала необъ-

ятных просторов вселенной, она любуется в них собой. Вода – зеркало при-

роды.

ясно, в охоте на гусей нам с Пащенко на этот раз не повезло. Но ничто, в том 

числе и неудачно выбранное охотничье место, ни часто слышимые выстрелы 

других охотников – уже не могло вызвать в нас, как бывало в таких случа-

ях раньше, ни зависти, ни тем более досады. Мы твёрдо знали, что трёхме-

тровый гигант – сом, пришвартованный к нашей лодке, будет самым лучшим 

охотничьим трофеем дня и вызовет немало приятных удивлений, суждений и 

взволнованных восклицаний наших товарищей – охотников.

Март

По календарю март – месяц весенний. 

Я люблю, когда природа становится светлее, веселее и добрее. Но доброта 

её, порой, бывает только с виду и обманчивой: иногда март весенний так за-

крутит, что позавидует ему январь морозный, да ахнет от удивления февраль – 

сосед заиндевелый. Недаром говорят, что «март коровий рог сшибает». 

Ещё бы: окрепла, накопила силушку за долгие три месяца румяная зима-

красавица, теперь резвится вволюшку. 

Да пусть её резвится, всё это ненадолго: последние шумят метели, слабе-

ют с каждым днём морозы... 

Дыхание другой красавицы всё ближе и заметнее, и не справиться обре-

чённой зимушке с соперницей своею – лучезарною весною!

Тихий дождь

Идёт тихий дождь… 

Хорошо в это время открыть окно и слушать шорох кленовых листьев под 

дождевыми струями и монотонную капель на подоконнике. 

Эти звуки увлекают меня: они уводят от повседневной заботы, растворя-

ют в себе мою напряжённую житейскую действительность, зовут помечтать 

и прислушаться к малознакомому миру. 

Мысли сливаются воедино с ласкающим шумом дождя, вторят ему. Мне 

кажется, что я общаюсь и разговариваю с каким-то неведомым существом, 

пришедшем из другого мира, делюсь с ним своими чувствами: радостью, со-

мнениями, переживаниями, а существо это, в свою очередь, что-то говорит 

мне, и мы хотим понять друг друга...

Сиреневое спасибо

В июле 2010 года в Москве не было ни прохлады, ни облачка, ни тучки,

ни малейшей дождинки или росинки – только гарь от горящих на востоке

Московской области торфяников. 
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Поэзия

Препараторский кожаный фартук – 

Вижу автора, как наяву:

На помосте кромсает с азартом

Он княгинину душу живу.

Гонит пасквили жёлтая пресса,

Оседлал интернет дашкофоб,

В «телеящике» поп-поэтесса

Лжи табун выпускает в галоп…

В вакханалии бешеной этой, 

Где ни правды, ни совести нет,

Пляшут сплетен и слухов скелеты,

Коим двести и более лет.

Сотни лет вы уже выливали

На княгиню взведённую грязь,

Сотни раз вы её убивали,

Сотни раз хоронили, глумясь…

Но при всех роковых переменах

Воскресает она вновь и вновь,

Потому что вовеки нетленны

Светлый УМ и к ОТЧИЗНЕ ЛЮБОВЬ!

В старом храме

Я по шатким мосткам перейду эту тёмную речку,

По росистой тропе на пологий тот холм подымусь,

В бедном храме старинном затеплю Спасителю свечку,

За детей и за внуков Всевышнему я помолюсь.

Из окошек под куполом хлынут полдневные блики,

И подымутся ввысь благовонного дыма столбы,

И проступят на сводах кощунственно стёртые лики,

Как свидетели грозной, трагической храма судьбы.

Ты прости мне, Господь, суесловие, скверну гордыни,

Пепелит мою душу отчаянья позднего ад…

И тогда подойдёт, станет рядом неслышно Княгиня,

Опочившая здесь вот уж скоро два века назад…

– Значит, всё же пришла, – она скажет мне грустно и строго, –

Вы, такие, всё чаще тревожите душу мою.

И прошу я за вас и молю милосердного Бога,

Чтоб простил, может быть, на последнем на страшном краю.

Галина ЧЕРНОГОЛОВИНА

Галина Васильевна Черноголовина – член Союза 

писателей России, автор книг для детей, повестей 

и романов о жизни тружеников целинных земель, 

исторических произведений, поэт, публицист. Роди-

лась 15 марта 1929 г. в с. Знаменское Омской области. 

Отец, Василий Петрович Черноголовин – доктор сель-

скохозяйственных наук, мать, Мария Евгеньевна – 

учительница. В 1950 году после окончания Хабаровско-

го пединститута вместе с мужем, также учителем, 

была направлена в Новокуровскую среднюю школу, где 

работала сначала учительницей, затем директором 

школы. Автор цикла лирических стихов «Венок для 

Княгини», поэтической хроники «Княгиня Северной 

Весны», изданной Московским Гуманитарным Ин-

ститутом имени Е.Р. Дашковой в 2003 г. 

Живёт в Протвино.

К 270-летию со дня рождения кня-
гини Е.Р. Дашковой (1743-1910)

Княгиня Северной Весны

Клеветникам княгини

…Прощайте, простите моим клеветникам,

пожалейте или презирайте их вместе со мной.

Из письма Е. Р. Дашковой ирландской 
подруге Кэтрин Гамильтон. 1785 г.

Чужая слава – нам на сплетни право.

Новелла Матвеева. Сонеты к Дашковой.
Санкт-Петербург. 1998 г.

И откуда берётесь такие, 

Злобным ядом напитаны впрок?

Всё, что дорого сердцу России,

То вам горла встаёт поперёк.

Ваш расчёт хладнокровен и точен:

Если славен герой и любим,

В нём побольше найти червоточин,

Не найдётся – придумать самим.

Продаётся солидная книга:

На обложке княгиня – мечта!

Но открой – и обрушатся мигом

Подтасовки, цинизм,  клевета.
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Поверяли Музы тайны

Ей, ПРЕДСТАТЕЛЬНИЦЕ МУЗ!

Вьётся снег дороги дальной,

Хмуры дни в глуши опальной, 

Ночи зимние длинны.

А в душе неодолимо

Воскресают звуки гимна,

Веры пламенной полны.

Несравненные мгновенья,

В тайну чувств проникновенье

Унесла она с собой?

Нет, витают где-то звуки,

Что творили эти руки

Слитно с сердцем и судьбой!

Прозвенят опять капели,

Стихнут буйные метели, 

Станут дали вновь ясны.

После нас придут другие,

Но останется княгиня

В светлой музыке весны.

Быль

Vita brevis, ars longa – 

Жизнь коротка, искусство вечно (лат.). 

Продышала в окошечке иней,

Мчит карета по снежному хрусту:

Поспешает младая княгиня

Прикоснуться к шедеврам искусства.

С любопытством взирают германцы:

Сразу видно, что знатная дама…

А её озадачил вдруг Данциг:

Два полотнища в новеньких рамах.

Безымянный какой-то художник –

И плодятся такие на свете! –

Разразился бессовестной ложью

О недавней войне Семилетней.

На стенах постоялой квартиры –

Как душе это вынести русской!

Побеждённые в наших мундирах

На коленях пред воинством прусским…

На безвинной крови понастроили замков воздушных,

На родные святыни пошли оголтелой войной,

Ослеплённые злом, превращали вы храмы в конюшни,

Как и сей, возведённый на веки грядущие мной.

Но в метаньях и муках Россию Господь не покинет.

И прозреют слепцы, и услышать заставят  глухих…

Помни – верой одной… – в светлом дыме исчезнет Княгиня,

И седой иерей недостойной отпустит грехи.

Подмывает вода тальниковые заросли – кущи,

Непрерывна в веках эта тёмная струй круговерть…

Ах, как шатки мостки! Но дорогу осилит идущий,

И с надеждой гляжу на высокую синюю твердь.

Предстательница муз

А ты, имея ум пространный,

Чувствительность и тонкий вкус,

Предстательница здешних муз, 

Свершай тобою путь избранный.

Я. Княжнин, 1783 г.

В мир пришла под звон капели,

Ей от самой колыбели

Снились песенные сны.

И врывались с ветром вешним

Звуки музыки нездешней,

Неразгаданной весны...

Рядом в жизни – детский лепет 

И мечтания, и трепет

Чистой девичьей любви,

А в звучанье клавесина

Всё слышней напев России,

Что с рождения в крови.

И в салонах чужестранных

Восхитительно и странно

Льётся нежный голосок.

Потрясён седой философ:

Как в стране суровых россов

Мог взрасти такой цветок!

Свыше жребий был намечен, 

Чтоб взяла она на плечи

Не по-женски тяжкий груз,

В звёздный час необычайный
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На российских, видать, постояльцев

И рассчитаны были картины,

Ну а как же поверженный Пальциг?

Ну а как же ключи от Берлина?!

И находит княгинюшка выход:

Слуг за краской бегом отправляет

И без сна, вдохновенно и лихо,

На мундирах цвета исправляет. 

Ай, княгинюшка!  Сделано чисто,

Это сколько же выдумки надо,

Чтоб, покорные яростной кисти,

Пруссаки  запросили  пощады…

Было в жизни потом не до шуток,

Но с улыбкою – и не однажды – 

Вспоминала про эти минуты

Торжества над кичливостью вражьей.

И к сему добавляла княгиня:

«Жизнь мгновенна – Отечество вечно»,

Изречение древней латыни

На свой лад переделав беспечно.

Начертают грядущие годы

Продолжение были старинной:

Так истории будет угодно,

Чтоб нам снова дойти до Берлина.

Но до этого с силой несметной

Насмерть биться под самой Москвою,

На Оке и на Волге заветной,

Над кипящей от крови Протвою.

Спит княгинюшка в Троицком милом,

Ныне пухом у ней в изголовье

Та ж земля, что и в братских могилах,

И в окопах лесов Подмосковья.

На холме, пред огнём негасимым,

В день весенний Великой Победы,

Собираются внуки и деды

Вспомнить павших героев России.

Внуки слушают дедов преданья,

Ветеранов невиданной битвы,

И звучат при свечей трепетанье

Наших предков святые молитвы.

Светлым чувством сердца омывая,

Отзываются в Храме заречном,

В беспредельную высь уплывают…

Жизнь мгновенна – Отечество вечно!

Скупая

Бабье солнечное лето,

Травы в лёгкой паутине.

Едут брички и кареты –

Нынче гости у княгини.

И улыбкой ясной грея,

Их хозяйка привечает

И в саду, в оранжерее

Всех плодами угощает.

А по выходу оттуда

Молвит: «Господа и дамы!

Кирпичей вот этих груду

Перенесть бы надо к храму.

По цепочке, друг за другом,

Перед ужином полезно...»

И судачит вся округа

О причуднице железной:

«В чём уж только не скупится,

Запрягает всех в работу...

Ну, потешится столица

Над готовым анекдотом!»

...Вот и снова бабье лето...

Третий век уж храму ныне,

Возведённые княгиней,

Стены солнцем разогреты.

Все уходим, раньше-позже,

И не надо делать драму,

Только каждый пусть положит

Хоть кирпичик в Зданье Храма.
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Баллада о графе

Со смертью Павла Михайловича (сына Е.Р. Дашковой) род 

Дашковых пресекался. Екатерина Романовна добивается вы-

сочайшего соизволения на то, чтобы её двоюродный племян-

ник Иван Илларионович принял двойную фамилию Воронцов-

Дашков, сохранив свой графский титул, и назначает его на-

следником Троицкого.

Почти два века спустя, в начале девяностых годов прошлого 

столетия, отдалённый потомок первого Воронцова-Дашкова 

побывал в Троицком.

Историю эту поведать в обычной манере как?

Но где подыскать мне высоких словесных гонцов?

На родину предков из дальней богатой Америки

В связи с перестройкой приехал к нам граф Воронцов.

Умела княгиня во мраке уныния тяжкого

Провидческий взор устремить на два века вперёд,

И в древо одно проросли Воронцовы и Дашковы, 

Прославив делами и графский, и княжеский род.

Министры, фельдмаршалы – гордые, честные жизни,

Хотя бы сегодня их вспомни, Россия, добром…

И верой, и правдой любимой служили Отчизне,

Не грянул пока Революции яростный гром.

Приехал он к нам эрудитом-профессором,

Страны своей кровной влюблённый по книгам знаток,

И в Храм на холме потянулась наутро процессия,

И каждый начальник учтив быть старался, как мог:

«Могила княгини? Простите, порушена…

Хранились запчасти, потом семена…

Да, пахнет, пожалуй, чуть-чуть и конюшнею,

Такие, вы знаете, были у нас времена…

Но мы заверяем вас: будет здесь всё восстановлено…»

Пока ж в грубых ящиках свечи горели в песке,

И стёртые лики святых проступали сквозь пенье нестройное,

И граф цепенел в безысходной тяжёлой тоске.

Хватало за сердце дыхание стужи промозглое…

О, как вы наивны, о встрече с Отчизной мечты!

И в Храме просторном ему не достало вдруг воздуха, 

И вышел, и сел он на кромку могильной плиты.

Заморский потомок российской когорты прославленной,

Сидел он и плакал в бессилии горьком своём,

Плыл в замети мартовской Храм обезглавленный,

И с криком азартным носилось над ним вороньё.

Вы, чёрные вётлы, ровесницы войн и разрухи,

Скажите, за что на страдания отдана эта земля?

Но крючились ветви, как стариковские руки,

И к небу вздымались, беззвучно о чём-то моля…

Поднялся он резко, порыву мгновенному следуя,

И грозно взмахнул пред смущённым начальством рукой:

«Что вы натворили? Нет, больше сюда никогда не приеду я!»

А в Храме звучало: «Прости… Упокой…»

…Зовёт новый колокол на Светлую службу Пасхальную,

Ликуя, возносится к небу: «Смертию смерть поправ!»

Что ж мыслью опять улетаю в Америку дальнюю, 

И видится снова разгневанный плачущий граф?..

С засилием бездны сражается воинство горнее,

Опять прорастает заглохшего поля зерно:

Из тысяч, мильонов историй творится ИСТОРИЯ,

Но Промысл Божий постичь никому не дано.

Сверкает Америка светом победно-неоновым,

Ей мнится Россия в опасно-таинственной мгле,

И всё же мы ждём Вас, родной Александр Ларионович,

На многострадальной, на Дашковской грешной земле!

Музейные сны

Е.Н. Фирсовой посвящается

В Государственном Историческом музее на выставке к 

260-летию со дня  рождения Е.Р. Дашковой, был представлен 

медный лист с эпитафией, сорванный с надгробья княгини 

во время разорения Храма Святой Живоначальной Троицы. 

Лишь спустя годы лист был обнаружен учительницей Мари-

ей Сергеевной Кузиной и её учениками на крестьянском подво-

рье, где служил крышкой для казана, в котором варился корм 

для животных.

Вхожу под своды, благоговея:

Века и годы величьем веют.

Мир златотканый и мир кисейный

В тиши стеклянной, во снах музейных.
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Где я? Подлунное сместилось время,

Княгиня юная вспорхнула в стремя,

Две амазонки – Екатерины...

Ах, как всё звонко и как картинно!

Но тлен уж точит, желтит страницы,

Где властный почерк Императрицы...

Ревнивой яростью и местью тёмной

Грозит сподвижнице неуёмной…

 

Словарь – награда за жизни подвиг,

Как щит от яда наветов подлых,

В нём всё, что в жизни ей перепало:

ЛЮБОВЬ, ОТЧИЗНА, СКОРБЬ и ОПАЛА...

А чуть поодаль – зелёно-медный

Тот лист с надгробья княгини бедной...

Даны ли злости пределы в мире?

Где были гвозди – зияют дыры!

О, кто пел гимны грядущим гуннам?

На печке дымной казан чугунный,

Закупоросилась покрышка медная...

Прости им, Господи: творят – не ведают...

Но тех, неистовых в «работе адовой»,

В котёл нечистый спровадить надо бы!

Блеснула молния – и мрак, и пепел

Взамен безмолвного великолепья.

Взорвалось громом стекло витринное,

Лишь метрономом – стук гильотины...

Век Просвещенья, век сумасбродный,

Не ты ль со мщеньем скрестил свободу?

Молчат портреты и смотрят сиро...

За что себе-то ты мстишь, Россия?

Сон был иль не был? Я дома снова,

Под мудрым небом родства лесного.

Здесь сосны медные на вольном ветре

Хранят наследие тысячелетий...

Но что за росчерк суровой чернью

На алом шёлке зари вечерней?

Кем он оставлен? Кому на память?

А ввысь уходят лучи столпами,

Как будто отблеск скрижали медной,

Неугасимой и заповедной.

Наш язык

Воплотил ты Отечества лик

И бессмертные строки Поэта,

Наш великий, наш русский язык,

О тебе ещё песня не спета.

                   

Ты доносишь к нам отзвуки битв,

Незабвенные предков напевы,

Ты звучание древних молитв,

Ты живое, растущее древо!

                  

Всё в тебе: детский смех поутру

И бездонное небо над нами,

Колыхание трав на ветру

И Победы заветное знамя.

Как же нужно тебя нам беречь

От губительных плевел, юродства,

Да хранит наша русская речь

Честь, достоинство и благородство!

Как постичь необъятную даль

В океане твоём бесконечном?

Ограничен предел человечий,

Но за Дашковой следует Даль!

Великая и Малая

...И.И. Шувалов, самый низкий и самый подлый из людей, 

говорят, написал Вольтеру, что девятнадцатилетняя 

женщина переменила правление этой Империи, выведите, 

пожалуйста, из заблуждения этого великого писателя.

Из письма Екатерины II  2 августа (старого стиля) 1762  г.

 ...На основании решения от 1 сентября 1993 г. Междуна-

родного Астрономического союза малая планета, зареги-

стрированная в Международном каталоге под № 4524, по-

лучила имя Dashkova в честь Екатерины Романовны Даш-

ковой.

Из официального свидетельства Росссийской Академии 
наук.

– ...Эта сумасбродная юница

Разделить со мной дерзнула славу!..

Пишет разъярённая царица

Польскому аманту Станиславу.
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– ...Mon ami, к Европе Вы поближе –

Толк идёт в салонах импозантных –

Так уж вы в Берлине и в Париже

Развенчайте эту самозванку.

Вдруг, того гляди, возьмут на веру,

Что гордячка впрямь чего-то стоит.

Главное – разубедить Вольтера,

А уж дома всё сама устрою...

Жанна Д’Арк, отважная княгиня,

Полуженщина, полуребёнок,

Ты ещё не знаешь, что отныне

Лёд паркетный будет слишком тонок.

И покуда вы с Великой рядом,

Неуютно будет ей на троне,

Потому что под безгрешным взглядом

Проступают пятна на короне.

Под завесой милости притворной,

В мстительных уколах подвизаясь,

Возрастила преданную свору:

Клевету, злорадство, сплетни, зависть...

Всё проходит в мире многоликом, 

И тысячелетье поменялось,

И давно на свете нет Великой,

Но живучей свора оказалась.

Как и встарь, одна у ней забота:

Домыслы кривые и косые,

Впрочем, есть и новенькое что-то:

Бьют по Дашковой, а целятся в Россию…

Но над мутной пеной злоязычья –

Так, в итоге, Время рассудило –

В ореоле скромного величья

Малая всё выше восходила.

И в чертогах солнечного света,

В королевском сонме звёздных мантий,

Засияла Малою Планетой...

– Эй, внизу! Попробуйте, достаньте!

***

Где поросла полынью арка

Ворот, ведущих в никуда,

В провале призрачного парка

Восходит вечная звезда.

На глыбы каменных развалин

Легла холодная роса,

Мерцает свет незримых спален,

Слышны, – и нет их, – голоса…

Ищу у прошлого ответа,

Глухими тропами брожу,

Ловлю случайные приметы,

Пылинкой каждой дорожу.

Забвенье всё не уничтожит,

И пусть веков меж нами даль,

Но почему меня тревожит

Её любовь, её печаль?

И вижу я, как в дымке синей,

Развеяв сумрачные сны,

Проходит юная Княгиня,

Княгиня Северной весны.

1993–2012, Троицкое-Протвино

Автор сердечно благодарит И.Б. Карпову, заведую-

щую информационно-библиографическим отделом Цен-

тральной библиотеки им. Е.Р. Дашковой города Про-

твино за помощь в подборе исторического материала.
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и становится хуже. Апатичность да бесцветность мира отравляют их бытие 

навсегда. 

Не всякому дана выносливость переть по жизни, высунув язык, не каждо-

му доступен кайф от мелких радостей. Но если хочется «такого-этакого»… 

что делать человеку, которого уже напрягает общество, но ещё не разложив-

шемуся морально и не разросшемуся телесами, точно гибридный вид, а про-

сто ленивому? Такому как мне? Поспать… 

Глава 1
Суровое сибирское утро

Голос мамы, добрый и тихий по жизни, сквозь сон слышался противно и 

глубоко, словно исходил из недр Марианской впадины:

– Витя, пора вставать.

От резкого электрического света, ужалившего сквозь приоткрытые веки, 

я напряжённо зажмурился, вдавил голову в подушку. Мама не выключала 

свет, не уходила из комнаты – задалась целью разбудить в семь утра един-

ственного сына. 

– Опоздаешь в институт, – её голос смягчился.

– Отстань, уйди! – я поразился, как чуждо прозвучал мой собственный 

голос. 

Она наклонилась, стянула одеяло, и холод обуял меня вместе с гневом, я 

вздрогнул. Волей-неволей, поднялся, пошёл в душевую. Из красного крана 

горячая вода пошла не сразу. 

– Бли-ин, на фиг! – бросил я, отскочив. Надо было матери соврать, что мне 

ко второй или к третьей паре.

Позже, сидя за столом и тупо глядя на гречку с жирной сарделькой, при-

поминал, какие пары сегодня ждут и какое домашнее задание к ним требова-

лось. 

– Отец два часа назад пошёл на работу, а ты дрыхнешь, как сурок! – улыб-

нулась мама. Я всегда удивлялся способности отца вставать мгновенно, «как 

штык». Щёлк – и к бою готов. Так говаривал дед, ветеран войны, а я сравнил 

бы с роботом… 

На улице очень холодно, градусов сорок, не меньше. Голубовато-серы-

ми буграми в палисаднике лежал снег; из сугробов безжизненными острыми 

клешнями торчали голые ветки кустарника, деревья поднимались кривыми 

метёлками к бледно-фиолетовому, как раствор марганца, небу. Подъездная 

дорога вдоль палисадника моего дома пятнистая из-за утечек масла у сную-

щих день и ночь автомобилей. С тёмно-коричневыми и лиловыми разводами 

застывшей грязи, она ныряла между огромных труб, упакованных в задубев-

шую рыжую монтажную пену, огибала коллектор теплотрассы, из которого 

валили облака белоснежного пара; там всю зиму, как фрицы в доте, жили 

бомжи. Земля у теплотрассы – цвета сожжённой резины, словно впрямь тут 

гремели бои; в дни потеплее здесь грелись несколько бездомных кошек – 

куда они девались в самые холода, непонятно. Во дворе между турниками 

на верёвке, выстывая, болталась белая замёрзшая футболка, от мороза пре-

вратившаяся в пластмассовую ледянку. Оставленная тут со вчерашнего дня 

хозяйкой, она подыгрывала скрипом окостеневшему, словно хвост грему-

чей змеи, шуршащему воздуху. Толстый снеговик с окоченевшей морковкой 

Виктор ВЛАСОВ

Сон в зимнюю ночь 

Наблюдение

Монотонное проживание на земле гомо сапи-

енсы разнообразят различными способами. Глав-

ное – занятие должно приносить удовольствие, не 

оставляя рутине серых будней шанса растворить 

духовную монаду. 

Проще говоря, чтобы реальность не наскучила, 

и дни не превращались в тусклое скопление без-

вкусного воздуха, активные люди подсознательно 

стремятся заполнить окружающее пространство 

впечатлениями. Они с переменным успехом про-

буют себя в разных сферах деятельности: ходят в 

спортивные секции, «дабы не одряхлеть совсем», 

в экстремальные походы, на акулью рыбалку, в 

тайгу – кормить комаров и тигров. Любое движе-

ние мысли или мышц сулит прогресс бытию – так 

считают романтики.

Чем бы дитя ни тешилось – лишь бы не веша-

лось, – парируют циники, предпочитающие увле-

кательным впечатлениям приятные ощущения. 

Они играют в крутые компьютерные игры, тре-

бующие недешёвого графического оборудования, 

просматривают красочные фильмы – фэнтези, 

где рыцари размахивают магическими мечами, 

вытаскивая из плена всяких там девушек. Иные 

развлекаются по-старинке – читают книги, отлё-

живая бока, напрягая зрение, искривляя позво-

ночник. 

В среднем, компромиссном варианте, все мы, 

слушая музыку, посещая какие-то мероприятия, 

мечтаем, общаемся, становясь друг для друга по-

зитивными или негативными раздражителями, 

полезными или вредными – зависит от дозы и 

дистанции общения.

Но есть и такие, кто в ситуации душевно-

го распада и лености непомерно разросшегося 

тела ничего не делают, уповая на произвольную 

перемену существования, на помощь друзей 

и знакомых. Если ожидаемого поворота собы-

тий не происходит, – они ставят на себе крест, 
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порядка – те чаще появляются, чтоб уличить вас в превышении предела 

самообороны и оставлении хулигана и грабителя в беспомощном состоянии, 

угрожающем его здоровью.

В углу остановки, «карманном местечке»* таксистов, свои выгоняли дво-

их чужих. Залётные, держа оборону, стращали связями с криминальными 

кругами. Но местные таксисты тоже не вчера родились. В гневе, они похо-

дили на псов, у которых отбирали сахарную кость – подумал я, забывая о 

том, что работяги кормят семьи, им конкуренты-бомбилы не нужны. Парни 

уехали.

Поверх мигающих поворотниками легковушек уныло смотрели глухими 

окнами частные дома. Струи дыма из труб и кирпичных дымоходов стекались 

в пепельное вонючее облако, и оно напоминало гигантскую многоногую инфу-

зорию, монстра-душителя. 

Токоприёмники троллейбуса сошли с проводов; большой железный тара-

кан встал, шевеля усами, за ним образовалась пробка. Оранжевая женщина, 

выпрыгнувшая из кабины, залезла на крышу.  

Нужная мне маршрутка стояла на светофоре, готовилась вильнуть к тол-

пящемуся народу. Все торопятся, всем нужно уехать! Адреналин взбодрил 

кровь, разогрев мышцы, отогнал собачий холод. И это называется «Посёлок 

Южный»! Что тогда делается на улицах «Северных»?..

«Триста девятнадцатая» издала протяжный сигнал – толпа настолько за-

полонила остановку, что вылилась и на дорогу. 

– Стоя не берём! – крикнул водитель. 

– Что вы делаете, женщина? – возмутился мужик; его подтолкнула ста-

руха, которую в свою очередь пихал я. – Как звери! Красные наступают, что 

ли? – у водилы ещё оставались нервы на юмор.

Попытка проехать стоя была принята в штыки.

– Не поеду, выходите! – отказался водитель. – Пятьсот рублей у меня не 

лишние, а вы штраф платить не станете.

– Опаздываю, командир, – парень с «дипломатом» исказился в лице. 

– Нет.

– Сволочь! – хлопнул дверью в ответ «отверженный». 

Водитель – тёртый калач, на хамство не ответил. «Тяжела и неказиста 

жизнь маршрутного таксиста» – вспомнил я читанное на чьём-то грязном 

борту. 

Музыка в маршрутке стала чуть тише, яркий свет резко очертил досыпа-

ющих людей. Довольный удачей, я оглядел счастливо расслабившихся пасса-

жиров, заметил девушку, которая, наверняка, тоже не выспалась, но узнала 

меня, каждое утро пробивавшегося в маршрутку сквозь толпу. Её глаза, боль-

шие и шальные, украдкой пробежали по мне и скользнули за окно. Девушка 

сняла чёрные кожаные перчатки, нетерпеливыми руками раскрыла сумочку. 

Белые, как сливочный крем, продолговатые пальцы достали мобильный теле-

фон. Ангельское, обрамлённое волнистыми локонами лицо оживилось: меч-

тательная улыбка, очаровательные ямочки в уголках пухлых, слегка накра-

шенных красноватых губ. Белые цветы на коричневых блестящих ногтях лег-

ко сплясали по клавиатуре. Сжав телефон в руке, она сидела, не шелохнув-

шись. Прошло несколько секунд, – и никакого ответа. Губы её дрогнули, она 

раздражённо забросила телефон в звонкое содержимое сумочки. Несколько 

* На сленге таксистов означало постоянное место для ожидания клиентов.

вместо носа, облитый водой, застыл и превратился в сосульку. Брызги воды 

попали на крашеное резиновое колесо от К-700, потрескавшееся от времени и 

облюбованное ребятнёй под лавочку для вечерних шумных посиделок. Своре 

этих пакостников принадлежали кучи кожуры от семечек и следы на снегу 

вокруг снежной горки, разваленной пинками. Снова наша старшая по дому 

отправится в поход по квартирам, чтобы найти разрушителей и заставить их 

восстановить детский городок. В очередной раз пропал металлический ми-

ни-аттракцион: на месте детских качелей торчала из снега отрезанная ку-

сачками проволока. Знакомый бомж, припарковав тележку с огромным ка-

проновым мешком, сколоченную умелыми руками, подобрал «улики» – банки 

из-под пива. Медленно толкнув свой «грузовик», он покатил к теплотрассе, 

вопрошающе оглядывая невыспавшихся прохожих. Кто-нибудь замечал, 

что человек в семь-восемь утра, в лютый мороз, не похож сам на себя? Каж-

дая клетка организма, сжимаясь, сохраняет тепло, и потому в такую минуту 

люди кажутся инопланетянами. Белый пар струями выходит из покраснев-

ших носов, а щёки румяные, словно тесто слоёного печенья. 

Я шёл, не торопясь, размеренными шагами, не хотел поскользнуться, как 

в прошлый раз – ботинки у меня скорей осенние, не зимние. Слабое мяуканье 

царапнуло сердце и заставило меня взглядом пошарить по земле. Крохотный 

чёрный котёнок с горящими глазками дрожал и жался к трубе теплотрассы. 

Мы глядели друг на друга. Я не мог взять его домой – Барсик будет страшно 

недоволен. Вытащив из сумки бутерброд, я лишил его толстых кусков колба-

сы и сыра. Котёнок облизнулся, продолжал дрожать и глядеть преданными 

глазами. Взяв кроху в руки, я нашёл отверстие подвала в кирпичном доме, 

где тепло. Засунул туда котёнка, колбасу да сыр. На миг я точно прозрел, об-

радовался тому, что сделал кое-что хорошее – уберёг пушистое создание от 

голода.    

Сзади раздался короткий громкий сигнал – водителю наскучило тянуться 

за мной и моими минорными мыслями. 

- Козёл! – ринулся на обочину я.

На остановке – толпа раздражённого народа. Встречая и провожая бело-

серые и чёрные маршрутки, люди топтались на месте, словно стадо баранов 

перед закрытыми воротами. Среди их сутулых, широких и покатых плеч по-

казалось маленькое треугольное лицо, обтянутое сеткой длинных морщин; на 

голове выбивалась из-под шапки засаленная копна крашеных бледно-жёл-

тых волос. Тулуп сидел на женщине неловко, словно вывернутый наизнанку.

– Я внештатная сотрудница мэра, хожу, смотрю, чтобы порядок соблюда-

ли. Бывают, занимаются незаконной продажей несертифицированных про-

дуктов у магазина. За аренду площади надо платить. 

– Тебя знаю… больная, – отмахнулся один, прижав к себе сумку. – Вали 

отсюда!

– Как смеете? Милиция!.. Помогите, – приковыляла она к знакомому мне 

таксисту, Илюхе, который, махнув рукой, поздоровался со мной. 

– Ненормальная, иди в баню, пока монтировкой не огрел!

– Ты импотент, не мужчина, раз так отзываешься о женщине… обо мне.

– А-а, притворяешься больной, да? Подойди, – Илюха расстегнул ширин-

ку. – Залазь и щупай! 

Сумасшедшая, не дожидаясь зелёного сигнала светофора, побежала че-

рез дорогу к стационарной милицейской будке. Ей невдомёк, что зимой «сто-

рожка» пуста. Она, впрочем, всегда пуста, когда вам, бывает, нужен страж 
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программы для аппаратов, обслуживающих инвалидов… то есть, извините, 

людей с ограниченными физическими возможностями. Наш отраслевой НИИ 

Технического Машиностроения когда-то в стародавние времена создавался 

как бюро по автоматизации, внедрению робототехники и отладки конвейер-

ных линий. Меня, молодого специалиста, назначили в проект, в успех которо-

го никто не верил – сидя на голом окладе, я принимал участие в опытном про-

изводстве механических игрушек, имитирующих поведение животных. Ну, 

как японцы… почти. Штучные игрушки, даже для богатых фирм – дорогое 

удовольствие.

В отделе мы занялись миниатюризацией электронных схем и подстрой-

кой киберинформации к управляющим импульсам мозга. В коридорах и в 

столовке замелькали люди в белых халатах не нашего кроя – медички, ней-

рофизиологи. Это дело было новое, неопробованное, «старые кадры» толь-

ко похлопывали нас по плечу да иронично улыбались, проводя параллели с 

первыми ракетчиками, ГИРДом – «группой инженеров, работающих даром». 

Сравнение лестное, но потянем ли мы? 

Никто не верил, да, а мы, пораскинув мозгами, обкурив с медициной кой-

какие идеи, изготовили-таки препарат… Я не должен рассказывать детали, 

даже намекать не вправе – подписку давал о неразглашении – может быть, 

вам покажется неправдоподобным… да и хорошо. 

Очередная, уже традиционная «Выставка вооружений и военной техни-

ки». НИИТМ тоже презентовал несколько своих разработок. Наш отдел при-

готовил сюрприз – дроида, неотличимого от живого существа. Собственно 

говоря, произошло тихое ЧП. Наш дроид… сбежал от Анжелки, молодой сим-

патичной блондинки – сотрудницы ТВК Континент, и, пока она ела «Валеми-

дин», истерично рыдая в медкабинете, он неопознанный болтался под ногами 

посетителей выставки, которые только молча косились на средних размеров 

чёрную кошку. Чёрт, в общем, и на самом деле был кошкой – только дохлой; 

моя опытная микросистема поддерживала в теле животного жизненные 

функции и принимала решения, имитируя поведение. Самое смешное, мы и 

не ожидали такого качества адаптации от системы Чёрта – в отделе он ни 

разу не показал ничего столь же совершенного. Тканевый гомеостаз в норме, 

рефлексы в норме, простейшие команды более-менее исполняются. Игрушка, 

словом: всё понимает, только не говорит. А тут – кошка-кошкой! Высочайшая 

имитация. Поймал его секьюрити замминистра, которому Чёрт прилюдно на-

гадил на башмак. И как угадал?

Скандал утрясли, а я запатентовал изобретение – микросистему 

ОКС-Био… Потом мне позвонил одноклассник, сообщил, что мною интересо-

вался сам г-н Юхан Винкстрём, и предложил переехать в столицу. Я, раз-

умеется, не отказался – работать в «Анимал Системз» значило быть на пике 

современной науки и технологии – это престижно и интересно. Теперь пишу 

подстроечные, по сути фрикерские, программы для обучения распознающих 

блоков искусственно выращенных организмов.

Широкая презентация нашей продукции устраивалась впервые. Дело в 

том, что депутаты городской Управы облажались в прогнозах и спешно сек-

вестрировали бюджет. На академические разработки, соответственно, денег 

не дали. А процесс запущен, нужны ингредиенты, дефицитные, недешёвые… 

Зарубежные партнёры раскошелились на аренду зала на Красной Пресне и 

этажа в гостинице Украина.

Большой зал был полон людьми, часть из которых мотается по всему миру 

минут сидела смирно, затем поёжилась, и снова её пальцы забрались в сумоч-

ку, достали блокнот. Острый взгляд опустился на строчки, аккуратный носик 

задёргался точно у хорька, едва слышно втянув воздух.

Я любовался ею в третий, а то и в четвёртый раз. Уходя в мысли, засма-

тривался на неё, медленно переводя взгляд сверху вниз и снизу вверх. Курт-

ка наверняка скрывала стройное тело с довольно большой грудью, сильно на-

тянувшей серебристую молнию замка. Линия бедра, подчёркнутая красной 

полосой на брюках… фигура привлекательная, ладная, словно у спортсменки 

по фитнесу. Сапоги длинные, лакированные, на высоком каблуке, голяшки 

завязаны крупным бантиком кожаными шнурками.

«Столько раз встречаемся, и не могу познакомиться! – подумал я раздоса-

дованно, быстро отведя глаза, чтобы ускользнуть от кроткого таинственного 

взгляда девушки. – У неё волосок с чёлки на реснице мешает глазам. Неуже-

ли не чувствует?» 

Моя предприимчивая сторона подталкивала на подвиг:

«Наклонись, да скажи ей чего повеселей, не грузись!»

А малодушная словно держала в тисках рассудок и тело:

«Я толстый! Зачем красивой девушке парень, который бекает-мекает, как 

прыщавый школьник? Наверняка она подумает, что я навязчивый, глупый и 

скучный… Может, я просто ЛОХ?!» 

Так бился я меж двух стихий, упуская шанс познакомиться с девушкой.  

Мой институт из-за отказа в аренде переехал в район Старо-загородной 

рощи. От «Южного» туда шли немногие маршрутки, а ездить с пересадкой, 

выходило накладно – поэтому почти каждое утро я опаздывал на учёбу. 

В это утро мне повезло – Маргарита Афанасьевна, мой нелюбимый учи-

тель аналитического чтения, сама опаздывала на занятие.

После пяти пар хотелось спать, но по расписанию шла тренировка. 

Под вечер мне сделалось дурно, а к ночи поднялась температура и мо-

розило. Продуло, промёрз, простыл. Я проклинал сибирскую зиму и Сибирь 

вообще. Не моя земля, думал, принимая с маминой руки аспирин и малино-

вый сироп. Вот бы сейчас слетать на юг и понежиться на солнце! Болезни как 

рукой смахнуло бы. Тяжело вздохнув, я забрался под одеяло, а мама сверху 

вдобавок укрыла тёплым пледом:

– Завтра на улице потеплеет. К утру всё пройдёт. Спи, мальчик мой. 

Неизвестно, от лекарства, или от материнской любви, но через некоторое 

время я почувствовал, как температура спала. Было легко, и сон сладко ма-

нил в свои объятия. Надежда на лучший день – без хвори, серости и мрачных 

мыслей, – загорелась со звёздами на лиловом небе, принесла успокоение в 

душу. Наверное, подумал я, простуда так быстро отступила потому, что мама 

меня очень любит.

Глава 2
Вторая жизнь

Перед глазами, словно на повышенной скорости кто-то прогоняет яркую 

киноленту, пролетает целая жизнь. Чужая жизнь! Я не узнаю родной город – 

здесь всё не так. В этой жизни я, молодой учёный – программист-конструк-

тор. У меня интересная и важная тема. Несколько лет я пишу обучающие 
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наташкой. 

– Впечатляет!.. – только и произнёс я. – И почему это у «южных челове-

ков» все белые женщины – Наташки?

– Фиг поймёт! По-ихнему «натака» – говорить. Это по-латыни «ната-

лия» – м-м-м… рождающая. Гарем – это типа «пашня» или «нива», в Коране 

написано… 

– Вот обломается! – добавил он.

Эмоциональная речь, произнесённая Фарухом с переводом по-английски, 

без труда понималась как предложение о дальнейшем эксклюзивном финан-

сировании проекта. Разногласия возникли мгновенно: не один араб заправлял 

большими венчурными фондами, нашлись и другие, жаждущие вложиться в 

проект.

– У него наверняка полно наложниц, – предположил я, рассматривая па-

нель управления системы жизнеобеспечения и ЖК-монитор, являвший кар-

диограмму спокойного пульса девушки-андроида в режиме сна. 

Джек Маккол, услышав это, усмехнулся, и, коснувшись пальцем ямки 

под правым ухом, словно нажимал невидимую кнопку, пояснил такой свой 

жест… и я вздрогнул, смысл потряс меня! «Человек, не рождённый из чрева 

матери, мог быть человеком только внешне, это и привлекало богачей!» Им 

настолько приелись земные существа…

***

Царила праздничная атмосфера: гости со своими супругами и секретар-

шами разошлись по Экспоцентру, благополучно забыв и устроителей презен-

тации, и «гвоздь программы». Девицы из ASY снова без промедления присту-

пили к своим «динамическим» обязанностям, соблазняя раскошеливаться на 

пожертвования в пользу бездомных поросят.

Несколько невзрачных фигур окружили капсулу – продолговатую про-

зрачную стеклянную ёмкость, расположенную горизонтально. Они разгля-

дывали содержимое с нескрываемым интересом. 

– Г-н Винкстрём, – строгая дама в сером, с причёской каре и глазами на-

выкат пожевала дёснами, – неужели так необходимо представлять образец 

в обнажённом виде? Весь прогрессивный мир стремится освободиться от 

предрассудков, и никого уже не раздражает появление людей обоего пола в 

общественных местах в стиле «ню». Но не кажется ли вам, что представлять 

искусственного раба в облике женского тела – недопустимый сексизм и муж-

ской шовинизм!? 

– Уважаемая э-э… Люциферия Христофаговна, – встрял немолодой ху-

дощавый очкарик в твидовом пиджаке.

– Люция Христофановна, – сварливо одёрнула его дама. – Попрошу не 

ёрничать, мсье Габриелян!

– Господа, не ссорьтесь, будем корректны! – призвал шеф. – Ваша раз-

молвка на симпозиуме в Хельсинки... Извините.

Джек Маккол приступил к объяснениям, благо, аудитория осталась по-

нятливая.

Медленно обойдя вокруг капсулы, всяк выражал изумление соглас-

но национальным особенностям. Некоторые раскрыли рты, округлив глаза, 

другие морщились, будто проглотили противную микстуру: на шее и вдоль 

позвоночника девушки, на руках, на чуть согнутых коленях – с наборами 

с саммита на форум, с форума на международный салон, оттуда на дефиле, 

фестиваль или карнавал – и так по кругу. Вторая половина – тихие и неза-

метные фигуры, чьё мнение всегда компетентное и решающее. Иностранные 

профессора заинтересованно переговаривались вполголоса, крупные бизнес-

мены молча ожидали, что перед ними появится нечто, способное дать им бес-

конечное счастье в виде барыша. Всех сопровождали старые крашеные жёны 

или юные голубоглазые секретарши. Мой шеф, Юхан Винкстрём, хитро и та-

инственно улыбался, наблюдая, как в кулуарах гостей обслуживают и лёгким 

флиртом развлекают стройные красавицы в дизайнерской униформе с эм-

блемой ASY. 

В тихом ропоте ожидания различалось не менее пяти языков. Мужчи-

на в халате с бейджем, полным лицом с голубыми глазами, походивший на 

моего отца, оставшегося в Омске, – Джек Маккол. Он профессор одного из 

университетов Америки. Протянув несколько строк из гимна корпорации 

ASY, он гордо взял край занавески и, не торопясь, явил гостям ЭТО. Игроков 

в покер в зале не оказалось. Выражение на лицах стало умилённым, ахали на 

разных языках, восторженно тянули гласные. Как завороженные, серьёзные 

взрослые, даже старые, люди входили в экстаз, глаза горели азартным огнём. 

Каждый желал говорить с Юханом, увидеть учёных, каким будет уготована 

работа над… идеальной женщиной, но не синтетической и холодной, а живой 

и тёплой. 

Узрев большой, в человеческий рост, аквариум – «капсулу жизни», го-

сти благоговели, бормоча невразумительное – то, что понималось с трудом. 

Что там говорить, даже я и мой японский друг Норимура, некоторым образом 

связанные с этим процессом, не могли отвести взгляда от красивой девушки, 

спящей в капсуле; мои руки невольно тёрли одна другую, шарили в карманах 

белого халата. Внутри закрытой светофильтром и обёрнутой в тёмную поли-

этиленовую оболочку «капсулы», точно замаринованный в маслянистом рас-

творе, едва заметно покачивался силуэт андроида. Цепочки пузырей, бурля, 

тянулись из кольца форсунок в никелированном основании, играли с длин-

ными волосами, волнами разбрасывая их по плечам и груди искусственного 

тела.

– Все мы, дамы и господа, мечтаем об идеальном партнёре. Я говорю о пар-

тнёре не только по бизнесу! – улыбнулся Джек в сторону раззявивших рты 

«денежных мешков». – А теперь! – нащупав пульт в кармане пиджака, он 

сменил фоновую экспозицию. Волосы девушки медленно сползли на стройное 

тело. – Проект «Идеал» к вашим услугам!

Многоязыкий ропот слился в один протяжный вздох, и вот, вперёд шаг-

нул пухлый араб в клетчатой «арафатке», с лицом, напоминавшим дублёную 

кожу. Правой рукой он прикоснулся к тёплой капсуле и несколько секунд 

оглаживал колбу аквариума, схватившись левой рукой за край своей осле-

пительно белой мешковатой одежды. Олигарх из пустыни от волнения забыл 

вступительную речь, и его помощник тихо подсказал. Вопрошающе протянув 

волосатые руки, Фарух Насри проговорил длинную фразу, смысл которой 

переводчик пересказал по-английски. Юхан Винкстрём молчал, испытующе 

глядя арабу в глаза, тот стоял, скрестив руки; пальцы унизаны перстнями с 

крупными бриллиантами и рубинами.

– Если не ошибаюсь, – ответил Алексей, тот самый одноклассник, на мой 

вопросительный взгляд, – он запал на пупсика и хочет эту… сделать любимой 
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ту странную силу притяжения, подействовавшую на меня. Неужели фраза 

Джона Маккола относится и ко мне самому? Неужели я тоже пресыщенный 

извращенец, мечтающий о женщине-роботе оттого, что боюсь трудностей от-

ношений с женщиной настоящей? И не потому ли я стал программистом – так 

выражается моя трусость. Я хочу контролировать чужие мысли. Я опасаюсь, 

что та, с кем мне придётся связать судьбу, не оценит меня как мужчину – 

не сможет или не захочет меня понять, не станет делать для меня то, что я 

пожелаю, и начнёт манипулировать мной. Появятся тягостные подозрения, 

что она, таща меня в брак после первого поцелуя, намеревалась использо-

вать меня и выбросить. А я, распалённый непривычными желаниями, знал, 

и с совестью шёл на компромисс – я соглашался быть её рабом ради крошек 

со стола её жизненного пиршества. И с этим уже ничего не поделаешь, кроме 

возможности научиться лгать… себе.

На исходе дня, изголодавшийся желудком и уставший от душевного са-

моедства, я одиноко сидел за столом. Поглощая торт маленькими кусочками, 

перелистывал толстую кипу иностранных научных журналов. Буквы рас-

плывались. Перестав обращать на них внимание, я нашёл фоторепортаж ис-

следования некоего профессора А. Эми, связанного с клонированием высших 

приматов. 

Опыты, похожие на вскрытие в морге заживо, наводили жуть. Я в про-

шлом не касался физиологических аспектов нашей работы – этим занима-

лись медики – препарировали, вживляли, чего-то там лечили-налаживали… 

Моя запатентованная микросистема была теоретической находкой. 

Картинки Москвы, винтажно уложенные под стеклом на столешнице, по-

плыли, сливаясь мутными пятнами. В голове не укладывались приёмы, ис-

пользованные подручными профессора-людоведа. 

– Неужели и мы в «Анимал системз» творим такое с неудачными образ-

цами? – ужаснулся я. – И теперь какой-нибудь потный волосатый Саид-ба-

бай-оглы вскроет позвоночник моей нежно любимой красавицы ржавым ла-

зерным скальпелем, чтобы переделать в вонючую рыбу?

Они не «образцы» – живые люди, а их превратили в подопытных кроликов! 

С небывалым отвращением я почувствовал тошнотворный комок в горле. 

***

Страх улетучился, лишь я миновал охранника. Пропуск подделан – на-

рыл в базе бланков ASY похожий, и отфотошопил по памяти, чтобы выгляде-

ло как вчерашний, полученный для сопровождения «образца». Юхан теперь 

уволит ответственную секретаршу… или собственноручно утопит, если она 

не сумеет превратиться в рыбу.

Внутри помещения ангара царила приятная прохлада – кондиционер 

едва шуршал, настроенный на мягкий режим. Полумрак, пронизанный ту-

склым вечерним светом, создавал атмосферу таинственности. Слышалось 

ритмичное пиканье вразнобой панелей управления. Капсул для доращивания 

было шесть – в два ряда, между ними проход прямо от двери. 

Ноги привели меня к длинному шнуру, уходящему в потолок. Недовер-

чиво поглядев на дверь, я, подбадривая себя верой в правое дело, нагнулся и 

отсоединил кабель антенны.

– Идиот! – обругал я сам себя. – Влюблённая тетеря!

Внезапно меня осенило предположение, от которого руки затряслись, 

миниатюрных канюль, доставляющих организму питание, и тончайших зо-

лотых электродов, крепились большие пластины; назначение всей этой ар-

матуры сейчас со слов Джека излагали на нескольких языках переводчики. 

Большинство присутствующих экспертов отпускали скептические реплики.

Уловив суть возражений, Алексей пояснил и мне, и я, вытянув губы, кив-

нул с видом знатока. «Недостаточна культура производства» – это фактор, 

способный влёт сшибить любую смелую новаторскую идею.

Пластины служили временным интерфейсом сложного генератора, вызы-

вающего специализацию стволовых клеток «зародышевой нити» – исходной 

биотехнической цепочки – и дальнейший ускоренный рост. Внешние импуль-

сы способствовали крайне быстрому обмену веществ: синтетическое суще-

ство росло не по дням, а по часам. Этому образцу было месяцев семь, а выгля-

дел он как пятнадцатилетняя девушка. Сложная технология, разработанная 

одним из японских профессоров, который с достоинством принимал поздрав-

ления. Правда, не все так высоко ценили вклад учёного Востока. Джек, по-

стучав указкой по стеклу капсулы, ткнул её именно в те места, где крепились 

хромированные пластины. Упомянув фамилию профессора, исковеркал имя 

и добавил, что тот немного поспособствовал в конструировании генератора. 

Профессор встрепенулся, как воробей, вперив полный возмущения взгляд в 

американца. Джек, виновато улыбнувшись, не извинился.

Эксперты и деловые господа, осмотрев и выслушав всё, что мы имели им 

предложить, отправились в номера гостиницы «Украина». Шеф с присными 

также переместились туда, чтобы порешать вопросы подписания контрактов. 

А мы – Алексей, Норимура и я, остались разбирать экспозицию. 

– Слушайте! Мы их больше не увидим, – тихо произнёс Норимура. – Про-

ект переходит к другой группе.

– Кому? – быстро спросил Алексей. 

– Как? – побледнел я. Казалось, мир, теряя цвет, безнадёжно рушился.

– Сасаки-сэмпай уверен, что араб увезёт их. С арабом прибыл знакомый 

ему ихтиолог-генетик. Они задумали модифицировать образцы.

Образцов было несколько. Я не знал, сколько – допуска в отделение дора-

щивания не имел. Но, судя по вариантам собственного задания, не меньше трёх. 

Я выпросил фото у шефа – для вдохновения, так сказать. Приятно ведь тру-

диться над абстракциями, если представляешь, для кого твои труды предна-

значаются. Я подозревал, что хитрый Юхан подсунул мне фотку собственной 

дочери. Впрочем, даже обмануться был рад – девчонка миленькая, даже кра-

савица. Над программой её обучения я трудился охотнее всего… И только тут, в 

момент презентации, когда Джон сорвал покровы тайны, я узнал ЕЁ…

Они… пропадут… их изуродуют, отрастят плавники и жабры, от неё, лу-

поглазой, с мелкими острыми зубами, станет вонять тиной и тухлыми ракуш-

ками – исчезнет из мироздания единственная понравившаяся мне девуш-

ка, – чистая, тёплая, нежная, – а с ней перестану жить и я. 

Перспективка! Снова окунусь в неинтересную реальность: стану пропа-

дать за созданием примитивных программ для бестолковых игрушек. Сущим 

ужасом для меня была бы потеря тайной любви, открывавшей во мне запас 

тепла и терпения ради лучшей жизни, бытия без мрака порой докучавших 

перед сном мыслей.  

Я вернулся домой опустошённый. Копаясь в себе и рассматривая с бал-

кона маленькие фигурки людей, снующих по Новому Арбату, не мог понять 
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На удивление долго не реагировала охрана, наверное, поблизости никто 

не маячил. Это прибавило мне смелости – я присел рядом с девушкой, при-

поднял ей голову и энергично растёр затылок и лоб, стимулируя кровоснаб-

жение мозга. Она вздрогнула, охвативший шок, казалось, нагревал тело. Лоб 

и щёки её запылали огнём. Мою ладонь даже обожгло, затем температура 

стремительно восстановилась, и девушка меня увидела. 

– I am…I am…What’s happened?* – глаза неистово горели, словно два свет-

ло-синих драгоценных камня. Их мерцающая тревожная глубина требовала 

ответа. Маленькие ноздри подрагивали, медленно, будто бы с опаской втя-

гивая воздух. Я растерялся. Она в принципе не должна ещё разговаривать! 

А тут – грамотное построение фраз, чистое произношение… Как? Кто??? Не 

ища ответа, я кивнул, а она, моргнув, отрешённо проговорила:

– What…was that? It hurts…**

Я, сглотнул, метнув недоверчивый взгляд на дверь ангара. Стимулятор, 

казалось, насытил кровь не ей, а мне. Зарядив в пистолет большую ампулу 

транквилизатора, я положил палец девушке на губы, прислушался. Громко 

пикала лишь одна панель.

– Answer me, please***! – болезненно прошептала она, приподнявшись.

Гулкие шаги снаружи не сулили ничего кроме головной боли. Я быстро 

встал у двери. Охранник, держа половину пирожка, заглянул внутрь:

– Что случилось?.. Вы…

Я, вытащив из-за спины пистолет-шприц, вколол бедняге импортный 

транквилизатор мгновенного действия. Детина, не успев ахнуть, свалился тут 

же у порога и погрузился в глубокий долгий счастливый сон, отогнать кото-

рый вряд ли мог даже нашатырный спирт.

Девушка неловко села, прислонившись плечом к панели своей родной 

взломанной капсулы, непонимающим взглядом окинула помещение, утонув-

шее в полумраке. Проведя босой ногой по скользкому полу, попыталась под-

няться, но, стиснув зубы, только всплакнула. Боль возвращалась, и силы по-

кидали тело. Всё-таки у неё нечеловеческий метаболизм. 

Я понял, разнообразные сюрпризы неминуемы. Выудив из гардеробной 

рабочий халат, я вернулся. Без сознания она лежала на полу. С трудом при-

подняв и надев на неё чистый халат, я подхватил девушку на руки. Ноша по-

казалась мне лёгкой и холодной, точно снежинка. 

Я беспрепятственно вынес её за территорию на улицу, побежал на стоян-

ку, где заметил машину с чёрно-жёлтыми шашечками. Люди останавлива-

лись, бросали на меня изумлённые взгляды.

– Несчастный случай! – повторял я срывающимся голосом. 

– Куда едем, к Склифосовскому или сразу в ЗАГС? – спросил догадливый 

таксист; голос был смутно знакомый. 

***

Словно джигит, умыкнувший невесту, не дожидаясь лифта, с ношей 

на руках взбежал я по лестнице, прыгая через ступеньки. Руки онемели, но 

адреналин жёг кровь, а кровь давила виски. У двери в квартиру мне пришлось 

повозиться с замком, но я победил – пинком распахнув створку, втиснулся, 

* Я…Я… Что произошло?

** Что…это было? Больно…

***Ответь мне, пожалуйста!

страх вернулся: сигнал, оповещающий о неполадках системы, о непредви-

денном изменении статуса образцов внутри капсул, мог быть закодирован на 

контрольные отметки, периодичности которых я не знал. 

Я нервно сглотнул комок в горле и шагнул вперёд. Действовать нужно по-

мужски – быстро, решительно, грубо. Я робот-варвар – опустошитель! Но, 

как назло, дыхание стало неровным, сбивчивым, выступил холодный пот, 

сдавило виски. Пройдя между капсул и облокотившись о холодный пластик 

панели, едва не упёршись носом в толстое стекло, я разглядел в мутной су-

спензии силуэт той девушки, что мучила разум во сне, не давала покоя днём. 

Колотило дрожью, ноги и руки не слушались, в голове царила пустота, перед 

глазами туман. Очки запотели? Спину лизнул обжигающий холод – крайне 

неприятно жить, когда родился трусом!

Таинственный естественный свет внутри капсулы обнаружил движение 

тёмного силуэта. Образец не спал! Неясным осторожным привидением ис-

кусственное существо качнулось в мою сторону, приблизилось настолько, что 

моментально вспыхнувший лазурный блеск двух глаз-топазов ослепил меня. 

Огромные глаза пристально взирали мне в лицо, казалось, изучали с беско-

нечным интересом. Я понимал, что отступать поздно. В начале драки трус 

вроде меня всегда ощущает кратковременный истерически неистовый при-

лив сил. С таким ощущением я никогда не мог справиться, и вот это накатило 

на меня – в ответственный миг борьбы за любовь мои ноги снова подкосились. 

Я сдавленно закричал, падая и скользя, задел кнопки. Основание капсулы 

треснуло, выпустив с шипением какой-то газ – звякнув о стеклянный корпус 

никелированными втулками, отскочили пневматические замки. Капсула по-

качнулась, выпала из основы. Дрогнув на высоте полутора метров, колба лоп-

нула, выстрелив маслянистой водой, крупные толстостенные обломки с гро-

хотом рухнули на пол. Всхлипывая, изгибаясь нагим телом, девушка упала на 

порог тревожно зазвеневшей панели. Иглы и канюли, понатыканные в тело 

девушки, по моей вине утратившей состояние блаженного барометрического 

равновесия, врезались глубже, разрывая и раня. Издав крик, тут же пере-

шедший в плач, она отдирала пластины, полные золотых иголок, судорожно 

вытаскивала из себя катетеры. Кровь брызнула тонкими струями, окропив 

монитор и никелированное основание капсулы.

Я не великий умелец в оказании медпомощи, – так, кое-в чём разбира-

юсь, – но в тот момент меня это даже не беспокоило. Залижем, заклеим, зале-

чим потом – главное бежать! Грохот был такой, что вот-вот сюда примчится 

вся охрана. 

Кровь моя неистово билась о стенки сосудов, будоража сознание. Кровь стру-

илась на пол из ран моей освобождённой, нет, «новорождённой» любви!.. Её тут 

немеренно! – стиснув зубы, прикинул я. Вспоминая названия сильных противо-

воспалительных и бодрящих препаратов, я торопливо снял со стены аптечку. От-

крыл, провёл пальцем по иностранным названиям. Слава Богу и неутраченному 

навыку чтения иноземных букв, что их произношение совпадало с теми названи-

ями! «Никтоферол», «Ксозин», «Тригермол»… мощнейший транквиль… они что 

же, нарочно тут держат химическое оружие, придурки? – хмыкнул я. – Или кто-

то, имеющий доступ, тоже?.. Джек?.. Не важно!.. Она не погибнет, нет, она – моя!

Всосав нужную ампулу в пистолет-шприц Калашникова, я «стрельнул» в 

подключичную впадину девушки. В шею, как в кино, не рискнул – вспомнил, в 

отечественной медицине это запрещено. Она перестала трястись, обмякла, ды-

хание восстановилось. 
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же точно могут подозревать и Алексея, и Норимуру… этого в первую голо-

ву – у японцев, как я понимаю, свои тёрки с Джеком. Наверняка в лаборато-

рии уже шуруют криминалисты из ФСБ, кровь охранника промоют, вены ему 

прокапают… Часа два у меня, похоже, есть форы».

Через некоторое время я почувствовал – нам пора собираться, спать со-

всем не следовало. Я занервничал. Когда же она очухается-то? Будить де-

вушку не хотелось. Чтобы отвлечься, я в уме подсчитал заработок за период 

работы на Юхана – на карточке должна скопиться приличная сумма. Блин! 

А если карта заблокирована! Повышенная нервозность как всегда растрави-

ла у меня неуёмный жор и погнала к холодильнику. Подкрепившись остатка-

ми торта, я подождал ещё немного. Поёрзал на стуле рядом со спящей Джу-

лис, заглянул ей в лицо. Она срубилась основательно и, похоже, надолго – в 

мёртвый сон, тяжёлую пелену которого ничем не удастся снять. Вот когда я 

пожалел, что не держу дома мощной стимулирующей химии! Не кофе же ей 

вливать в ухо! Смех!

Время реально поджимало, с каждой минутой на душе становилось тре-

вожней. С остервенением я продолжал сжимать в руках телефон и готов был 

задушить его – дабы тот ни в коем случае не зазвенел, высветив нежелатель-

ные имена. 

  

– Джулис… – погладил я девушку по щеке, тёплой, точно розовый мра-

мор. Потрогал холодный нос… когда мой Барсик болел, то нос у него был тё-

плый, почти горячий… успокоился. – Джу…

Она будто кошка фыркнула, недовольно поёжившись. Не открывая глаз, 

показала маленькие клыки. Я, сглотнув, предпринял другую попытку – по-

щекотал шею. Джулис что-то пробормотав в ответ, всё-таки открыла глаза. 

– Вставай! Мы опоздаем! – прошептал я. – Отдохнёшь потом. Поспишь 

хоть десять часов. 

– What’s wrong, Vitya? Calm down*… 

Я проявил настойчивость и сам удивился, как девушка послушалась.

– Спина больно, – пожаловалась она, повернулась на живот, подняла 

кофту. – Что такое? 

Я ужаснулся количеству красных точек, оставшихся после длинных иго-

лок. Молчал, подыскивая нужные слова. 

– Ничего страшного, – ответил я неуверенно. – Бывало и похуже.

– Ok… Завтра Эндрю взять я на «Грифон»**, – медленно и осторожно, что-

бы не растревожить боль, Джулис, держась за мою руку, поднялась. – Мы 

ехать к ним? 

– Конечно, – улыбнулся я, погрустнев. 

Вот так. Уму непостижимо, как можно было объяснить, что она являлась 

заложницей виртуального мира? Я, значит, писал алгоритмы параллельного 

мышления, корпел над характерами, а кто-то другой программировал им ре-

альность, чтобы спали и видели всякое «про жизнь»… Кроме Джека некому… 

А теперь, когда тот араб начнёт кромсать им геном, что девчонки увидят в 

кошмарных снах, превращаясь в русалок? Жуть какая!

– Ты английский говорить можешь?

Я покачал головой:

*  Что не так, Витя? Успокойся…

**  Парк аттракционов в городе Вильямсбург.

наконец, в своё логово. Обессилив и свалившись на диван вместе с ней, я про-

лежал без движения некоторое время. Пелена безумия медленно сходила с 

глаз, и теперь тревога неотвязчиво отдавалась в груди. 

Я не верил себе, не признавал свой поступок целесообразным. Невольно 

обронив несколько бессвязных фраз, сел у стены. Как я мог решиться на столь 

необдуманный поступок? Беззаконие! Крах всей моей жизни, такой устро-

енной, такой успешной… Охранник меня видел, сейчас меня ищут. Придут 

сюда – знают, где я живу… 

Сомнения наведывались в голову снова и снова до тех пор, пока я не ус-

лышал тяжёлый вздох, который будто застрял в лёгких девушки и кашлем 

вырвался наружу. Свесив голову и руки, она повернулась удобнее, волна всё 

ещё влажных тёмных волос упала на щёку. 

Девушка пришла в сознание, и по тому, как она поджала дрожащие руки 

под намокший халат, я понял, что её морозило. Пришла пора действовать 

разумно! Без слов я накрыл её одеялом, достал из шкафа кое-какую свою 

одежду – водолазку, шерстяной свитер и тёплое трико, вязаные толстые 

носки. Вещи выложил перед девушкой на тумбочку и деликатно удалился в 

кухню готовить горячий напиток. Нескольких минут хватило, чтобы она пере-

оделась, и, по знакомому характерному скрипу дивана, я понял, что девушка 

вновь спряталась под одеялом.

***

Аre you ok? – спросила она дрожащим шёпотом, отставив пустой бокал 

на тумбочку. 

Огромные печально-взволнованные глаза излучали лихорадочный блеск. 

Она то и дело прищуривалась и вздрагивала, замирала, будто прислушива-

ясь к стуку собственного сердца. Отирая слёзы, облизывала пересохшие губы. 

– Ты порядок? – Остренький носик придал ей сходство с любопытным 

хорьком.

Я вскинул брови. Человеческая радость в груди от того, что моя любимая 

сама проявила интерес и заговорила со мной, смешалась с удивлением учёно-

го. Первая осмысленная фраза её, обращённая ко мне, по идее должна быть 

иной. Я же программист, у меня профессиональная логика. На мой лоб за-

ползли морщины, но лицо просияло. Девушка недоумённо вгляделась в меня, 

пытаясь отыскать в своих файлах объяснение такой эмоции.

– Твоими журналы русский, я так узнать – показала она, истолковав мою 

гримасу как недоумение. – Русский я уметь мало – учи не хотеть, – она улыб-

нулась. – Джулис меня имя. 

– Виктор… Витя! – радостно ответил я. – Можешь по-английски, я по-

нимаю. 

– Do you live here? – спросила она, оглядывая мою холостяцкую однуш-

ку. – Твой жильё такой, мусорный? Я потом всё тут убирать, я уставать очень.

Она подтянула коленки к груди, свернувшись в клубок, плотнее укута-

лась одеялом. А я, подложив под её голову подушку, не осмеливался будить.

«Почему нас не искали? А вдруг я убил охранника… передоз, там, или ал-

лергия? – мучительно гадал я. Чёрт! Что же я натворил, влюблённый кретин! 

Надо собраться… иначе с ума сойду. Буду считать, что никто не умер – просто 

на меня не думают, мне ведь нечего делать в зоне доращивания образцов! Так 
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полыхнули азартными искорками, отразив радугу сливающихся оттенков. 

Хлопая ресницами, она загадочно смотрела на меня. Что-то во взгляде 

Джулис меня напугало. Сквозь палитру сияющих влажных радужек, сквозь 

чёрные расширенные в сумраке зрачки на меня изучающе воззрилось нечто 

магическое, зародившееся в ней давно, и отвести глаза оказалось непросто. 

Скрыв необъяснимый, кольнувший душу испуг, я присел на одно колено, 

уткнулся в справочник. Джулис, тяжело вздохнув, легла на диван, свесила 

голову на плечико, молчала. Просто молчала и глядела на меня, но я чувство-

вал на себе пристальный взгляд. Что происходит с женской душой, когда так 

смотрят? Не хотелось верить, что это всего лишь аппаратная подстройка пор-

тов моей любимой… Непонятно почему пробило мелкой дрожью, и в руках 

возникло напряжение, будто некая сила, взломавшая мой геном, пыталась 

управлять на уровне клеток. Так, наверное, разогревается еда в микровол-

новке. Так, быть может, чувствует себя и растущий, изменяющийся образец-

андроид – они тоже летают во снах?

Невольно избегая заинтересованного взгляда Джулис, я нашёл един-

ственное рациональное объяснение – перетерпел сегодня чересчур, пере-

нервничал. Выдаст себя и поёжится только слабак, я в этом был убеждён. За-

ложив между страниц телефон, деловито собирал сумку. 

Зазвонил мобильник.

Сердце ёкнуло, трясущимися руками я схватил трубку. Алексей…

– Да, Лёха!

– Привет, Витёк, как там она?

– Нормально… А кто? – тупанул я.

– Да вот, я сегодня ехал на обед и подвозил влюблённых – Кинг-Конга с 

Дженни… Ты чего, меня не узнал? 

Я промолчал, с трудом соображая, зачем он звонит? Может, меня пыта-

ются засечь?

– Слышь, Витя, не тормози. Я всё понимаю. Тут скандал до небес из-за 

тебя, но ты молодчик, поступил по-пацански. Короче, слушай: на тебя не ду-

мают пока – трясут Юхана. Он выращивал твою невесту для своей дочери. 

Девчонка больная смертельно, и никак не спасти. Винкстрёмы собирались 

переселить её в это тело, которое ты спёр. Ты уже заметил – она нереаль-

но восприимчива, как пылесос «Ракета»? Хотя откуда тебе… неопытный… 

В общем, денежку, если накопил, с карты снимать всю не обязательно, сотни 

четыре баксов хватит – это раз. С бортом в Шереметьево я устрою – явитесь 

к 2.15 на грузовой терминал. Опоздаешь – убью. Это два. Всё, Ромео, отбой! 

Я глянул на время: 21.20. На душе праздник – Лёха, вот настоящий ко-

рефан!

Проститься с Новым Арбатом не составило труда – после Нью-Йорка, 

ошеломившего меня когда-то, я не сумел привязаться к Москве. Тоски по род-

ным местам словно не существовало; она воспарила, растворилась в ночном 

прохладном воздухе, смешалась со звёздами в чернильно-синем небе, попала 

под сильные чары бледно-жёлтого круга луны и не возвращалась на землю. 

Остались продукты в холодильнике, жидкокристаллический дисплей с кру-

той акустикой, мебель, недоработанные программы и нереализованные идеи, 

но сожаление не навещало. Я расставался всего лишь с помещением, где жил 

как многие люди. Точно заряженные током, мысли мои обшаривали заметки 

на полях случайной памяти, изощряли способы транспортировки нас двоих 

через океан без заграничных паспортов. 

– Учился в институте иностранных языков – давно, – и на стажировку 

ездил в США, а теперь подзабыл. 

– У-ум, – раздосадовано протянула она, потупившись. – Я не понимать, 

почему я учить русский язык… заставил Эндрю… Столько падежей, оконча-

ний тоже много. Не удержать их в голове.

– Солнце моё, – подумал я, – это тебе ещё финский не преподавали… там 

не семь, а тринадцать падежей…

Девушка, слабая, точно пробившийся сквозь старый асфальт весенний 

росток, всё ещё дрожала. Поморщилась, выказав пренебрежение к пельме-

ням в сметане. Чем кормят андроидов, я понятия не имел. Аппетит не вер-

нулся, заключил я, отыскивая номер телефона службы такси в справочнике.

– Есть у тебя такие – красные… смотри?.. – бледными тонкими пальцами 

она пыталась изобразить что-то похожее на бублик. – Они не варёные и не 

жареные. Салат с ними не сделать – фигуру толстый, некрасивый. Понима-

ешь?

– Примерно. В буфете покажешь – я куплю. Поторопимся! Можем по-

пасть в пробку: много машин и медленно ехать!.. 

– Rush-hour!*

– Точно.

Я оглядел её целиком. Смущённо пропустив взглядом большую грудь, 

прикинул возможные варианты одежды. Она выглядела вялой, точно варё-

ный стебель спаржи, норовила упасть на диван и проспать ещё долгое время. 

Силы восстанавливались медленно и неохотно, спина, наверное, продолжала 

ныть, и голова держалась на шее слабо, падала на плечо, отчего ей пришлось 

вцепиться пятернёй в волосы на затылке. Сведя плечи назад, и выгнув пояс-

ницу, она дёрнулась, будто кто её укусил. 

– Внутри – не понимаю, – пожаловалась она, сдвинув густые чёрные брови. 

Ощущение было такое, что каждое движение давалось ей с трудом. Есте-

ственно, её реальностью до сих пор был герметичный покой и контролиру-

емый мир воображения. А теперь, принимая непривычные физические на-

грузки нелогичного и грубого реального мира, девушка испытывала диском-

форт. Подняв дерзкий, выпирающий точно полумесяц, подбородок, она не-

уверенно прошлась до окна. На улице темно, и разглядеть ничего, кроме огней 

фонарных столбов и освещённых окон напротив, не удавалось. 

– Погаси… бра!

Я выключил светильник, и Джулис, вытянув шею, ударилась лбом о 

стекло.

– Ауч! – потёрла она лоб и резко повернулась. Волна очень длинных вью-

щихся волос прикрывала лицо наполовину. На фоне широкого окна, в ореоле 

лунного света темнела её изящная фигура. – Там не Америка.

– Москва. Россия, – пояснил я, изумившись, с какой гордостью произнёс 

два простых слова. – Мы летим в Америку. На Гавайи. Для начала одежду 

подыщем тебе. Согрелась? Ну… тепло тебе? 

Грея одну ступню о щиколотку другой, она переминалась с ноги на ногу.

– Лучше, но внутри не очень, и спина – тоже, – Джулис включила свет, 

быстро подошла ко мне. На круглых щеках появился здоровый румянец. – 

Покупка… люблю шоппинг, – глаза, в которых сочеталось множество цветов, 

*  Час-пик.
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Исполненная радости и чувства творческой свободы, она выбрала ободок из 

слоновой кости и кольцо белого золота с крохотным бриллиантом. 

– Тридцать пять тысяч, со скидкой, – уточнила продавец-кассир. 

– Спасибо, сдачи не нужно – легко отмахнулся я, выложив наличными 

свой недельный заработок.

Заметив точки запёкшейся крови, я накинул на шею девушке шарф, вы-

мученно улыбнулся работникам магазина и менеджеру, сказал, что хотел бы 

следовать московской моде. 

Недовольство неподходящим нарядом исчезло, будто не возникало ни-

когда. Кольцо красиво сидело на тонком длинном среднем пальце левой руки. 

Бриллиант, поблёскивающий сотней манящих огней, ласкал, радовал и со-

гревал взгляд. Я был согласен с Джулис – бриллиант на пальчике красавицы 

лучше всякой одежды. 

Тихо сидя в такси, она рассматривала кольцо в разных проекциях: то, 

приподнимая, отводя в сторону руку, то приближая, прищуриваясь. Счаст-

ливая улыбка не сходила с лица по-детски наивного и кроткого. В качестве 

благодарности Джулис опустила голову на моё плечо, погладив по руке, взяла 

мои пальцы. Пощекотала холодным носом моё ухо и хихикнула, потому что 

я вздрогнул как от лёгкого разряда тока. Пощупав мой подбородок, качнула 

головой. 

– Не очень гладко, и волосы – неправильно, слишком много. Эндрю не да-

рить мне украшения. Я хотеть узнать: кто ты?

Вопрос и обрадовал, и немало смутил меня. Виртуал Эндрю дал слабину 

передо мной, и это несомненный плюс. А как объяснить, что это именно я на-

веки угробил её райский мирок? Я ответил, что устал и не могу говорить. 

– Я много устала тоже. Много моментов происходить.

***

Мы улетали глубокой ночью. По лётному полю аэродрома блуждал хо-

лодный ветер, ветер дул нам в спину, казалось, подгонял нас. Алексей ждал 

меня у самых дверей грузового склада, курил. 

– Ну как ты, готов? – коротко кивнул он. – Бабосы обналичил? Айда! – Мы 

втроём прошли в ангар через служебный ход. Сторож отсутствовал. 

Лёха переговорил в стороне с бригадиром грузчиков, и нас усадили в те-

лежку на какой-то баул. Кар шустро доставил багаж к «Боингу» с открытым 

транспортным люком. Неся сумку, два пакета с одеждой, я и Джулис пошли 

на указанный самолёт. 

– Джуниор! – позвал кого-то «бортпроводник №3», принимающий груз по 

описи и документам, и подал фонариком несколько световых сигналов.

Человек, вышедший из багажного отделения, сопроводил нас на борт. Са-

молёт внутри походил на чрево кита, что сожрал пророка Иону.

– На той этой… сидеть, а спать? – уныло протянула Джулис. – Холодно 

тут! 

– Времени нет! – только и ответил я, поёживаясь от холода. – Может, у 

них есть плед или одеяло. 

– Не понимать.

– Поднимайся, поднимайся, – подтолкнул я, взяв её подмышку. – Тё-

плое… накрыться дадут.

Дыхание со свистом вырывалось у неё из горла; лицо излучало столько 

***

В двери магазина одежды Джулис вошла впереди меня. Менеджер тор-

гового зала – солидная вумен в светло-фиолетовом костюме и на высоких ка-

блуках, поглядела на мою девушку как на Свету из Иваново. 

– Подберите ей что-нибудь для роли, только срочно – массовка ждёт, – 

небрежно ляпнул я, раскрыв портмоне и вынув карту «Америкен экспресс».

– А кем мы должны выглядеть? – поинтересовалась администратор.

– Пассажирка лайнера, сбежала на Гавайи с бойфрендом от жениха-пе-

дофила.

Или мой расчёт на женскую солидарность оказался верен, или менедже-

ров специально обучают не задавать лишних вопросов. Дама указала приме-

рочную, а сама нырнула между вешалками.  

Меня это устраивало. Только моя Джулис осталась недовольна процеду-

рой подбора одежды: издёргалась, тяжело вздыхала. 

– Извините, Маргарита, – прочитал я визитку, – нам бы вместе походить, 

повыбирать, пусть Юля вживётся в образ.

Джулис засияла, чмокнув меня в щёку, поспешила к тряпкам. Промчалась 

мимо дешёвого ширпотреба, словно и не заметив, и с видом опытного товаро-

веда принялась перебирать вечерние женские платья. Менеджер Маргарита 

понимающе улыбалась. А меня совершенно не устраивало, чтобы украденная 

невеста привлекала взгляды. И деньги надо же экономить! Мне ведь ещё та-

можне взятки давать…

– Почему нельзя эту платье, Витя? Ты очень бедный – бомж? Эндрю по-

купать, что я хотеть!

Джек, зараза подлая! Как мне теперь бороться с твоим глюком, Джулис, 

девочка моя?

После того, как подбор вещей на моё усмотрение закончился, она раздра-

жённо растягивала воротник серого фирменного свитера, ёжилась – шерсть 

покалывала грудь.

– Витя… одеть сюда… на них. Понимаешь? Не очень внутри.

Поняв, я беззвучно рассмеялся.

– Не ха-ха! At all…*

Чёрные облегающие утеплённые штаны не нравились девушке. Объясне-

ние, дескать, в самолёте холодно, – не принимались, как исходившее от меня, 

не от неё. 

– Ум-м! – капризничала она, сжимая губы. – Тут много, – указывала на 

талию. – Видишь?

Она присела, бока и карманы вздулись мешками.

– Гавайи жарко, нужна лёгкий одежда, надо отдать эту... – но тут же па-

радоксальным образом поправилась. – А, нет, в самолёт бывает холодно… 

– Хорошо-хорошо! – я стёр ладонью влагу, проступившую на лбу. Ты ска-

зала. – Иди, смотри. Я тоже выберу себе что-нибудь полегче.

Она выбирала долго. 

– Слушай: мы опаздываем! – бросил я. – Бижутерию хочешь? Ободок для 

волос? Тебе их рукой откидывать не надоело?.. И кольцо золотое?

– Выбрала! – голубые глаза Джулис вспыхнули. Выражение острого не-

довольства пропало – девушка излучала тепло утреннего рассвета.

Я никогда не дарил девушкам украшений, поэтому предоставил ей выбор. 

* Совсем.
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с двумя подъехавшими на карах работниками аэропорта, перетаскивающих 

короба и ящики с помощью компактных манипуляторов. Джуниор, переки-

нувшись парой быстрых фраз, передал им две купюры по сто долларов. По-

лучил взамен униформу и два бейджика. 

Униформа чистая, прохладная, и пахнущая душистой травой, прекрасно 

сидела на мне и на моей девушке. 

Американский самолёт, доставивший нас сюда, улетал обратно в Москву, 

а ценный груз, сопровождаемый Джуниором, немедленно отправлялся в Го-

нолулу чартерным рейсом. У нас появилась возможность в качестве помощ-

ников экспедитора из грузового отделения «Боинга» пересесть в салон С-35 

«Лирджет». Удобства для экипажа и пассажиров в нём хоть отбавляй и, не-

смотря на то, что перелёты я вообще переносил тяжело и потому чувствовал 

себя как выжатый лимон, лететь теперь бизнес-классом было одно удоволь-

ствие.

 Джуниор в статусе нашего «начальника» пояснял по-русски правила вы-

живания американского бойскаута на незнакомой местности. Затем, якобы то 

же самое повторил на английском девушке. Команда рассмеялась от души, 

а в глазах Джулис сверкнули сердитые огоньки. Весь полёт мне казалось, 

что они, переглядываясь, шутили надо мной, пользуясь моим слабым знани-

ем «международного языка», донимали Джулис утончёнными непристойно-

стями. Джуниор, потупившись и придав выражению лица наивность, быстро 

говорил и жестикулировал – удивлялся, вскидывая брови и, произнося не-

которые слова с особым прилежанием, преображал свою речь, добиваясь за-

бавного, с его точки зрения, русского акцента.

***

Среди аборигенов – истинных гавайцев – существовала легенда о Хуле, 

«божественном огне, расширяющем мир». Она гласила: тому, кто узрел ог-

ненное озеро с высоты птичьего полёта, даёт мудрость сама Пеле – богиня 

огня. Однажды Наигарахо, великий воин, взошёл на высокий вулкан и на-

блюдал за извержением малого. Его посетила одна, но мудрая мысль – в до-

лине оказалась погребена под лавовым слоем его старая хижина со свиньёй, 

толстой старой женой и всеми многочисленными детьми. Наигарахо, мудрый 

из мудрейших, понял, что богиня огня Пеле, являя свою изначальную силу, 

Ай-лаау, посылает ему знак – отказаться от семейного счастья и идти тропой 

вождя, объединяющего племена. Тогда он пошёл к людям, уча их колдовать, 

исполняя танец огня Хула и наставляя, что всегда виновен белый человек, 

потому что он дурак. 

– Ты ведь уверяешь, что узрел «живой огонь» с высоты птичьего полё-

та! – сказал ему один шаман, продавший душу белым за сладкую жвачку. – 

Но никому, кроме шамана, не удавалось обратиться в птицу!..

Украдкой улыбнувшись, не ответив шаману, Наигарахо тут же воспылал 

огнём и дымом, и остался силуэтом, изображённым на камне – петроглифом.

Джуниор рассказывал одну и ту же историю всем тем, кого перевозил в 

страну, где и сейчас курился непотухший вулкан.

Самолёт держался невысоко, но на достаточном для безопасного полёта 

расстоянии от земли.

– Смотреть, Ви-итя! – позвала Джулис. – Хули ай-лаау!

Камни, видимые сквозь горячее марево над лавой, дрожали. Выходящие 

негодования и злости, что я замер, пребывая в растерянности. Решить что-

либо, и действовать сейчас было труднее, чем писать сложные программы. 

Шатаясь как маятник, она тянула в обратную сторону, шипела и повизгивала. 

Её маленькая рука сжалась в кулак, взвилась в отчаянном ударе. Я отклонил-

ся. Чей-то негромкий голос послышался из-за ящиков, упакованных группа-

ми в несколько рядов: 

– Чувак, тащи её сюда!

Отчасти, мне он помог собрать волю в кулак. Я грубо схватил Джулис за 

шиворот, затащил девушку в самолёт и крепко держал, пока закрывался 

люк. Она послушной марионеткой повисла на моих руках. Нервное напря-

жение исчезло. Лампы испускали мягкий рассеянный свет, который мерцал 

в огромных немигающих глазах Джулис. Она плакала. Румянец, нагревав-

ший щёки докрасна, сошёл. Почувствовав, что она успокоилась, я ослабил 

хватку. Дрожь и внезапная анемия овладели мной. Ноги подкосились; не по-

давая виду, я отступил на шаг, сдавленно спросил, нарушая воцарившуюся 

тишину:

– Еда и чем накрыться?..

– Как я могу довезти клиентов живыми через полмира без еды и хороших 

условий? – хмыкнул Джуниор. – Добро пожаловать на территорию Соеди-

нённых Штатов! – «бортпроводник №2» подал мне шоколадный батончик.

Джулис протянула руку к знакомой обёртке. Только сейчас я въехал, что 

она голодна, я ведь обещал купить еду в буфете.

 Наш проводник, одевшийся в толстые ватные хаки и длинную серую 

кофту не по размеру, помимо собственной располагающей манеры поведения 

не хранил ни капли недоверия в хитрых лисьих глазах. Контрабандный канал 

надёжен, словно мы для него – груз карго с банковской страховкой. Внеш-

ность Джуниора неброская, типичная для белых и чёрных пиндосов, непри-

ятно разве что отсутствие бровей, усов и волос на голове вообще. Он наклонил 

овальную, как яйцо, переливающуюся на свету голову и надел чёрную шапку. 

Пожилой мужчина походил на располневшего после длительного отдыха со 

шведским столом туриста.

– Сервис не люкс, но чемоданы не жаловались! Я приготовил вам замеча-

тельное ложе! Скамейка – моё место. Вы зря возмущались, красавица.

Джуниор объяснял, каким образом дошлые люди устраиваются в Аме-

рике без визы на неограниченный период, но я отвлекался на посторонние 

мысли и почти не слушал. Понимая, что мне не до вариантов, наш словоохот-

ливый Харон сунул мне в руки фотографию с подписью «Лейджелил», отре-

комендовав этого человека как хорошего знакомца, привечающего нелегалов. 

Выложив немаленькую сумму «индейских рублей», я лежал на картоне, 

припоминая, что когда-то подрабатывал охранником в аптеке и, порвав рас-

кладушку, тоже спал на разложенных картонках. Джулис заснула рядом, 

между поручнями и ящиками.

***

Джей Эф Кей* встретил нас влажным приморским воздухом, в котором 

витал странный сладковатый привкус, и персоналом с натянутыми улыбками 

на разноцветных лицах. Джулис, казалось, прорвало; она без умолка болтала 

* J. F. K. – международный аэропорт имени Кеннеди в США.
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Вынырнув из лёгкой пастилы облаков, самолёт снижался медленно и 

плавно, райская голубая лагуна манила завораживающе, словно топазовые 

глаза Джулис, и ласкала взгляд сочными красками. 

Самолёт вновь набрал приличную высоту. С высоты полторы тысячи 

метров сквозь лоскуты облаков остров Оаху представлялся необитаемым. 

Тёмная извилистая линия горного хребта Коолау точно ленивой змеёй 

протянулась по зелёному морю растительности. В бухте Канеохе, меж 

двух длинных выступов, вдававшихся далеко в океан, ждали пропуска 

несколько грузовых судов. Они, как уставшие на жаре черепахи, томи-

лись в ожидании отдыха в тени. С громадного, похожего на пустую баржу, 

по очереди в воздух поднималось множество точек. Вероятно, проводили 

учебные вылеты на вертолётах. До посадочного полотна аэропорта оста-

валось минут двадцать, уточнил проводник. Я, не отрываясь, глядел в ил-

люминатор. Один из испано-говорящих работников заигрывал с Джулис: 

показывая ей фотографии из своего бумажника, обнимал её одной рукой, 

но девушка что-то сосредоточенно выписывала в моём наладонном ком-

пьютере, почти не отвлекалась. 

– Я сделать часы сейчас… время – правильно! – улыбнулась девушка и, 

отогнав недовольным взглядом навязчивого испанца, снова увлечённо нажи-

мала на клавиши компьютера. 

– Да-да… – рассеянно ответил я. – Переодеться надо. 

От причала стремительно отделилась группа парусников – пёстрая, как 

стайка экзотических аквариумных рыбок, – и вскоре яхты вышли из моего 

поля зрения. Откуда-то из густой кудрявой растительности, окружавшей два 

высоченных горных пика, что облачились в белые шапки, выплыл воздуш-

ный шар. Глянцевая шёлковая материя шара, тросами разделённая на доль-

ки мандарина, переливалась на солнце оранжевым огнём.

Мы приближались, и картина острова прояснилась: серые камушки увели-

чились, превратившись в здания военных объектов базы ВМС Перл-Харбор. 

Миновав открытую стоянку, ангары военно-воздушных единиц, наш грузовой 

самолёт шёл на посадку в аэропорт Гонолулу. Впечатление складывалось та-

кое, что люди и здания возникли как молния, напитав влажный жаркий воздух 

запахами цивилизации. Группа истребителей, беззвучно мелькнув в моих гла-

зах, оставила ровные пористые полосы вспененного воздуха.

– Кухня Хаваи* – хороший место для релакс**!

Шум реактивных турбин только сейчас глухо прозвучал в моих ушах.

Описав полукруг, три «Орла» высоко поднялись, исчезли, воткнув в об-

лако пористую стрелу реактивного следа. 

Добросовестный международный жулик, Джуниор отнёсся к нам как к 

родным: пояснил, где можно бесплатно получить страховой полис, перечис-

лил наиболее цепкие на этой территории болезни, напомнил про карту горо-

да, посоветовал приступить к изучению английского языка, если мы собра-

лись пробыть на островах долгое время. Скептически скривившись, я кивнул. 

– Учебник на русском… В.Д. Аракин – неплохое пособие. Тем более, у вас 

будет иностранный учитель! 

– I speak good English, – вспомнила Джулис, опустив блеснувшие лукав-

ством глаза. – Выход, выход!.. 

* Hawaii – Гавайи.

** Relax – отдых.

из-под земли газы волновали малиново-янтарную массу. Нагреваясь докрас-

на, расправленный базальт моментами будто усиливал кипение и высоко вы-

брасывал огненный гейзер, рассыпавшийся, как салют. Лавовое озеро в кра-

тере Мауна-Лоа представляло собой ни с чем несравнимое величественное 

зрелище: через подвижную сеть ярко светящихся зигзагообразных трещин, 

разделявших чёрные участки подстывшей лавы, озеро норовило излиться 

наружу. Из трещин вылетали золотые искры, прорывались светящиеся фон-

таны быстро застывающей лавы.

Кипящая масса базальта поднималась, словно дрожжевое тесто в опаре. 

Вот-вот «божественный огонь» выберется из храма-жилища Пеле – хейау, – 

где она одновременно молился в танце богине сил дикой природы – Лака, – и 

сердился на Полиаху, богиню снега, свою вечную соперницу, что своими ча-

рами усыпила самый большой в мире вулкан Мауна-Кеа. Другой вулкан – по 

имени Килауэа – приходился единственным сыном Мауна-Лоа и представ-

лял собой уступ на его склоне. По древней легенде бессмертный Мауна-Лоа 

приходился отцом всем существующим на Гавайских островах вулканам – 

детям, отправившимся на поиски счастья, а Килауэа – пожелал остаться с 

отцом до конца времён. Сейчас они действовали сообща. Слившиеся «дымо-

куры» имели форму опрокинутого щита, образованного из волн застывших 

слоёв чёрной лавы. Широкие края трещин, расколовших опрокинутый вол-

нообразный щит, покрывали снежно-белые дымящиеся налёты гипса. Во-

круг некоторых кривых шрамов, бороздящих такую необычную поверхность 

вулкана, возвышались бесформенные фигуры; вытянутые и подкошенные 

уродцы состояли из наплывов и комков застывшей лавы, когда-то выдавлен-

ной из трещин. Из отверстий в вершинах этих причудливых «мундштуков» 

вырывались струи пара. Оставшись позади, Мауна-Лоа напоминал разъев-

шегося, вросшего в землю гигантского ежа, на выпуклой спине которого клу-

бились белым паром кривые иголки.

Внизу моросил дождь – дно и края впадины окутались облаками тёплого 

пара. 

– Ва-ау! – алые губы Джулис вытянулись, как бутон розы. Девушка обня-

ла меня, с открытым ртом наблюдавшего рядом. Завораживающим видом из 

иллюминатора смыло утомление перелётом у нас обоих.

 Тёмный, казалось бесконечно продолжающийся пологий склон Ма-

уна-Лоа, покрыло множество раскалённых капель. Через образовавши-

еся от газа и чудовищной вибрации отверстия выбрасывались мощные 

красные потоки. Из окна самолёта виднелись языки лавы, со скоростью 

железнодорожного экспресса проходящие по суше огромные расстояния. 

Достигшие кипящего моря, они медленно застывали навеки, расширяя 

острова.

– Столько лавы! – отойдя от окна, Джуниор разминал пальцами виски. – 

Эта гора, считая от самого океанского дна, повыше Эвереста!

Напряжение перелёта через несколько часовых поясов всё-таки напом-

нило о себе. 

– В некоторых местах «Островов мечты» лучше не появляться. Лейдже-

лил предупредит вас. Он занятой человек, но дождитесь его обязательно, не 

ищите приключений! 

– Что? А-а, – я отвлёкся, изумлённый. – Подождём, прогуляемся. В бан-

ках меняют русские деньги?

– Русские – нет, но я по знакомству смогу разменять вам сколько-то.
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– Витя, я устать долго ходить. Мне хотеть сесть. Руки болею: зачем несла 

старый одежда, два пакеты? 

Мы проделали немалую дорогу пешком – от аэропорта я не решился до-

браться до места на такси. Уговаривая девушку идти пешком, я тем самым 

невольно напрашивался на странные жесты и не менее непонятные телодви-

жения, например: обнять её или поправить волосы, завязать сзади на бантик 

приобретённые шорты. Алая шнуровка на безрукавке сбоку постоянно рас-

тягивалась то ли под весом груди, то ли потому что девушка, оттирая пот со 

лба, случайно задевала её рукой. Миновав кольцевой бульвар на улице Saint 

Bremor, обсаженный красными кустарниками, она оторвала шнурок вовсе. 

Если бы грудь её была чуть больше, то наверняка бы вывалилась из образо-

вавшегося декольте, а так – только дерзко топорщилась, сдерживаемая тон-

кими краями прорези безрукавки. Она шла в сланцах, поэтому жаловалась на 

покалывание стопы через тонкую подошву. 

– Такой вот маленькая иголка… тонкая и не очень хорошая внутри ноги. 

Посмотри!.. 

Джулис надела солнцезащитные очки, уселась на пакет, протянула пра-

вую ногу. Выжидающе воззрившись на меня, достала воду в тетрапаке. При-

кладывая горлышко к губам, она неотрывно наблюдала за моими действиями

– Здесь… как? – надавливая пальцем на гладкую стопу, уточнял я, щу-

рясь от огромного яркого солнца; мой озабоченный вид вызывал у неё улыбку. 

– Нету… Может, выпала? 

– Не видно… чтоб тебя! Вставай, пошли!

Потрясающий факт – люди, проходившие мимо, совсем не обращали на 

нас внимания. Девушка провела «анестезию стопы» в холодном ручье, выби-

вавшемся из мелких камешков, рассыпанных по газону, на который принесли 

рассаду цветов. Хохоча и разбрызгивая воду ногами, она оживилась. 

Потрясающие экзотические растения гармонировали с каменными по-

стройками, в которых искрились бриллиантами маленькие стёкла окон. Гудя-

щая тень наползла на дома, задрожала, пробиваясь лучами солнца, извива-

ясь, точно змея – где-то рядом на площадку приземлялся частный вертолёт. 

У подножья бело-серо-коричневых каменных высоток собралась шумная 

толпа. Безликой волной она подталкивала местного скалолаза-любителя обо-

гнать другого – того, что уже преодолел четверть расстояния, держась за ка-

нат и забираясь по выступам окон. Пластмассовая бутылка с расплескавшей-

ся водой, выпавшая из кармана, показывала, в каком сильном напряжении 

находился лидер «гонки». Гул толпы или хлопок вылетевшей пробки шам-

панского послужили стимулом для местного скалолаза, я не знал, но увидал, 

как быстро тот закарабкался по второму канату, свисающему с крыши… 

 Парнишка-негритёнок в коротких шортах забрался на пальму в саду и 

сбросил тёмно-коричневые кокосы, до зелёных не смог дотянуться даже хво-

ростиной. Посидев на дереве, о чём-то оторопело подумав, он резко схватился 

за губкообразное гнездо папоротника-эпифита, вымахавшего прямо на плот-

ном шатре из пальмовых листьев. Просовывая босые ноги меж листвы и вет-

вей и не находя поверхности, он всхлипнул. Слезть не получалось, поэтому он 

огласил окрестности местного даунтауна испуганным криком.

– Витя – помощи! – с надеждой провозгласила Джулис.

К счастью, мне геройствовать не пришлось. Полицейский, подоспевший 

к изгороди сада на двухколёсном электросамокате, говорил по рации. Пару 

– Документы, где?.. – недоверчиво спросил я.

– No problem! Получите на выходе из аэропорта. Моя визитка потребу-

ется? Берите на всякий случай. И помните – жёлтая лихорадка трудно пере-

носится.

Терминал аэропорта Гонолулу заполонили контейнеровозы, фуры, пи-

капы и фургоны; между ними суетились электрокары, шустрые компактные 

штабелёры непонятных конструкций, с вилками и крюками, бригады торо-

пливых разномастных грузчиков в мокрых от пота майках и закатанных под 

самые бёдра штанах с опознавательными знаками в виде зелёных линий. Не-

сколько военных в кепках и солнцезащитных очках «обнюхивали» содержи-

мое грузов тройкой проворных натренированных псин. Мастиф, чёрная длин-

ношерстная овчарка и рыжая такса деловито тыкались носами в каждый 

ящик, короб или тюк. Их чёрные ноздри беспрерывно раздувались, втягивая 

запах указанного груза. Уши взлетали вверх острыми стрелами и поворачи-

вались, словно локаторы. 

– Ф-фу! Псиной несёт! – я сжал губы. Аллергия на собак у меня с детских 

лет, появилась, когда однажды пёс хорошего знакомого обслюнявил новый 

папин «системник», который я любил рассматривать сквозь увеличительное 

стекло. 

– What a*?.. 

Псы, отфыркиваясь, брезгливо повели носами. Военные напряглись, им 

пришлось проверить данный груз. Подозрительная коробка была вскрыта и 

досмотрена. Отыскав протухшую крысу, солдаты рассмеялись. Отшучиваясь 

и подталкивая собак к зловонной плоти, крепкий кудрявый негр с покатыми 

плечами улыбнулся Джулис, которая на миг замерла. 

– Чего встала? – недовольно сказал я, чихнув. – Ну и ну! Задохнуться 

можно. Уходим, скорее! 

Джуниор, помахав на прощание рукой, удовлетворённо коснулся нагруд-

ного кармана, где лежал расчёт за его услуги. Подошедший к нему офицер в 

форме авиации ВМС США был встречен дружеским кивком, и кое-чем ещё – 

совсем недавно я назвал бы это своей заначкой.   

 Мастиф внимательными глазами оглядел меня с головы до ног. Под ис-

пытующим взором собаки я пошатнулся. Если нас остановят и обнаружится, 

что мы нелегалы и что моя спутница не совсем человек… Оскалив зубы, псина 

молча дёрнулась в мою сторону, потянув сжавшуюся в кулак руку военного.

– Come on, stupid dog? I’m sorry, buddy, I don’t know what’s wrong with it!?**

Я пожал плечами, забросил сумку на спину и слегка сгорбился, чтобы 

придать себе вид обычного пассажира. 

***

Для моего сердца не нашлось больней занозы, чем мягкий женский голос. 

Я сопротивлялся, как мог: делал вид, что не слышу, ускорял шаг или, внезап-

но оборачиваясь, отвлекал внимание девушки на магазины и всякую местную 

экзотику, завёл её в лавку и купил одежду для жары – длинные, словно на-

дувные, бермуды и просторную блузку-безрукавку со шнурками по бокам. 

* Что за?

**  Ну что ты, глупая псина? Прости приятель, не знаю, что на него нашло!? 
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– Ничего. Необязательно знать. 

– Знаешь, что? Ты – малоговорительный. Мне любится человеки-загад-

ки… понимаешь?

– Очень приятно, – кивнул я, улыбнувшись. – Ты мне тоже очень нра-

вишься.

– Правда? Я чувствовать это мало… – пожаловалась она.

Поведя плечами, я уклонился от заинтересованного взгляда Джулис. 

С загадочной улыбкой она коснулась липкими пальцами моих губ. Я, рассла-

бившийся и закрывший глаза, не сразу понял… Резкий запах заставил смор-

щиться:

– Ты!..

– Сок сладко, Витя. Пробовай.

– Не хочу. 

Девушка демонстративно обсосала пальцы, а я, отвернувшись, нахмурился.

Солнце сквозь сито листвы ласкало взгляд, прохладный ветерок навевал 

лень. Встать и покинуть сладкую тень райских кущ оказалось страсть, как 

трудно. 

– Куда? – повысил я голос, не успев поймать за пакет.

Она спряталась в густых зарослях, а когда, хихикая, вернулась, попро-

сила осмотреть натёртое место на внутренней части бедра, мол, испытывала 

неудобство из-за грубой ткани штанов. Да, с такой подругой не заскучаешь!

Но в целом девушка вела себя спокойно. Бывало, останавливалась, щупа-

ла асфальт, оглядывалась на аборигенов, что-то спрашивала. Потом, срыва-

ясь с места, спешила меня обнять, затопить в потоке благодарности, щебетала 

по-английски. На Гавайи она не путешествовала ни разу. 

– Я не из-за денег с ты, – уверяла она. – У ты нет масклз* и кожа не шоко-

лад, но ты я нравиться вэри! Я учить русский много! 

– Я тоже учить английский немало! – замученно отозвался я, пораз-

ившись тому, что голос прозвучал сипло, словно из уст чужого человека с 

одышкой.

Попеняв на гавайский воздух, душный, жаркий и с непонятным привку-

сом, я успокоился. Не хватало кислорода – воздух, казалось, нагревшись в 

лёгких, осел липкой массой на дне и вот-вот заполнит грудь целиком, и тогда 

будет совсем не продохнуть. Откашлявшись, я не освободился от чувства не-

достаточности кислорода в лёгких. Ладошка Джулис плавно опустилась на 

мокрую, прилипшую от пота к спине майку, погладила, затем сильно хлопну-

ла меня между лопаток.

– Теперь лучше? Я знаю про это из… просто знаю… делать так, когда что-

то застревай внутри. 

Уставшие от ходьбы по жаре, мы расположились под сенью низких пальм, 

отбрасывающих длинные тени на дорогу, свалили на сумку пакеты со стары-

ми вещами, упали на них. 

В кафе напротив, на открытом воздухе, группа аборигенов в набедренных 

повязках из больших широких листьев устроила концерт в честь изображён-

ного на стенде осьминога. Засмотревшись на вибрирующую туго натянутую 

кожу барабана с рисунком, похожим на герб родного Омска, я не заметил, как 

передо мной поставили сок в удивительной ёмкости, походившей на незре-

лый кокос с толстыми колючками. 

*  Muscles – мышцы.

минут спустя, к месту происшествия прибыл некий механизм, мягко жужжа-

щий, словно аквариумный насос, раскрыл W-образную металлическую лест-

ницу, проложив спасённому любителю чужих орехов путь к земле. Парниш-

ку, напуганного и рыдающего, аккуратно снял влезший по трапу полицей-

ский. Исполнив долг, приставив руку к виску под широкополой соломенной 

шляпой с ленточкой, полицейский вернулся на пост.

А так жизнь в чертовски великой гамме красок Гонолулу текла размерен-

но: никаких пробок на дорогах, никакой суеты, лишь весёлые детские голоса… 

То у одного магазина, то у другого – супермаркета – периодически откры-

валась отполированная до блеска колонка пожарного гидранта, и шланг вы-

плёвывал холодную воду на раскалённый асфальт площадки, где резвились 

дети. Стоило работнику забыть гаечный ключ на шестерне колонки, и дети 

превращали в мокрых цыплят не только своих гладкошёрстных питомцев, но 

умудрялись «спасать от жары» и туристов. Попав под мощную струю, я даже 

обрадовался, протёр очки сухим местом шорт и подождал новую порцию. Не 

скрывая радости, Джулис тормознула около меня и тоже приняла водяной 

удар. Мы стояли и наблюдали за малышнёй. Проезжавший мимо морожен-

щик, остановившись на обочине, весёлой музыкой отвлёк детей. 

В витрине супермаркета отражались парень с босоногой девушкой, то 

есть я и Джулис – мокрые до нитки, мы ели клубничное мороженное. Два 

стройных и крепких кудрявых сёрфера – близнецы – переходили дорогу. Их 

золотистые костюмы отливали на солнце. Перенося натёртую воском доску 

подмышкой, они ослепительно улыбались окружающим.

– Посмотри… какие кул гайс*! 

– Да, гейс**, скорее всего, – не поняв, ответил я. – Неудивительно.

Повсюду райские пейзажи, яркий свет, дарящий земле тепло, а людям 

приятную усталость. 

Жаркий воздух у блестящих вымытых витрин вибрировал, создавая ми-

ражи. Казалось, толстое стекло вот-вот расплавится, потечёт на расчерчен-

ную белым дорожку для велосипедистов, заезд на которую Джулис прикры-

ла своим великолепным упругим станом. Она, согнувшись до асфальта, пере-

бирала что-то в пакетах с одеждой. 

– Пропусти людей, а? 

Прижав девушку к себе, я позволил группе велосипедистов проехать 

мимо нас. 

– Оу, – игриво подалась вперёд Джулис, хотела завалиться на меня, но я 

оттащил девушку с дороги.

– Видела, там… стройматериалы торчали из кузова. – Я указал на грузо-

вую машину. – Могли задеть. 

– Я ценить ты!

На лужайке – ковре из мелкой мягкой травы – мы отдохнули в шезлонгах 

под раскидистыми кущами деревьев, их стволы напоминали множество срос-

шихся гладко вытесанных досок. Прячась от солнца, в тени кучковались при-

ятно пахнущие растения, ветви которых походили на длинные широкие иглы; 

на них селились серебристо-синие ворсистые подушечки мхов. Джулис дотя-

нулась и ошмыгнула между пальцев одну такую ветку, облизала липкий сок.

– Я не знать, как это по-русски… название.

*  Cool guys – клёвые парни.

**  Gays – гомосексуалисты.
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– Кокосовые пальмы, принадлежащие коренному населению, – мне, моей 

семье – теперь собственность американского дяди и япошек всяких, и китай-

цев, и филиппинцев! Нас совсем не осталось, три четвёртых гавайцев – при-

езжие отовсюду. Всяких чужестранных зверей завезли, растения не наши, 

болезни. Богов чужих! Наша природа, радует глаз и душу, а превратилась 

в чужую собственность, в заповедник, проникнув в который, ты, местный, 

преступаешь закон. Военных объектов много. Один только остров как остров – 

Ниихау. Он тоже частная собственность, но пускают туда только коренных. 

И разговаривают по-человечески, только на гавайском. Мой отец теперь 

только помнит, когда росло сандаловое дерево. Лесорубы выкосили всё, вы-

возили древесину на рынок в Китай… Из-за аромата, можете представить? 

Всё у нас было своё, настоящее. А теперь… Заболел и пришёл к врачу, а тот 

дал таблетки! Вернулся и жалуешься на другой недуг, а тебе выписали боль-

ше всякого яду. Так и зачахнешь, не зная от чего, глупый человек! Травы ле-

чебные когда-то знали многие, а теперь секрет лечения – достояние немногих 

лекарей из нашего народа… да и те вспомнят об их целебном действии – за 

доллар! А народ травят нарочно – жгут тростниковые поля, чтобы урожаи 

повышались, а у людей обостряются лёгочные болезни, аллергия. Всё для до-

хода! Прав старина Маркс. Да, я разбираюсь в политэкономии и книги чи-

таю. Что остаётся делать? Не поглощать ведь бездумно химические пирожки! 

А вы думали, туземцы как нигеры получают образование на улицах? Нет, 

ошибаетесь! Я закончил колледж имени Харисона в Нью-Джерси и работал 

в нём некоторое время. Знаете, что я там понял? Да ни черта не понял, вот 

как! Вернулся на родину и развожу туристов. Сейчас грамотные люди зара-

батывают другим способом… да вы как с луны, ребята, свалились? Хорошие 

связи – полдела, остальное – коммерческая смекалка; удачная спекуляция 

обеспечивает прибыль живее и легче, чем возделывание садов и плантаций 

особенно. Народ очень наивный, знаете ли?! Что касается религии, то никогда 

мы не исповедовали ни католицизм, ни ислам, ни, тем более, иудаизм и кон-

фуцианство. Океан их смоет волной или сожжёт лавой, мы подождём… Будь 

им неладно!.. – он резко затормозил. 

Водный поток с горы выбил осколки камней и хлестал через дорогу, слов-

но из брандсбойта. Корни, кое-как препятствовавшие росту трещины, оголи-

лись и, омытые, походили на желтоватых огромных червей. 

– Не первый раз! Подземное давление тут выгоняет воду неравномерно. 

И хоть бы кто пожаловался? Пока сам каменщиков не вызовешь, никто не 

придёт! 

Выждав момент слабого напора, таксист надавил на педаль газа. С побед-

ным криком Сернер бросил тачку сквозь холодную воду, затем надолго за-

молчал. 

Придорожная закусочная-магазинчик заманивала путешественников 

указателями «Heaven`s Hill»*. На каждом щите красовалось изображение 

бизнес-ланча и количество остававшихся ярдов. 

«Небесный Холм», притаившийся среди древовидных папоротников, был 

закрыт. Висевшая на дверях табличка, указывала время, в какое собирал-

ся вернуться владелец. Я приуныл, пройдя вдоль невысокой папоротнико-

вой изгороди заднего двора, выходившего на каменную площадку, дальше 

*  «Небесный Холм».

– Гуанабана… пей, Витя! – от удовольствия Джулис урчала и сладко 

жмурилась, похожая на ленивую кошку. – Я закажи, тебе нравить!

Прохладный сок, вкус которого напоминал коктейль из клубники, манго, 

корицы и ананаса не утолял жажду, а наоборот усиливал.

– Чересчур сладкий, маслянистый, – оценил я, потерев покрасневшие 

плечи и шею. Негритянка, поднёсшая рагу из мяса, кабачков и других нерас-

познаваемых овощей, заметила резкую красноту моих плеч. Обратившись к 

Джулис, посоветовала вызвать такси. Мы так и поступили. Не в силах спря-

тать от яркого света слезящиеся глаза даже под затемнёнными стёклами оч-

ков, я ехал с закрытыми глазами. И вообще чувствовал себя весьма скверно – 

тепловой удар!

Выбравшись за черту города, таксист завернул на металлический мост, 

выводящий на дорогу вокруг горы Каала. По её причудливым, покрытым зе-

ленью уступам алмазными осколками спадала струя водопада. Только теперь, 

вдали от влажной жары низовий, мне стало полегче; в открытое окно авто я 

ощущал на лице свежий приятный бриз. Над круглым озером, глянцем по-

блёскивающем в громадной чаше выветрившейся скалы, кристальная пыль 

заволокла изумрудные кроны тропических деревьев. Шофёр, смуглокожий, 

с чёрной вьющейся шевелюрой, напоминавшей шар из губки на эстрадном 

микрофоне, рассказывал Джулис о каких-то своих «тараканах». Скаля белые 

крупные зубы и выпячивая толстые как пироги губы, водитель толковал о це-

нах, установленных на рынке, непомерных для рядовых гавайцев. Привожу 

его речь в пересказе:

– Никогда не берите ничего в супермаркетах сети «Гаент» или «Шоперс»*. 

Возишь, возишь целый день туристов, а потом придёшь и наберёшь искус-

ственной жратвы, от которой растёт вес! В этих магазинах самую дрянь сбы-

вают, что даже псы не едят – только свиньям в корыто. Водный рынок есть у 

мыса Кахуку. Увидите, куда плывут лодки, туда и вы гребите. Спросите Улуи 

Сернера… чёрт, фамилию пришлось сменить… Мой отец вам предложит на-

стоящую рыбу, мясо, овощи. Есть даже курительная трава высшего качества.  

Огибая каменные углы, изборождённые корнями, точно венами, таксист 

перебирал события из истории штата, по своей воле примкнувшего к США, 

по его мнению, совершенно не улучшившие жизнь на островах, предназна-

ченных для райского отдыха и нетяжёлой работы. Приводя примеры из жиз-

ни своих предков и родственников, доказывал девушке, что без выносливости 

и силы простых людей пропадёт любой урожай, не соберётся мешок кофе, 

не наберётся корзины ананасов, не вырубится и трёх фунтов тростника. Вы-

числив, что я по-английски немного понимал, он стал меньше корить белое 

население, но всё-таки пропустил пару колких фраз. Джулис, усмехнувшись, 

искоса поглядела на меня, задумчиво рассматривавшего красоты тропиков.

– Я – Раел Сернер! – как бы невзначай сказал шофёр, подметив необыч-

ный интерес девушки к своим рассказам, и бесцеремонно всучил ей визит-

ку. – На лавовом грунте боги взрастили тропические чащи красивейших в 

мире деревьев, а ушлые янки их вырубили, выжгли под плантации тростни-

ка, понастроили контор и за гроши вербовали рабочих. 

Кто бы мог подумать, что Сернер совсем не поклонник команданте Че, а всего 

лишь хотел произвести впечатление на мою девушку! Где-то внутри я начал раз-

мышлять об этом, но головокружение и жар с трудом допускали любые доводы. 

*  «Giant», «Shoppers» – сеть популярных американских супермаркетов.
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подбородком к моему плечу, Джулис только теперь заплакала, некрасиво за-

шмыгала носом.

– Some bad events passed away, everything gonna be ok, if you help her to 

relax!..* – подмигнула дама в сиреневом сарафане, переведя многозначитель-

ный взгляд на её подругу, засмотревшуюся на чернокожего красавца – офи-

цианта.

***

Мы «по легенде» не были женаты, поэтому снимали двухкомнатный но-

мер, с душевой и общей лоджией, с которой открывался вид на пальмовый сад 

с бассейном. Лучшего способа расслабиться не находилось, чем…    

– Нет, приму душ один, не надо мне помогать, – отказался я, приложив 

силу к двери, чтобы Джулис не вошла.

Охлаждая разгорячённое тело под струями прохладной воды, я приводил 

себя в норму. Мысли клубились в голове точно клочья тумана, не давали со-

средоточиться. Хорошо хоть, не свалился в постель от перегрева!

Внизу, в баре есть алкоголь! – вспомнил я. – Надо бы грамм полста, для 

здоровья.

Энергично сгибая и разгибая руки, увеличил приток крови. Напряг, как 

бодибилдер, мышцы рук, груди и вытянулся в струну, гордо задрав голову. 

Посмотрел в зеркало на своё белое щуплое и слабое, блестящее от воды тело. 

Я похудел?!

И что с того? Всегда мечтал быть стройным. Но тут меня внезапно скрутил 

приступ тошноты. Желудок сводили спазмы. 

– Нахватался всякой заморской гадости, не переваривается ни черта!..

Тень мелькнула в просвете между дверью и полом – Джулис прошла 

мимо… или решила подслушивать?.. Выключив воду, подождал, но ничьего 

осторожного дыхания за дверями не уловил – лишь грубоватый голос из ра-

диоприёмника о чём-то монотонно рассказывал. Я вытерся, оделся. Открыл 

скрипнувшую дверь, осторожно высунул голову, огляделся. Никого. Прошёл 

в комнату Джулис. 

Она сидела на бледно-зелёном покрывале на кровати, поджав ноги, обхва-

тив их руками. Прямые лучи света через открытое окно без штор падали на 

её тело. Недовольное выражение лица говорило моему невеликому опыту о 

приближающейся грозе, но ярости как таковой не проявилось. Казалось, она 

смогла запереть гнев глубоко внутри, но нет, надвинувшись и привстав мне 

навстречу, Джулис упала ничком на кровать и всхлипнула. Открытая, зару-

мянившаяся под солнцем спина покрылась мелкими капельками пота.

Что это? Когда я до смерти её обидел? Или это сбой… потому что она робот? 

Не двигаясь, она повернула голову, искоса посмотрела на меня, а я застыл 

на пороге, не находя рационального объяснения происходящему. Волосы её 

свесились набок, прикрыли одну сторону лица. В другом, неприкрытом глазу 

Джулис сверкал гнев, перемешанный со страхом. Что-то с досадой пробор-

мотав себе под нос, она снова села и, подобрав ноги, с ледяным безразличием 

заняла прежнее положение. Перемена в чертах Джулис породила горячий 

комок страха в моей груди, ладони повлажнели, словно у воришки.

«Проявишь страх и потеряешь власть» – отозвалось у меня в голове. 

* Девушка претерпела, всё будет хорошо, если вы поможете расслабиться ей.

начинался отлогий подъём в гору. Вокруг ни души.

– Давай в гостиницу. Не смогу я ждать тут! 

Джулис пояснила моё желание, и Сернер отвез нас в ближайшую недо-

рогую гостиницу. Пожалев болящего меня, или свои несбыточные фантазии, 

он посоветовал девушке верный способ лечения от всякой хворобы, который, 

судя по бурной реакции, пришёлся Джулис по душе.

Заплатив за несколько дней вперёд, я подсчитал финансы, установил, что 

больше трети накоплений незаметно улетучились. Я не был жадным челове-

ком, относился к деньгам точно к средству достижения благ и только. 

Джулис увидала, что в гостинице «шведский стол», и словно ошалела: та-

щила в рот всё, что попадалось под руку, не обращая внимания на чопорных 

матрон, поражавшихся такой невоспитанности. Они пытались привлечь моё 

внимание к неподобающему поведению девушки, но мне было стыдно, я лишь 

пожимал плечами, рассеянно глядя по сторонам. Джулис, быстро прожевав, 

заявила, что «шведский стол» – её любимое мероприятие. Вдогонку яствам 

она проглотила абрикосовый сок с мякотью. Плоский живот Джулис теперь 

выдавался, но от этого она не делалась менее привлекательной.

– Витя, иди сюда! Тут люди знакомиться!.. – она потянула меня за руку. 

Две дамы преклонного возраста, близняшки, в светло-синих сарафанах, 

тоже увлеклись чревоугодием, не используя вилки и ножи. Одна, Клер, с 

причёской, похожей на двойной узел, в который воткнули золотистую спицу, 

расправившись с брокколи, изящно держала кремовое пирожное двумя кро-

хотными пальцами с пёстрыми длинным ногтями и мило улыбалась. Другая, 

Фейри, медленно поднесла ко рту, к бледно-красным пухлым губам, ломтик 

белого мяса. Узнать их можно по родинкам на щеках: лицо Клер белое от пу-

дры, без родинок, а на левой щеке Фейри сквозь пудру виднелись несколько 

крохотных точек. 

Стараясь держаться смело, обыкновенно, я поклонился:

– Хай, ледис! 

– Ваш английский довольно неплох! – похвалила Клер, выставив напоказ 

ровный ряд мелких идеально белых зубов.

– Олрайт, – улыбнулся я. 

Беседа между нами оказалась короткой и неловкой, но приятной обеим 

сторонам. А вообще – не беда, Джулис радостно болтала вместо меня. И, на-

верное, раз женщины приятно удивлялись, высоко вскидывая брови, расска-

зывала интересное. Судя по выражению лица девушки, она хвалила меня и 

немного сердилась одновременно. Чёрные точки на её спине и шее ни у кого 

не вызвали удивления. Татуировка, если что… вот на руках и ногах следы 

уколов настораживали бы. Наконец, взяв у новой знакомой, с родинками, ви-

зитку, Джулис пояснила мне, что на острове Гавайи популярен клуб под на-

званием… она не знала, как озвучить по-русски.

– Там хорош еда… есть, сколько хочешь, и смотреть интересные… вещи. 

Запомнив короткое название клуба на английском, я решил узнать у Фей-

ри, пусть не дословно, но какой всё же смысл в его посещении. Я говорил с 

трудом, но понимал английскую речь, однако Джулис звала знакомиться с 

официантом, который, оказалось, посещал тот клуб, и неизменно оставался 

доволен тамошним эксклюзивным сервисом. 

Вдруг подавившись креветками, она выкашляла их на скатерть стола и, 

оглядев смущённые лица окружающих, едва не заплакала. Я не знал, как 

принять такое событие, поэтому просто похлопал её по спине. Прижавшись 
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– Чувства я – не понять. То таки, то други!.. Эндрю тоже говори, что я ни-

куда не идти, не потеряться с ним…оставаться много время и ничего…

– Обещаю, ты со мной надолго!

– Надолго – нет. Хочу не знать, когда я не будет с ты, понимаешь? 

– Ты и не узнаешь. 

– That`s great, Vitya!* – усевшись мне на колени, закрыла глаза.

– Душ свободен. 

– Ок! 

***

Человека, которого мы едва застали на пороге придорожной закусочной, 

было трудно узнать по фото. Жёсткая бахрома серо-стальных волос лосни-

лась на солнце, лоб по-индейски обвязан тесьмой, и за неё воткнуто у виска 

бело-чёрное перо. Лицо располнело и приобрело плутоватые черты. 

– Мистер Лейджелил? – протянул я визитку, взятую у Джуниора. – Плиз!

Глаза прищуренные, расставленные широко, неприветливо обвели нас, 

утомившихся хождением на жаре. Жилистые крепкие загорелые руки при-

жимали к себе прикрытую синей материей корзину. Покрутив головой, слов-

но пытаясь избавиться от мигрени, он открыл дверь и пригласил войти. 

Свет, озаривший помещение тесноватого торгового зала, сумевшего вме-

стить прилавок да несколько столиков, пробудил огромного пёстрого попугая 

в клетке. Клювастая голова повернулась одним глазом к входу:

– What’s up, old chap**? 

– Бывало и получше! – к моему сожалению, ответил индеец по-

английски. – Алоха!***

– Ало-оха! Ало-оха!

Гавайской жизнерадостностью, общительностью, особым интересом к по-

сетившим его «интуристам» Лейджелил похвалиться не мог. Об этом одно-

значно говорил его усталый вид, с которым он бухнулся на стул напротив хо-

лодильника. Мой, обыкновенный, вроде бы, взгляд удивил и рассмешил его 

одновременно. Убрав корзину под прилавок, он спросил с лёгкой усмешкой: 

– The man doesn’t speak English, right?****

Джулис неопределённо кивнула.

Толкнув дверцу клетки мощной рыжеватой лапой, на плечо индейца 

перебрался по руке попугай. Оставляя следы от коготков, прошёл к уху и, 

наклонившись, будто клюнул. Индеец кивнул, отрыгнув, и заговорил с де-

вушкой, которая, забравшись в мою сумку, вытащила паспорта и дала ему. 

Лейджелил подержал в руках документы, пролистал, прочитав наши имена 

и данные, глянул отметки, потом потянулся к холодильнику, достал оттуда 

пару шарообразных плодов, указал на уборную. 

– Клив, респект – фрукты помыть там…

– Хорошо.

Вытерев со лба пот, индеец включил кондиционер. В помещении со стел-

лажами, полными блестящих жестяных банок консервированного сока, 

* Вот здорово, Витя!

**  Как дела, дружище?

*** На языке гавайцев означало «здравствуй», «до свидания», а так же «добро пожало-

вать».

**** Мужчина не говорит по-английски, так?

Взгляд Джулис как-то непонятно замерцал.

– Что, Витя? – ослабевшим голосом спросила она. Слова, точнее отзвук, 

созданный отступающими волнами тревоги, повисли над моими ушами; и 

почему-то смысл этих слов никак не протиснется внутрь головы?

А что, собственно, «что?» «Что стал как истукан?» Или «что тебе от меня 

нужно?» Наверное, вначале ожидалось первое, но, судя по теперешней блед-

ности и вялости, уже второе…

Не дожидаясь ответа, девушка тихо опустилась снова на кровать, легла на 

бок и перестала мучиться непонятно чем – уснула. Я тяжело вздохнул, и на 

душе стало противно. Повернувшись, я потащился мимо неё на лоджию как 

полураздавленный жук. Вина разбирала сердце – я грубое тупое животное! Я 

не имел права истязать чувствительную девушку! Обида, омрачившая наши 

отношения с Джулис, казалось, овладела моим сердцем и отстукивала свой 

неприятный ритм внутри моего тела. Я переживал: «Проклятые подростко-

вые комплексы! Молодой, здоровый, талантливый учёный, а без алкоголя не 

способен сократить дистанцию… тряпка что ли!» 

На лоджии, помимо пары шезлонгов, журнального столика, пары-тройки 

тенистых кустиков в кашпо обнаружился и небольшой холодильник. В холо-

дильнике – только пластиковые ячейки, в которых можно заморозить воду. 

Я вышел в коридор, машинально снял со стены трубку внутреннего гости-

ничного телефона, набрал первый пришедший на ум номер и, подивившись 

стойкости привычки, сердито и гулко вложил трубку обратно в аппарат. 

– Как я поговорю с кем-нибудь? – спросил я сам себя. – Моя девушка меня 

не хочет, придите, помогите? 

Поймав за спиной взгляд, я обернулся. Она, придерживаясь за стену, вяло 

разглядывала меня.

– А-а, Джулис…

Словно очнувшись от летаргического сна и потеряв силу, девушка опу-

стилась на пол:

– Что с я происходить? Никогда так долго не оставаться, где хочешь?! 

Раз – ты в Плимуте* или… Помнить я где-то… Витя… помнить: ты я откуда 

взял? Такие большие вот стеклянные!..

Обдумывать ответ было некогда, и я обронил:

– Профилактика от болезней. Ты ведь из богатой семьи и… находилась в 

барокамере. 

– Я болезней? У я богатый семьи, но не очень богатый. Я помнить, давно… 

доктор сказать может умираю… и папа-мама давал я пить витамин и укол. 

Говорить я теперь «поправляйся девочка». Я много везде, где мечтать… там 

хорошо, и Эндрю, и колледже, анд фрэндз. А потом стеклянные большие… 

барокамере? И ты… больно!

– Я спас тебя, Джулис. Тебе никто не говорил, но доктор, которому твоя 

семья заплатила денег, иногда держал вас в камерах, не только чтобы лечить. 

Он – ненормальный, хотел подарить вас одному тоже «не очень». – Я покру-

тил пальцем у виска, удивляясь способности выдумывать на ходу. – С ним 

лучше не встречаться. Теперь ты никуда от меня не денешься, не покинешь 

внезапно, понимаешь? – я проводил её до кровати и сел рядом, не решаясь 

обнять. 

* Плимут-Рок - Исследовательский центр в городе Плимут, штат Массачусетс; на-

званный в честь скалы, под которой по преданию высадились «отцы пилигримы», 

прибывшие из Англии на корабле «Мейфлауэр».
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раскованной, красивой, страждущей. Энной суммы хватило, чтобы нас обоих 

привили от жёлтой лихорадки и, получив временный полис, я только сейчас 

обнаружил, что имя, с которым ко мне обращались врачи, новое. Джулис как 

умела, переводила:

– Лечение через полис – конец три месяца. Виза столько идёт!

Насытиться до отвала в гавайской кухне – вторая мечта Джулис на се-

годня, первую она последовательно расписала в моём наладонном компью-

тере. Не выказывая ни малейшего интереса к еде после длительной прогул-

ки, я чувствовал, что Джулис теряла терпение. Из примерной американской 

школьницы она на короткое время, словно оборотень, перекидывалась дьяво-

лицей. Вскрикивала и тормошила меня не столько для того, чтобы заставить, 

измождённого непривычной жарой и духотой спутника выслушать полезное 

замечание, сколько из женской необходимости потренироваться управлять 

вниманием мужчины. Ну, и хотелось, конечно, просто прикоснуться ко мне – 

тоже способ поселиться и жить в моей психологической «интимной зоне» – 

оставаться привлекательной. Она всё-таки видела во мне «сильный пол»! 

Сама доверчивость, девушка воспринимала и весь окружающий мир как 

идеальную поляну, на которой каждый мог развернуть покрывало для пик-

ника. Наверное, то, что я не собирался немедленно соглашаться, было для неё 

отчасти неправильным и новым впечатлением. Хотя, неужели по-другому 

вёл себя с нею виртуал Эндрю?.. Информационная реальность андроида силь-

но отличалась от действительности… и мою Джулис это обижало! 

Вдруг, оступившись на ровном асфальте, она упала, сбила колено. Кро-

вавая ссадина стала поводом обвинить меня – недовольное выражение лица, 

сменилось гримасой отчаяния. 

– Что я могу сделать? Сама не аккуратная. Идёшь как… непонятно что!

– Что ты говорить такое? – вскинулась раненая. – А ты…ты… – Щёки 

мгновенно запылали румянцем. Вспоминая плохие русские слова, чётко вы-

дала одно. Пусть оно не являлось очень плохим, но меня зацепило. – Я слы-

шала ты в душе…так!..

– Какая ты вредина! – бросил я стыдливо. – Пойдём, наешься наконец!

Наверняка, путешественники, бывавшие на Гавайях, отдавали должное 

гавайской кухне, прославленной дарами океана. «Ломи-ломи» из рубленного 

сырого лосося, «Лау-лау» – рыба или свинина на пару, как ни пытался, не 

смог определить я, «Опакапака» из розового люциана... Не любитель острой 

пищи, но красный лук и меня не оставил равнодушным. 

Я не разговаривал с ней – меня бесили её капризы. Она отреагировала как 

ребёнок: бросала на меня злые взгляды, губы надуты, лицо побагровело. Нор-

мальный взрослый человек стал бы так себя вести? В непростых чувствах мы 

с подругой добрались до гостиницы.

А вокруг кипела жизнь, и радостное настроение у гаитян называлось сло-

вом «Алоха». Это слово входило в наименования многих местных компаний, 

и даже красовалось на гавайских автомобильных номерах – «The State of 

Aloha»*. 

Мои обожжённые солнцем плечи приняли бронзово-красный цвет, покры-

лись лёгкой зудящей сыпью. Прикасаться к ней неприятно, и Джулис специ-

ально шлёпнула меня, вышедшего из душа, по плечу, и тут же, всхлипнув, 

попросила прощения. Я заорал от боли, а юная змеюка обиженно толкнула 

*  Штат Алоха.

холодной маринованной закуски в дорогу и спиртных напитков, стало про-

хладней. Включив гриль, он зажарил сосиски, сделал длинные большие хот-

доги, приправив их чрезмерным количеством кетчупа и корейской морковки. 

Попугай по имени Алоха бродил по столу и раскрывал клюв, показывая чёр-

ненький язычок.

– Are you hungry, old chap?* 

Морковку, нарезанную песчинками, и семена Лейджелил насыпал на стол 

и, глядя как ест попугай, казалось, наслаждался тоже. 

Джулис расспрашивала хозяина закусочной: интересовалась работой и 

вообще жизнью на Гавайях. Её тонкая любопытная натура знала, с чего на-

чать разговор и как продолжить, как извлечь из собеседника нужные сведе-

ния. Глаза девушки чутко удерживали контакт – увеличивались, мигали, на-

граждая за словоохотливость, и сочувственно гасли, когда индеец, теряясь в 

плохих воспоминаниях, опускал взор. Лейджелил, разговорившись наконец, 

прогнал с лица хитроватое недоверчивое выражение, с каким он нас встречал. 

Поглаживая попугая по гордой голове с хохолком, он даже проявил нежность 

к питомцу: надул щёки и взъерошил тому перья.

– Stop it**! – скрежетал Алоха, пряча голову под лапой.

Лейджелила мы застали, оказывается, по счастливой случайности – в тот 

момент, когда он собирался, закрыв заведение, отъехать к своей семье в до-

лину. Тут подвернулись мы – пара доверенных знакомого, Джуниора. На нас 

он смело мог оставить и свой маленький бизнес, и своего большого пернато-

го компаньона. Работа не требовала особых талантов, как пояснила Джулис. 

Вытащив из тумбочки для нас безразмерную стираную одежду, хозяин по-

желал нам успехов на поприще гавайского повара и официантки. Я обрадо-

вался – мы вдвоём, у нас правильные документы, легальный заработок – по-

везло! Конечно, я не представлял себя пекущим шаурму в горах, но для нача-

ла неплохо. Индеец добавил кое-что по-английски – девушка отреагировала 

заинтересованно, и жест «ok!», проделанный пальцами, возвещал о данном ей 

Лейджелилом обещании.

– Не верить он в своя женщина. Она может с друг мэн, – позже объяснила 

Джулис. Я пожал плечами. 

У Лейджелила совершенно не оставалось времени. Сказав, чем должны 

заняться в первый день пребывания на островах, индеец выпроводил нас, а 

сам закрыл заведение и с корзиной в руках двинулся в гараж. Туристы, ре-

шившие было передохнуть в закусочной, недовольно поплелись дальше.

Гавайи – родина орхидей. Я убедился в этом, подойдя к саду местной 

больницы. Со стороны холма, на котором располагалось маленькое синее зда-

ние обсерватории, словно волнами накатывались огороженные деревянной 

белой изгородью кустарники орхидей. Их огненные стебли и венчики, золо-

тистые, пурпурные, белые и цвета пасмурного неба, сливались в один яркий, 

живой ковёр. 

За Джулис замечались странные поступки, обнаруживавшие пламенный 

темперамент, но в данный момент её поведение меня порадовало – девушка 

вела себя как самая примерная леди в мире. Никаких выходок и тем более 

заявлений по поводу моего равнодушного поведения в отношении её, такой 

* Проголодался, дружище?
** Прекрати!
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любой части мира жест «посолить» значил – предложение денежных средств? 

– Сенкъю! – ответил я и попросил: – Тэкси.

В полицейском участке под названием «Gregory`s County»* никто не улы-

бался и не сидел без дела. Бизнес-ланчи из «Макдональдса», пицца, обеды на 

вынос, а так же пончики и пол-литровые стаканы кофе поглощались на месте 

по причине избытка работы – в зале на скамейках люди сидели в наручни-

ках среди охранников, которые запрещали им вставать. Глаза работников, 

делавших учётные записи, едва открывались, слезились, а пальцы неохотно 

перелистывали папки с делами. Укрывая зевоту ладонью, они посматривали 

на время – смена заканчивалась. Стоял глухой шум постоянно работающего 

копировального аппарата, раздавались телефонные звонки, приходил факс. 

Пройдя по коридорчику, образованному охранниками, я встал перед толстым 

стеклом кабинки освободившегося от бумаг офицера. 

– Ай нэу инглиш, бат нот ту гуд ту андестэнд ситьюэшн!**

Чувствуя, что никак не вспомню новое имя девушки по паспорту, сказал:

– Гёрл… – внешность я описывал не очень подробно. – Ай эм хё бой. 

Внимательно выслушав мой спич на ломанном инглише, офицер подозвал 

сотрудника, задержавшегося у копира. Тот проводил меня и, открыв дверь, 

впустил в коридор, затем в одну из больших комнат, где, прижав руки пояс-

ницей, на узкой скамейке пыталась заснуть Джулис. 

– Ви… Клив! – обнадёженно воскликнула она, бросившись в мои объятия. 

– Что ты натворила? 

– Не спрашивать! – стыдливо пряча лицо, заплакала девушка. 

– Я… Я не могу тут быть!

– Как вносить залог?

Джулис, повеселев, уточнила сумму залога за причинённый обществу 

вред. 

– Тысяча долларов и пятьсот.

– Да… – вымученно улыбнулся я. – Так мало!.. 

Подписав бумагу новой фамилией, я наконец получил девушку на поруки. 

В офисе нашёлся чернокожий человек, кое-как объяснивший «предположи-

тельно по-русски», что, как пел В. Высоцкий, «в милиции делала моя с перво-

го взгляда любовь». 

– Проституция в малому вици и злодийство в магазини. Йэ програми для 

перевиховання, як вони називатися?.. 

– Дякую, друг щирый, не нужно! – ответил я негру.

– До побачення… – улыбнулся он, вернувшись за стекло. 

Как будто ничего не произошло! По крайней мере, Джулис не давала ни 

малейшего намёка на событие, осевшее в моей голове непонятным пятном. 

Она вела себя спокойно, естественно, казалось, от этой выходки ей полегчало. 

Я не выдержал и, не скрывая гнева, спросил:

– Ты ни с кем не успела... злодейка магазинная? 

– Нет, Витя. Я делать это для ты, чтобы ты не испытывать плохой чувство. 

Не понимаешь, да? Я тоже – много не понимать! Давай работать вместе?

Чувство безумного притяжения к ней во мне проснулось ещё в Москве, 

когда глядел на капсулу со спящей в зеленоватой мути девушкой, но только 

* Округ Григория.

**I know English, but not to good to understand situation – я знаю английский не слиш-

ком хорошо чтобы понять ситуацию..

меня в спину, пронзила залпом двух голубых блестящих ракет. И по тому, как 

она замерла, встав прямо и грозно, я понял, что моя малышка приготовилась к 

чему-то из ряда вон выходящему. К перебранке, драке, крику, к чему угодно, 

только не к миру. Существо, проснувшееся в ней, «готовилось к прыжку», но 

удаления для него словно не хватало. 

– Витя, я не…не… Ты потому что – никакой!..

 Манера Джулис общаться с другими людьми в моём присутствии, изуми-

тельно проявившаяся в её диалогах с Джуниором и компанией, с таксистом 

Сернером и с хозяином закусочной, индейцем по имени Лейджелил, со мной 

наедине превратилась в раздражённые выходки. Она от своего создателя – 

чёрт побери, от меня же! – получила особый дар – постоянно открывать в 

себе новые мотивы удивления и раздражения окружающих. Я даже предпо-

ложить не мог, каким кошмаром обернётся мной сочинённый «креативный 

блок»! Всё то, что послужило самообучению машины, теперь оформилось в 

настойчивую личность девицы с непростым характером.

Мы оставались с ней наедине, но словно находились в разных комнатах – 

сомнение и горечь разочарования нас пожирали изнутри. В отличие от меня, 

девушка не умела и не хотела скрывать свои чувства: слова её обиды, доно-

сившиеся из той, во всех смыслах «другой комнаты», скользили мимо, мои 

слова лежали мрачным валуном на дне реки её красноречивых излияний. Ни 

у меня, ни у неё не было опыта реальных долговременных отношений пары. 

Различие холостяцких понятий о ролях, о том, как кто обязан был себя дер-

жать, как поступать, какие совершать маневры по отношению к партнёру, 

или оказывать знаки внимания «половинке» – всё это побуждало нас к кон-

фликтам по любому смехотворно малому поводу, но чувства нас обоих при-

ковали друг к другу неотрывно. 

Я ничего не делал, просто жил – терпел и ждал, но измотал и тело, и рас-

судок. По телу после её очередной истерики разливалась ядом муторная сла-

бость. Всего трясло, дыхание с визгливым хрипом вырывалось из груди. А 

руки дрожали, точно у солдата, отбившего вражескую штыковую атаку. Я при-

лёг на минуту, чтобы забыться, наконец, потом подойти да обнять её, сказать, 

что сейчас приму пару рюмочек… 

Проспал остаток дня и ночь, а ранним утром картина замечательного без-

мятежного пейзажа за окном – бассейна на фоне ярко-зелёной раститель-

ности, мгновенно поблекла – Джулис не оказалось в номере… не нашлось её и 

внизу. Оставалось отчаянно ждать и мучиться предположениями. 

С исчезновением девушки время остановилось, а тоска, печаль и негодо-

вание едкой примесью повисли в тяжёлом гостиничном воздухе и придавили 

меня к кровати.

Звонок, раздавшийся в кромешной тишине, поднял меня на ноги, прогнал 

воспалённое воображение – необходимость срочно действовать, делать что-

то простое и знакомое, всегда успокаивает. 

– Ю шуд кам*! – сразу ответил я, понимая, что по телефону объясниться 

не смогу. 

– Wait**! 

 Консьерж принёс мне карту города. Ткнул пальцем в точку, где находи-

лась девушка, написал адрес на бумагу. Дал практичный совет… неужели в 

* You should come – вам следует прийти.

**  Подождите.
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крепко держал монтировку, указывал на Кремль, на летящего над ним чело-

века, похожего на меня. 

– Витё-ок, из кабалы заморской, мерзкой, да? – из носа Илюхи выдува-

лись противные пузыри соплей. Человек курлыкнул, зеркально раздробился, 

как метеорит, размножился и полетел клином, оставляя позади в синем небе 

клубящийся след.

– Ты молодец, что выбрался к нам хоть ненадолго! Смотри: опять дву-

главого орла сменяли на масонские звёзды! Я чувствую себя хорошо… убил 

вот этим ломиком масонку… – глаза Илюхи превратились в два злых алмаза, 

чем-то он напоминал Юхана. – Масонский символ, знаешь? Нет!.. Циркуль-

брелок?.. При мне вытащить ЕГО в моей машине, значит огрести по полной… 

тебе ведь знакома она?! Я про масонку. Бабку ненормальную, она притворя-

ется!..  

В изумлении рассмотрев окружающие предметы, я понял, что лежу на 

кровати. Девушка, как две капли воды похожая на дочку моего бывшего шефа 

Юхана Винкстрёма, в халате, сидела на полу, откинув голову на разодранную 

точно когтями гостиничную подушку. 

– Так… примерно понимаю, что со мной случилось?! Ух, голова… – болез-

ненно вздохнул я, трогая большой синяк. – Не надо алкоголя, понял!.. 

Спина болела так, будто меня по ней не раз отходили палками. 

– Ты не пить такое вообще! Я не знать, что реакшн такой сильная. Прости, 

Витя. 

– Хватит пускать нюни, прекрати. Раздражаешь – хуже некуда! 

– Что значит?.. Лейджелил телефон говори. Завтра утро – быть при ра-

боте! 

Закивав, я повернулся на бок: 

– Принеси льда в полотенце, попить чего-нибудь… и постирай свою 

одежду!..

***

Лейджелил Арем был человеком занятым, поэтому его пришлось ждать. 

Мы сидели на спортивной сумке, затем полулежали на зелёном мху в тени, 

сползшей с каменной стены. Тень от скалы, до обеда грозно увеличивалась, 

набросившись на пустой беззащитный магазинчик, но тот выстоял и теперь, 

пристыженная, послеобеденная тень медленно отступила с дороги в долину.

– Ты вылакала свою колу целиком и хочешь допить мою? – возмутился 

я. – Если прождём неизвестно сколько?.. Да на ты… на! Прогуляйся… Я не 

кушал, куда тянешься? Мой бургер!.. 

– Ну…

– Ешь ты, на!.. 

Хозяин закусочной всё не появлялся, и сотовый телефон молчал. Не ловит 

здесь, что ли? Стемнело.

Вдали, покрытые густой тёмно-зелёной порослью от подножий до вер-

шин, ребристой стеной высились горы Коолау. Огромная луна затопила без-

брежным светом неострые зубцы. Окутанные туманной лунной пылью, они 

походили на башни сказочной старинной крепости, что выстроили великаны. 

Живописное экзотическое место – где-то тут снимали сериал «Остаться в 

живых». Наверное, бункеры в кино самые настоящие.

сейчас я ощутил его прочность. Всё перемешалось: и любовь, и желание, и 

ревность, и непонимание поступков. Её чистоту и наивность я ни на что не 

променял бы, поэтому был готов сносить любые выходки Джулис снова и сно-

ва. Смирившись, я только вздохнул. 

В номере царила тишина, лишь плавно изливал сухую прохладу конди-

ционер, а затем до моих ушей донёсся шелест воды из душевой. Капли пре-

кратили разбиваться об пол, послышался скрип крана. Она вышла, а мне по-

казалось, что только зашла. 

Я решил восстановить нервы и долго не пьянел, поэтому в итоге выпил из-

рядно. Зашвырнув пустой штоф на лоджию, в заросли, глянул на часы своего 

наладонного компьютера – прошло почти сорок минут.

– Вот какой храбрый! – сказал я себе под нос, усмехнувшись. Заглянув 

на последнюю страницу электронного блокнота, исчерченную желаниями 

Джулис, я ничего не смог разобрать самостоятельно, и тупо перевёл через 

«Prompt»*. Повисев чуть-чуть, система резко выдала мне свой неуклюжий 

вариант дословного перевода, и тут же мини-комп издал звук, оповещающий 

пользователя о разрядке батареи. Слава Биллу Гейтсу – в розетке стоял пе-

реходник на евро стандарт! 

– От стыда-то не покраснеешь? – пьяно расхохотался я, представляя себя 

в различных ситуациях, расписанных девушкой.

– С кем ты говорить? – нетерпеливо отозвалась Джулис из другой ком-

наты.  

 Робко присев на кровать в одном халате, она спрятала хмурое лицо. 

– Ты что, детка, твой секс-мэн пришёл, – пританцовывая, я чувствовал 

себя неотразимым мачо. Наклонившись, полез целоваться, обниматься. 

Побагровев, она наморщилась, стала чихать, шмыгать носом. 

– Что с тобой? Вот я! Давай, крошка!.. Заводи меня! Бесо ме, мучача!

– Витя… – громко высморкавшись в салфетку, девушка растерянно по-

глядела на меня. Сверкающие в расчерченных светом торшера сумерках си-

ние топазы выражали что угодно только не удовольствие. Испуг, страх и пе-

лена отчаяния наползли на них вместе с влагой. – Не понимать – плохо и тут 

и там. Ноуз – хрр…

– У тебя аллергия, что ли… на меня конкретно? 

– Не говорить так, Витя!

Заметавшись по кровати, она всхлипнула:

– Не получится!.. Нет. Эт ол! 

Зарывшись лицом в подушку, Джулис колотила руками по покрывалу, 

глухо плакала. Я обозлился и рывком развернул её на спину, убрал не вы-

сохшие волосы с лица девушки. И замер в нерешительности: лицо Джулис 

сардонически улыбалось, а глаза застыли, покрылись стеклянной пеленой. 

Приступы кашля, казалось, заставили её ноги дёрнуться и сильно лягнуть 

меня в грудь. 

Свалившись на пол, я ударился головой и точно провалился в густую се-

рую воду. Белые волны воздуха набежали, облизали, обдав жаром. С трудом 

выбравшись на невидимую поверхность, с которой просматривалась панора-

ма московского Кремля, я увидел знакомого таксиста – Илюху, который стоял 

в «карманном местечке» на остановке «Мавзолей казака Гудвина». В руках он 

* Электронный переводчик.



110 111

проза Виктор ВЛАСОВ

наощупь отыскал пульт управления кондиционером, но скоро потянулся к 

нему снова, чтобы выключить. Замёрз. 

Решившись выбраться под открытое небо, я пожалел – по земле сновали 

неизвестные, пугающие размерами и формой тропические насекомые. Чу-

довища-инсекты на крючковатых ходулях бродили по парапету мраморно-

го фонтана, забирались на пластмассовые столы и стулья открытого кафе, 

висли на стены и москитную сетку, с грохотом скатывались с крыши, раска-

чивались от ветра на листьях-ветвях древовидных папоротников. Какие-то 

жуткие крупные пауки плели свои ловчие сети меж толстых губкообразных 

стволов. Всякое желание ночевать на природе при виде этого сгинуло у меня 

навек. Я ещё заметил, как в земле, посыпанной гравием, образовалось не-

большое отверстие, из которого показалась уродливая вытянутая морда со 

странным носом. Существо резко выпрыгнуло из норы и начало гоняться за 

пробудившимися обитателями площадки. Пузатым, большим и медленным 

«по жизни» фатально не везло. 

Проследив, чтобы твари не пролезли внутрь дома, я захлопнул дверь, по-

думал: «Эх, хорошо у нас на севере, в благоустроенных домах! Но как они тут 

в хижинах живут?» Захотелось пить – холодильник находился в кухне. Ста-

рый пол в коридоре под ногами скрипел, поэтому пришлось идти на цыпочках 

и держаться у самой стены.  

Индеец спал в кресле, положив ноги на прилавок. Его громкий храп раз-

будил Алоху и тот, выйдя из клетки, потрепал клювом хозяина за короткий 

рукав рубашки:

– You got crazy, chap!*

Лейджелил не реагировал, и возмущённый попугай сильно ущипнул хо-

зяина за плечо. У того спросонья вырвались резкие слова. 

Я поспешил к себе в комнату. Дверь к Джулис закрыта, но внутри рабо-

тал телевизор. Подслушивать нехорошо, но я не удержался – звука почти не 

слышалось.

***

Длинные лучи утреннего солнца отражались в мозаичном орнаменте 

потолка, яркими пятнами поблёскивали на картине, где изображался раз-

грабленный индейский посёлок и горюющие жители. На стуле, придвину-

том почти вплотную к моему матрасу, девушка разложила нехитрую косме-

тику – наводила макияж. Глядя больше на моё спокойное дремлющее лицо, 

чем в зеркальце, она положила загоревшие красивые ноги на матрас возле 

подушки. 

– Не спишь. Нравится? 

Надев очки, я рассмотрел ногти на ногах девушки, окрашенные в малино-

вый цвет с лиловыми полосами. Ага, соответствует характеру. 

– Да, неплохо, – обычно с утра мой голос звучал однотонно и равнодушно, 

но сейчас я придал ему живость. 

– Завтрак, а ты спать. 

Мне пришлось подняться – она попыталась заглянуть под покрывало. Сев на 

матрасе, я закутался в одеяло, отходил ото сна, украдкой посматривая на сияющую 

Джулис. Волосы она гладко зачесала назад и стянула на затылке в строгий узел. 

* Ты сдурел, дружище!

На фоне залитой серебром долины, чуть поодаль от невысоких тупых вер-

шин, тропический лес темнел мыском треугольной формы. Поперёк долины 

шли ветроупорные могучие деревья, и часто ветер с океана, застревая, гудел 

шатрами их листвы. За искусственно насаженной лесополосой – особняк гу-

бернатора, здесь, под охраной вулканов и военных, чиновник чувствовал себя 

в абсолютной безопасности. 

Деревья, земля, горы, особняк губернатора застыли, иссушенные лунным 

сиянием; безмолвные и мёртвые в ночи, они навевали грусть. Колыхался на 

проникших туда холодных воздушных потоках лишь американский флаг, 

подсвеченный одиноким прожектором… Ни тебе плеска реки, ни дымка ко-

стра с запахом ушицы… Тут не надо даже защищаться от мошек, комаров, 

оводов – скука мертвецкая! 

– Ты что, Витя? – Джулис вернулась, возвратив бумажный пакет и пу-

стую бутылку. – Лицо такое… вот!.. Я оставить ты «ам-ам». 

В пакете ещё «оставалась в живых» добрая половина гамбургера, но есть 

не хотелось. 

«Додж» нашего работодателя объявился только после заката.

Припарковавшись у закусочной, Лейджелил устало выбрался из маши-

ны. Сама непосредственность, Джулис, выскочила из тени и набросилась с 

упрёками на индейца: 

– Oh, my God!* – и далее по смыслу… Минуты две она буянила, словно 

была дочерью неистовой Пеле, хозяйки всех вулканов в округе. 

Судя по голосу, тот извинялся за опоздание. Обыкновенно сдержанный, 

индеец словно проснулся – рукоплескал, перебрасывая блестящий взгляд с 

меня на девушку, сердито воткнувшую руки в бока. Казалось, Лейджелилу 

не хватало духа семейных сцен, и поэтому он позволял ей говорить на повы-

шенных тонах. Джулис оторвалась на нём за всё наше вынужденное дневное 

безделье. 

Поместив нас на матрасы, лежащие на полу в одной комнате, индеец вгля-

делся в моё исказившееся лицо:

– With so good girl!..**

Я пожал плечами. 

Он позвал меня в другую комнату. Пригрозив пальцем, что-то сказал 

непонятное – даже не на английском. С чего он взял, будто так я лучше его 

пойму? Но я на всякий случай согласно кивнул. Неужели мне следовало реа-

гировать как-то иначе? Похоже, в обычае здесь были вещи, как будто не под-

властные моему рассудку.   

Вернувшись, мы перенесли DVD-плеер и телевизор в комнату Джулис, 

а матрас – в другую, ко мне. Девушка, выбежав из душа с кислой миной, 

встретила в коридоре Лейджелила. Тот показал несколько дисков, ухмыль-

нулся. Как ему удалось успокоить её? – поразился я, выглядывая из своей 

комнаты.

– Tomorrow I will tell you guys about job***, – сказал Лейджелил, положив 

на скамейку в коридоре два белых аккуратно сложенных полотенца. 

– Ok, – подмигнул я, направив на него указательные пальцы обеих рук, 

так же, как делал Джек. 

Ночью я проснулся от духоты и лежал, ворочаясь, без сна. Поднялся, 

* О, боже мой!

** С такой хорошей девушкой!

***Завтра я расскажу вам ребята о работе!
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радость. Она совсем не напрягалась, чтобы вести себя как подобало. Никаких 

выходок, дерзостей. 

Войдя на кухню, Джулис шире открыла окно. При этом ничем не уцепила 

меня, даже не шлёпнула по ягодицам. Что с ней? Приклеив на холодильник 

примерное расписание посетителей – туристов из долины или любителей 

дельтопланинга*, сообщила о приходе третьей работницы, которая будет сто-

ять за прилавком. 

«Ах да – я обещал, но не помню что именно!» – мысль покалывала кончи-

ки нервов, оставляя на них частички страха. 

– Ты – порядок? – вдруг спросила она.

– Да, конечно, – не сразу ответил я.

– Не волноваться, я думать, что много уметь… это про готовить есть и дру-

гое там аутсайд**. 

Введя названия блюд меню в электронный словарь мини-компа, я полу-

чил дословный неуклюжий перевод. Обследовав холодильник, мысленно со-

брал имевшиеся ингредиенты и поразился скудности предстоящего обеда. 

В кухне витал душистый аромат печёного теста, а от ананасного сока, 

пролившегося в духовке на противень, распространялся приятный кисло-

сладкий вяжущий аромат. Встав на каменный бордюр клумбы, любопытная 

Джулис заглянула на кухню. Пока одна моя рука отбивала кусок курицы на 

доске, другая орудовала в сковороде деревянной лопаточкой, переворачивая 

в шипящем масле рыбу. Белые бока румянились, вызывая прекрасный аро-

мат. На другой сковороде завивались прожаренными краешками аккуратно 

нарезанные полоски бекона.

– Не знала я ты готовить еду хорошо. 

– Не подглядывай, – двумя пальцами я ущипнул её за нос. – Заказала 

учебники?

– Через пять дней, может, позже.

Гости – туристы, стремящиеся обозреть долину с вершины Каала – шум-

но подходили к магазину.    

Она суетилась точно мышка, чуя запах оставленных чипсов «Lays». Из-

мождённые жарой, страждущие еды и питья, посетители нетерпеливо ждали 

за столами. Дети играли в мяч и, не рассчитав, запустили его в долину. Даже 

до моих ушей, перекрывая шумное шкворчание свинины, доносились детские 

всхлипы, которые родители стремились успокоить обещаниями купить но-

вый – потом, а пока поиграйте в лото. Пожилой толстосум, американец, пред-

почёл компании одиночество – он сидел за столом в полном сосредоточении 

погружённый в собственные мысли, попивал охлаждённый ромово-ананасо-

вый напиток пина-колада… никто не пытался разделить с ним столик.

Джулис порхала между столиками, резво выполняя заказы. Приглаше-

ние провести с кем-то из них свободное время Джулис воспринимала неопре-

делённым кивком или неконкретным ответом. Кое-кто осмелился предполо-

жить, что повар, время от времени бросающий любопытный и немного рас-

серженный взгляд, её бойфренд. О происходящем она, смеясь, рассказывала 

мне, вынося из кухни заказы. Так прошёл первый в нашей совместной жизни 

трудовой день, в хлопотах по кухне и по обслуживанию посетителей.    

Удивительно, но мне даже понравилось это занятие, словно я открыл 

* Delta planning – спорт, включающий планирование на дельтапланах с высоких вер-

шин.

**Outside – снаружи.

– Тут нравиться ты тоже? 

На узкие миндалевидные ногти рук нанесла узор из разноцветных ор-

хидей. 

– Целовать красивые руки, – попросила она. 

– Если очень хочешь…

– А давай, давай!.. – звонкий и радостный голос поднимался из её груди, 

точно из чистого горного родника, выпуская на волю смелые фантазии юно-

сти. И пусть некоторые из них звучали на английском языке, но сильную, вол-

нующую душу и тело вибрацию я чувствовал. 

– Давай… попробуем поработать вместе.

Ангельское лицо, казалось, светилось изнутри. Бледно-красные губы ве-

село сложились бантиком. Только сейчас я заметил три крохотные родинки 

на её зарумянившемся плече. Плавная линия Млечного Пути будто сошлась 

в её тонкой талии, коснулась крепких бёдер, на которые медленно опустились 

руки. Она стремилась поделиться вспыхнувшим в груди бесконечным источ-

ником вдохновения со мной. В это позднее утро она выглядела действительно 

потрясающе. Звёзд, мерцавших прошлой ночью над хаотически движущи-

мися существами, солнечных лучей, поселившихся в моей комнате, дыханий 

свежих ветров, рождавшихся из тёмно-синих небес океана, не хватило бы, 

чтобы описать Джулис. 

Лейджелил, оставив на расходы крупную сумму денег, своё перо, наказал 

следить за попугаем. В этот раз индеец покидал магазинчик-закусочную на 

неделю. Он о чём-то серьёзно толковал Джулис. Девушка уверенно кивала 

и, приставив руку к сердцу, отвечала: «Ok!» Как они быстро нашли общий 

язык?! Прямо родные. 

Я недоверчиво наблюдал за ними из кухни. Сняв с вешалки чистый фар-

тук, расправил его, обтянул свои узкие бёдра, провёл тесёмки вперёд и за 

спину, но завязать на ощупь, не вышло – Джулис помогла. 

Пока керамический чайник накалялся на плите, мы вышли на свежий 

воздух, на зов Лейджелила, который лопатой закапывал нору ночного охот-

ника на насекомых. 

– Менехуне! – ругался он. Менехуне – это гномики такие, пакостливые.

Его хрипловатый голос растормошил дремотную атмосферу площадки, 

кишевшей в прекрасный утренний час рогатыми улитками. 

– God saves somebody who thinks about the night spending on the fresh 

air*, – вымученно улыбнулся индеец. – Damned creature… doesn’t take my 

present!** – Подняв коробок, закрыл его, бросил в урну. 

Присоски здоровенных, как на картинках в ботанической энциклопедии, 

улиток намертво прилипли к пластиковым столам и стульям. Отрывая их, 

Лейджелил ругался по-своему – по-индейски – липкую слизь приходилось 

оттирать специальным средством. 

– That’s your everyday work***. 

– Ок, – согласился я. 

Погрузившись на свой бледно-зелёный «Додж», индеец распрощался и 

отчалил. 

В людях мне нравились обаяние и приветливость, но оценивал их я за по-

ступки. В каждом движении девушки, жесте или словах угадывалась тихая 

*  Слава богу, что ни у кого не возникла мысль провести ночь на открытом воздухе.

** Проклятое создание… не берёт мой подарок!

*** Ваша повседневная работа.
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Белобрысый немец был приятно ошеломлён.

– Вы пройдите… – добродушно улыбнулась она, загадочно опустив глаза. 

Образовавшиеся в уголках очерченных углём глаз необычно-красивые ямоч-

ки приковывали внимание. Лёгкий нездешний акцент её и пальцы, унизанные 

золотыми кольцами, невольно примечались очень многими. – Перекусите. 

У нас чудесный повар. «Okro-shka»*, «Borsch»** вы ещё нигде не пробовали? 

– Второе пробовал… дедушка… в России… ему тогда не понравилось. 

А первое – никогда.

– О-о, – мечтательно закатила она глаза. – Вундербар!

От дождя столики на улице укрывал раскладной пластиковый прозрач-

ный навес над площадкой. Гостей заведения в эти таинственные сумерки 

охватывало необъяснимое чувство спокойствия, примирения с природой, ис-

портившей путешествие. Плотный стук больших капель по крыше и редкие 

раскаты грома не вносили даже малую кислинку в ванильно-шоколадную ат-

мосферу, созданную женщиной Лейджелила.

– Вы не слыхали легенды о природе Островов мечты? – удивилась она. 

Соэра повествовала, стоя за прилавком, а посетители, навострив слух, 

тихо сидели, даже забывая жевать, чтоб не хрустело в ушах. Утоление го-

лода для них, пережидающих дождь в «Небесной гавани», превращалось в 

духовную трапезу литературных гурманов. Да, рассказывать истории эту 

удивительную женщину упрашивать было незачем. В запасе у неё имелось 

неистощимое обилие секретных ингредиентов неповторимых блюд необык-

новенного обеда.

Подошло время как бы невзначай заплатить за предоставленный кров 

и пищу. Поражённые в самое сердце искусством слова, манерой движений, 

эффектной внешностью Соэры, гости с удовольствием опустошали свои ко-

шельки и кредитки.  

– Еврочеки… да вы богаты сэр!.. На Гавайях, к сожалению недействи-

тельны. 

Отчаяние, лёгкий испуг, поднявшийся из бездонного омута души, отраз-

ились в глазах американца.

– Ничего, сэр. Сейчас… 

Звонок по сотовому куда-то в главное отделение «BB&T»*** – и гость, спа-

сённый, обнадёженный, проговаривал номер счёта.

– Вы слусяйно, дама, не знакомы с искусством гейши? – поинтересовался 

низкорослый японец.

– Я слышала, видела и читала… – тихо, изменившимся голосом и почти-

тельным наклоном головы она выразила уважение к возникшему интересу 

японца. – До настоящих мастериц, владеющих столь изящным искусством, 

мне много учиться. Возраст, видите ли…

– Нет-нет, вы прекрасно выглядите!

– О, спасибо. Как ваше имя?

– Нода Ичиро!

– Ичиро-сан, – поклонилась она. Её руки сдержанно опустились до колен.

 Соэра была европейкой лишь по месту жительства, свои очаровательные 

черты она получила по наследству от матери полинезийки и мигранта отца – 

ирландца, влюбившегося в темнокожую трудолюбивую красавицу. Острый 

* Окрошка.

** Борщ.

***Распространённая в Америке сеть банков.

новую черту характера. Уход от одной сферы деятельности целиком погру-

жал в другую. Экспериментируя с продуктами, я даже записал рецепт но-

вейшего мною изобретённого блюда. Джулис помогала, но иногда не хватало 

ингредиентов. Наконец творческие возможности по созданию гавайских блюд 

из продуктов, бывших в наличии, достигли предела. Пришлось запустить ма-

мин фирменный «заморский» проект – «акрошька а-ля зибир». Ничего, что 

вкусовые качества гавайской колбасы отличались от характеристик марки 

«Омского бекона», однако огурцы, зелёный лук, салат с петрушкой и редька 

почти такие же. Хвала японской кухне, популярной на Гавайях. Плохо, что на 

территории пятидесятого штата Америки не находилось кваса, но минераль-

ная вода заменила недостающую составляющую окрошки. 

После презентации американской публике этого необычного вида овощ-

ного рагу, я замечал туристов, пытающихся выведать секрет блюда. Они с 

интересом расспрашивали о рецепте вкусного холодного супа Джулис, но 

девушке секрет не был знаком, а я совсем не выглядел простачком в глазах 

«промышленных шпионов». Кстати, неплохим получился борщ из марино-

ванной капусты, болгарского перца и ананасов.

Во второй половине дня начался дождь… настоящий ливень с грозой, со 

страшными раскатами грома, отдававшимися эхом. Каменные стены грома-

ды Каала дрожали, осыпались пылью мелких камней. Над ними стало небез-

опасно, поэтому водители, находившиеся на дороге в момент разыгравшей-

ся стихии, спешили припарковаться у магазинчика, ну и перекусить заодно, 

дабы прогнать страх, напущенный гневом прародителя людей Кане-Хекили, 

творца Земли и обоих Небес, громовержца. Коренной житель считал укрытие 

под крышей от священной влаги кощунством – маленькая чёрная фигурка 

застыла в молитве под выступом скалы «The reflection of Kane’s bared teeth»* 

на фоне полиловевшего неба.

Третьей работницей «Heaven’s Hill» оказалась та самая «неблагонадёж-

ная» женщина Лейджелила – Соэра. Её обтянутое дождевиком из прорези-

ненного шёлка тело действительно держало прекрасную форму, и это вну-

шало уважение к обладательнице фигуры. Неопределённого возраста, она не 

уступила бы двадцатипятилетней леди. Наверняка не здешняя – красивые 

жёны аборигенов должны быть полнотелы как хавроньи. Кокетливая манера 

общаться с посетителями, глубокий мелодичный голос. Соэра излучала без-

граничное радушие. Теплота, исходившая из недр её существа, казалось, со-

гревала промокших гостей, добавляла им ощущения уюта. Кстати, превос-

ходно дополняла мою подружку Джулис.

– Вы не помните своих родственников? – спросила она толстого как сар-

делька немца, блондинистого, с кислой физиономией. – У кого из них голубые, 

как море, глаза?

 Мимолётно её немигающий, томно переливающийся желанием взгляд 

пронзал очередного гостя. 

– Возможно, у вас старинные корни. Говорят, что у кого такие замеча-

тельные голубые глаза – тот видит тайные помыслы другого человека. Вода, 

знаете ли, многое помнит и на многое способна! Если цвет океана отражается 

в глазах, то человек перед вами очень достойный, благородный и, быть может, 

даже видит других насквозь, как шаман.

* «Отражение Оскала Кане» – перевод с языка коренного населения островов.
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Алоха. Его большая растянутая тень встрепенулась на стене, выложенной 

панелями в индейском или пиратском стиле. 

– Что ты долго там? – нетерпеливо позвала Джулис. 

На белом покрывале она лежала обнажённая. Пропущенный сквозь мо-

скитную сетку лунный свет слабым шафрановым ситом оберегал её восхи-

тительное тело, изящно подчёркивая каждую линию. Безмятежность и по-

кой – качества, казалось, совсем не присущие ей. Дыхание прерывалось едва 

сдерживаемыми спазмами, грудь резко вздымалась, покачивалась, соски 

вздрагивали и вибрировали. Приподнявшись на локте, она подставила своё 

обрамленное волосами лицо под золотистую сеть света. Огромные глаза зия-

ли темнотой, а губы, призывая прикоснуться к ним, вздрагивали при каждом 

вздохе. Сияние струилось из щедрых пор её существа, а внутри меня словно 

поселилось крепкое, незыблемое ядро, которое не подлежало ни модерниза-

ции программно, ни аппаратно. 

Сделав несколько шагов к ней, прекрасной и ждущей, я с трудом осво-

бодился от одежды. Руки дрожали, не слушались, движения неуверенные и 

глупые, точно у подростка, учившегося любить. Искра, мелькнувшая в голо-

ве, будто бы вызвала перед глазами случайный незапланированный слайд – 

изобразила картину со стороны... Я увидел себя, неуклюжего и неопытного, 

пустого и невзрачного, причём не располагающего необходимой информаци-

ей. Стыд, точно сбой, вызвавший серьёзную ошибку в операционной системе, 

пронзил мне сердце. Глаза заслезились, лицо исказилось. Порыв мужества 

смешался с треклятым комплексом неполноценности, с воспоминаниями, 

некстати выбравшимися наружу из тайного их прибежища. 

Она почуяла мою слабость, черты лица заострились, ожесточились. Её 

руки хищно понеслись по моему худому телу. Безоглядная природная дер-

зость страсти руководила ею точно марионеткой. Бурлящий поток крови ра-

зогрел тело девушки докрасна – лунная сеть на груди и шее зарделась.

– Что как не жив?.. – процедила она, рукой дотронувшись до моих плотно 

сжатых губ. Отобрав очки и отшвырнув, крепко схватила меня за шею. Силь-

но потянула вниз. 

Руки и ноги будто онемели, колени подкосились, я упал на покрывало. Без 

очков взгляд выхватывал лишь очертания и неясные силуэты, а теперь, ут-

кнувшись во что-то влажное, точно игрушечный лизун, пахнувший вишнё-

вым мылом, я догадался.

– Если не мочь ничего другое!.. – бросила она резко.

– Джулис… Джулис… – я глухо ворчал, как гром, замирающий в отдале-

нии. Страх, оковы воспоминаний... Я не видел, но чувствовал, что сострадания 

в ней не больше, чем во взгляде тигрицы. По-прежнему отказывался поко-

ряться власти... 

– Вот…я… Так, да, так!.. – мои глаза покрылись пеленой от слёз. Капли по-

явились на бёдрах девушки. Она усмехнулась. 

Гнев, как одна из фоновых программ непроверенной системы, взорвал её. 

– Не… несильный! Мощи нет. Зачем нужен, НЕМОЩНЫЙ?

Она словно выискивала, где у меня слабое место, и с вывертом всаживала 

туда иголки слов, которые морозящей тенью раскололи хрустальный барьер, 

скрывающий древнюю тайну. В голове раздавалось эхом:

– Немощный, немощный! 

Всё накопленное в сознании и душе выплеснулось наружу с истеричным 

сердитым выкриком:

подбородок, скуластое лицо, курносый нос и широкий лоб – наследие Поли-

незии, а хитрый загадочный взгляд фиалковых глаз, желание скрыть явное 

и многое другое – досталось от авантюриста из Ирландии. Короче, Соэра вы-

глядела как цивилизованная дочь Татарстана.

Но чувственное тепло в ней, вызывающее бурю восхитительных эмоций, 

могло предательски вильнуть, разразиться холодным дождём и ветром, секу-

щим молодую листву неопытных напыщенных юнцов и чересчур уверенных 

в себе богатеев. Лейджелил, мужчина Соэры, мог догадываться, что не только 

он один занимал сердце красавицы, но предпочитал не задумываться об этом, 

так как без неё стало бы трудно справляться в магазинчике. 

Остаток дня, под хмурым покровом из клочковатых облаков, «Небесный 

холм» скучал без посетителей. Соэра, заявила, что ненадолго покинет Джу-

лис и меня. 

Оттирая плиту от бледно-жёлтых пятен и разводов жира, я не понимал, о 

чём шла речь, но по интонации Джулис догадался, что дела в порядке, и пора 

распрощаться и отдохнуть после напряжённого трудового дня. После того, 

как Соэра удалилась, Джулис проследила, докуда она дошла. У второго от 

магазинчика указателя её подобрал высокий парень с золотистыми кудрями. 

Его светло-оранжевый форд, взметая из-под колёс брызги луж, опавшую ли-

ству, устремился в направлении Гонолулу. 

Управившись с делами, я решил прогуляться на сон грядущий, пока 

не повылазили ночные кошмарики. Глубокие лилейные тени, освещён-

ные луной участки на ближних и дальних склонах ребристых гор Коолау, 

явили мне мир, потрясающий воображение мощью и богатством оттенков 

серебра. Тёмные и меловые линии замерли на колыхавшихся от неуго-

монного ветра деревьях, прыгали по движущейся шарообразной крыше 

обсерватории на вершине горы. Вблизи виднелась водонапорная башня, 

её большеголовый медный силуэт вырисовывался на фоне тёмно-голубого 

звёздного полотна.

Я трус, боюсь «грязной» близости. Просто боюсь! Потому что мама была 

хозяйкой в семье, и меня воспитывала послушным и хорошим, а папа, не-

великих талантов, просто был её мужем. Потому что мне не везло с под-

ружками в школьные годы, хотя на моих глазах уже ходили парами, ссо-

рились, похабничали, «мутили» сверстники. А мне всегда было страшно 

окунуться в переживания – я чувствовал в «отношениях» что-то опасное, 

разрушительное для моего покоя. Но вот со мною здесь девушка, которая 

меня зовёт, сама, и нет причин её избегать. Нет ни одной! А я неистощимо 

выдумываю те самые причины… 

Набравшись храбрости, я наконец повернул назад. Перелез через на-

ложенные рядами камни, оберегающие террасу от внезапного сноса в об-

рыв, в долину, сошёл с отлогого спуска, продолжающегося живой изгоро-

дью вокруг площадки. Возвращаться жутко не хотелось. В груди уныло 

звенели высокие струны, душу скребло скверное чувство неуверенности. 

Я слишком долго был деланно безразличен, но более не смел испытывать 

её терпение.

За москитной сеткой в темноте появился и тотчас исчез силуэт Джулис. 

В доме блуждали сквозняки, качая причудливые фигуры, сотканные из лун-

ных отблесков. Атмосферу таинственности не портил даже проснувшийся 
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Несносная девчонка, доверчивая и глупая! Опять привязалась к посто-

роннему мужику и нисколько меня не стесняется.

– Очень мало нам заплатили! – возмутился я вслух, разложив на сиденье 

четыре стодолларовых купюры веером. 

– Потом больше дать, – перестав отвлекать водителя, ответила Джулис. 

Она притронулась к моей руке подобно рассвету, ласкающему горный гре-

бень.

Вдоль берега речушки, взявшей начало из лесного родника, из-под пе-

рьев мшистых папоротников выбивались пурпурные гроздья.

– Го-го, – вдруг повеселел я, заметив знакомый сорняк.

Тонкие унизанные нежно-розовыми цветами ветви клонились к чёрной и 

мучнистой, как садовый «осенний виноград», земле. Аллея из розового вели-

колепия тянулась далеко, до самого пляжа, изобилующего песочными дюна-

ми, вплотную подходившего к морской синеве. 

– Here is your place!* – произнёс водитель, выжидающе воззрившись на 

нас. 

– Да, точно, – согласился я, передавая деньги.   

 Два пальмовых дерева наполовину укутались тенью, падающей от огром-

ного жёлто-красного, точно заржавевшего камня, а верхние ветки их голых 

крон сияли на солнце. Превратившиеся в бледно-розовые сухие лоскутики, 

когда-то пушистые, листья устилали землю около пальм. Они напоминали 

утреннюю зарю или… я помнил свой детский носовой платок – вот такого 

цвета. Жгучие лучи полуденного солнца золотили свежую листву кофейных 

кустов, то тут, то там разбросанных по саду вокруг трёхэтажных коттеджей. 

Аллеи удивительных винных пальм, чьи гроздья ягод свешивались пышны-

ми гирляндами до земли, надёжно укрывали морской пейзаж, от посторонних 

взглядов.

Уточнив у местных жителей, Джулис указала на узкий проход между 

деревьями, похожими на букеты зелени с длинными, как дохлые змеи, пря-

мыми листьями. Мой прищуренный взгляд выхватил начало узкой тропинки, 

что, спрятавшись под разноцветным ковром из увядшей листвы, вела с горки 

к яхт-клубу. 

Эмоции накипали беспрестанно, я не выдержал, недовольно бросил:

– Ну и ну, найти не могли! Плутали, как заяц… Туда заглянешь, там спро-

сишь – ответят, да не то, что надо, ни разу не услышал слова: «Yacht»**. 

– Я спрашивал…ла, где Гавайи кухня, – отозвалась Джулис.

– Что? Кухня?!!

Негодующе прищёлкнув языком, я ускорил шаг, обгоняя её, чтобы первым 

ступить на тропу. Ноги проваливались в сухую листву, скользили. Хватаясь 

за стволы и крепкие шершавые листья, мы осторожно спускались. Джулис 

взвизгнула и, не удержавшись, рухнула на меня. Покатившись кубарем, мы 

свалились на мягкую песчаную дюну.

– Ты безрукая, что ли! – возмущённо заорал я.

– Змея, там!.. – оправдывалась она. – Рукой змею… 

Мы поднялись, отряхнулись. Невдалеке увидели двухэтажный дом и сто-

явшую у причала одномачтовую яхту. Указатель в виде фигуры сёрфингиста, 

* Ваше место!

** «Яхта».

– Прочь!!! 

Она, надвинувшись, толкнула моё обмякшее тело. Всхлипнув, я замер. 

Любовный пыл, точнее его остатки, иссякли вовсе. Нескончаемый поток воз-

мущения девушки, надевавшей ночную рубашку, превратил меня в крохот-

ное создание, в мучного жучка, притворившегося мёртвым. 

Злой очаг красноречия угас, послышались шаги босых ног уходившей по 

коридору в свою комнату Джулис. Рваными крючковатыми облаками проно-

сились в моей голове отвратительные образы, неприятные ощущения. Я слов-

но через серую воду видел ночной оплетённый янтарной сетью мир. И вот – 

силы ушли, сознание нырнуло глубоко в темноту.

Утром она не разбудила меня… не пришла. 

Перебравшись с пола на матрас, я начал прислушиваться, различил два 

тихих голоса, скрывавшихся за шорохом дождя.

Между нами появилась безучастность друг к другу. Джулис почти не раз-

говаривала, целиком уйдя в себя. Заказы доносились до моих ушей исключи-

тельно с деловыми интонациями.

Соэра, почуяв неладное, заинтересовалась, в чём проблема, и, разобрав-

шись, пришла нам на помощь. Женщина, улучив минуту, отозвала в сторонку 

мою подружку и говорила с ней до тех пор, покуда лицо Джулис не просияло 

надеждой. Она мне потом пересказала главное:

– Твой приятель не самостоятельный, – диагностировала Соэра меня. – 

Привык полагаться на матушку, а добрая женщина активно ограждала сы-

ночка-непоседу от неприятностей и внушила ему, что он, непутёвый, всег-

да должен слушаться маму. А сыночек и рад – ему так жить легче, когда за 

него думают и делают. Он всегда ошибался, а мама всегда знала, как лучше. 

И вправду случалось, как мама говорила. Хорошая мать, но чтобы чувство-

вать, что живёшь, надо не бояться ошибаться – нужен свой опыт. Этому учит 

папа. Или улица. Или армия. Мальчика надо заставить быть решительным, и 

тогда он станет самим собой. Знаю способ: «аттракцион». Муж вас направит, 

я ему напишу. Лейджелила встретите в яхт-клубе… За меня не беспокойся, 

душка. – Соэра погладила Джулис по прямым волосам, потрепав пальцами за 

подбородок. – Я найму помощников на любой срок. 

– Он от вас без ума.

– Знаю, – тяжело вздохнула Соэра, отрешённо поглядев в окно. – В об-

щем: думай о прекрасном.

– До встречи.

Прижав учебник русского языка к розоватому переднику, девушка по-

просила меня заниматься с ней каждый день после работы. Я обрадованно 

кивнул, надеясь сыскать в здешних местах преподавателя английского, по-

тому что вместо Аракина за первый курс по почте пришёл другой – учебник 

английского, написанный одним из американских профессоров Гарварда.

Джулис, пряча хитрые глаза, подгоняла меня:

– Собираться! У нас культурный программа. Не задавать вопрос! 

Маленькая яркая птичка зависла над снежно-белым цветком орхидеи. 

Длинный изогнутый клюв проник в самое сердце цветка. Насытившись не-

ктаром, пёстрая гавайская цветочница прошмыгнула в листву.
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Смерть в шахтах оставалась обычным делом при добыче алмазов. Без по-

добающей экипировки обходились разве что самые отчаянные авантюристы. 

Нырнувший в жёлтую мутную воду шахты, зажатой в твёрдой горной по-

роде, мужчина по имени Келир отличался храбростью и терпением. Без ак-

валанга, просто зажав в зубах каппу и таща за собою шланг от компрессора, 

он стремительно и ловко двигался в затопленных коридорах, полагаясь лишь 

на осязание и слабый свет герметичного налобного фонаря. Ум обжигала одна 

мысль – зачерпнуть со дна, и живо возвращаться на свет. 

Не получая достаточного количества кислорода, мозг отключался, и тогда 

организм невольно впадал в сон, умирал. 

Зачерпнув песок со дна, Келир вынырнул. По ладони разметались мелкие 

камешки, ни одного необычного. 

– Арем, прекращай! – позвал друг. – И так побил наш рекорд. Шесть по-

ходов за час!

– В бригаде Серива числится столько же!..

– Врут они.

Келир побил рекорд бригады – конкурента, но и поднял другой. За поза-

прошлый месяц в шахтах погибли девять добытчиков, в прошлом – десять, в 

этом – на одного больше.

Фигурка Карага, старика шамана в набедренной повязке с гирляндой 

цветов вместо ожерелья, приятно пахла. Старинная, вырезана из сандалового 

дерева. Лейджелилу она досталась от отца, оставившего наследство, зарабо-

танное добычей алмазов в Нигерии.

Томас, выудив из книжки два синих билета, предложил выпить охлаж-

дённый коктейль, закусить, как следовало, отдохнуть с дороги – хозяин клу-

ба вынужден был задержаться в городе. 

***

За волнорезом покачивались лодки и стоящие на якорях яхты. Десятки 

лодок и каноэ лежали на берегу кверху килем, сверкая свежей краской. Хо-

зяева их, распрямив спины, гордо любовались своей работой. Время ужина 

наступило давно, поэтому они сидели на вынесенных из клуба раскладных 

металлических стульях и раздражённо посматривали на лачуги, ютившиеся 

в конце гавани. Собиратели венерок* до сих пор не появлялись в сгущающих-

ся сумерках. 

Прибывшие с океана рыбаки немедленно искали покупателей, улов сегод-

ня оказался чрезвычайно богат. Масса рыбы – морского окуня и леща, лод-

ки полны громоздящимися горой корзинами, – в глазах рыбаков отражались 

тревога и счастье одновременно. Здорово тут жить! Бухта мечты Джека Лон-

дона и Александра Грина. 

В маленьком прибрежном кафе на воде сидит парочка: я и Джулис, зашли 

перекусить. Прохладная влага омывает щиколотки, обувка сохнет на доща-

той веранде.

– Витя, я знаю проблему… Ты не верить в себя, а я не умею тебя себе. Со-

эра много говорила. Мы не верим нам, понимаешь?

* Вид съедобного моллюска.

оседлавшего волну, раскачался, и норовил крутнуться точно флюгер на 

ветру. 

Джулис чихнула. Улыбнувшись, обняла меня; я вымученно порадовался: 

добрались-таки. Тёмно-серые ступеньки выглядывали из-за клумбы декора-

тивной пальмы. 

– Бежим, Витя, кто больше быстро туда!.. – её круглившийся под сирене-

вым в белую крапинку сарафаном зад пружинил при каждом шаге, точно у 

резвой антилопы, убегавшей ото льва.

Высокие пальмы мауриции, «дерева жизни», сплелись ветвями с пуши-

стыми листьями, образовав библейские кущи – сплошной тенистый, почти 

чёрный свод. Из водосточной канавы вдоль тропы, выложенной белыми пло-

скими камнями, спешил убраться бледно-коричневый краб. Джулис, пой-

мав за клешню, сидела и рассматривала его. Прочитав на моём лице: «Какая 

мерзость!», и сообразив, что я испытываю отвращение к членистоногим, она 

решила воспользоваться положением и отыграться за то, что я на неё на-

кричал.

– У-у, Витя! 

– Перестань, а! – сморщился я. 

– Не бояться. Хороший! Взять с собой, правда, Витя?

– Выкинь эту дрянь, или тут доешь… 

У подножия кокосовой пальмы, растущей за изгородью яхт-клуба, песок 

изрыт норами больших крабов. По пляжу разбросаны раковины головоногих 

моллюсков – пустые и обитаемые, красиво закрученные. Из одного выгляды-

вали шарики круглых крабьих глаз. Лежат тут, дожидаются прилива. А са-

мим выползти да поработать лапками – лень?

Зато двуногим было не до скуки. Вблизи красавицы-яхты в воздухе витал 

специфический запах: на лодочной пристани смолили и красили лодки, по-

хоже, готовя их к соревнованиям. Через заросший дикой травой небольшой 

пустырь от дальних домов к ним шли маленькие помощники, весело перекли-

каясь, несли корзины с едой и питьём. 

Подходя ближе, мы с Джулис уже затыкали носы. Неугомонный ветер с 

океана доносил пресловутый «запах моря» – смрад разлагающегося донного 

ила и сгнивших водорослей, так любимый моряками. Спасаясь, мы почти во-

рвались в заведение!

Внутри клуба на первом этаже занимались бухгалтерией два поджарых 

чернокожих паренька. Сосредоточившись на бумагах и подсчётах, совеща-

ясь, они даже не заметили гостей. Человек, который важно сидел в кресле и 

потягивал через соломинку коктейль, был заместителем Лейджелила. Явно 

избыточный вес, казалось, сделал и взгляд его тяжёлым, мрачным, но, уви-

дев красивую девушку в солнцезащитных очках, он осклабился. Записка от 

Соэры рассмешила его, но была отправлена не в корзину, а в карман шорт. 

Оглядев нас с неприкрытым удивлением, он представился Томасом, пригла-

сил пройти в комнату – в «каюту». И по голосу я понял, что мы могли чувство-

вать себя как дома, но не забывать, что в гостях. 

Картины морских пейзажей и портреты мировых чемпионов по сёрфингу 

сочетались с поделками кораблей, коллекцией морских раковин. Распушённый 

китовый ус, словно клок из бороды Каналоа, божества смерти и океана, висел 

под портретом отца Лейджелила в деревянной лаковой рамке. Если бы Томас 

говорил по-русски, или хотя бы медленно по-английски, то я понял бы, что отец 

Лейджелила, Келир Арем, погиб десять лет назад в Африке в алмазной шахте.
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В моей голове эхом раскатистого грома и свистом штормового ветра раз-

давался неестественно далёкий голос девушки: «Ты – мой, ты – мой!»

– Ой, прости, Ви-тя, – вдруг испугалась Джулис, опомнилась, отдёрнув 

руки, словно бы последней искрой моей жизни обожгла их. – Скорей в дом. 

Твоя вещь! Там… Подниму. 

Белые стены здания яхт-клуба крепкие, надёжные как скала, но стёкла 

окон пронимало мелкой дрожью.

Сонный Лейджелил, включив свет, спустился вниз, удивлённо оглядел 

нас, мокрых и встревоженных:

– Were you, guys, fighting?*

Джулис, мельком рассмотрев помятое лицо индейца, закрыла глаза. При-

жавшись к моему плечу, напуганная кошка, увидевшая злую собаку, она 

молчала. 

Закрытое на шпингалет окно вибрировало, но ветрам не поддавалось. 

На одном матрасе не так много места для двоих. Зато тепло. И пахнет так, 

по-настоящему, как пахнет родина… не Родина, что посылает на войну и не 

даёт обещанных пособий, а… место, где душа рождается… и находит покой. 

Сонные мысли… Недовольство и раздражение не то, чтоб унесло, а так – всё 

внутри будто размагнитилось. И в итоге, экстремально пообщавшись, мы за-

снули, прижимаясь, точно изнурённые прогулкой по новому дому щенята, тё-

плыми боками друг к дружке.

Свет восходящего солнца, чистый, промытый ливнем, отражался от луж, 

разбросанных по саду и пляжу. Зелёная сочная листва и травы изумрудно 

сверкали. Флаг уныло свисал с флагштока – безветрие. В глаза бросались 

сбитые лиловатые шапки невиданных цветов. Отломанные ветви охапкой вы-

носил садовник – низкорослый худощавый гаваец.

Томас держал радиоприёмник на весу и, слушая сводку новостей, пока-

чивал головой. Известия время от времени прервались музыкой. Он поздо-

ровался со мной, хотел что-то предложить: объяснял на пальцах, чертил на 

песке прутиком… Некоторые слова я понимал. 

Перспектива отдыха на судне, отплывавшем для добычи креветок, меня 

совершенно не увлекала. Шутил индеец неудачно.

– I guess you wonna visit the market on the water?**

По интонации я понял, что задан вопрос. Неверно истолковав моё молча-

ние, Томас одобрительно протянул, кивнув головой: 

– Олрайт!

На спокойной воде Новой гавани темнели пятнами маленькие суда – 

стройные корпуса, снасти, прикрытые брезентом. Любители ранних прогу-

лок выходили в океан – одни на моторных лодках, другие ставили кливера 

и гроты. Красно-жёлтое солнце поднималось над гребнем Коолау, на время 

точно застывало, озаряя пространство и заряжая усердием каждую клетку 

организма заядлых рыболовов. 

Томас, по пути весело болтая с Джулис, провёл нас мимо «лузера»***. Пару-

са на его посудине, освобождённые от чехлов, лежали кучей на палубе. Ры-

бак, растерянно озирался. Увидев Томаса, невесело улыбнулся. 

– Он не живи тут, а обещал взять друзья на рыбу, – пояснила Джулис. – 

Опоздал… сам не умеет, как делать!.. 

* Вы, ребята, дрались?

** Догадываюсь, хочешь посетить рынок на воде!

***Loser – неудачник.

– Примерно, но я готов достичь совершенства, – я пожертвовал бы чем 

угодно, лишь бы Джулис, любимая, радовалась. Мы хоть и сердились друг на 

друга, ссорились, но никогда не расстались бы. 

– Я приготовила сюрприз. Она сказала… 

– А-а, Соэра, – я представлял, какой это сюрприз.

– Думай, как я и всё стать будет. 

Вода мягко перекатывалась через валуны и приятно полоскала босые 

ноги. Постукивая пятками по воде, девушка помогала мне доедать ужин.

– Ты потолстела.

– Где? – она принялась судорожно осматривать себя в талии. 

– Да нет, наверное… Мне показалось. 

– Наверно да? Или наверно нет? 

Одинокая яхта сверкнула фиолетовыми, точно глаза Соэры парусами в 

последних отсветах зари. Медный диск солнца наполовину терялся за верши-

нами гор вдалеке. Большие дутые облака отразили его прощальные лучи на 

гавань, гребешки океанских волн зарделись, точно рубины. 

Ночью где-то в океане бушевал шторм, и здесь, на побережье становилось 

прохладно, поднимался ветер. Мой сон улетучился. Ныли облезшие плечи – за 

день вобрали столько солнечного тепла, что невозможно растратить. Нет, Мо-

скву я не вспоминал, но бессонная тоска по Омску возвращалась. Теперь при-

ход унылого чувства сопровождался мыслями о том, что родные не в деревне 

всего за несколько десятков километров, а на другом континенте за тысячи… 

Ковролин, постеленный в коридоре, поглощал звуки шагов. И всё же… 

Мой уход на прогулку под звёздами не остался незамеченным Джулис – от-

крытая дверь впустила ветер, обезумевший и ледяной, занавески вздулись, 

точно паруса. Гулко разбросав предметы по столу, ветер разбудил мою лю-

бимую. 

– Куда, Витя? 

– Я не могу, не по силам мне!.. Возвращаюсь!

Наши отношения были очень важны для меня, выше всего драгоценного, 

но «второе я» заставляло меняться. И сейчас во мне будто жил другой чело-

век. Или я просыпался – настоящий? 

– Зачем взял вещи? – в удивлённых не мигавших глазах Джулис появи-

лись страх и укор.

Порывистые сильные вихри, разбрасывая солёные капли, яростно рас-

качивали фонарь, и тень хаотично металась по саду как вспугнутая летучая 

мышь. Свет огромной тропической луны превращал капли дождя на листьях 

пальм и папоротников в россыпи драгоценных алмазов.

Мне удалось лишь дотянуться до тропы. Дотянуться – в прямом смысле… 

Буйный ветер заревел в ушах и понёс, словно Бог, обиженный, что я отверг 

его подарок, намеревался подхватить меня и зашвырнуть в Сибирь без виз и 

самолётов. Маленькая сумка с вещами угодила под навес из деревьев. Скон-

фуженный я попытался подняться. Лунатик… Трус… Дурак!

Девушка нависла надо мной. Ни раскаты грома, ни мокрые вихри не пуга-

ли её. Два огромных горящих камня вместо глаз хищно уставились на меня. 

В лицо летели холодные капли, их размазывали мокрые волосы Джулис. 

Руки её, казалось, превратились в тяжёлое железное ярмо, и столкнуть их с 

шеи не выходило. 

– Задушишь… Джу-лис!..

– Что делаешь? Куда бежишь? А я? А я?!!!
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У мола торчали из воды причальные сваи – четверные связки брёвен, стя-

нутые поверху железным обручем в форме пилонов, образуя волнолом, чтобы 

сдерживать напор воды в непогоду. Вообще туземцы умело приспосабливают 

для жилья местную растительность. Например, то самое «дерево жизни» – 

эти пальмы растут всегда кучей, и потому легко их связать и соорудить на 

недосягаемой для воды высоте настил, ну и стены, крышу – дело техники. 

Из тех же веток и длинных веерных листьев. Тут пока что пальмы не росли, 

и хозяевам полезного коммерческого «заведения» пришлось завозить строй-

материал частично с американской лесопилки. Хижины, сшитые из тонких 

стволов тростника, бамбука и сверху закрытые ветками, стояли на длинных 

столбах-сваях, их древесина не поддавалась гниению. Свайные сооружения 

поднимались выше пола, образовывали каркас стен хижин. Тут же закре-

плялись промежуточные вертикальные стояки, поперечные горизонтальные 

жерди, к ним крепились циновки. Из-за посеревших листьев и высушенных 

на солнце торчащих в разные стороны стволов рынок казался серым разво-

рошенным гнездом. 

Высадив нас на жердяной настил, Томас уплыл. Не успел я осмотреться, 

как один человек, перепрыгнув лодку с питьевой водой в бутылях для кулера, 

подбежал к нам. Джулис, передав ему записку и кожаный мешочек, пожала 

плечами на мой вопросительный взгляд. 

Одна из хижин над водой имела окрашенные ярко-жёлтым цветом сте-

ны – отель на сваях. Его владелец, друг Лейджелила, Корра, добродушно при-

нимал гостей. Пол и стены отеля сделаны из бамбука, а крыша из тростника 

на бамбуковой сетке. Пятизвёздочным не назовёшь, но имелись необходимые 

удобства: две уборных, ванная комната с джакузи и гидромассажем, плетё-

ные кровати, погруженный под воду холодильник, даже телевизор, питаю-

щийся электричеством от огромного аккумулятора, портативный компьютер 

с «вай-фаем». Ради моей девушки, Корра заменил молодую темнокожую слу-

жанку женщиной постарше. Обнажая редкие крупные, как у лошади, зубы, 

хозяин отеля продемонстрировал, как посредством лебёдки вынимается из 

моря холодильник. Вопрос, возникший у девушки, я теперь понял дословно: 

– Где настоящая гавайская кухня?

До ресторана путь лежал по воде, и Корра, сунув два пальца в рот, из-

дал протяжный свист. С берега раздался точно такой же, ответный. Через не-

сколько минут, пока гид увлечённо рассказывал про места, отмеченные руч-

кой на карте, за выпирающими из воды волнорезами, показалась чёрная точ-

ка. «Такси» с берега быстро приближалось. Это был четырёхместный пласти-

ковый велокатамаран, очень устойчивый и довольно скоростной. Судёнышко 

свободно взбиралось на волну, не зачерпывая воды. 

– Алохаауинала! – весело крикнул чернокожий худощавый парень, 

предложил занять места. Вопросы рождались один за другим, но я решил до-

вериться девушке.

Толкнув от берега «морское такси», Корра разговаривал по сотовому те-

лефону и одновременно, улыбаясь, помахал нам вслед.

Флотилия чёрных, как угли, лодок, вытянулась вдоль разорванного коль-

ца атолла, едва выступавшего над водой. Огромные, с носами, стилизован-

ными как фигуры осьминога, лодки выстроились в линию между атоллом и 

мелководной косой. Я рассмотрел, что от кормы к корме натянулись почти не-

видимые в лучах солнца сети. На каждой лодке кто-то выкрикивал короткие 

резко звучащие слова, будто передавали команду. Наш туземец, подгоняя 

День разгулялся. К обеду желудки заныли, а животы втянулись. Втроем 

мы подошли к рыбакам – самым удачливым, одними из первых вернувшим-

ся с океана. Двое, старый отец и мальчишка, выносили на берег сети, сине-

зелёные – не то от водорослей, не то сплетённые из лески под цвет морской 

воды.

В лодке у них, на дне – пойманная рыба. Я выбрал понравившуюся: жир-

ную, серебристую, с гребнем на спинке. Дал старику пару долларов и отнёс 

поварам в кафешку. Тут же её и разделали, и пожарили с луком, и подали на 

блюде, с гарниром.

Время подошло к полудню, и Лейджелил, послушав прогноз погоды в оче-

редной раз, отдал мне распечатанную на принтере карту группы островов, 

отметив на ней несколько значков шариковой ручкой. Перед тем как исполь-

зовать её в качестве путеводителя, я и Джулис должны были кое-что пере-

дать от хозяина яхт-клуба одному человеку на «водном рынке». Томас вы-

звался сопроводить нас.

Бронзовый круг солнца, просвечивающий сквозь сероватые рваные обла-

ка, висел высоко. Рассекая маслянистую синеву волн, моторная лодка Томаса 

быстро доставила нас по назначению. Взяв направление на простор бескрай-

него океана, Томас меня несколько озадачил. Я-то полагал, что мы пройдём 

вдоль береговой линии, и даже не догадывался, что «рыбный рынок» и «во-

дный рынок» – не одно и то же. 

На высокой скорости мы приблизились к, условно говоря, суше и мед-

ленно пошли по узкому проходу между рифов. По обе стороны фарватера за 

низкими песчаными наносами показывалось илистое мелководье. «Водный 

рынок» располагался вокруг цепочки коралловых островков, имевших фор-

му разорванных колец, в каждом из которых заключена мелководная лагу-

на. Скоро стали попадаться на глаза морские птицы – фрегаты и альбатросы, 

спешащие в одном с нами направлении, и на подходе к островам уже кружило 

их великое множество. Выглянуло солнце, и серо-голубые зеркала спокойных 

вод заблестели, отражая очистившееся небо. Отгоняя птиц-воровок длинны-

ми палками, в них сбрасывали свой улов рыбаки. Непрерывной цепью лодки 

входили в один проход, а выходили из другого. Во как! Совсем аборигены об-

ленились. Вот и секрет богатства и изобилия по-гавайски: хочешь – лови, хо-

чешь – купи на «водном рынке»… излишки не пропадут.

Томас рассмеялся – система входа и выхода напоминала американский 

супермаркет. 

Поодаль от рынка торчали жерди и прутья, образовывавшие круглые за-

городки для рыбы. Томас показал Джулис корзину и проделал жест, объяс-

няя принцип работы такой ловушки. Рыба шла на прикормку, и когда нужно 

ей преграждали выход – этакая примитивная рыбная ферма.

Среди покупателей в лодках, покидающих рынок, было много подростков 

и женщин. И женщины, и даже молоденькие девушки, правили лодкой в оди-

ночку. Ничуть не смущались – юбки до пола, зато оголены по пояс, и у многих 

на шеях красовались яркие бусы с подвесками, с медальонами. Красивые во-

лоокие темнокожие самки вида гомо сапиенс, хотя и не все выделялись из-

яществом фигуры. Всё-таки тут свои особые взгляды на красоту. 

– Витя! – недовольно произнесла Джулис. – Ты убрать глаза! Они… чёр-

ные. 

За спинами некоторых женщин привязаны малыши, глазевшие на нас с 

неприкрытым интересом. 
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стерегли два крепких паренька – сыновья Корры, который передал в их рас-

поряжение сигнальную ракетницу и ружья, коробку патронов, начинённых 

солью и свинцовой дробью. Указав на глубокую заводь за волнорезами, он 

кое-что уточнял у моей девушки. 

Внутри отеля тихо и свежо. Прохладой веяло от воды, глухой шум волны 

и ветра расслаблял, гоня усталость, навевая покой и сон. Завёрнутый в паль-

мовые листья, «Passion fruit»* дожидался своего часа. Джулис строго запре-

тила лакомиться до поры до времени. Нетерпение не позволило дожидаться 

выхода Джулис, я тихо приоткрыл двери и заглянул в ванную комнату:

– Что мы тут делаем? Я не могу жить в неведении. Ой, извини. 

– Ничего. 

На её груди, наполовину погружённой в пенную воду, играли отблески 

луны, просвечивающие квадратиками сквозь бамбуковую сетку на окне. Во 

взгляде, нетронутом сном, загадочном и переливающимся янтарём, устрем-

лённом на полосу рассеянного света, жило нечто необъяснимое и что-то под-

сказало – расспрос лучше отложить. 

– Витя, – вдруг приподнялась она, прикрыв грудь руками. – Когда я ро-

дилась? 

Неожиданный вопрос застал меня врасплох, и чтобы не ударить в грязь 

лицом, я оживился и, сделав шаг к ней, сказал: 

– Разве я не говорил, что твой день рождения в день появления на свет 

моей мамы?

– Нет, – удивлённо покачала она головой, и в глазах отразились ошелом-

ление и восторг одновременно. – Ты не говорил. В смысле – никогда не…

– Через пять дней.

– Ва-ау, так скоро!.. – выбравшись из ванны, она обняла меня. – Ну… 

трогай меня тут и там. Ага, хорошо, – встала она на носочки, чтобы моя не-

уверенная рука невольно прошла ниже. – А кольцо – подарок, прошёл?.. 

Обод!.. 

– Нет, я припас средства на случай!

– Почему ты не очень, ну вот: брр и тело твой так!..

– Ты… раздетая. 

– Ну и что? Мы – не пара? 

– Пара, ещё какая интересная!

Несмотря на то, что Джулис переполнял энтузиазм и жажда действий, 

она попросила выйти. 

– Я не хочу тебя… чтобы ты вышел, понимаешь? – виновато проговорила 

она в приоткрытую дверь. – Ты можешь потереть я… тут есть с мылом. Хотя 

нет… я вдруг могу измениться. Оно не знаю, как происходит внутри я, потом 

сержусь, и страшно бывает.

Ночь прошла неспокойно – я просыпался от громкого плеска воды, рез-

кого звука ударов в пол, который трясся, а от него вибрировала и кровать. 

Охранник – паренёк в кепке и рубашке-гавайке цвета прессованного трост-

ника, увидев удручённого меня, вышедшего из отеля, объяснял на пальцах, 

почему подобное случается. В свете фонаря, покачивающегося от внезапных 

порывов ветра, лицо охранника настороженно изменилось. Его зоркий чёр-

ный, как уголь, взгляд выхватил показавшееся из воды огромное торпедопо-

добное тело, от которого, казалось, исходил синеватый неоновый свет. Второй 

* «Плод страсти».

катамаран, стиснул зубы и что-то сказал с досадой, ускорил движение нога-

ми. Джулис пояснила:

– Большой такой, плавал, и двух людей съел. Shark…* 

Вау! Мурашки побежали по моей спине, я невольно заозирался.

Владельцы больших лодок, взмахивая прутом с ярко-жёлтым полотном, 

возглавляли команду из множества маленьких лодок. Гребцы малых, маль-

чишки обнажённые по пояс, громко переговаривались. Одни беспрестанно 

работали вёслами, другие колотили палкой по деревянному борту. Малые 

лодки приближались к большим, сети смыкались. От грохота мог ошалеть 

кто угодно. Летучие рыбы, растопырив плавники, выпрыгивали из воды, пе-

ремахивая через борта, врезались в палубу и людей. Наверное, это больно. 

Гребцы, подняв вёсла, умудрялись точно бить по ним, отшвыривая в воду. 

Серебристая длинная и тонкая рыбина мелькнула над моей головой. Сети 

наполнялись множеством разной живности, но зловещей виновницы собы-

тия, будто не существовало вовсе. Ну и ладно – купаться мы и так не соби-

рались. 

Вместе с флотилией больших и малых лодок наш катамаран достиг спа-

сительного берега. Женщины выходили из хижин, воздавали хвалебную речь 

и выбирали рыбу из сетей, резали, потрошили и мыли. Вывешенные точно 

бельё, ломти искрились на солнце. Пахло сырой, копчёной и жареной рыбой. 

Три кораблика, нагруженных под завязку, медленно двигались на остров Ка-

уаи, откуда спешили, чтобы принять груз, другие. 

Джулис поделилась мечтой – попробовать запечённую по-местному сви-

нью, запивая коктейлем «Май-тай». Если бы не обычай поглощения подобного 

кушанья, проходивший на закате солнца, то я сейчас бы вернулся и завалил-

ся в кровать, чтобы выспаться, как следует. 

На закате на острова вползал малиновый туман, он обволакивал посёлок, 

ресторан и отель, скрывал силуэты лодок, длинные связки вяленой рыбы, 

вырезанные из камня фигурки на крышах хижин. Коричнево-красные, ис-

сушенные солнцем выпуклые борта «плавучих домов» утопали в мерцающих 

пурпурных сумерках. Вечерняя тьма гигантским неводом опускалась на ти-

хий экзотический мирок. 

До этого времени Джулис и я терпели недовольное бурчание пустых же-

лудков. Процесс поедания национального блюда гавайцев сопровождался 

танцами на площадке вблизи кухни и популярными в Полинезии фокусами 

с огнём. Затем нас, как влюблённых полили холодной водой из мелких де-

ревянных ёмкостей, похожих на банный ушат. Широко улыбаясь, Джулис 

пояснила мне, ошеломлённому от неожиданности, что если я не заболею на 

следующий день от переохлаждения, значит, действительно люблю её. Нас, 

мокрых и не очень весёлых, подвели к циновке, где темнели пахнущие цвета-

ми карамболи неизвестные плоды, походившие на маленькие арбузы. В один 

из них, который выбрала Джулис, впрыснули через трубочку прозрачное ве-

щество из деревянной ступки.

Это был щедрый подарок! 

Наевшись всяческой ароматной вкуснятины, наплясавшись до упада в 

весёлой компании смуглых пышноволосых дев, выступавших топлесс, и раз-

рисованных белилами мужчин, под утро были мы возвращены в отель. Выве-

шенное на просушку бельё светилось в сумерках. Покой туристов и порядок 

* Акула.
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выяснилось, возможно многое – незабываемое, сладко будоражащее нервы!

Самолёт благополучно приводнился. Следом за Джулис и я походкой воз-

душно-морского десантника добрался до берега.

Прощаясь с нами, едва держащимися на ногах, лётчик невозмутимо ку-

рил. Две линзы очков, поднятых на лоб, поблёскивали на солнце, которое го-

товилось скрыться от стыда за авиаторов за посеревшими облаками.

– Витя, у нас получится!

– Думаю, да, – не сомневаясь, ответил я. 

Маршрут карты указывал на гору Ваджалеате. Заблаговременно, ещё 

из отеля вызванный таксист доставил нас почти на самую вершину. Из-за 

площадки, с которой любовались морским пейзажем туристы, выглядывала 

рябящая в глазах оранжевая материя воздушного шара. Туристы на острове 

Кауаи ничем не отличались от тех, которые топтались на пляжах Оаху про-

меж бакланов, но как-то уважительно и заинтересованно поглядывали на нас. 

И что-то часто в разговорах слышал я одно и то же: «аттракцион»… 

Воздушный шар, оранжево-весёлый как мандарин, сразу вызвал у меня 

недоверие. И тёплые куртки на дне корзины дожидались нас, и выкрашенные 

в синий цвет металлические перчатки-краги прилагались, а нехорошее пред-

чувствие вновь заставляло трепыхаться сердце. Я снова дал зарок доверять 

девушке, не расспрашивая, хотя вид у неё был крайне подозрительный. Па-

ренёк, помощник из местной закусочной, хитро скосив глаза, отвязал шар. 

***

Натянутый прозрачный полиэтиленовый полог не защищал от мелкого 

дождя – он моросил, казалось, отовсюду. Горелка-автомат исправно напол-

няла шар горячим воздухом. Сидя на балласте, на дне корзины, и глядя, как 

быстро разбивались и скатывались капли воды, мы ощутили – будто жаром 

обдало! Не в силах передать словами свирепствующую в груди бурю эмоций, 

я гладил её по щекам, а лицо девушки расплылось в счастливой улыбке… 

Опасность и нежность… голубые топазы её очей, чистейший горный хрусталь 

взаимного доверия.

Дождь укатился вместе с тучками, постелив над землёй влажное марево. 

Серо-лиловый горизонт понемногу сужался, сгущались сумерки. Скалы, кое-

где выступавшие из воды, розовели в пурпурном отсвете прекрасного гавай-

ского заката. Внизу летали чайки. Слегка волнующийся океан чертила пени-

стая линия – стройная яхта с косым стакселем, похожим на развевающийся 

флаг, двигалась впереди вереницы скучных каботажных судов. 

Волнистая гладь отсвечивала аккордами оттенков алого и синего. Пунцо-

вый клин, тянувшийся к проливу Кауаи от края мира, гаснул – солнце спря-

талось, мелькнул зелёный луч…

– Сейчас, – от холода дрожала Джулис.

– Не думал, что бр-р, такое… наверху, – дыханием я согревал ей руки. 

Закрепив футляр с «плодом» на боку вместе с маленькой сумкой, я на-

дел металлические рукавицы-краги. Поупражнялся, сжимая, разжимая, и, 

набравшись храбрости, взялся за канат. Джулис, изучив механизм, установ-

ленный на двух роликах под шаром, приготовилась выполнить инструкцию 

на обороте карты.

– Так, ага!.. – дрожала она в смятении. – Витя, один способ. Вот он! 

охранник, разогнавшись, махнул через мостик, под навес. На крыше звонко 

забил колокол. 

***

Итак, наша культурная программа, оказывается, началась гавайской 

свадьбой. Моей свадьбой!.. Не редкость у туристов, хотя не признаётся юри-

дически. Нас поженили, вручив особенный напиток для влюблённых. Мы, 

помнится, не только отплясывали, ели, но и залезали в воду – рискованное 

дело, имея в виду непойманную акулу-людоеда… Омывшись и начиная но-

вую совместную жизнь, мы отпустили леи в океан. Цветочные гирлянды при-

било к берегу, и все присутствующие нас с этим поздравляли – добрый знак, 

умершие нам благоволят. Пойманная акула, вероятно, также будет причис-

лена на счёт нашего благотворного вмешательства...

Утром мы улетали в небо. «Аттракционе!» – объявил Корра. 

Самолёт-амфибия старого образца стоял на поплавках почти у самого бе-

рега. Тень от крыльев, скреплённых железными скобами, пересекла потонув-

шую хижину, лишь её растерзанная верхушка, вся в водорослях, выгляды-

вала из воды. Около руин домика изготовителя рыбной муки всплыли жерди 

от подвесного моста. Усатый лётчик, пучеглазый латиноамериканец в куртке 

и длинных штанах цвета хаки, покачал головой, наблюдая разруху, которую 

никто не спешил исправлять. 

Топая к самолёту по длиннющему жердяному настилу, я рассматривал 

запутавшегося в сетях монстра с маленькими точно у мыши глазами. Грома-

дина какая, а мозга с кулачок да фигушку. Страшна была бы смерть в зубах 

акульих… 

Пилот уже забрался в кабину и раскручивал винт. Надо торопиться.

Впервые за долгое время я и Джулис не выспались оба. Я выглядел так, 

будто повесился между сном и явью, и она, позёвывая, плелась за мной. 

В небе, в тумане облаков, мы почувствовали внезапный прилив сил. Рас-

сматривая синеву океана, острова, кораблики и лодки, воображали себе фон-

таны, выбивавшиеся из спин китов, прыгунов дельфинов. Мы оживлённо 

перешёптывались, с удовольствием касаясь друг друга, девушка сидела на 

коленях у меня. Ничего, что с правого крыла свисал кусок чёрной изоленты, 

зато пилот у нас был лихой – норовил заложить крутой вираж, а то и мёртвую 

петлю, летел почти кверху брюхом и кричал:

– We are going down!*

Поворачивая усатое лицо к пассажирам, наблюдал реакцию на сей ат-

тракцион, взирая сквозь смешные защитные очки большими добрыми глаза-

ми-фасолинами. Дребезжание стёкол «фонаря», то есть по-простому кабины, 

отзывалось дрожью бортов и пола, но я смело обнимал девушку и знал, что 

если пропаду, то с нею. Джулис, воспользовавшись своим хитрым положе-

нием, приступила к ласкам. Приникнув к моим губам, не давала продохнуть, 

лобызала и лобызала. Возбуждение от полёта быстро росло, и неожиданный 

поворот событий, когда лётчик вошёл в нешуточный штопор, и Джулис за-

драла футболку, обнажив грудь, отозвался громким стуком в моём сердце. 

Столь острых и приятных ощущений я не испытывал даже тестируя про-

граммы-имитаторы. Что можно делать в тесной кабинке под стеклом? Как 

* Мы разобьёмся!
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нередко оставались незамеченными, впустую потраченными. Оказавшись на 

плоту, среди бесконечной глади океана, который способен покарать и помило-

вать, невольно задумываешься о людях, чья забота и внимание прошли бес-

следно. Ни пустой желудок, ни заросший подбородок, никакие посторонние 

мысли не волновали меня теперь – лишь несвязанные кадры из жизни вспы-

хивали в памяти. Почему-то захотелось подбодрить девушку:

– Я сделаю тебе, что хочешь и как хочешь! 

– Ты обещал, помнишь? Не выполнил, а я… ничего! 

Любознательные жители тёмной отсвечивающей лунным светом воды 

сопровождали плот. Золото их чешуи мерцало в чёрных волнах, как звёзды, 

слагающиеся в безмолвные послания астрологам и морякам. Воду вокруг, 

точно разбавили фосфоресцирующей жидкостью. Сверкающие рыбы напо-

минали раскалённые угли. Казалось, меня, промокшего, они согревали.

– Там деньги и наши паспорта, – покачал головой я. – Высушим, надеюсь, 

если доберемся до берега. Вон те огни вдалеке – берег?.. За что я тебя терплю? 

Ты… ты непонятная, не поддаёшься воспитанию. Что попало творишь и меня 

не спрашиваешь. Мне с тобой хорошо. Кто бы мог подумать?! 

– Витя, – задумчиво проговорила Джулис, прижавшись к моей щетини-

стой щеке. – Почему нам не пойти в церковь и не пообещать быть вместе?

– Ого, – обрадовался я. – Признаться: я об этом думал и хотел сказать, но 

всегда откладывал по причине твоей невыносимости.

– Почему? Я не прошу носить я, а... меня. 

Я вымученно улыбнулся. 

Она сидела на корме плота, качаемого волнами, и время от времени резко 

запускала руку в воду, иногда выбрасывала на днище мелких рыбок, рыбки 

от пережитого шока даже не трепыхались. Я впервые похвалил Джулис – не-

которые из них были съедобными. 

– Суши, – я ни разу не пробовал сырой рыбы.

– Да, но суси обычно из другой… Хотя одно и то же. 

– Жаль, что я потерял плод… 

– Ага, он – сладкий!.. Ай! Кто там? – девушка подскочила, испуганно 

спряталась за меня.

При виде двух круглых светящихся глаз с вертикальным зрачком, вне-

запно показавшихся из воды рядом с плотом, и мне стало не по себе, но я бес-

страшно уставился в них. Пересмотрел, как тогда Барсик… Осьминог, при-

тушив немигающий гипнотический взгляд, ушёл в беспросветную глубину. 

Вот: слабый синеватый свет усилился на поверхности воды, и мелкие обита-

тели мигом исчезли. Свет подступил к плоту, на миг явил контур животного, 

у которого в гибкой чёрной спине, казалось, поселилось множество фонари-

ков. Уходя вглубь, оно принимало разные неясные колеблющиеся очертания. 

Раздваиваясь, сливаясь, перемешиваясь, призраки в глубине то появлялись, 

то исчезали. 

– Они тебя не тронут – я тут! – поглаживая дрожащую девушку по голове 

и спине, приговаривал я. 

Не в силах больше отличить чёрную воду от не менее тёмного неба, Джу-

лис заснула на коленях у меня. 

Уснув, будто бы на пять минут, я обнаружил, что проспал много часов. 

Наш плот прильнул к берегам острова Ояху под самыми скалами хребта Коо-

лау. Серый точно глина маяк в эту предутреннюю пору невероятно порадовал.

– Мы на земле, Джулис, любимая!

– Не знаю, что произойдёт, но наверняка вскоре пожалею. Экшн!*

– Ok. 

Дёрнув за ремень, она привела ролики и верёвку на них в движение…

Сцепив рукавицы на канате, мы испуганно глядели в глаза друг друга. 

Звук трения верёвки на роликах, щелчок… Корзина, отстегнувшись, быстро 

скатывалась по свисающему далеко вниз канату.

– Что натворила? – закричал я, переведя полный жути взгляд на открыв-

шееся потемневшее пространство. 

– Вниз экшн!

– Не могу, – процедил я, вцепившись в канат мёртвой хваткой – рука-

вицы, имевшие шершавую резиновую внутренность, позволяли висеть без 

напряжения. Но я так напрягся от страха, что, приникнув к серому канату, 

словно прилип.

– Я тоже много страха… во мне… Вместе!!!

В моём горле слова точно застывали, выходили глухим урчанием. Сталь-

ные оковы ужаса крепко сдавили волю в тисках сжавшейся в комок души.

– Хочешь всегда быть так… сил нет для нас?

Мои пальцы онемели и отказывались разжиматься. 

– Смотри: делай как я! – Джулис немного скатилась, подняла голову. – 

Я узнала про аттракцион. Он страшный снаружи, но внутри – нет. 

Обрывки слов и смысла дошли до моих ушей. Ослабив хватку, я обнару-

жил: спускаться можно. Медленно скатываясь, издавая утробное урчание, 

сравнимое с тем, с каким, встав дыбом перед соседским котом, Барсик пы-

тался того пересмотреть, я всё-таки двигался навстречу бездне. Но главное 

ожидало внизу – днище корзины ударилось о воду и превратилось в наду-

вной плот. 

Спустившись с дьявольски страшных небес, я ожидал найти спасение. 

Не нашёл, и злость взыграла! Меня трясло от напряжения. Я орал так, что у 

самого волосы шевелились. Но теперь Джулис почему-то не стерпела моего 

возмущения и столкнула меня с плота, не взирая ни на что. Бултыхнувшись 

спиной, я нахлебался горькой воды и заколотил руками, ногами… Выяснив, 

что я не умею плавать, она, как ни в чём не бывало, попросила прощения и 

вытащила меня из воды. 

Обомлевший, растерянный и подавленный, я отказывался верить в то, что 

мы одни посреди океана, мысленно молясь, чтобы не начался шторм. Глядя на 

выпавший из размякшего футляра, удаляющийся «плод страсти», я что-то 

бормотал себе под нос, а девушка обняла меня за плечо и молчала. Я вспомнил 

о том, сколько сюрпризов преподносил океан тому, кто жил на одном уровне с 

его поверхностью, и сник совсем.

– Будет окей, Витя. – Её прикосновения, подобно волнам, ласкающим мяг-

кий шафран песка, успокаивали нервы. – Ничего, что брр… – Глаза Джулис, 

два горящих опала, взирали с надеждой. Их невидимая, но ощутимая магия, 

позволила вынырнуть из каменистого ущелья страха.

– Уверена, что нас найдут?

Девушка улыбнулась и как смогла доходчиво пояснила примерную цель 

нашего приключения. Элемент риска в том, что мы предоставлены друг дру-

гу, и то, что никто за нас не отвечал, не понравилось мне категорически. Лишь 

отдаваясь в руки слепой судьбы, можно узреть и оценить моменты, которые 

* Action – действие.
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завершению – у одного лётчика иссяк запас патронов, у Лейджелила обнару-

жилась неполадка, о которой тот сообщил по рации. 

Продолжение зрелища возобновилось на мелководье: озлобленный ин-

деец и не менее сердитый американец устроили кулачный бой. Молотя друг 

друга кулаками в серых голицах, подняли столько шума и гама со стороны, 

что никто не слышал ни собственного голоса, ни микрофонов дикторов. Они 

перекатывались с бока на бок на деревянном причале, угощая щёки и нос ту-

маками, бранились, на чём свет стоит, бросались предметами, найденными 

в карманах, хлестали друг друга лётными шлемами. Наконец, измождённые 

точно пловцы после длительного заплыва, бессильно принялись толкаться 

перед тремя камерами и репортёрами. 

Победила дружба. Соэра, вскрикнув, кинулась обнимать побитого, но 

счастливого Лейджелила. 

– Не подумаешь, что он – лётчик, – изумлённо улыбнулась Джулис.

– Я тоже удивлён, – ответил я, проверяя состояние промокших зелёных 

купюр и паспортов. 

Мы собрались возвращаться в «Небесный холм». Путешествие закончи-

лось, работа ждала. Томас, довольный зрелищем и выручкой, торопил нас.

Самолёт Лейджелилла тоже взмыл в небо, ставшее белым-белым от 

вспышек салюта, звук которого казался странным, не похожим на звучание 

фейерверков.

Глава 3

Творец судьбы

Я проснулся от грохота разбившейся настольной лампы. Её желтоватые 

осколки, изнутри разрисованные разводами пыли, валялись на полу около 

моей несобранной в институт сумки. 

– Блин, опоздал! – я соскочил с кровати, шагая на автопилоте в туалет. 

Барсик, вздыбленный и ошеломлённый, вероятно, напугался шума в трубах 

и свалил лампу. Чёрными большими глазами он глядел на погром из-за тум-

бочки. 

Только под струями тёплого душа до меня дошло, что если мама не раз-

будила, значит так надо. Да, точно, сегодня вторник, «дипломный день», кото-

рый по идее нужно провести в библиотеке Пушкина за подбором материала. 

На завтрак, а тот оказался поздний, я нагрел воду для чая, достал банку 

масла и хлеб. И откручивая крышку банки, увидел название фирмы, зани-

мавшейся красной икрой, вдруг прозрел, вспомнив улицу на Гавайях – Saint 

Bremor – Санта Бремор. 

– Я похудел и программист!? – жуя, удивился я. – На Гавайях!.. Класс.

Температура исчезла, лишь хорошее настроение да чувство приподнято-

сти владели мной. 

Руки потянулись к ноутбуку, где хранилось моё художественное творче-

ство. Открыв, я нетерпеливо запустил машину.

Я был ленивым человеком, но дело начатое не бросал. Чем же мог завершиться 

мой сон? Как жаль, что я проснулся так рано – почти к обеду! Теперь придётся само-

му додумывать наяву то, что мог бы просто увидеть, как в кино! Приступил к работе.

Проснувшись и мельком рассмотрев окружающее пространство, девушка 

ответила:

– Да-а.

– Как «да». Ты знала?

– Цель путешествия… я говорила тебе. Никогда не слушаешь меня. Надо 

слушать любимую. Посмотри, где крест на карте. 

Крест на карте – закопанный на берегу клад. Настоящие драгоценности… 

а не пошлое золото-брильянты!

Кромка горизонта перед восходом солнца лиловая, после – оранжевая.

Перекусив зарытыми в бумажном мешке гамбургерами и запив кока-ко-

лой, я почувствовал, что жить стало сносно – даже радостно! 

– Не будешь ругать меня за клад? – удивлённо спросила девушка. – Еда!..

– С чего бы? Зная тебя, вряд ли стоит чему-то поражаться. 

***

Катер доставил нас на плавучую платформу, укрытую под бронирован-

ным стеклом. Соэра, прижав к груди охапку цветов одной рукой, другой звала 

меня, Джулис и подоспевшего на катере Томаса. 

Два самолёта готовились к показательному сражению в небе. Их кабины 

были оснащены надёжными русскими системами спасения пилота, дабы обе-

спечить безопасность. Сиреневый истребитель палубной авиации F4U «Кор-

сар» с монопланом «обратная чайка» – талисман Лейджелила, который тот 

решил всё-таки опробовать. Вторым поединщиком выступил F4F «Уайлд-

кэт», тоже «палубник». Реконструкция старого военного американского само-

лёта позволила установить дополнительный пулемёт.  

 Зрители: туристы и местные жители – любители зрелищ помахивали 

стодолларовыми купюрами, богачи на VIP-зоне глядели в бинокли. Стоял 

шум азартной толпы и спор – три лётчика в жёлто-сером обмундировании 

едва не подрались, перечисляя заслуги то одного, то другого участника.

– Витя, звонил Джуниор и спрашивал, что мы хотим. 

Заметив фотографа, щёлкающего большим старинным аппаратом, я ре-

шил отправить несколько фото родителям. 

А в это время в небе раздавались пулемётные очереди, резкие звуки дви-

гателя маневрирующих самолётов. Пули с краской летели и в сторону зрите-

лей – врезались в бронированное стекло обзора, оставляя кляксы, и зрители 

сжимались точно комки ваты от воды, невольно садясь на пол, затем, вскаки-

вая, весело кричали, подпрыгивали, кидались жареными сосисками. Кто-то 

даже поперхнулся соком и закашлялся.

– Cunado mio, favor?* – Томас вышел из толпы на видное место у стола 

трёх комментаторов, пересказывающих событие на трёх языках. Победно 

улыбнувшись, выудил из шуршащей обёртки картину под названием «Little-

big Horn»**. После недолгой речи Томас проводил аукцион, а Соэра тихо пояс-

нила мне и Джулис, что картина являлась копией, а у самого Лейджелила не 

было даже дальних родственников пайсано***.

Всё это время воздушный бой продолжался, но шёл к своему логическому 

* Можно, мой друг? (исп.)

** Место у перевала, где 1876 году вождь индейского племени Сиу нанёс поражение 

американскому генералу Кастеру.

***Потомок индейцев.
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 И всё же на следующий день, прислонившись к изгороди, мы выбирали 

индюшку. Торговец птичьим мясом нахваливал ту, что почти не двигалась, 

объяснял, почему именно её стоило приобрести.

А вечер полнился мрачными предзнаменованиями. Потяжелевшее небо 

окропило такси, до закусочной Лейджелила ехавшее по мокрой дороге. Капли 

застывали на ветровом стекле. 

– Вы не свинину часом везёте, – с опаской спросил водитель такси.

– Индейку. А что?

– Богиня Пеле гневается, когда тут свинину возят.

К ночи небо грозно налилось свинцом. Я чувствовал непонятную переме-

ну, беспокойно крутил головой и настороженно глядел в окно.

Поднялся страшный ветер, не знавший преград на сотни миль в любом на-

правлении. Об урагане с причудливым именем, надвинувшемся на Гонолулу, 

беспрестанно твердили радиостанции. Водитель, прислушавшись к названию 

ненастья, испугано произнёс:

– La Morena, la Virginita de Guadeloupe!* 

 Вихрь рыскал по земле, по океану, как свора злых терьеров. Их могучие 

челюсти перемалывали хижины на побережье, гнули пальмы и вырывали 

папоротники. Чёрное зеркало океана вблизи островов жутко наморщилось. 

Дико воя, вихри столкнулись с мощным щитом горы Каала, обошли окраину 

стороной, но стоило выйти на улицу, как ветер душил. Ночной воздух острой 

прохладой напоминал о взбесившихся вихрях, обжигая ноздри. 

Колокольчик в коридоре звонко оповестил о гостях. Сдержанный стук по 

пластмассе прилавка и грубые голоса насторожили меня.

– Поздно, – из полусна обронила Джулис. 

– Мало ли кто. 

– Дверь закрывал?

В столь поздний час не приходили ни Лейджелил, ни Соэра. Отвечать на 

запоздалый приём следовало с оружием. В коридоре, ловко укрытый за фа-

нерный лист меж двух металлических подсвечников, находился заряженный 

дробовик. Я прекрасно помнил о нём, но что-то в груди защемило – прошёл 

мимо.

В тусклом бледно-жёлтом свете лампы, установленной на стене под кар-

тиной грустного Монтесумы, взывающего к предкам, два здоровенных паньо-

ло в дождевиках, видом напоминавшие богатырей, упёрлись узловатыми точ-

но сучья локтями в прилавок.

– Como estaz, compadre?** 

– I’m ok, thank you, what do you, guys, need?*** 

– Ну, вот и я, Виктор Витальевич, – тихо произнёс по-русски человек в 

чёрной одежде. Выжав свою шляпу на пол, Юхан внимательно воззрился на 

меня. – Как она?

– Спит, – сконфузился я. – Позвать?

– Да ладно, не беспокойте. Пускай отдыхает. Я по Вашу душу. – Винк-

стрём уселся в кресло Лейджелила. – Честно, хотел надрать Вам задницу, 

Виктор Витальевич. Очень хотел. За что – интересует?

Парни-испанцы вскрыли витрину и грызли сухарики. Юхан неспешно об-

водил взглядом помещение магазинчика.

* Богоматерь непорочная из Гваделупы! (исп.)

**  Как дела, приятель? (исп.) 

***  Хорошо, спасибо, что, ребята, необходимо?

Глава 4

Рука из прошлого

Наконец-то всё оказалось позади. Пот выступил на наших телах сотня-

ми мельчайших капель, сливавшихся в струйки и стекавших друг на друга. 

Не хватало воздуха. Мимолётное, но истинное блаженство пришло вместе 

с великой силой, сбросившей навсегда оковы страха, неудобства и застаре-

лого чувства неполноценности. Прилив радости пришёл вместе с лёгким, но 

чрезвычайно приятным утомлением. Я повернулся на матрасе на спину, за-

горелая грудь разрывалась от невыразимой радости. Буйная отрада сладко 

пронизывала каждый нерв тела девушки точно электрическим током. Она, 

удовлетворённо поглядев на подарок ко дню рожденья, защебетала будто жа-

воронок, славящий солнце:

– Свадебное платье красивое и на бал тоже! Мы всегда будем ходить на 

вечеринки, где люди в больших платьях?

– Конечно.

 Вентилятор в окне на москитной сетке чуть слышно урчал, охлаждая 

разгорячённые лица. 

– У тебя очень красивые пятнышки: тут и тут! – Я целовал её шею и 

грудь. – Реакция на возбуждение…

– Не говори мне о них. Кстати, как мой русский?

– Лучше чем мой английский.

Мы счастливо рассмеялись. 

– Не сказала Лейджу, что Соэра – изменщица?

– Он сам знает. Расскажи про моё прошлое. Ничего не помню. Чем больше 

я с тобой, тем забываю… Помню моменты. 

Я говорил о прошлом девушки, часто запинался, взгляд мой становился 

потусторонним. Она слушала… мою ложь. И соглашалась.

– А кто такой Эндрю? – спросила она…

– Мой одноклассник, – соврал я с облегчением.

Сквозь шторы на витринах просачивался лунный свет, прохладой конди-

ционер нашёптывал ночную песню. Сирень неоновых трубок залила нарезан-

ные копчёности, сыры, сосиски, отбивные, бифштексы и рыбу, приготовлен-

ные на следующий день. Лавка сияла рассеянным светом, словно готический 

кафедральный собор. Слышалась глухая воркотня компрессора старого хо-

лодильника. 

Лейджелил отсутствовал вместе с женщиной его вигвама. 

На теле девушки лежали перевёрнутые белой стороной фотографии, я 

как мальчишка считалкой выбрал одну, затем перевернул вторую. Пригля-

нулась та, где Джулис держала на руках худого пуделя. Шапочка розоватого 

меха форсисто сидела у него на голове, сам пёс подстрижен наголо.

– Прекрасные фотографии родителям, – похвалил я, наклонившись для 

поцелуя.

– Да… – она была согласна. – Витя, хочу индейку!

– До Дня благодарения* далеко. Ты говорила, помнишь?

* Официальный праздник в память первых колонистов Массачусетса, отмечаемый в 

США в последний четверг ноября.



136 137

проза Виктор ВЛАСОВ

какие-то большие прямоугольные коробки с оборудованием с логоти-

пом ASY. 

На том ночные гости и откланялись.

Вернувшись к нашим сдвинутым вместе матрасам, я лёг и глубоко вздох-

нул. Накрылся покрывалом, попробовал заснуть, но не спалось. 

– Ты дрожишь, – пробормотала Джулис, нащупав меня вслепую. – Хо-

лодный какой, а кондиционер стал работать не очень. Надо позвать рабочих. 

Кто приходил а-а, Витя? 

– Не знал, что гости могут нагрянуть очень поздно.

– Гости, спи… 

Обняв девушку, я ещё долго лежал без движения.

С уходом гостей, как ни странно, ураган стихнул. Магазинчик-закусочная 

нежилась в мягких объятиях лунного янтаря. Снаружи шелестели листья, 

шуршали и щёлкали насекомые, ночной охотник ловил и хрумкал их. Ночь 

ласкала разбросанные по площадке листья папоротников и гладила белею-

щие в темноте цветы орхидей, вычерчивала большим пятном появившуюся 

нору и точки испугано заметавшихся ночных обитателей «Heaven’s Hill». 

Эпилог

Прекрасная получилась история. Как жаль, что это лишь сон в зимнюю 

ночь, хотя учёные утверждают, что человек во сне переживает дневные тре-

воги. Мне повезло – я смог, пусть в мыслях, но прожить кусочек яркой, ин-

тересной жизни. Кто знает, что ждёт нас в лабиринтах судьбы? Действовать 

надо, а не ждать, пока кривая жизни выведет тебя на желаемую дорогу! Это 

точно! Обещаю себе, что обязательно, невзирая на страх, познакомлюсь с 

красивой девушкой в маршрутке. Даже знаю, с каких слов начну разговор:

– Девушка, я Вас знаю, мы вместе были на Гавайях! Только надо обяза-

тельно встретиться!

– Она предназначалась Эндрю Фостеру, а не Вам. Умница Эндрю – асси-

стент Джека Маккола – должен был довести этот образец, а тут влезли Вы, 

влюблённый дуралей. Живых что ли баб мало – народа на Земле семь мил-

лиардов, а ему, вишь, робота в койку подавай! Оборудование испортили, мне 

неприятностей наделали. Вы хотя бы в свободной форме сможете написать 

отчёт, как она себя вела? Таланта хватит?

Прикрывшись рукой в чёрной перчатке, он закашлялся. В этот момент 

два телохранителя уставились на меня как на вид, который может исчезнуть 

в любую минуту. Точно насторожившиеся охотничьи собаки, они резко вы-

прямились. Несомненно, одно подозрительное действие или даже посторон-

ний шорох, сотрёт врага их владельца в порошок. 

Когда Юхан, вдохнув аэрозольное вещество из ингалятора, закончил со-

дрогаться в приступе, меня передёрнуло от предательского чувства тошноты. 

Я подавил позывы страха, не позволил недомоганию ослепить себя. Я ждал 

и видел, как работал мозг шефа, лихорадочно выуживая из памяти факты, 

привязывая к ним оправдания. Но вспышек исступлённой злобы, которые 

представлял я, безудержной ярости не проявлялось. Раскалённый слепящий 

воздух бешенства зыбко мерцал молниями на горизонте, но далеко отсюда.

– Не могу я долго с вами. Болею. Я хотел посмотреть на… дочь.

– На дочь? В каком смысле? Джулис что-то говорила такое, будто бы… но 

я не понял – как возможно, переселение души из живого тела в робота? Не-

реально…

Юхан вздохнул.

– Да, нереально… Джулия умерла… Мы с супругой дали согласие об эвта-

назии для дочери. Потом ещё много лет обманывали себя. Наверное, ты прав, 

Витя, – Винкстрём впервые назвал меня на «ты». – Пойду я… Оставь себе… 

ЭТО.

Юхан видел в моей Джулис только андроида, но я-то знал её лучше...

– Держите задаток. – Юхан задавил в себе минутную слабость. Мы опять 

были на «вы». – Компании нужен специалист Вашей квалификации. Возмож-

но, мы купим один из островов и откроем здесь филиал. Профессор Сасаки не 

ладит с Макколом – его и откомандируем к Вам... Примите.

– Но… Хорошо… хорошо… 

– Я готов Вас простить, если наладится наше сотрудничество. Вы пра-

вильно поняли. Побегали и хватит. Слишком дорог проект, чтобы мы ри-

сковали результатом исследований стольких людей. Я привёз рабочую 

платформу… ноутбук ваш, помните? Норимура обеспечил новым матери-

алом. Лично я в нём мало что понимаю, но, судя по количеству файлов и 

мегабайт, в свойствах папки, работы, наверное, невпроворот. Да-а, – Юхан 

критически осмотрел меня, дал распоряжение одному здоровяку и тот вы-

шел, зазвенев ключами от машины. – Отдых не пошёл вам на пользу – 

похудели. Свяжетесь с Джеком и Норимурой. В книжке есть другие про-

фессора, знающие русский, я бы сказал на «отлично», но занимаются пока 

другим делом, и не стоит их тревожить. Ознакомьтесь с инструкциями, 

подключайте свой аналитический ум и вперёд. Так-так, – перегнувшись 

через прилавок, он любопытно изучил ярлык на фартуке, висевшем на 

стуле. – Если время есть, то можете и кухарем подрабатывать, но не увле-

кайтесь!.. Алохаахонуи! 

– Алоха… 

Здоровяк принёс ноутбук, крепко упакованный в полиэтилен, и ещё 
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Поэзия
Август

Куст алой рябины,

От алости густ,

И день ещё длинный

И август двууст.

Налево, направо –

Всем дарит тепло

И смотрит лукаво,

И любит зело,

И дарит объятия

Зреющих нив,

На серые платья

Парчу обронив.

Именины осени

Пронзительно-звонко, как дикий мангуст,

По стёклам пропел неожиданный ливень.

За серым окошком рябиновый куст

Легко обнажился изгибами линий.

Застигнутый путник ускорил свой шаг,

На глинистых лужах зачавкали шины.

Лишь осень-хозяйка, совсем не спеша,

Готовилась встретить свои именины.

Здравствуй, маэстро Сентябрь!

Будто цветными сетями

Спутана зелень лесов.

Здравствуй, маэстро Сентябрь,

Глав. дирижёр   туесов!

По золотистому шёлку

Тропок лесных  коленкор.

Кузовков и кошёлок 

Неподражаемый хор.

Эхом раскатисто-дальним

Тонут в листве голоса, 

Чудом наполнив вокальным,

Души и туеса.

Сергей ПРОХОРОВ

Сергей Тимофеевич Прохоров – Международной 

Федерации русскоязычных писателей, автор 10 книг 

стихов и прозы. Основал и с 2006 г. издаёт  литера-

турно-художественный и публицистический жур-

нал «Истоки», который уже шагнул за пределы края, 

страны. Сегодня у «Истоков» есть свой читатель в 

Белоруссии, Украине, Молдавии, Финляндии, Герма-

нии, Казахстане, Америке… За вклад в русскую сло-

весность, национальную культуру награждён орде-

ном «Культурное наследие».

Живёт в сибирском таёжном посёлке Нижний Ин-

гаш Красноярского края.

Времена года

Творчество

Тонет привычно

В вязкость осоки,

В холод росинок

Усталость ног.

Статус обычный,

Повод – высокий,

Место – Россия,

Поводырь – Бог.

Вьётся тропинка,

Манит дорога,

Время торопит,

Просит душа,

С ветром в обнимку

Пройдено много,

Опыт на опыт,

И шаг на шаг.

В белом тумане

Вскрикнет вдруг птицей,

Эхом далёким

В небе замрёт.

Тихо поманит

И растворится

Шорохом лёгким

За поворот

Слово не слово,

Строка не строка…

Тянется снова

К бумаге рука.
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Культивирую сам я и сею

Свой, судьбой отведённый надел,

Что родится – я этим со всеми

Поделиться бы щедро хотел.

***

В те дни, когда сбываются пророчества

И что-то надрывается в судьбе,

Я прорастаю грустным одиночеством

В галдящей разно-массовой толпе.

Несёт она меня в тупик иль к выходу,

Мне всё равно – побыть бы одному.

И этим, может, тешу свою выгоду,

Не доверяясь больше никому.

***

Как путник на тропе,

Я заплутал, похоже,

В невидимой толпе

Неведомый прохожий,

Хотел весь мир познать,

Где русский след оставлен.

Открыть и вновь понять

Резьбу славянских ставен.

Почувствовать тоску

Всех тех, кто не в России,

На золотом песку

Как призрак амнезии.

***

Шёл я полем, лугом, лесом,

На морях бывал

И с огромным интересом

Жизнь попивал:

Там глоточек, здесь глоточек –

Жизнь так хороша!

Выпил её тыщу бочек

Даром, без гроша.

Золото трав разгребая, 

Словно в костре угольки,

Будут всю зиму грибами

Потчевать нас грибники.

За окном ноябрь

Дождь, снег. За окном ноябрь

Шагает себе по году.

Погода не праздник, но я бы

Не жаловался на погоду,

Когда бы плеча касались

Заботливые чьи-то руки,

Когда бы стихи писались

От радости, а не от скуки.

В окошко скребёт рябина

Не сорванной алой гроздью,

И гонит рука любимой

Незваную стужу-гостью.

А мне в окошке грезится 
подсолнух

На улице мороз почти под сорок,

Потрескивает в сенцах в кадке лёд,

А мне в окошке грезится подсолнух –

Над изгородью яростно цветёт.

На пол у печки грохают поленья,

Ворчит жена, сметая снег с сапог,

А я уж в лете. Я бегу по лету,

За календарный проскочив порог,

За солнца круг, где золотится колос

И пахнут горизонты резедой…

Но сказку обрывает нудный голос:

– Кончай мечтать! Сходи-ка за водой!

***

Иногда я пишу не по теме,

Не по теме живу и дышу,

Но не с этими я и не с теми –

Сам с собой свою пашню пашу.
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Светлана Андреев-

на Демченко – член Со-

юза писателей России, 

член Союза журналистов 

Украины, кандидат фи-

лософских наук, доцент. 

Член Русского общества 

им. А.С. Пушкина. 

Живёт во Львове.

Светлана ДЕМЧЕНКО

Разговор у печки

Кажись, добралась. Наконец-то. 

В-о-о-н тот неказистый домик, почти у леса. 

Э-хе-хе-ех! Что же так далеко забрался? А вдруг 

ты будешь не рад мне или не один дома? Рисковая 

всё же: явиться вот так, без предупреждения. 

Я так ждала этой встречи! Всю жизнь, навер-

ное!.. 

Солнце садилось. Снег ещё буянил, поблёски-

вал под заходящими лучами. Зима продолжала 

вызванивать и морозной свежестью, и сохранив-

шимися гроздьями рябин, и поскрипыванием под 

ногами снежного наста. 

***

Вблизи дом производил очень даже благо-

видное впечатление: добротным был. Заметно, что 

сруб вязали не ахти какие мастеровые, но рубили 

всё же не очень топорно. Окна обрамляли резные 

узорчатые ставни... 

И женщина вспомнила где-то прочитанное: у 

деревянных изб цвет непостоянный. Если солнце 

выглянет, такой дом становится «вкусным» как 

пчелиный мёд, уютный он... Если за облаком скро-

ется, – начнёт серебриться. Вечером – темнеет, а 

вот утром, – наоборот, светлеет, синь от неба при-

нимает... 

Лес здесь – сразу же за избой, рукой подать. 

Женщина легонько отворила калитку. Тут же 

послышался лай собаки. Она выскочила из своего 

укрытия и, уставившись на неожиданную гостью, 

залаяла. Начала метаться по дуге, насколько ей 

позволяла лязгающая цепь. 

– Ну, что ты, ну, что ты, – несмело успокаи-

вала пса женщина. – Я же своя, своя, понимаешь? 

Роднее человека у меня, чем твой хозяин, нет. 

Собака как-то приутихла, словно пыталась 

понять смысл доносившейся женской речи. 

– На вот тебе, – порылась в сумке незнаком-

ка и бросила псу остатки недоеденного бутер-

брода. 

Пил взахлёб, не зная меры,

Пил и не хмелел…

Океанчик, не заметил,

Как и обмелел.

Жизни, в общем, не бездонной

Высох океан…

Пью по капельке, у дома,

И от капли  пьян.

***

Над куполом планет

Сиянье звёзд дрожит.

И времени уж нет,

А надо бы пожить.

Доделать, досказать,

Додумать, долюбить.

Кому-то доказать,

Кого-то убедить…

Незавершённых дел

У каждого сполна

А средь небесных тел

Такая тишина!
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– Да не стоит суетиться. 

– Нет уж, позволь, стоит. Я помню науку бабкину: гость в дом – накорми 

сначала, а потом и разговоры разговаривай. 

– Нет уж, дай хоть поглядеть на тебя. 

– А чего же глядеть?! Сама видишь. Не люблю себя нынешнего. Вспоми-

наю того, помнишь, что на фото, которое высылал тебе? Подтянутого, строй-

ного, одетого с иголочки. А что ныне? Копна-копной. Седой весь. 

– Так и я невесть какая! 

– Какая, какая, да не такая. Всё же на десятка полтора лет моложе?! Сбро-

сить бы мне их теперь! На руках, как невесту, внёс бы в дом. 

– И что? 

– А то! Помнишь: «Зацелую допьяна, изомну как цвет, хмельному от ра-

дости пересуду нет»? 

– Помню-помню. Такое не забывается. 

***

Ветла стояла, прислонившись спиной к печке, и не верила, что перед ней 

хлопочет тот, о ком страдало её сердце, многие годы ныло, тревожилось, то-

сковало. 

– Ты как же решилась приехать в такую даль? Поди, километров, ой, 

сколько же это будет? 

– Две тысячи. И что? Не страшно. Поезда, слава Богу, ездят, самолёты 

летают. 

– Так, поди, поиздержалась, дорого ведь? 

– Не дороже нашей с тобой жизни. И сколько её осталось-то? Пролетела, 

пронеслась, родимая. 

Так, слово за слово, выпив по кружке глинтвейна, и поужинали. 

– А ты на «Ветлу» так и отзываешься по-прежнему?! 

– Так только ты и зовёшь меня так. Веталина я для всех. 

***

Женщина открыла завязанный пакет, вынула из него привезённые по-

дарки. 

– Фотоаппарат? Да зачем? Мои руки-то к такой нежной аппаратуре не 

приучены. 

– У тебя тут красотища, наверное, вокруг, природу будешь фотографи-

ровать. 

– А зачем её снимать, коли она каждый день перед глазами? 

Заметив на лице женщины промелькнувшую тень огорчения, молвил: 

– Ладно-ладно, спасибо, конечно, не обижайся. Ты же меня знаешь... 

– Знаю, похоже, не изменился. Что думаешь, то и говоришь. 

– Ну, да, как ты там меня называла: мужиковатым, кажись? А я таким 

и есть. На то и мужик, чтобы этой самой мужиковатостью от него веяло и в 

словах, и в поступках. Иначе – размазня-размазнёй. Бабы бояться мужика 

должны! 

– Скажешь такое. А вот я тебя и не боюсь. Ты же, как и все мужчины, в 

душе ребёнок. Защиты ищешь. 

– Может, и ищу, но баба об этом знать не должна. 

***
– Полкан, ты чего?! Кто там тебя побеспокоил? – на крыльце в наброшен-

ном на плечи полушубке появился мужчина, могучий с виду. 

– Я это, я! 

– Кто?! – удивился хозяин. – А ну, подходите ближе. Полкан, свои, на ме-

сто, ступай, дружок, ступай. 

Пёс послушно засеменил к конуре. 

Гостья медленно, всё же с опаской, миновала лохматого сторожа и при-

близилась к крыльцу. 

– Солнышко, это я. 

– Ветла, ты, что ли? – почти вскрикнул от удивления мужчина. 

– Я самая. 

Мужчина засуетился. 

– Боже ж ты мой, не ожидал, подумать даже не мог. Как же ты меня разы-

скала, как добралась? В дом входи, в дом, вон вся продрогла, заходи. Хорошо, 

что засветло, иначе и заблудиться могла. Здравствуй, родная, здравствуй. 

С этими словами наклонился к женщине, как-то робко поцеловал её в 

щёчку.  Ветла ответила тем же. 

***

Пропустив вперёд себя женщину, хозяин закрыл изнутри на задвижку 

входные двери. 

– Проходи, не стесняйся. Проходи смелее... Не удивляйся. По-холостяцки 

живу. 

Хозяин щёлкнул выключателем. 

В горнице загорелась одна-единственная лампочка. Видимо, небольшой 

мощности. Свет как-то прищурено рассеялся вокруг. Оглянувшись, женщина 

увидела разгорающиеся в печи поленья. На полу – обычные цветные домот-

каные дорожки. 

Сняв шубу, хотела затем снять и сапоги. 

– Не город это. Не стоит. Холодный пол здесь. 

– Но мне неудобно. 

– Тогда минутку. Вот, возьми валенки, они сухие, чистые, тёплые. 

Женщина послушно переобулась. Осторожно подошла к печке. 

– Слушай, тебе бы с дороги хорошо глинтвейна нашего горяченького, пом-

нишь, как готовила его на даче? 

– Ой, как мы одинаково думаем. Я даже специи прихватила: и корицу, 

и гвоздику, бадьян и мускатный орех. Вот возьми. А травы, надеюсь, у тебя 

есть? 

– Мята есть и зверобой. 

– Вот и славно. Давай чайник. 

– Только вино у меня домашнее. 

– И хорошо. Сухое ведь? Медку ещё добавим. 

Приготовив всю смесь будущего горячего напитка, поставили чайник на 

газовую плиту. 

– Вот пока мы тут сообразим, что к чему, пусть греется, этак градусов до 

семидесяти... 

– Огонь! Как здорово! Он живой, послушай, как потрескивают поленья. 

– Смолистые потому что. Ты голодна? 
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Годы не велики – 
Скоротечны они. 
Полыхнут за рекой 
Уж не наши огни. 
А пока – наш огонь. 
Искры мечет в ночи, 
Посидим рядом с ним, 
Обо всем помолчим. 

– Это твои стихи? Я помню, ты много сочинял. 

– Водился такой грех за мной, был. 

Он повернулся к женщине, его руки вдруг сами, почти произвольно по-

тянулись к ней. 

– Милая, – только и выдохнул, – милая, сколько же ночей я провёл в мыс-

лях о тебе, о нас! Как я ругал себя, когда мы ссорились... 

Мужчина осыпал женщину поцелуями, всё её лицо. 

Ветла осторожно отстранила голову, взяла руки Луки в свои, поднесла 

их к своим губам, прижала их и... замерла. Лука ощутил на пальцах горячую 

влагу. Женщина не рыдала, не вздрагивала. Просто слёзы катились, лились 

из её глаз. 

– Ты плачешь? Почему? 

– Подожди, давай присядем. 

Хозяин принёс две табуретки. 

– Присаживайся. Вот здесь у печки и поговорим. 

***

Ветла сняла с плеч пуховый платок, послушно села. 

– Ну, как ты, рассказывай, – обратилась к Луке. 

– А что рассказывать? Вышел на пенсию два года назад. Живу. Городскую 

квартиру оставил детям. Дом этот – ещё родительский. Отремонтировал, 

нормалёк. Остался один, если ты об этом. Жена давно ушла. С «чумачедчим» 

жить не захотела. 

– Ещё чего? Где только таких слов набрался? 

– Так внучок приезжает и распевает песню каких-то Насти и Потапа. 

Так и поёт: «Чумачедчая я, чумачедчая я». 

– А не женился-то чего? 

– Ты ещё спрашиваешь?! Сколько времени с тобой провёл? Больше года. 

Эту командировку мне не забыть. Это было лучшее время в моей жизни. Ду-

шевное какое-то. Вот так в мыслях о тебе и пронеслись эти годы. А ты как? 

***

Спасибо. Ох, и люблю я вот так греться у печки, – Ветла перевела раз-

говор. – Ничто так не передаёт чувство дома, родного очага, как время, когда 

разгорается огонь в печи, когда она оживает. Без печи нет избы. В этом огне 

заложено какое-то священнодействие. Ведь, правда? 

– Правда. 

– Натопит, бывало, бабушка «грубку», как мы называли тогда печку, 

присядем вот так, насыплет в подол семечек, и пошло-поехало. О чём толь-

ко ни расскажет. Всё больше о молодости своей вспоминала. Как с дедулей 

– Это ж почему? 

– Да потому, что на шею сядет. 

– Ты хочешь сказать, что и я тебе на шею села, коли отвернулся от меня? 

– Ещё неизвестно, кто от кого отвернулся. Не береди рану. 

– А ты как был хулиганистым и вреднющим, таким и остался. 

– Опять неудовольствие высказываешь, опять претензии?! 

– Да куда уж мне, с претензиями-то к такой умной махине. 

– Издеваешься, да? Ну, располнел, ну, постарел, так что же теперь? – с 

нескрываемой обидой хозяин отошёл к печке, подбросил пару поленьев. 

***

Вот тут у стеночки будет очень тепло, иди сюда, грейся. 

А под нос себе пробубнил: 

– Затопи ты печку, постели постель, 

У меня на сердце без тебя метель. 

       

– Солнце, всё так же Есенина цитируешь? Помню, покорил меня, навер-

ное, все его стихи наизусть выучил за эти годы? 

       

– Вечером синим, вечером лунным 

Был я когда-то красивым и юным.        

Неудержимо, неповторимо 

Всё пролетело далече... мимо...        

Сердце остыло, и выцвели очи... 

Синее счастье! Лунные ночи!, – опять процитировал. – А имя-то моё не 

забыла?        

– Ты же знаешь, Солнце ты у меня, а нарекли тебя неверно: Лука-Мука. 

– Зато дочь Лукинична, Анфиса Лукинична. Скажешь, не звучит? 

– Неплохо. Но ты был у меня Солнцем, им и останешься. Свет мой, лучик. 

***

Ветла подошла к Луке... 

Нет, не успела приблизиться, как в доме погас свет. Темень, не мешкая, 

завладела комнатой... 

– Надо же, и сегодня гаснет. От движка хуторного свет. Ребята чего-то 

опять нахимичили. Я уже было ругаться с ними начал, так вроде и не виновны 

они: то ветер сильный, то метель, то горючего нет... Жизнь – малина, в общем.  

Где-то свечи есть у меня, поискать надо. 

– Не нужно. Люблю в темноте сидеть, когда в печке огонь полыхает. Да 

разве только в печке?! «Сердце ноет и болит, о любви всё говорит»... 

Лука открыл настежь дверцу печки. Враз посветлело, глаза начали при-

выкать к этому тёплому сумраку. 

       

– Посидим у реки, 
Посидим у огня, 
Годы не велики. 
Обними-ка меня. 
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– Молчи. Молчи, моя Ветла. Всю жизнь ты мне перевернула. Никого не 

вижу, ни с кем быть не хочу, кроме тебя. Не могу без тебя... Люблю, люблю...

В пылу страсти они забыли, кто они, по сколько им лет, где находятся. Не 

существовало никого и ничего, только учащённо бились двое, возбуждённых 

страстными объятиями, сердец, они, казалось, выпрыгнут из груди, вырвут-

ся, полетят, и уже никто и никогда их не разлучит... 

Только такие пленительные миги возникающей и утолённой страсти как 

раз и не забываются, только память об этом блаженстве, наверное, и делает 

бессмертной любовь. 

Возвращаясь из сладкого небытия, Ветла тихо спросила: 

– Почему же пижонился, гордеца из себя строил, не признавался никогда? 

Я ласки от тебя всегда хотела. А ты был скуп на неё... Тем самым ты сдержи-

вал меня. Я не могла сказать тебе всего того, что ощущала, что думала о нас. 

– Потому что такой вот я есть, а ты не углядела. А раз не поняла, значит, 

не нужен я тебе. 

***

Женщина обняла голову своего Солнца, поцеловала в лоб. 

– И я все годы жила тобой. Как бабка моя говорила, вот тут ты, в сердце, 

не выковырять, всё естество тобой пронизано. 

– Хочешь сказать, без меня не можешь? А как же живёшь тогда с мужем 

своим? 

– По долгу. Ответственна я за него. Он слаб, а я сильная. Любит меня, бого-

творит. 

– И чего же тебе тогда ещё нужно? Вон, сколько баб одиноких, тоскуют по 

духу даже мужскому. Да и моложе он тебя. 

– Знаешь, я поняла, что для женщины важно не только быть любимой, но 

ещё важнее быть и любящей. Ведь столько накапливается внутри нерастра-

ченности женской, столько ласки, тепла и так хочется окунуть в них любимо-

го человека! 

– Так и окуни своего мужа. Небось, мечтает, не откажется. 

– Не могу. Не ему это всё предназначено. Ты же услышь: любимому, един-

ственному. За тем и приехала к тебе. Хоть на денёк, хоть на несколько часов. 

Слово себе дала: встречусь, подарю ему всё, что не высказано, что накопилось 

женского в душе и на сердце. Разве не ощутил, не почувствовал? 

– Мне? Грубияну? Жестокосердному? 

– Да, и грубияну, и жестокосердному, и невнимательному, и гордецу-эго-

исту, – вот такому. 

***

Лука нежно снова притянул к себе свою Ветлу, гладил по голове, опять 

жадно и неистово целовал её лицо, волосы. 

– Славная моя, радость моя, голубушка, спасибо. Нас свело с тобой какое-

то провидение, и все эти годы твой образ не покидал меня. Пожалуйста, не 

уезжай... 

Сказал и сам не поверил своим словам. 

Они на какое-то время замолчали. 

Каждый думал о своём. 

познакомилась. Молодцеватым был. Играл на гуслях, гармошке. Никакая 

свадьба без него не обходилась. Пел красиво. И не одна девка-то сохла по 

нему. Ан нет, приглянулась ему Пелагея, взял её в жёны совсем молодень-

кую, и шестнадцати ещё не было. Шестеро деток родила. Только недолгим её 

счастье женское было. В тридцать три года деда не стало. Тиф сразил. Так что 

в двадцать пять лет бабушка уже и овдовела. Я часто, приезжая на каникулы 

к ней, потом спрашивала, была ли она за дедом счастлива, почему замуж-то 

больше не выходила? Ведь красивой была. Коса толстенная, как завернёт во-

круг головы, ну, типичная тебе гоголевская Оксана, глазищи большие, карие, 

раскосые, с поволокой, румяная – кровь с молоком. 

– И что бабушка отвечала-то? 

– По сей день, говорит, помнит деда. Никого бы рядом не поставила. «Вот, 

вот он где у меня», – показывала на сердце. – Вот скажи, Солнышко, почему 

одних мы помним, забыть не можем, а других забываем? Вот у тебя же много 

женщин было? 

Лука заёрзал на стуле. 

– Ну, были. 

– И всех помнишь? 

– Кого как. 

– А казалось каждый раз, что любил? 

– Казалось. Теперь не кажется. 

– И, как развёлся, так никого и не было? 

– Тебе скажи, так нос задерёшь. 

– На что намекаешь? Скажешь, из-за меня? 

– Я тебе уже сказал. Всех с тобой сравнивал. 

– И? 

– И ничего, неужели не ясно? 

– Боишься это слово произнести? 

– Боюсь. Боюсь, что вспугну, что не достанется мне это счастье. Да, и что 

такое любовь? Так, приходит и уходит. 

– Не скажи. Приходит и уходит влюблённость, замешанная на «физике». 

А физиология с возрастом ведь меняется. Тут всё понятно. Семью держит за-

тем долг, ответственность. 

А любовь тогда что? 

– «Любовь-морковь», – хотел было пошутить Лука. – Это вот, когда, как 

у нас, духовные нити связывают. Оба мы педагоги, оба над одной темой рабо-

тали в аспирантуре, оба мечтали друг о друге. Каждую минуту, каждую се-

кунду ощущали друг друга. Притяжение сильное. У нас ведь как получалось? 

Близость нам приносила больше сердечных радостей, чем физического удов-

летворения. Зато вечно неудовлетворённое желание не позволяло угаснуть 

нашей страсти. Я думаю, что в единении душ нет места животному началу, и 

трудно определить, когда духовное слияние переходит в физическое. Да, что 

говорить. Вот тебе, например, чего не хватает? Ты же и дальше со своим? 

– Да... – почти прошептала женщина. 

       

***

Лука тоже замолчал. Потом протянул руку к Ветле за спину, наклонил 

легонько к себе. Её голова оказалась у подбородка, сунул лицо в её волосы. 
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Возможно ли изменить жизнь сейчас, когда выросли дети, внуки, когда 

у каждого сложилась, состоялась своя судьба? Во имя той духовной связи, 

которую они пронесли через годы? 

Ответа на этот вопрос так и не найти. 

Рассвело.... 

Рано поутру в сумке Ветлы раздался звонок. 

– Слушаю. Да, да, извини, не было покрытия, вот ты пробился, молодец. 

Я? Да, нет, всё у подруги хорошо. Сегодня выезжаю. 

***

Каждое слово Ветлы отдавалось болью в сердце Луки. Он стоял возле 

ведра с водой, зачерпнул, было, черпаком напиться, потом в какой-то нере-

шительности выпустил его из рук, а затем тупо смотрел на расплывающееся 

пятно на полу. 

«Вот так расплылась и наша любовь...» – рыдали в его груди эти слова...

Юлия АЛЕКСАНДРОВА

Юлия Геннадиевна Александрова – родилась в 

1965 г. в Москве в семье служащих. В 1987 г. окончила 

МГПИ им. В.И. Ленина по специальности «учитель ан-

глийского и немецкого языков». В 2000 г. ей было при-

своено звание учитель высшей категории. С 2001 г. 

Юлия Александрова работает старшим преподава-

телем кафедры английского языка на факультете эко-

номистов-международников Всероссийской академии 

внешней торговли. С 2011 г. имеет звание доцента. 

Автор пяти сборников лирических стихотворений – 

«Имя моё …» (2006), «Сретенье» (2007),  «Воздушный 

шар» (2009), «Жизнь-река» (2010) и «Крылатая меч-

та» (2012), а также двух сборников прозы – «Букет 

ландышей» (2009) и «Окно в сад» (2011). Член Союза пи-

сателей России. 

Живёт в Москве. 

И друг другу всё прощали…

Дом

Когда поёт церковный хор,

Под купол вверх летит молитва.

Потом (как будто после битвы)

Осколком вниз. В сердца. В укор

За то, что мы не так живём,

Закрыли все сердца и души,

Но наш Господь великодушен:

Прощает нас и дарит дом –

Дом, где уютно и светло,

Где есть приют тому, кто хочет

Найти свой путь и (между прочим)

Сразить навек любое зло.

Чудотворные иконы

Вдали от храма на почтенном расстоянии

Поставил юный подмастерье свой мольберт,

Старался красками он выразить признанье

Тому, что здесь существовало много лет.
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Поцеловал  Господь сей храм, где мироточат

Иконы. К ним стремится стар и млад попасть.

«Они помогут, – верит каждый, – знаю точно,

Преодолеть мне с Божьей помощью напасть».

Несут все лучшие из дома украшенья:

Кто – серьги, кольца, кто – цепочку иль браслет

За помощь в жизни, за любовь, за исцеленье,

За то, что век продлён ещё на пару лет.

Войду и я. Пусть будет лёгкой в храм дорога,

С молитвой искренней я к Богу обращусь

Немного счастья дать, ведь горя было много,

И на колени пред иконой опущусь.

Ей расскажу, как мне жилось – и лик заплачет,

Во исцеление те слёзы я приму.

Чтоб не спугнуть синичку хрупкую – удачу,

Я как ребёнка милость Божью обниму.

Страстная неделя

Страстная неделя – особое время,

С Христом разделяем мы тяжкое бремя.

Предательство терпим, хулу и распятье,

Для Божьей любви раскрывая объятья.

Ведь любит Господь и богатых и бедных,

Сирот, одиноких, семейных, бездетных.

Он любит красивых, Он любит убогих –

Лишь только бы шли они с Ним по дороге,

Постились, обычаи все соблюдали

И Божьи законы родным передали.

И чем будет искренней стадо Христово,

Тем чаще Господь воскресать будет снова.

Христос Воскресе

«Христос Воскресе!» – пели в церкви.

Неделей раньше вербы ветви

Здесь освятил священник наш.

«Христос Воскресе!» В сердце праздник,

А за окном апрель-проказник

Цветной взял в руки карандаш,

Раскрасил небо синим цветом.

И храм в ночи казался светлым –

Переполняла радость нас.

Мы наших душ открыли ставни –

Господь нас больше не оставит.

Мы это поняли сейчас.

Добро

Невозможно прожить человеку без веры –

Лишь она открывает в мир истины двери.

В мир волшебный – создание Духа Святого,

Эхом в душах людей отзывается слово.

Ведь Господнее слово об истине это.

Факел Божьей любви здесь горит до рассвета.

Всех Господь вдохновляет на мысли о чуде,

И с рассветом спешат делать доброе люди.

И чем больше добра создаётся на свете,

Тем становится легче дышать на планете.

Рождество

Тихо падал мягкий снег,

Становился город милым.

Замедляло время бег.

И Господь ходил с кадилом.

Окурил любовью нас.

Тихо музыка звучала –

У театра в поздний час

Ангел-девочка играла.

Был пронзителен дудук,

И души запели струны,

Создавая акведук

Меж землёй и светом лунным.

Звёзды падали с небес

И в снежинки превращались.

Ждали все вокруг чудес

И друг другу всё прощали.

Так прозрачно Рождество,

Пахнет ладаном и хвоей.

Подарите волшебство

Всем, кто этого достоин.



154 155155

Проза

поэзия

Храм

У малых городов своё очарованье,

Историю веков в себе они хранят.

Здесь можно загадать заветное желанье,

Когда колокола малиново звонят.

Приземисты дома, заборы покосились…

А на пригорке ждёт к себе красавец-храм.

В нём жители давно венчались и крестились,

И неподвластен он ни снегу, ни ветрам.

Он распахнул для нас свои стальные двери,

Готов всех прихожан теплом души объять.

Духовности оплот и православной веры –

Пока жив русский люд, ему вовек стоять!

Василий Фёдорович 
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ной Звезды», «За службу 

Родине в Вооруженных 
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имени Ф. Шкулёва (г. Вид-
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Живёт в Москве.

Василий КУЗНЕЦОВ

Глаза

(из йеменского цикла)

Глаза у большинства йеменских женщин 

большие, чёрные, выразительные. Посмотрят на 

тебя такие глаза невзначай, мимолётом, и сразу 

становится ясно, что хотели сказать эти глаза, 

этот взгляд, кто их хозяйка.

Два чёрных больших зрачка бросаются в гла-

за как яркая реклама на захолустной улице или 

броский, крупный заголовок на газетном листе, 

который заставляет обратить на себя внимание и 

рассказывает суть содержимого статьи.

Я опишу только несколько взглядов женских 

глаз.

Взгляд отсутствующий, скользящий, без оста-

новок: он не оставляет в памяти следа и проходит 

также незаметно, как и появляется. И говорит он о 

том, что под чёрным одеянием пребывает отжив-

шая свой век женщина, которой уже всё надоело: 

и жизнь, и окружающие её люди, и даже она сама.

Но вот как бы натыкаешься на острый, удив-

лённый, изучающий взгляд больших, открытых, 

недвусмысленно говорящих: «Чужак, иностра-

нец, вот он какой?!».

А бывает взгляд, который невольно застав-

ляет глянуть на руку хозяйки. И можно не со-

мневаться, что рука протянута в просьбе. В этих 

глазах можно увидеть и стыд, и безвыходность, 

и мольбу, и страдание. Они, кажется, невидимой, 

раскалённой острой иглой вонзаются в твоё серд-

це и заставляют содрогаться от жалости и состра-

дания.

Да, это взгляд нищей, обездоленной, забитой 

женщины, которых здесь немало.

И вдруг при встрече мелькнёт искоркой 

взгляд незнакомки и тут же потухнет. Сия особь 

наверняка замужем, находится у мужа под пятой, 

и повелитель её не только наяву, но и в мыслях 

не позволяет думать о других. Так и видится, что 

она запугана, забита, бесправна и ею постоянно 
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овладевает страх при мысли, что это нечаянное отведение глаз в сторону 

будет кем-то замечено. А многие, по тем же причинам, при встрече вообще 

не поднимают глаз, а проходят мимо с опущенной головой и потупившимся 

взглядом.

Приходилось встречаться и с холодными, пустыми, пресыщенными, са-

модовольными глазами. И смотрят они обычно сквозь неплотно прикрытые 

веки куда-то в неопределённость, ни на ком не останавливаясь. В ленивой по-

лудрёме хозяйке этих глаз и век своих поднять не хочется.

Безошибочно можно сказать, что под чёрными покрывалами находится 

«властительница» мира сего. Эту особу ничем не удивишь. Она всё видела, 

всё у неё есть: и состояние, и власть, и роскошные хоромы, и богатые наряды, 

и высокопоставленный муж, и многочисленные слуги.

Правда, временами и эти глаза изменяют себе. Чаще это бывает, когда 

они видят открытых, нарядных, статных русских женщин. Тогда во взгляде 

появляется то ли озабоченность, то ли задумчивость, то ли зависть из-за не-

возможности показать себя людям во всей красе. К какой бы вере женщина 

ни относилась, она всегда остаётся женщиной; ей непременно хочется быть 

лучше других, нарядней, обольстительней.

Встречаются, правда, очень редко, озорные, чуть-чуть прищуренные, как 

бы улыбающиеся глаза. Взгляд прямой, сопровождающий, ищущий ответ-

ного взгляда, и, найдя его, подсказывает мысль, что хозяйка этих глаз ищет 

приключений и не против даже «поамурничать».

Глаза, откровенно направленные встречному взгляду, не моргающие, не 

уходящие в сторону от длительного взгляда на них, зазывающие – обещают 

много, но не для «платониста». Сия дама знает себе цену и взгляд свой не на-

правит куда зря. Так и кажется, что тот, кто «клюнет» на этот взгляд, непре-

менно сам подпадёт под башмак, и если ему удастся уйти от него, то непре-

менно с последствиями. У таких особ глаза как бы двойные. Впереди будто 

бы простота и откровенность, но сзади – дремучий лес, забредёшь – не  вы-

берешься.

Встречный взгляд с опусканием глаз вниз и неоднократным повторением 

этой процедуры говорит о том, что эта особа неравнодушна к объекту внима-

ния. Так обычно разговаривают неискушённая молодёжь и влюблённые. Этим 

приёмом для заманивания в свои сети часто пользуются ловеласы и донжуа-

ны для очередных своих приключений. Это немое красноречие подчас понят-

ней долгих, витиеватых, замаскированных объяснений.

Одним словом, глаза йеменских женщин не только для того, чтобы смо-

треть, наслаждаться увиденным, но и разговаривать.

Всякие глаза видел, но не встречал здесь радостных, смеющихся, торже-

ственных женских глаз. Разве только что у малых детей, потому что они ещё 

не познали паранджи, закабаления, строгости мужчин и законов ислама.

Инесса БЕЛЯЕВА

Инесса Викторовна Беляева – родилась, училась 

и выросла в Белоруссии. Выйдя замуж за офицера СА, 

Юрия Васильевича Беляева, начала кочевую жизнь по 

военным гарнизонам. Стихи начала писать со сту-

денческих лет. Стихи Инессы Беляевой публиковались 

в различных газетах. В 2006 г. был выпущен сборник 

стихов «Разговор по душам».

Живёт в Москве.

Чтобы я была везучей…

Прогулка с вьюгой

Притаилась у крылечка,

Не даёшь покоя мне,

То-то чувствует сердечко,

Что ты где-то во дворе.

Подожди ещё минутку,

Я оденусь, потеплей,

Погуляем не на шутку

Меж берёз и тополей.

Ведь не верная подруга

У крылечка меня ждёт,

А шальная, злая вьюга

Мне покоя не даёт!

Выйду робко к ней навстречу,

Обниму её рукой,

Проведём мы дивный вечер

Между небом и землёй.

Закружимся, всё смелее

Вырываясь на простор.

Заметай следы скорее,

Чтоб никто нас не нашёл.
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Подхватив меня под руки,

Понеслись куда-то вдаль,

И не стало места скуке,

И отхлынула печаль.

Будто молодость вернулась,

Сбросив груз прошедших лет,

Закружилась, встрепенулась,

Понеслась за вьюгой вслед…

Распрямились как-то плечи,

Звонкий смех, сиянье глаз…

Почему мне стало легче

От шальных твоих проказ…

Где гуляла, с кем резвилась,

Никому я не скажу,

Жаль, что всё это приснилось,

Жаль, что всё – не наяву.

Удача

Эх, удача, не совру,

Хорошо с тобой мне было.

Я к груди тебя прижму,

Чтобы ты не уходила.

Чтоб всегда была со мной,

Чтобы я была везучей. 

Над моею головой

Не могли б сгущаться тучи.

Коль споткнусь, так поддержи,

Подскажи, чего не знаю.

И соломку постели, 

Если падать начинаю.

Пролито немало слёз.

Убери с души тревогу.

Лепестками алых роз

Устели мою дорогу.

Сколько мне осталось жить?

Хорошо, что я не знаю.

Я прошу меня простить, 

Что тебя не отпускаю.

Подкова

Взор пошире распахни

И не мучь себя вопросом.

Ты увидишь, что вдали,

А не только, что под носом.

Почему нам не везёт?

Не слыхать речей победных.

Разделили весь народ

На богатых и на бедных.

Подари подкову мне.

Говорят, она к удаче.

Может, с нею на земле 

Заживу совсем иначе.

Блеск появится в глазах,

И исчезнут все недуги.

Зазвенит во всех лесах

Пенье птиц по всей округе.

Будут светлые мечты

Появляться на пороге.

Потекут мои стихи

Без печали и тревоги.

И не надо громких слов.

Жизнь пока у нас с изъяном.

Эх! Наделать бы подков

И раздать их россиянам.
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же появляющаяся несуразица, которая старшим поколением учёных в XIX 

веке отчётливо ощущалась, а именно о дальнейшей судьбе этих огромных 

«иранских» племён. Например, И.Е. Забелин писал: «…как и куда исчезло бес-

численное иранство, оставив на своих местах одни лишь славянские племена, 

внезапно упавшие, по-видимому, с неба не ранее VI в. по Р.Х. …» (11, с. 235).

Итак, цена вывода о языковой принадлежности скифов и сарматов вы-

сока, поэтому рассмотрим, насколько бесспорны выводы об ираноязычности 

скифов и родственных им племён (33). Работами Мюлленгофа, Юсти, Милле-

ра, Соболевского и Абаева, казалось, была установлена прочная основа для 

сделанного вывода, что Скифия говорила на иранском языке. Причём если 

первые исследователи были относительно осторожны в своих выводах, остав-

ляя окончательное решение вопроса открытым, то в работах более поздних 

авторов сомнения, как правило, уже отсутствуют.

Поскольку тексты на скифском языке отсутствуют, основными материа-

лами для исследования, как принято считать,  являются практически только 

данные ономастики, то есть собственные имена и племенные названия в эпи-

графических надписях Северного Причерноморья и в сочинениях древних 

писателей, а также топонимика.

Сразу же заметим, что имена и названия дошли до нас, написанные на 

чужом для скифов и сарматов языке. Это подтверждается, например, у Диона 

Хризостома: «И другая одежда у них (борисфенитов – Ю.Я.) по большей ча-

сти чёрного цвета по примеру одного скифского племени, которое, как мне ка-

жется, от этого получило у эллинов название меланхленов (черноризцев)» (9). 

Аналогично пишет и Г.А. Хабургаев: «…у Геродота (как и у других античных 

авторов) названия варварских племён представляют сильные искажения … 

а в ряде случаев просто являются греческими наименованиями (например, 

меланхлены, андрофаги и др.), а не передачей (хотя бы и искажённых) само-

названий» (31).

Следовательно, наименования племён – это, в большинстве случаев, ви-

димо, не самоназвания, а в лучшем случае переводы. Данный вывод практи-

чески обесценивает научное значение последующего лингвистического ана-

лиза этих слов. О больших искажениях скифских названий в греческом (или 

латинском) написании, а то и просто замене их греческими словами пишут 

многие исследователи. В.И. Абаев отмечает, что передача скифских имён гре-

ческими (или латинскими) буквами из-за большого различия фонетических 

систем была очень несовершенной. При этом нередки были также случаи ис-

кажений, описок и ошибок (1, с. 150).

Но это ещё не всё, и далее, например, Абаев замечает, что если трудно 

восстановить подлинный звуковой облик скифских слов, то задача опреде-

ления значений этих слов ещё значительно сложней, поскольку имеющиеся 

источники, как правило, не дают даже намёка на эти значения (1, с. 150). И их 

приходится лингвистам устанавливать сравнительным путём, посредством, 

допустим, иранских языков. Однако ещё Ж. Вандриес писал, что из-за отсут-

ствия точных данных об условиях исторического процесса при сравнитель-

ном методе приходится считать родственными – языки похожие. Но этот ме-

тод опасен, поскольку не все двойники – родственники (3, с. 279).

Итак, из сказанного очевидно, что научной достоверностью полученные вы-

воды обладать не могут и ни о какой их категоричности не может быть и речи.

Рассмотрим и проанализируем объём и распределение найденных в 

древних городах Причерноморья надписей, которые являются главным 
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Юрий ЯХОНТОВ

Ираноязычны ли были 
скифы и сарматы?

О языке скифов и сарматов выдвигались раз-

личные версии, однако наиболее обоснованной, по 

мнению многих исследователей, ныне считается 

ираноязычная теория, хотя, нужно отметить, что 

далее гипотезы она так и не продвинулась.

Археологи, не имея возможности по памят-

никам материальной культуры делать собствен-

ные выводы о языке её носителей, соглашаются с 

мнением лингвистов об ираноязычности скифов и 

сарматов. Более того, имея материалы, доказыва-

ющие преемственность археологических культур, 

методом экстраполяции выводят ираноязычность 

уже населения предыдущего времени, а именно 

срубной и андроновской культур, как генетиче-

ских предков соответственно скифов и сарматов. 

Затем тот же метод экстраполяции даёт разрас-

тание ираноязычного населения вширь (по тер-

ритории) и вглубь (по времени). И, как результат, 

возникает вывод о более позднем приходе славян-

ских племён на территорию, ранее занятую ски-

фами и сарматами. При этом умалчивается сразу 

Скифы. Бляшка с изображением скифов, охотящихся 

с луками. Золото. VII-II вв. до н. э. Эрмитаж. С-Пб.

страницьi истории
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аргументом сторонников ираноязычной теории. Как пишет В. Миллер, им 

было проанализировано 425 имён (20, с. 79). При этом было выявлено, что под-

даются объяснению с иранского: из ста ольвийских варварских имён – менее 

половины; из ста шестидесяти танаидских имён – более ста; из ста десяти 

пантикапейских имён – пятнадцать. Это основные, по находкам надписей-

имён, города.

Абаев приводит около 200 слов-основ (1). При исследовании их он дела-

ет вывод, что имеется значительное количество слов, которые не поддаются 

объяснению ни из греческого, ни из иранского. У Миллера, как мы видим, ре-

зультат аналогичный. Причём даже те слова, что переведены, характеризу-

ют в сущности древнеиранский язык, а не скифский. То есть, не имея доказа-

тельства ираноязычности скифов, имена предположительно скифские были 

переведены посредством древнеиранского и осетинского языков. И то, что 

значительное количество слов (у Миллера по трём основным (по находкам) 

городам – Ольвии, Танаиду и Пантикапею – больше половины) не поддаётся 

переводу, говорит о неправильности выбранного ключа перевода (древнеи-

ранского и осетинского языков), иначе результат был бы иным. Даже такой 

важный этноним, как «скифы», не может быть объяснён посредством иран-

ского языка. Не следует забывать о существовавшем в те времена обычае – 

заимствовать имена других народов. Об этом писал Иордан (13, §58), упоми-

нает о возможности заимствования и Миллер (20, с. 136). И это ставит под со-

мнение принадлежность иранскому языку даже переведённых, посредством 

древнеиранского или осетинского языка, имён.

Проанализируем хронологию и территорию распространения найденных 

слов. Это находки на месте причерноморских городов Танаида, Ольвии, Гор-

гиппии, Пантикапея, Фанагории и др., имён горожан, живших в промежутке 

700–800 лет. Если посмотреть на карту территории, занятой скифами и сар-

матами, то ориентировочные расчёты показывают, что территория причер-

номорских городов, где были найдены надписи, составляет менее сотой доли 

процента (0, 01%) от общей территории Скифии и Сарматии. Причём терри-

тория специфическая, в целом не скифского или сарматского населения. Ма-

тематически оценивая результаты лингвистического анализа, сделанного по 

этой части, составляющей менее 0,01% от всей территории и отнесённой ко 

всей Скифии и Сарматии, можно сказать, что достоверность выводов стре-

мится к нулю. Похожее мнение имел и И.Е. Забелин, который писал, что име-

на на камнях совершенно не указывают на обитателей всей страны (11, с. 235).

Аналогично рассуждая о достоверности выводов по выборке из 200 слов-

основ по отношению к общему словарному запасу народа (например, по дан-

ным Ф.П. Филина, приведённым Б.А. Рыбаковым (26, с. 5), словарный запас 

праславян даже во II тыс. до н.э. составлял свыше 20 тыс. слов), можно видеть, 

что 200 слов по отношению к общему объёму слов составляют не более 1%. И 

это количество также не даёт права делать выводы по всему языку. Поэтому 

даже предположительно сделанные выводы могут распространяться только 

на территорию причерноморских городов, при этом не могут дать научно до-

стоверных сведений в целом о языке даже жителей этих городов, не говоря 

уже о всей Скифии и Сарматии.

Перейдём к следующему важному фактору, который должен окончатель-

но закрыть вопрос об ираноязычности скифов, сарматов и родственных им 

племён. По данным Миллера, основные находки предполагаемых скифо-сар-

матских имён приходятся на города Танаид, Ольвию и Пантикапей. Причём 

на танаидские находки попадает наибольшее количество поддающихся пере-

воду с иранского слов, а именно около 100 или 160. Следовательно, это наи-

более благоприятный с позиции теории ираноязычности скифов и сарматов 

из городов, в котором в соответствии с находками проживало больше, чем в 

других городах, ираноязычных жителей. Проанализируем эту цифру. Най-

денные надписи хронологически  располагаются в промежутке 700–800 лет, 

то есть 100 имён, или 100 ираноязычных жителей города, за 700–800 лет. Или 

в среднем 13 – 14 человек в столетие. Если, по Геродоту, принять три поколе-

ния за столетие, то получим не более 4 – 5 человек в одном поколении. Учи-

тывая возможность проживания двух поколений одновременно, эта цифра 

возрастает до 9–10 человек, говорящих по-ирански, и то предположительно, 

учитывая критические замечания, сделанные ранее. Итак, по факту находок 

в городе с населением по меньшей мере в несколько десятков тысяч человек – 

всего 9–10 ираноязычных жителей. Да это мог быть один персидский купец с 

семьёй и прислугой, тем более что рядом были страны с ираноязычным на-

селением. И это в самом ираноязычном, по находкам надписей, городе всего 

Северного Причерноморья.

Если сделать аналогичный расчёт для других городов, то численность 

фактически подтверждённых, одновременно проживающих «иранцев» для 

Ольвии не превышала 4–5, а для Пантикапея – 1–2 человек. Для таких горо-

дов, как Горгиппия, Фанагория, Феодосия, Херсонес, ираноязычные жители 

в одном поколении вообще были эпизодичны (менее одного человека). Итак, 

9–10 одновременно проживающих в Танаиде жителей составляли десятые, 

а то и сотые доли процента от всего населения города. Это значит, что доку-

ментально подтверждённого ираноязычного населения практически не было 

даже в городах Причерноморья, не говоря уж обо всей огромной территории 

Скифии и Сарматии. Если принять возможную неравномерность распреде-

ления найденных надписей по столетиям и увеличить полученные цифры 

Скифы. Бляшка с изображением скифа, охотящегося на зайца. 

Золото. VII-II вв. до н. э. Эрмитаж. С-Пб.
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вдвое или даже втрое, то всё равно ко-

личество предположительно ираноя-

зычных жителей не будет превышать 

десятых долей процента от общего 

числа жителей этих городов. Учитывая 

вышесказанное, ираноязычная теория, 

просуществовав более ста лет, должна 

закончить своё существование.

Если оценить антропологические 

данные, то, как писал Г.Ф. Дебец, ни о 

каком существенном расовом своео-

бразии осетин по сравнению с други-

ми народами Кавказа не может быть 

и речи (7, с. 282). При этом, вспомнив 

высказывание Аммиана Марцеллина о 

рослых, белокурых аланах (18, с. 341), 

а также описание скифов и сарматов 

другими древними авторами, можно 

сделать вывод об их несоответствии 

облику осетин, но зато о полном их со-

ответствии облику славян. Лев Диакон, 

приводя слова Арриана об Ахилле, пи-

шет, что одним из признаков явного доказательства скифского происхожде-

ния Ахилла являются белокурые волосы и светло-синие глаза (15, с. 78). То 

есть, все скифы имели именно такую внешность, по которой их отличали от 

других народов. И эта внешность никак не вяжется с ираноязычными наро-

дами.

Таким образом, учитывая высказанные ранее аргументы, можно сказать, 

что это «лингвистическое нашествие иранства на наши южные края», по об-

разному выражению И.Е. Забелина (11, с. 234), не имеет под собой серьёзной 

научной основы. И ещё приведу его же слова: «…лингвистика, конечно, важ-

нейшее орудие. Но поставленное на первое место пред всеми другими сред-

ствами добывать историческую истину, это великое орудие становится вели-

ким препятствием к познанию истины…» (11, с. 43).

Остаётся добавить несколько слов относительно той части топонимики, 

приписываемой некоторыми исследователями к ираноязычной. Эта топони-

мика оставлена индоевропейскими славянскими племенами, которые на про-

тославянском и праславянском этапах развития давали при своём расселе-

нии названия рекам и озёрам на языке, в котором было ещё много общих ин-

доевропейских слов. А. Мейе писал, что «славянский язык хорошо сохранил 

унаследованный им индоевропейский словарь» (19).

Подведём краткие итоги: 1) ираноязычная теория не может удовлетвори-

тельным образом объяснить исчезновение по этой теории иранских племён, 

проживавших на огромных территориях, и появление на этих же террито-

риях славян; 2) основными материалами для исследования языка скифов и 

сарматов являются практически только данные ономастики, при этом ре-

шающим фактором стали надписи, найденные на месте древних городов Се-

верного Причерноморья; 3) установлена очевидность искажения скифских 

и сарматских слов и названий, написанных на чужом греческом или латин-

ском языках, а также невозможность достоверного определения значений 

этих слов из-за отсутствия фразеологических материалов и достоверного 

ключа перевода. Применяемые для перевода древнеиранский и осетинский 

языки дают значительное количество непереводимых и лишённых смысло-

вого содержания слов; 4) возможность заимствования имён других народов, 

отмеченная в источниках, ставит под сомнение принадлежность иранцам 

даже переведённых с помощью древнеиранского и осетинского языка имён; 

5) площадь территории, на которой найдены надписи по отношению ко всей 

Скифии и Сарматии, составляет не более 0,01%. Количество этих надписей-

слов к общему словарному запасу составляет не более 1%. В обоих случаях 

такая статистическая выборка не позволяет математически и исторически 

достоверно делать выводы о языковой принадлежности скифов и сарматов; 

6) максимальное количество, по факту находок, одновременно проживавших 

предположительно ираноязычных жителей в Танаиде (городе, где в соответ-

ствии с найденными надписями проживало больше, чем в других городах, 

ираноязычных жителей) не превышало 9 – 10 человек, что составляло сотые 

доли процента от общего количества горожан. В других причерноморских го-

родах предположительно ираноязычных жителей было ещё меньше. Это зна-

чит, что ираноязычное население в причерноморских городах практически 

не проживало (в Танаиде – менее 0,1%), не говоря уже обо всей территории 

Скифии и Сарматии, где их, возможно, не было вообще; 7) антропологические 

материалы и письменные источники показывают несоответствие скифо-сар-

матсткого населения осетинам.

Если скифы и сарматы не говорили на иранском языке, то на каком же 

языке они говорили? Обратимся к письменным источникам. В Повести вре-

менных лет читаем: «И жили между собою в мире поляне, древляне, северя-

не, радимичи, вятичи и хорваты. Дулебы же жили по Бугу, где ныне волыня-

не, а уличи и тиверцы сидели по Днестру и возле Дуная. Было их множество: 

сидели они по Днестру до самого моря, и сохранились города их и доныне; и 

греки называли их «Великая Скифь»» (22, с. 146). И далее под 907 г. аналогич-

но: «Пошёл Олег на греков, оставив Игоря в Киеве; взял же с собою множе-

ство варягов, и славян, и чуди, и кривичей, и мерю, и древлян и радимичей, и 

полян, и северян,  и вятичей, и хорва-

тов, и дулебов, и тиверцев, известных 

как толмачи: этих всех называли гре-

ки «Великая Скифь»» (22, с. 152). Ана-

логично записано в Ипатьевской (14) и 

Никоновской (21) летописях, Тверском 

сборнике (29) и других летописях.

Как видим, идёт перечисление сла-

вянских племён и при этом ясно гово-

рится, что у греков эти славянские пле-

мена назывались «Великая Скифь», 

причём в процитированных текстах 

иное толкование просто невозможно. 

Таким образом, по самым нашим авто-

ритетным источникам однозначно сле-

дует, что славяне у греков назывались 

скифами.

В подтверждение этому в «Исто-

рии» Льва Диакона, например, русские 

Скифы. 

Обивка сосуда с изображением орла. 

Золото. VII-II вв. до н. э. 

Эрмитаж. С-Пб.

Скифы. 

Бляшка. Золото. VII-II вв. до н. э. 

Эрмитаж. С-Пб.
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названы скифами 63 раза, росами – 24 раза, тавроскифами – 21 раз (15, комм. 

к кн. 4, гл. 6). Вот отрывок, где Лев Диакон без перехода, тут же россов называ-

ет скифами: «…росы же, подбадриваемые своим военачальником Сфенкелом, 

который был у скифов третьим по достоинству после Сфендослава [Святос-

лава – Ю.Я.]» (15, с. 71). И ещё эпизод: «Так они [ромеи – Ю.Я.] достигли цар-

ского дворца, в котором сгрудилась лучшая часть войска росов. Но скифы, 

находившиеся во дворце…» (15, с. 72). Для Льва Диакона – скифы = славяне = 

росы = русские. После Льва Диакона этникон «тавроскифы» применительно 

к русским употреблялся и другими авторами (Анна Комнина, Никита Хониат 

и др.). Отождествляет тавров с росами и Евстафий в комментариях к Землео-

писанию Дионисия (10).

В Мазуринском летописце сказано: «…новопришельцы скифы начаша 

именоватися словяня…» (17). Из Иоакимовской летописи также следует, 

что скифы были славянского рода (28, с. 108). В Никоновской летописи пря-

мо сказано: «…словеньскому же языку, якоже рђкохомъ, живущи на Дунаи, 

прiидоша отъ скиөъ…» (21). Какие же ещё нужны доказательства того, что 

скифы – это славяне, а скифский язык – это славянский язык?! 

Итак, если скифы – это славяне, то, учитывая указываемое многими 

древними авторами родство сарматов и скифов, сарматов также следует счи-

тать славянами. О родстве скифов и сарматов сказано у Геродота. Он писал, 

что савроматы говорят на скифском языке (5, IV, 117). Страбон в своей «Гео-

графии» отмечает, что сарматы – тоже скифы (27, кн. XI, гл. II, 1). Курций 

Руф в «Истории Александра Великого» также говорит, что скифское племя 

не сопределено с сарматами, а составляет часть их (24, с. 131).

В тоже время сарматы и самостоятельно определяются как славянское 

племя. В Певтингеровых таблицах славянское племя венедов названо сарма-

тами «Venadi Sarmatae» (32). К сарматам причислял венетов и Плиний. Сла-

вянские племена вандалов или венедов называл сарматами также Прокопий 

Кесарийский (23, с. 11). В Иоакимовской летописи, как пишет В.Н. Татищев, 

славяне именуются сарматами (28, с. 108). Следует также сказать, что и бо-

лее поздние авторы называли скифов и сарматов славянами. М.В. Ломоносов 

писал, что славяне и сарматы были одним народом, причём первым именем с 

древних времён сами себя называли от славных дел, а другим именем от гре-

ков и римлян (16, с. 28).

Ю.И. Венелин отмечал, «что какие бы ни носились впредь новые имена 

над Русью, они не могут уничтожать таящейся в Сарматии идеи руссизма» 

(4, с. 5). И.Е. Забелин в «Истории русской жизни с древнейших времён» гово-

рит, что савроматы были славянскими племенами (11, с. 235), при этом приво-

дит слова Помпония Мела, что в Сарматии было много племён, но все говори-

ли одним языком (11, с. 237). Значит, вся территория Сарматии была заселена 

одним славянским народом. И ещё, пишет И.Е. Забелин, что по характеру это-

го языка и все другие обитатели нашей равнины явственно могли называться 

сарматами, то есть, в сущности, славянами, и сармат в собственном смысле 

был славянин (11, с. 237-238). Д.И. Иловайский замечает, что Русь скрывается 

в VII – IX веках в византийской историографии под общими именами скифов 

и сарматов (12, с. 76). Из приведённых выше сведений достаточно убедитель-

ным является вывод о славянстве скифов и сарматов, и, что естественно, го-

ворили они на славянском языке.

Рассмотрим, как согласуется этот вывод с материалами по антропологии 

и археологии. Ещё в конце семидесятых годов XIX столетия А.П. Богданов 

сделал вывод, что «курганное населе-

ние скифской эпохи настолько близко 

по общеплеменным чертам к курганно-

му населению других прилегающих об-

ластей Средней России, что с большою 

вероятностию должно быть отнесено 

к одному типу с ними» (2, с. 14). Более 

того, далее (с. 15) он писал, что «кра-

ниологические данные дают ещё боль-

ше основания утверждать, что тер-

мин «скифский» может иметь только 

географическое или археологическое 

значение, но не племенное, не антро-

пологическое». Как видим, полное со-

ответствие с данными русских летопи-

сей, а именно скифы = славяне. В этой 

же работе (2, с. 1) указано аналогичное 

мнение Д.Я. Самоквасова, что назва-

нием «славянский», как и «скифо-сар-

матский», определяется не народность 

могил, а историческая эпоха, к которой они относятся. Общим выводом работ 

А.П. Богданова, пишет Г.Ф. Дебец, является доказательство однородности 

физического типа древнего населения России и исконного единства «русского 

племени», издавна населявшего Восточно-Европейскую равнину (7, с. 10-11).

Итак, антропологические материалы неопровержимо свидетельствуют о 

неизменности населения, живущего на Восточно-Европейской равнине. Эта 

неизменность наблюдается и при переходе от скифо-сарматского к летопис-

ным временам. То есть скифы и сарматы были предками позднее живших на 

этих территориях славян, и сами, естественно, были такими же славянами. 

Некоторое отличие краниологических параметров скифов и сарматов говорит 

о том, что это были разные роды одного славянского племени. 

Данные археологии также подтверждают сделанные выводы о генетиче-

ском единстве населения скифо-сарматского времени и славян. В своей книге 

«Восточнославянские племена» П.Н. Третьяков утверждает, что в распоря-

жении археологической науки нет никаких данных, указывающих на смену 

населения в Верхнем Поднепровье. Веками здесь жило одно и то же населе-

ние (30, с. 83), то есть славяне. Далее, в общем-то приверженец ираноязычной 

теории, П.Н. Третьяков признаёт, что многие элементы религиозных пред-

ставлений и обрядности связывали средневековых славян с миром не только 

протославянских племён, но и со скифами. В качестве примера сходства он 

приводит изображение четырёхликого славянского бога, найденного в реке 

Збруч, на котором был высечен ряд чисто скифских атрибутов: конь, турий 

рог и меч (30, с. 64). И далее, там же, пишет, что по рассказу Саксона Грамма-

тика, автора XII в., конь, питьевой рог и меч были атрибутами бога балтий-

ских славян Святовита. Такие же изображения имеются на каменных бабах 

скифского времени, найденных в Восточной Скифии.

Геродот, рассказывая о скифах, писал, что «на каждом таком холме во-

дружён древний железный меч… Этому-то мечу ежегодно приносят в жертву 

коней и рогатый скот» (5, IV, 62). Такое же поклонение мечу было и у сла-

вян. Одежда скифов и их внешний облик по изображениям, дошедшим до нас, 

Скифы. 

Бляшка. Золото. VII-II вв. до н. э. 

Эрмитаж. С-Пб.
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сделать очевидные выводы, что скифы и сарматы были славянами и говорили 

на едином общеславянском языке, антропологические материалы неопровер-

жимо свидетельствуют о неизменности населения, живущего на Восточно-

Европейской равнине, с преемственной материальной культурой, в том числе 

и при переходе от скифо-сарматского к летописным временам.
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например, на вазе из кургана Чертомлык, золотом гребне из кургана Соло-

ха, электровом сосуде из кургана Куль-Оба, пекторали из Толстой Могилы, 

очень похожи на одежду и внешний вид славян.

На ряд поразительных параллелей указывает П.Н. Третьяков, которые 

связывают население северо-западной и северной периферии Скифии со 

славянскими племенами последующего времени. Это жилища-землянки, из-

вестные по «домовищам» в курганах скифской поры и по материалам средне-

вековых славянских городищ; глиняные печи в этих землянках – очень по-

хожие на печи I тыс. до н.э.; ямы для хранения зерна, имевшие в древности и 

в славянское время одинаковую колоколовидную форму (30, с. 62). Далее, там 

же, говорится, что погребальный обряд у скифов, по мнению Д.Я. Самоквасо-

ва, долго сохранялся славянами.

Итак, у скифов и у славян были одинаковые типы жилища и быт, обряд 

погребения, религиозные представления, обрядность и, наконец, внешний 

вид.

В качестве ещё одного аргумента приведём результаты анализа В.А. Го-

родцовым экспонатов выставки крестьянского искусства, а именно северно-

русских вышивок. Он пишет о схожести религиозно-культовых и обрядо-

во-правовых представлений в памятниках русского народного творчества с 

такими же представлениями у сарматов и даков (6, с. 7). Например, повто-

ряющиеся изображения женского божества, великой богини, как пишет Го-

родцов, со стоящими по сторонам всадниками. Причём при анализе искусства 

народов, населявших территорию Европейской России до первых веков хри-

стианской эры и не принадлежащих к русской нации, аналогий с описанным 

народным творчеством не находится, но как только начинают рассматривать-

ся сарматские древности, тотчас видны искомые совпадения (6, с. 20). При-

ведённые Городцовым аналогии также позволяют поставить знак равенства 

между сарматами и славянами. Похожие мотивы имеются и в скифском ис-

кусстве (6, с. 30).

Б.А. Рыбаков, анализируя вышивки из Северной России XIX в., также под-

тверждает высказанные Городцовым мысли о древних параллелях представ-

ленных сюжетов. Изображения вели-

кой богини или заменяющее её дерево 

жизни и всадников-жрецов показаны 

на вышивках и на скифских предметах 

(25). Скифо-сарматские и славянские 

аналогии заметил и Л.А. Динцес, при 

анализе одежд глиняных игрушек. Он 

пишет, что изображение более древ-

него типа одежды, чем княжеская, на 

куклах Киевской Руси тесно связыва-

ет их с древней богиней Скифо-Сарма-

тии. При этом отмечает единообразие 

изображений женских одежд по всей 

территории Скифии и Сарматии (8). 

Таким образом, добавляется ещё один 

аргумент к выводу о славянстве и еди-

нообразии племён Скифии и Сарматии.

По данным исторических источни-

ков и материальной культуры можно 

Скифы. 

Бляшка. Золото. VII-II вв. до н. э. 

Эрмитаж. С-Пб.
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Сергей ЛЕБЕДЕВ 

Сергей Александрович Лебедев – родился в 1949 г. 

в Рязанской области. По профессии химик-технолог. 

Дипломант и лауреат Межрегионального поэтиче-

ского конкурса, посвящённого 190-летию со дня рож-

дения Н.А. Некрасова. Лауреат премии «Левша» имени 

Н.С. Лескова 2012 г. за лучшую публикацию в журнале 

«Приокские зори» г. Тула в жанре поэзии. Дипломант и 

лауреат 4-го Международного поэтического конкурса 

«Звезда полей-2013».

Живёт и работает в Толь ятти.

Лишь утёс Шелудяк не боится метели… 

Март

Март елозит грязной тряпкой

Между сосен на поляне,

Собирает снег украдкой,

Унося его в кармане.

Торопясь, испачкал руки,

Побежал на речку мыться,

А на ней, пыхтя от муки,

Лёд пока что серебрится.

Март на берег лёг устало,

Подышал на ветки вербы,

Но ещё силёнок мало,

У весны он – только первый.

Половодье

Половодье – полая вода,

Мутная, холодная, чужая,

Под обрывом берега – беда,

Чья она, пока ещё не знаю.

Половодье – мутная вода,

Брёвна, сено, старые газеты,

Всё плывёт неведомо куда,

Мусор половодья, словно меты.

И в России – полая вода,

Мутная и с жёлтой пеной, мшистой…

Но пройдут безвременья года,

Верю я – Россия будет чистой.
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Летнее утро

Ночь прошла… И закончился дождик,

До рассвета шептавший с листвой.

Вновь заря начинает свой розжиг,

Светом серым тревожа покой.

Тишина… Только бочка икает,

Бьёт капелью её водосток.

Одиноко кукушка считает,

Этот счёт для кого-то жесток.

Пролетели, закаркав, вороны,

Оболгав тишину и зарю.

Застучали по рельсам вагоны,

Я за звук этот их не журю.

Продолжается утро… И громко

На озёрах запели певцы.

А у туч вдруг окрасились тонко

Фиолетовым цветом концы.

Новый день… И тепло предвкушая,

Неподвижно застыли цветы.

Громкий свист… И утиная стая,

Поднялась на крыло от воды.

И всё громче кричали лягушки,

Лёгкий бриз в разноцветье кустов,

И у них закачались верхушки –

Славя миг пробужденья ветров.

На Самарской Луке – осень…

Серый клок облаков, Жигули запестрели,

Облетает листва на волну с тополей,

И утёс Шелудяк ожидает метели,

Да порошу по глади звенящих полей.

И прозрачной волной, разбиваясь о скалы,

Волга гонит отары быстрее на юг,

Навигация стихла, пустеют каналы,

А реке постоять, отдохнуть недосуг.

И последний изгиб за Самарской Лукою

Она сделает, чтобы стрелою лететь,

Чтобы вновь помутнев в половодье весною,

На широкой волне с пароходами петь.

А пока на Луке Жигули запестрели

И роняют листву на волну с тополей,

Лишь утёс Шелудяк не боится метели,

И снегов на просторах звенящих полей.

 

Осень в кострах догорала

     

Тополя отражаются жёлтой листвой

На воде потемневшей канала.

Пахнет горьким бальзамом – засохшей травой,

Утром осень в кострах догорала.

Дым не тянется вверх, а плывёт над водой,

Словно лето, туманное утро.

Жигули, как старухи, подкрасились хной,

Скоро ляжет и снежная пудра.

Лишь, пожалуй, меня не украсит ничто,

Облетают года, словно листья.

Но я молод и счастлив своею мечтой,

Что пейзажи пишу, словно кистью.

Зимние этюды

1

Январь. Жигули поседели.

Насупились. Молча стоят.

Им шапки надели метели –

Суровый крещенский наряд.

Ослепли. Январское солнце,

Меха снеговые искря,

Морщины кладёт на утёсы,

Лучами их старость коря.

2

Ярко светит звезда над поляной,

Рядом озеро спит подо льдом,

За деревьями в темени рваной

Разлеглось по ложбине рядном.

Как на рубище ветхом заплата,

И стежки из кустов по краям.

Снег лежит, словно клочьями вата

По разорванным ветром полям.
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Так было с А.С. Пуш-

киным, Ф.М. Достоев-

ским, А.А. Блоком (6) и 

даже с В.Г. Белинским, и 

даже с П.А. Вяземским. 

Но если человек в один 

и тот же период своей 

жизни крайне противо-

речив, причём, эти про-

тиворечия проявляются 

в одной книге – это на-

стораживает и, возмож-

но, говорит о раздвоении 

личности, расщеплении 

сознания и, скорее всего, 

патологии психического 

состояния.

Именно к таковым 

относится и В.В. Роза-

нов, и достойно удив-

ления, как это такого 

явного «психопата» воз-

несли на такую высоту. 

Психопатом он называл 

себя сам, причём, с этакой доброжелательной усмешкой: «В моё время, 

при моей жизни создались некоторые новые слова: в 1880 году я сам себя 

называл "психопатом", смеясь и веселясь новому удачному слову. До себя 

я ни от кого (кажется) его не слыхал. Потом (еврея Шопенгауэра) мно-

гие так стали называть себя или других; потом появилось это в жур-

налах. Теперь это бранная кличка, но первоначально это обозначало "бо-

лезнь духа", вроде Байрона, – обозначало поэтов и философов. Вертер 

был "психопат". – Потом, позднее, возникло слово "декадент", и так же 

я был из первых» (4).

Впрочем, это как раз и неудивительно, так как расчленители общества, 

разрушители России прекрасно знают, кому петь осанну, а кого оставить в 

тени. В.В. Розанову поют осанну. Чёрный пиарщик толкает того, кто рабо-

тает на разрушение сознания; того же, кто своим творчеством способствует 

созиданию и сплочению общества – он всеми силами пытается замолчать 

и не дать ему ходу. И напрасно Д. Галковский, автор статьи «Счастливый 

Розанов» (Литературная газета, № 16 (6067), 19-25 апреля 2006 г.) говорит: 

«И вот в 90-е годы «юродивый» Розанов ЗАДАВИЛ ВСЕХ. Его книги стали 

выходить для философа просто-таки гигантскими тиражами, тиража-

ми совершенно коммерческими. Розанова узнали, Розанова полюбили, Роза-

новым увлеклись не сотни московских интеллектуалов, а широкие читаю-

щие массы» (1). Неужели г-н Галковский не знает, как это просто делается? 

И что у такой славы есть своя технология? И что «широкие читающие массы» 

никогда бы не узнали В.В. Розанова, не будь в него вложены немалые деньги 

с точным расчётом получить ещё б.льшие деньги, и не будь ему обеспечены: 

1) приличные тиражи; 2) реклама имени. Не зря же он сам говорит – «тиражи 

коммерческие». Но чтобы скрыть это знание, он наивно восклицает: «Причём, 

Любовь Владимиров-

на Рыжкова – родилась в 

Туркмении, в г. Небит-

Даге. С отличием окон-

чила  факультет русской 

филологии Туркменского 

государственного универ-

ситета им. А.М. Горько-

го в Ашхабаде, защитила 

кандидатскую диссер-

тацию по специально-

сти «Теория и методика 

обучения и воспитания 

(русский язык)». Поэт, 

прозаик, член Союза пи-

сателей России, автор 

четырёхсот публикаций, 

из которых 30 – книги и 

монографии,  педагог, ос-

нователь научной школы 

по русскому языку и раз-

витию речи, в настоящее 

время – проректор вуза 

по научной работе.

Живёт в Рязани.

Любовь РЫЖКОВА

Адский уголёк

Творчество Василия Розанова: 

эволюция или вырождение 

(на материале книги «Уединённое») 

Дайте адского уголька зажечь папироску…

В.В. Розанов. «Уединённое»

Кому и за что поют осанну…

Любить В.В. Розанова невозможно. И не по-

тому, что он не умел писать, не поражал вообра-

жение читателей неповторимой образностью, че-

канностью фраз, афористичностью изложения, 

красотой слога и мудростью речи, а потому что 

нормальный человек, взяв в руки книгу В.В. Роза-

нова «Уединённое» из «Опавших листьев», оста-

новится в недоумении: да это же типичный при-

мер вырождения! И в самом деле: вырождение 

настолько явно просматривается в его творчестве, 

что только удивляешься, кто, как и за какие за-

слуги его причислил к «лику святых» отечествен-

ной философии. Да, Боже, избавь! Его книги не 

то что читать вредно, но даже и дома держать не 

следует, поскольку они источают яд смертонос-

ный. Подчёркиваем, мы для анализа взяли толь-

ко «Уединённое», о других его сочинениях если и 

скажем, то вскользь.

И дело вовсе не в противоречивости В.В. Роза-

нова, противоречивость чаще всего говорит о том, 

что автор в своём духовном развитии, становле-

нии взглядов и совершенствовании нравственных 

качеств проходит эволюцию. И если он в молодых 

летах воспевал революционные идеалы, а в зре-

лом возрасте отказался от них, то это может сви-

детельствовать о его постепенной эволюции. И это 

нормально, это ступени роста, это подъём по ле-

ствице духа, это возвышение собственной лично-

сти до растворения её в Боге.

В.В. Розанов  (1856-1919)

страницьi истории
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для них исключаются, искусство – это та сфера, которая им не запрещена, 
вот они и разворачиваются на её поприще. 

Среди лётчиков, к примеру, вы не найдёте ни одного сумасшедшего, пото-

му что в эту область их просто не допустят. Первая же медицинская комиссия 

им даст такое заключение, что они забудут и мечтать о небе. В школу к детям 

их тоже не допустят, так же, как и в юриспруденцию, банковскую сферу и 

так далее.

Область же искусства кажется людям более безопасной, и, между про-

чим, зря. Влияние искусства на человечество огромно, и тот вред, который 
могут нанести душевному и нравственному здоровью других людей психи-
чески неполноценные деятели, страшен.

Но всё же, к счастью, не они вносят основной вклад в развитие мирового 

искусства и двигают его вперёд. 

И, тем не менее, я убеждена: нельзя искусство отдавать на откуп сумас-

шедшим. Их  надо изолировать от здоровых людей. И тогда не будет таких 

деятелей, как Марк Шагал с его безумными и полубезумными картинами. Не 

будет совершеннейшего вырожденца Сальвадора Дали, которого такие же 

вырожденцы объявили гением. Не будет творчества всех этих кубистов и фу-

туристов, имажинистов и модернистов, всех этих дыр, квадратов, треуголь-

ников, всей этой мазни, которую выдают за шедевры и вводят в заблуждение 

весь мир. 

Истинные же деятели искусства – это всегда душевно здоровые люди, 
гармоничные, полноценные, стремящиеся к совершенству. Своими произве-

дениями они привносят в мир радость, гармонизируют его и, что называет-

ся, увеличивают количество света. И напротив, лжедеятели искусства дурно 

влияют на общество посредством своих сочинений, привнося хаос, путаницу 

и беспорядочность в сознание и давая молодёжи ложные ориентиры. И в этом 

смысле их творчество, так же, как и творчество В.В. Розанова, крайне вредно. 

Собственно, он и сам себя, как мы помним, назвал психопатом.

Он вообще о себе отзывался дурно: «Моя душа сплетена из грязи, неж-

ности и грусти» (4, с. 192). И даже откровенно признавался: «Хотел ли бы я 

быть только хорошим? Было бы скучно. Но чего я ни за что не хотел бы, – 

это быть злым, вредительным. Тут я предпочёл бы умереть. Но я был в 

жизни всегда ужасно неуклюжий. Во мне есть ужасное уродство поведения, 

до неумения "встать" и "сесть". Просто, не знаю как» (4, с. 172).

Он приводил о себе нелестные отзывы других: «Шперк мне сказал однаж-

ды: «Не в намерениях ваших, не в идеях – но как в человеке в вас есть что-то 

нехорошее, какая-то нечистая примесь, что-то мутное в организации или 

в крови. Я не знаю что, – но чувствую» (4, с. 171).

А вот его признания в собственной слабости, ведомости, безынициатив-

ности, ощутимые им с детства: «Слабым я стал делаться с 7-8 лет... Это – 

странная потеря своей воли над собою, – над своими поступками, "выбором 

деятельности", "должности". Например, на факультет я поступил пото-

му, что старший брат был "на таком факультете", без всякой умствен-

ной и вообще без всякой (тогда) связи с братом. Я всегда шёл "в отворенную 

дверь", и мне было всё равно, "которая дверь отворилась". Никогда в жизни 

я не делал выбора, никогда в этом смысле не колебался. Это было странное 

безволие и странная безучастность» (4, с. 201). 

Любопытно и такое признание, свидетельствующее о сильно развитом 

ego: «Мне собственно противны те недостатки, которых я не имею. Но 

никакого центра, насаждающего розановщину, не было. Наоборот, между 

несколькими группами розановедов шла ожесточённая конкуренция».

Смешно, ей-Богу. Если бы это сказал семнадцатилетний юнец – понятно – 

восторженное молоко на губах не обсохло. Но когда это говорит зрелый муж 

(надо полагать), – извините, тут дело не чисто. Во-первых, ничто так не спо-

собствует экономическому процветанию и продвижению товара (а сочинения 

В.В. Розанова – тоже товар), как конкуренция. И во-вторых, тому чёрному 

пиарщику, который невидимо управляет обществом и, в частности, литера-

турным процессом, крайне выгодно популяризировать творчество В.В. Роза-

нова, ибо оно разрушительно в своей сути, что, собственно, и требуется сегод-

ня для оболванивания людей. Он поощряет всех, кто ему служит.

Но г-н Галковский причину подобного успеха видит в том, что «К Розано-

ву можно привязать всё. И всех – всё многонациональное и многосословное 

население России. Розанов – это вечная юность, вечное удивление, вечная 

приспособляемость и стремление к пониманию». Это отчасти верно, но го-

раздо правдивее этот автор, на наш взгляд, выразился тогда, когда заметил, 

что «Розанов подавался как ультрамонархический антисемит, юродивый 

эротоман и карикатурный подлец…» и отметил также его «всеядность». 

Вот это последнее качество и делает В.В. Розанова удобоваримым для всех. 

Но кому небезразлична судьба России и дорог престиж нашего Отечества, 

тот никогда не станет в ряд почитателей творчества В.В. Розанова. Никогда.

Опасные симптомы вырождения человека solo

Начнём сначала. Как известно, лучше всего об авторе говорят его соб-

ственные сочинения, вот и обратимся к его шибко «раскрученным» критикой 

«Опавшим листьям». Кстати сказать, любой психиатр уже в этом названии 
увидит опасные симптомы душевного нездоровья – не радость жизни, не 

цветение природы, не солнечный свет стали предметом вдохновения В.В. Ро-

занова, а опавшие листья, высохшие, сморщенные, покоробившиеся и почер-

невшие, как символ смерти, увядания, угасания. 

Если рассматривать психологическую подоплёку этого названия – автор 

не видел в жизни радостной перспективы, и как впереди у опавших листьев – 

распад и тление, так и В.В. Розанов видел вокруг только беды и несчастья. 

И они не замедлили произойти, словно материализованные его писательским 

словом. У него умер единственный сын, заболела, а потом умерла жена, пара-

лизовало его самого, а после его смерти повесилась дочь. Но он подсознатель-

но был готов к несчастьям и разрушению, он готовил для них почву и сам был 

их источником.

Упаднические мотивы могут возникать в сознании незрелого юнца или 

юницы, когда вследствие первых конфликтов с миром и первых разочарова-

ний появляется этакий комплекс Печорина, но потом у нормального человека 

это проходит, по мере его взросления и понимания законов жизни. И, как пра-

вило, эти юношеские мотивы мнимой тоски, одиночества, непонимания впо-

следствии вспоминаются с улыбкой. Но когда человек постоянно живёт в этом 

состоянии – это наводит на вполне определённые мысли о его нездоровье и 

самое страшное – о его нездоровом влиянии на общество посредством своих 
сочинений.

Среди деятелей искусства, так же, как и во всех других областях, безус-

ловно, есть люди душевнобольные, но если многие другие сферы деятельности 
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которого произошёл, и она мне ужасно мила в этом. <… > Она ужасно милая 

и трогательная, моя мама, я её ужасно люблю. Точно и теперь в её утробе».

Всё это очень напоминает нам двух других, не менее знаменитых вырож-

денцев, которых мы уже упомянули – Марка Шагала и Сальвадора Дали. 

Болезненное воспоминание о своём детстве беспокоило С. Дали всю жизнь, 

более того, он сделал это предметом литературного творчества и написал за-

метки, один из разделов которых назвал «О своём рождении», и первая же 

фраза говорит за себя: «Вот меня и выродили. Теперь с  этим придётся счи-

таться» (2, с. 21). 

И вот они, признаки вырождения – налицо: «Как это прекрасно – рож-

даться на свет таким мерзким пасмурным днём!» (2, с. 22).

И ещё одно красноречивое признание С. Дали: «То, что предстаёт взгля-

ду взрослого сборищем мерзостей, в нежном возрасте есть набор обыден-

ностей» (2, с. 39).

Но более всего удивляет схожесть С. Дали и В. Розанова в другом – су-

дите сами, вот откровение С. Дали: «Думаю, мои читатели вовсе не помнят 

или помнят очень смутно о важнейшем сроке своего бытия, проходящем в 

материнском лоне и предшествующем появлению на свет. Мне же он пом-

нится так отчётливо, как вчерашний день. Вот почему я начну с само-

го начала – с ясных и уникальных воспоминаний о своей внутриутробной 

жизни. Без сомнения, это будут первые мемуары такого рода в мировой 

литературе» (2, с. 161).

Ещё цитата: «У внутриутробного рая – цвет адского пламени: красно-

оранжево-жёлто-синий» (2, с. 162).

И для сравнения – выдержки из книги В.В. Розанова: «Я похож на мла-

денца в утробе матери, но которому вовсе не хочется родиться. ”Мне и 

тут тепло”» (4, с. 139).

А как вы думаете, кому могут при-

надлежать вот эти слова: «Не надо 

быть Аристотелем, чтобы прийти к 

единственному правильному выводу – 

внутри лучше, чем снаружи. И пото-

му мы стремимся, что и миг, залезть 

кому-нибудь под юбку» (2, с. 164). Это 

уже С. Дали.

Но вот признания другого прослав-

ленного «мэтра»: «Но главное, родился 

я мёртвым. Не хотел жить. Этакий, 

вообразите, бледный комочек, не жела-

ющий жить. Как будто насмотрелся 

картин Шагала. Его кололи булавка-

ми, окунали в ведро с водой. И наконец 

он слабо мяукнул. В общем, я мертво-

рождённый. Пусть только психологи 

не делают из этого никаких нелепых 

выводов» (7, с. 6). Это уже М. Шагал. Я не 

знаю, делали ли психологи из этого ка-

кие выводы, но, по-моему, тут и так всё 

ясно. Более красноречиво о собственном 

состоянии М. Шагал сказать не мог. 

мои собственные недостатки, когда я их встречаю в других, нисколько не 

противны. И я бы их никогда не осудил» (4, с. 183).

При этом его захлёстывает самомнение: «Трёх людей я встретил умнее 

или, вернее, даровитее, оригинальнее, самобытнее себя…» (4, с. 238), – заяв-

ляет он, и даже делается за него неловко. Но он своими дальнейшими выска-

зываниями только усиливает это ощущение: «Прочие из знаменитых людей, 

каких я встречал: Рачинский, Страхов, Толстой, Победоносцев, Соловьёв, 

Мережковский, – не были сильнее меня...» (4, с. 239). Вот так, не больше и не 

меньше. И одновременно он бывает самокритичен, вернее, эта самокритич-

ность прорывается в полуболезненных и болезненных откровениях, когда он 

чувствовал себя то странником, то иностранцем, всюду чужим, везде одино-

ким и всегда непонятым человеком. Он писал: «Всё мне чуждо, и какой-то 

странной, на роду написанной, отчуждённостью. Что бы я ни делал, кого 

бы ни видел – не могу ни с чем слиться. "Несовокупляющийся человек", – ду-

ховно. Человек solo» (4, с. 173). 

Человек solo… запомним это…

В другом месте о своём одиночестве он скажет так: «Страшное одиноче-

ство за всю жизнь. С детства. Одинокие души суть затаённые души. А за-

таённость – от порочности» (4, с. 273). Логичный вывод: его одиночество 

содержит в себе нечто порочное, то есть это не такое одиночество, которое 

иногда бывает необходимо человеку, чтобы собраться с мыслями, обдумать 

ситуацию, принять решение, просто посидеть в лирической тишине и насла-

диться ею. Это одиночество иное, оно – следствие внутренней затаённости и 

порочности. В.В. Розанов всю жизнь воспевал эту порочность и томился ею. 

Он враждовал с миром, людьми, природой, не находя гармонии ни в чём. Да 

так и умер, не поняв и не увидев её. Наверное, он был глубоко несчастным 

человеком.

О сходстве с другими вырожденцами

Признаки вырождения у В.В. Розанова можно наблюдать с самого ран-

него детства. Удивительно, но он ненавидел даже свою фамилию, которую 

получил его отец – Василий Фёдорович Елизаров, учась в духовной семи-

нарии, именно получил, так как среди духовенства перемена фамилии была 

нормой того времени. Более того, он считал: «Такая неестественно отвра-

тительная фамилия дана мне в дополнение к мизерабельному виду. Сколько 

я гимназистом простаивал (когда ученики разойдутся из гимназии) перед 

большим зеркалом в коридоре, – "сколько тайных слёз украдкой" пролил. 

Лицо красное. Кожа какая-то неприятная, лоснящаяся (не сухая). Волосы 

прямо огненного цвета (у гимназиста) и торчат кверху, но не благородным 

"ежом" (мужской характер), а какой-то поднимающейся волной, совсем не-

лепо, и как я не видал ни у кого» (4, с. 62). 

Но и это ещё не всё. Он писал: «… я с детства любил худую, заношенную, 

проношенную одежду. «Новенькая» меня всегда жала, теснила, даже невы-

носима была…» (4, с. 64).

И уж совершенно потрясающее откровение: «Я наименее рождённый 

человек», как бы "ещё лежу (комком) в утробе матери" (её бесконечно лю-

блю…)» (4, с. 64-65).

Более того, в письме к П.А. Флоренскому (от 9 июня 1909 г.) он писал: 

«Я часто представляю мать, совокупляющуюся тем совокуплением, от 

В.В. Розанов (1856-1919) 

с дочерью Надей. 

Фото 1893 г. Санкт-Петербург.
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фундаменте здания – трещина, ненадёжно всё здание; если в основе миро-
воззрения – порок, то порочно и всё творчество, какими бы красивостями 

оно ни прикрывалось. Страшно сказать – В.В. Розанов, которого возводят в 

образец порядочности, добродетельности, гениального ума, совершенно ци-

нично заявлял: «Я ещё не такой подлец, чтобы думать о морали» (4, с. 163). 

И не менее цинично записывал: «Даже не знаю, через "ѣ" или "е" пишется 

"нравственность"» (4, с. 166). 

Более того, он откровенно признавался в письме к П.А. Флоренскому в сво-

их гомосексуальных опытах: «О содомии Вы угадали: конечно, я не боюсь её, 

и выставил: христианство=содомия для популярного возражения, в очах 

толпы. <…> В тожестве содомизма и христианства я внутренне убеждён 

(не педерастии, а настоящей содомии, которая бывает и духовная, без фи-

зики). И именно нынешний год это убеждение у меня окончательно созрело. 

"Как брату моему" я Вам скажу, что из любопытства я испытал содомию 

(этот год), но увидел, что "не имею вкуса", для меня – ничего не представ-

ляет…» (4, с. 387-388). 

В этой же книге приводится интересный комментарий В.Г. Сукача, кото-

рый отмечает: «Интимное признание вызвало молчание корреспондента, и 

Розанов снова продолжает тему в письме от 7 января 1909 г.: "Вы рассерди-

лись на меня за мой опыт с s? Готов заглянуть хоть в вулкан, чтобы знать, 

что там делается. <…> Мне больно думать, что Вы меня презираете за 

опыт" (там же). 23 марта 1909 г. Розанов, уже раскаявшийся в своём «опы-

те», снова возвращается к нему в письме к своему другу: "Не судите меня 

очень за любопытство… Конечно, я всё заботливо пишу насчёт своих «при-

знаний», что погрузился в такую-то и такую-то «нечистоту». Правда, я 

слаб в любопытстве, как баба (с гимназических лет)"» (4, с. 388).

После этих откровений меркнет облик В.В. Розанова, упорно создаваемый 

сегодня чёрным пиарщиком и его купленными СМИ. И не просто создавае-

мый, а ещё и навязываемый нам чуть ли не в отцы нации. Д. Галковский, уже 

упоминаемый нами, например, считает, что «провокатор» и «маргинал Ро-

занов оказался великим объединителем. Культурным паролем» (1) именно 

в силу его всеядности. Только в русском народе это всегда называлось: и на-
шим – и вашим, и никогда не считалось доблестью. 

А то, что имя В.В. Розанова является «культурным паролем» – мы не со-

мневаемся. Безусловно, это так. Свои люди прекрасно понимают, о чём идёт 

речь.

Читая В.В. Розанова, очень трудно найти у него светлые мысли, у него всё 

мрачно, пессимистично, тоскливо. И потому, говоря о его творчестве, испы-

тываешь чувство угнетённости и даже безысходности. Краски сгущаются как 

бы сами собой – такова была вся его жизнь. Судьба. Карма. Но не нам о том 

судить – это его личная карма. Мы можем только размышлять о её отраже-

нии – его тёмном творчестве. 

Тропиночка к свету

Искренне желая найти у В.В. Розанова нечто светлее, этакую тропиночку 

к свету, мы попытались взглянуть на его циничные, полные злобности «Опав-

шие листья» иначе. Безусловно, не всё в творчестве В.В. Розанова так темно и 

разрушительно, есть и проблески здравого смысла, некоего тяготения к кра-

соте.  Мы можем найти у него вполне приятные мысли, как например, эта: 

Мертворождённый человек впоследствии породил мертворождённые 
картины. И этот мертворождённый мазилка ещё смел потом судить о рус-

ском искусстве и призывать: «Куда мы идём? Что за эпоха, прославляющая 

технику и преклоняющаяся перед формализмом? Да здравствует же без-

умие! Очистительный потоп. Глубинная, а не поверхностная революция» 

(7, с. 108). Вот они-то, такие безумцы, её и устроили.

Но главное – болезненные впечатления патологически расщеплённого 

сознания диктовали им схожие мысли, которые находили своё отражение в 

философских сочинениях, автобиографических заметках, письмах, картинах 

и т. д. 

Если в основе мировоззрения – порочность…

Вырожденец всегда знает, что он вырожденец. И потому иногда он гово-

рит удивительно правильные вещи: «Какими рождаемся – таковы и в мо-

гилку. Тут какие-то особенные законы зачатия. Наследственность. Тут 

какой-то миг мысли, туман мысли или безмыслия у родителей, когда они 

зачинали меня: и в ребёнке это стало непоправимо» (4, с. 174), – писал, на-

пример, В.В. Розанов.

Временами вырожденец ясно осознаёт пагубность собственного творче-

ства и понимает, что оно – следствие нездорового мышления. В эти редкост-

ные минуты он даже делает трезвые выводы: «Запутался мой ум, совершен-

но запутался... Всю жизнь посвятить на разрушение того, что одно в мире 

люблю: была ли у кого печальнее судьба» (4, с. 225). 

Но будто подхваченные волной собственного аморфного сознания, рож-

дающего чудовищные образы, они начинают говорить уже нечто другое, то, 

что противно натуре нравственно полноценного человека. В.В. Розанов, на-

пример, буквально воспевал унижение, он его обожал и пел ему хвалу. При-

чём, ему было неважно, относилось ли оно к нему самому или к кому другому, 

главнее – ему необходимо было почувствовать униженность, отверженность, 

изгойство как перманентное состояние. Он писал: «Ни о чём я не тосковал 

так, как об унижении. "Известность" иногда радовала меня, – чисто по-

росячьим удовольствием. Но всегда это бывало ненадолго (день, два): затем 

вступала прежняя тоска – быть, напротив, униженным» (4, с. 141). Уди-

вительное признание, которое можно написать на воротах психиатрической 

больницы. 

Но В.В. Розанов на этом не останавливался, он буквально заходился от 

собственной любви к унижению: «Унижение всегда переходит через несколь-

ко дней в такое душевное сияние, с которым не сравнится ничто» (4, с. 146).

И при этом, желая быть униженным, одновременно он осознавал неле-

пость собственных ощущений, чувствовал себя ненужным элементом в об-

ществе, этаким лишним человеком, более того, даже сором… И потому, раз-

мышляя о смерти, он писал: «Нужно, чтобы этот сор был выметен из мира. 

И вот, когда настанет это "нужно" – я умру» (4, с. 142). 

Болезненное состояние, выраженное в желании быть униженным, имеет 

и другую сторону – садомазохизм, то есть желание унижать других, изде-

ваться над ними, упиваясь видом их страданий. По сути, это, что называется, 

другая сторона медали.

Видимо, не случайно, не на бесплодной почве возникали эти ощуще-

ния – собственной никчёмности, ненужности, необязательности… Когда в 
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ремесленник разрушения. Одна из его любимых фраз – «Позволю себе немно-

го поинквизиторствовать…» (4, с. 28). И ведь инквизиторствовал, причём, 

всю жизнь. В этом была его суть, его кредо.

Злобно говорил он о М.Е. Салтыкове-Щедрине: «Этот ругающийся ви-

це-губернатор – отвратительное явление. И нужно было родиться всему 

безвкусию нашего общества, чтобы вынести его. <…> … выбрал себе "стул, 

который не проваливается" – министерство внутренних дел. И дослужил-

ся, т. е. его всё "повышали", до вице-губернатора: должность не маленькая. 

Потом в чём-то "разошёлся с начальством", едва ли "ратуя за старооб-

рядцев" или "защищая молодых студентов", и его выгнали. "Обыкновенная 

история"... Он сделался знаменитым писателем» (4, с. 28-29). И о нём же – 

ещё более гадко: «Как "матёрой волк" он наелся русской крови и сытый от-

валился в могилу» (4, с. 208).

Злобно говорил он о художнике И.Е. Репине: «Какая ложная, притвор-

ная жизнь Р.; какая ложная, притворная, невыносимая вся его личность. 

А гений. Не говорю о боли: но как физически почти невыносимо видеть это 

сочетание гения и уродства» (4, с. 47).

Злобно, даже язвительно говорил и о его жене: «Около него эта толстая 

красивая женщина, его поглотившая – как кит Иону: властолюбивая, че-

столюбивая и в то же время восторженно-слащавая. Оба они погружены в 

демократию и – только и мечтают о том, как бы получить заказ от дво-

ра. Точнее, демократия их происходит от того, что они давно не получа-

ют заказов от двора…» (4, с. 47).

Злобно говорил он о В.Г. Короленко: «Короленко какой-то угрюмый и, 

может быть, не умный. Я думаю, несколько сумасшедший» (4, с. 58).

Злобно говорил он о Л.Н. Толстом: «Толстой прожил, собственно, глубоко 

пошлую жизнь... Это ему и на ум никогда не приходило. Никакого страда-

ния; никакого "тернового венца"; никакой героической борьбы за убеждения; 

и даже никаких особенно интересных приключений. Полная пошлость» 

(4, с. 161).

В другой раз он пишет: «Таких, как эти две строки Некрасова:

Еду ли ночью по улице тёмной, – 
Друг одинокий!..

нет ещё во всей русской литературе. Толстой, сказавший о нём, что "он ни-

сколько не был поэт", не только обнаружил мало "христианского смирения", 

но не обнаружил беспристрастия и простого мирового судьи. Стихи, как:

Дом – не тележка у дядюшки Якова – 

народнее, чем всё, что написал Толстой» (4, с. 37).

И словно спохватываясь, скажет о нём уже несколько иным тоном, прав-

да, не о нём самом, а о его похоронах: «Поразительно, что к гробу Толстого 

сбежались все Добчинские со всей России, и, кроме Добчинских, никого там 

и не было…  <…> Всю жизнь он полагал именно на борьбу с такими, на про-

свещение таких, на то, чтобы разбудить таких, воскресить, преобра-

зить...» (4, с. 107-109).

Что же имел в виду Василий Васильевич Розанов, когда рука его выво-

дила эти строчки? И что он имел в виду, говоря, что многие знаменитые люди, 

которых он встречал в жизни, были слабее его, среди которых он называл 

и Л.Н. Толстого? В.В. Розанов несколько это пояснял: «Толстой... Когда я 

«Секрет писательства заключается в вечной и невольной музыке в душе. 

Если её нет, человек может только "сделать из себя писателя". Но он не 

писатель...» (4, с. 36). Или эта: «Когда, кажется на концерте Гофмана, я ус-

лышал впервые "Франческу Да Римини", забывшись, я подумал: "Это моя 

душа". То место музыки, где так ясно слышно движение крыл (изумитель-

но!!!)» (4, с. 193).

Да, красиво, романтично, возвышенно – невольная музыка, движение 

крыл… И кстати, начало «Опавших листьев» тоже прельщает лирической но-

той и какой-то волнующей, сладостно-щемящей грустью: «Шумит ветер в 

полночь и несёт листы... Так и жизнь в быстротечном времени срывает с 

души нашей восклицания, вздохи, полумысли, получувства... Которые, бу-

дучи звуковыми обрывками, имеют ту значительность, что "сошли" пря-

мо с души, без переработки, без цели, без преднамеренья, – без всего посто-

роннего... Просто, – "душа живёт"... т. е. "жила", "дохнула"...» (4, с. 9).

Есть мысли и вовсе замечательные: «Живи каждый день так, как бы ты 

жил всю жизнь именно для этого дня» (4, с. 35). Или: «Правда выше солнца, 

выше неба, выше Бога: ибо если и Бог начинался бы не с правды – он – не Бог, 

и небо – трясина, и солнце – медная посуда» (4, с. 148).

Есть правильные мысли, с которыми легко согласиться, например, о раз-

витии техники, всё более вторгающейся в нашу жизнь: «Техника, присоеди-

нившись к душе, дала ей всемогущество. Но она же её и раздавила. Появи-

лась "техническая душа" – contradictio in adjecto. И вдохновение умерло» (4, 

с. 104); о тщеславии и хвастовстве: «И только одно хвастовство, и только 

один у каждого вопрос: "Какую роль при этом я буду играть?" Если "при 

этом" он не будет играть роли, – “к чёрту”» (4, с. 122). Или же о литературе: 

«Всякое движение души у меня сопровождается выговариванием. И всякое 

выговаривание я хочу непременно записать. Это – инстинкт. Не из такого 

ли инстинкта родилась литература (письменная)?» (4, с. 118); о желании 

всё знать: «О, мои грустные "опыты"... И зачем я захотел всё знать. Теперь 

уже я не умру спокойно, как надеялся...» (4, с. 169).

Но и эти цитаты из книги В.В. Розанова, положа руку на сердце, не по-

ражают воображение какими-то особенными достоинствами, они достаточно 

заурядны, и любой честный читатель скажет, что они вообще, что называ-

ется, сейчас притянуты за уши, чтобы показать, что не всё так безнад`жно и 

мрачно в его творчестве. Пусть так, но мне очень хотелось увидеть у В.В. Ро-

занова хоть искорку настоящего света и таланта.

Однако чаще всего мы встречаем в его сочинениях мысли вполне баналь-

ные, расхожие, без блеска ума, вроде следующих.

«Из безвестности приходят наши мысли и уходят в безвестность» 

(4, с. 14).

«Малую травку родить – труднее, чем разрушить каменный дом» 

(4, с. 49).

«Человек стоит на двух якорях: родители, их "дом", его младенчество – 

это один якорь. "Первая любовь". 13-14 лет – есть перелом; предвестие, что 

потянул "другой якорь"... Исход и – венец; пристань "отчала" и пристань 

“причала”» (4, с. 206).

Но всё это общеизвестно, неново, неярко. И всё это блекнет перед другим 

В.В. Розановым – В.В. Розановым как типичным представителем вырожде-

ния, возведённого в ранг национального гения. Но мы скажем иначе: В.В. Ро-
занов – даже не гений зла, ему вообще далеко до гениальности, он просто 
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Гельфман, – но кровавая Фрумкина мне органически противна…» (4, с. 71). 

Кто же такая эта Геся Гельфман, что так мила сердцу В. В. Розанова? Как 

кто? Вот короткая справочка: «…российская революционерка, агент Испол-

нительного комитета "Народной воли". Одна из первомартовцев» (8), тех са-

мых, которые готовили покушение на российского государя Александра II в 

1881 году. 

Вот справка о другой даме – Фруме Мордуховне Фрумкиной: «Полиции 

стало известно, что в Киеве ждут некую террористку из Минска для 

устройства типографии. Это оказалась Фрума Фрумкина. Она ещё в 1902 

году хотела убить минского жандармского полковника. После Киева Фрум-

кина намеревалась ехать в Одессу для убийства тамошнего градоначальни-

ка графа П. Шувалова, боевого офицера, участника русско-турецкой войны. 

Ему к тому времени было уже 73 года. Эсеры обвиняли его в попуститель-

стве одесским еврейским погромам. В конце концов его всё же убили в 1905 

году. Для этой акции был подобран русский учитель, тщеславный Кули-

ковский, осуждённый потом на вечную каторгу. Он явился на приём и убил 

графа четырьмя выстрелами.

Фрумкина сняла комнату. Наблюдение установило, что к ней стали 

носить типографские части. Провели обыск. Печатный станок был зама-

скирован в кухонном столе, нашли и шрифт.

Сама Фрумкина была чёрная, как галка, с неопрятными сальными во-

лосами, да ещё вдобавок хромая. Её посадили в тюрьму. Там она раздобыла 

где-то ножик и потребовала разговора с начальником киевской полиции ге-

нералом Новицким, якобы для признания. Фрумкину привели на допрос, та 

начала рассказывать генералу какие-то выдуманные истории.

Тот, довольный, стал записывать. Фрумкина, кинувшись к нему, схва-

тила за волосы и хотела перерезать горло. Новицкий с силой отбросил её 

рукой к стене. По шее текла кровь. За эсеровскую деятельность и покуше-

ние на Новицкого Фрумкину осудили на 11 лет каторги, которую она от-

бывала в Горном Зерентуе. После царского манифеста 1905 года её отправи-

ли на поселение, но Фрумкина по дороге бежала в Москву. В начале 1907 года 

её арестовали в Большом театре с револьвером в сумочке. Она намеревалась 

убить московского градоначальника Рейнбота. В Бутырках она ранила на-

чальника тюрьмы. Казнена летом 1907 года» (3). 

И хотя В.В. Розанов говорит о таких революционерах, что «все они – чахо-

точные, с чахоткой в нервах» и что у них «нет гармонии души», тем не менее, 

он словно бы и оправдывает их, да и сам террор. Вот он словно вздыхает, хотя 

и горестно: «Сколько у нас репутаций если не литературных (литератур-

ной – ни одной), то журнальных, обмоченных в юношеской крови» (4, с. 203). 

Он даже слышит в этом «шёпот дьявола» и почему-то думается, он слышал 

его частенько. И тогда, когда рассуждал о социал-демократических теориях, 

значение и суть которых сводятся к тезису: «хочется мне кушать»; и тогда, 

когда ясно видел голодных людей и упорно твердил «и всё-таки революция 

права» (4, с. 115).

Но ещё более явственно этот дьявольский шепоток он слышал, когда поха-

живал в дом банкира Я.С. Полякова, в котором находилась квартира его род-

ственника, писателя Николая Максимовича Минского, и где устраивалось не-

что вроде развлечения – хозяин и гости проводили занимательные вечера… с 

чёрной мессой. Электронная энциклопедия «Википедия» даёт справку: «Чёр-

ная месса – приписываемый христианской традицией дьяволопоклонникам 

говорил с ним, между прочим, о семье и браке, о поле, – я увидел, что во всём 

этом он путается, как переписывающий с прописей гимназист между "и" 

и "i" и "й"; и, в сущности, ничего в этом не понимает, кроме того, что «надо 

удерживаться». <…> Ни – анализа, ни – способности комбинировать; ни 

даже – мысли, одни восклицания» (4, с. 242).

Не лестнее и о К.П. Победоносцеве: «Победоносцев был прекрасный че-

ловек; но ничем не выразил, что имел "прекрасный, самородный русский 

ум". Был настолько обыкновенен, что не истоптал своего профессорства» 

(4, с. 243).

В старости В.В. Розанов стал ещё большим пессимистом, чем был рань-

ше. Тому способствовали обстоятельства его жизни: смерть сына, болезнь 

жены, бедность… У него появляются грустные мысли о старости, скором ухо-

де. И, кстати сказать, именно в этих размышлениях В.В. Розанов видится нам 

наиболее искренним, задушевным и менее экзальтированно-болезненным. 

Посудите сами: «Вот и совсем прошла жизнь... Остались немногие хмурые 

годы, старые, тоскливые, ненужные... Как всё становится ненужно. Это 

главное ощущение старости. Особенно – вещи, предметы: одежда, мебель, 

обстановка». 

И здесь же – о смысле жизни, её итоге: «Каков же итог жизни? Ужас-

но мало смысла. Жил, когда-то радовался: вот главное. Что вышло? Ничего 

особенного» (4, с. 257).

И далее: «Только в старости узнаёшь, что «надо было хорошо жить». 

В юности это даже не приходит на ум. И в зрелом возрасте – не приходит. 

А в старости воспоминание о добром поступке, о ласковом отношении, о 

деликатном отношении – единственный "светлый гость" в "комнату" 

(в душу)» (4, с. 258).

И снова – искренние нотки: «Закатывается, закатывается жизнь. И не 

удержать. И не хочется задерживать. Как всё изменилось в смысле соот-

ветственно этому положению. Как теперь не хочется веселья, удоволь-

ствий. О, как не хочется. Вот час, когда добродетель слаще наслаждений. 

Никогда не думал, никогда не предполагал» (4, с. 307).

А вот – из его рассуждений о смерти: «Могила... знаете ли вы, что смысл 

её победит целую цивилизацию... Т. е. вот равнина... поле... ничего нет, никого 

нет... И этот горбик земли, под которым зарыт человек. И эти два слова: 

"зарыт человек", "человек умер", своим потрясающим смыслом, своим вели-

ким смыслом, стенающим... преодолевают всю планету…» (4, с. 289). И далее: 

«Да: может быть, мы всю жизнь живём, чтобы заслужить могилу. Но узна-

ём об этом, только подходя к ней: раньше и на ум не приходило» (4, с. 293).

Но даже эти, вполне искренние высказывания не могут создать нам образ 

Розанова-мыслителя, Розанова-творца, Розанова-созидателя, пусть даже и 

меланхолического типа, склонного к рефлексии и упадническим настроени-

ям. Никакие его высказывания не могут заслонить истинный облик Розано-

ва-разрушителя. Да, и мы снова повторим: даже в поисках света В.В. Розанов 

был и оставался ремесленником разрушения.

О «шепотке» диавола...

Как, например, вам понравится эта мысль: «В террор можно и влюбить-

ся и возненавидеть до глубины души, – и притом с оттенком "на неделе 

семь пятниц", без всякой неискренности» (4, с. 70). И здесь же: «Хороша Геся 
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– Хе-хе-хе!.. Ха-ха-ха!.. Ха-ха!..

– Да, да! Никто этого не говорил; я – первый... Просто, сидеть дома и 

хотя бы ковырять в носу и смотреть на закат солнца.

– Ха, ха, ха...

– Ей-ей: это – общее религии... Все религии пройдут, а это останется: 

просто – сидеть на стуле и смотреть вдаль» (4, с. 157).

Так и хочется спросить: кто смеялся вместе с ним диковатым и страшным 

смешком, когда он писал эти строки? А может быть, даже и диктовал? За-

метим, кстати, что признавая философа Владимира Соловьёва слабее себя, 

он снисходительно замечал, что «В С-ве тó только интересное, что бесёнок 

сидел у него на плече» (4, с. 242). 

При этом он несколько наивно вопрошал: «Знаете ли вы, что религия 

есть самое важное, самое первое, самое нужное?» (4, с. 179); он замечал, что 

«Русская церковь представляет замечательное явление» (4, с. 219); что 

«Душа православия – в даре молитвы» (4, с. 233).

Он даже заключает: «Кто любит русский народ – не может не любить 

церкви. Потому что народ и его церковь – одно. И только у русских это 

одно» (4, с. 234).

А вот и вовсе подкупающее своей задушевностью признание: «Да чтó же 

и дорого-то в России, как не старые церкви. Уж не канцелярии ли? или не 

редакции ли? А церковь старая-старая, и дьячок – «не очень», все с греш-

ком, слабенькие. А тепло только тут. Отчего же тут тепло, когда везде 

холодно? Хоронили тут мамашу, братцев: похоронят меня; будут тут 

же жениться дети; все – тут... Всё важное... И вот люди надышали тепла» 

(4, с. 259).

И вместе с тем, признавая, что все лучшие люди, каких он встречал в жиз-

ни, были религиозными, он приходит к выводу, опять же, почти ёрническому: 

«Молитва – или ничего.

Или:

Молитва – и  игра.

Молитва – и  пиры.

Молитва – и  танцы.

Но в сердцевине всего – молитва.

Есть "молящийся человек" – и  можно всё.

Нет "его" – и ничего нельзя.

Это мое "credo" – и да сойду я с ним в гроб.

Я начну великий танец молитвы. С длинными трубами, с музыкой, со 

всем: и всё будет дозволено, потому что всё будет замолено» (4, с. 280).

По В.В. Розанову получается – молящимся можно грешить («можно всё»), 

и им позволительны игры, пиры, танцы, содомские развлечения, потому что 

«всё будет замолено». Странная логика, а впрочем, не странная, а вполне за-

кономерная для человека слабого, грешного, низменного, погрязшего в своих 

похотях, мерзких желаниях, непотребных страстях, нравственной скверне и 

полном разложении…

Неужели такая религия нужна миру? Неужели ради такой морали при-

ходили на Землю святые и пророки? Ей-Богу, какое-то потребительско-тор-

гашеское отношение к религии просматривается в этих его размышлениях. 

И хоть сам он замечательно писал о торгашеском духе, завладевшим созна-

нием людей («Торг, везде торг, в литературе, в политике…»), но и сам, ви-

димо, был подвержен этому пороку. 

религиозный обряд, пародия на христианское богослужение, в первую оче-

редь, профанация святого причастия» (8). 

Настоящая фамилия Н.М. Минского – Виленкин, родился он в бедной ев-

рейской семье, окончил юридический факультет, в 1900 году вместе с В.В. Ро-

зановым, Д.М. Мережковским, З.Н. Гиппиус и др. основывают в Петербурге 

Религиозно-Философское Общество, официальной целью которого было 

сближение интеллигенции с церковью. Что происходило на этих вечерах – 

Бог весть, но позднее сам В.В. Розанов оправдывал это увлечением «дека-

дентской чепухой». Об этом он написал в работе «Обонятельное и осязатель-

ное отношение евреев к крови».

И хотя позднее у В.В. Розанова были сожаления о посещении этого дома: 

«И я вошёл в этот проклятый инородческий дом, о котором сам же, при 

первом визите, подумал: “Никогда не встречал такого: тут можно только 

повеситься”» (4, с. 82), но увы… что произошло – то произошло.  

Однажды у него вырвалось полутрагическое-полуёрническое: «Неси-

те, несите, братцы: что делать – помер. Сказано: "не жизнь, а жисть". 

Не трясите очень. Впрочем, не смущайтесь, если и тряхнёте. Всю жизнь 

трясло. Покурил бы, да неудобно: официальное положение. Покойник в гро-

бу должен быть "руки по швам". Я всю жизнь "руки по швам"(чёрт знает 

перед кем). Закапывайте, пожалуйста, поскорее и убирайтесь к чёрту с 

вашей официальностью. Непременно в земле скомкаю саван и колено вы-

ставлю вперёд. Скажут: "Иди на страшный суд". Я скажу: "Не пойду". – 

"Страшно?" – "Ничего не страшно, а просто не хочу идти. Я хочу курить. 

Дайте адского уголька зажечь папироску"» (4, с. 298). Понимал, видно, что на-

ломал в жизни дров, но каяться не хотелось – а зачем каяться-то, если даже и 

в виртуальном гробу его виртуальный покойник «адского уголька» требовал. 

Так что круг замкнулся, и шепоток превратился сначала в шёпот, а потом и 

вполне внятную и даже громкую речь дьявола.

И вот этот адский уголёк словно разжигал его всю жизнь, не давал по-

коя, зудил, подначивал, подталкивал… И диктовал, диктовал ему по ночам… 

Обратите внимание, как часто В.В. Розанов писал по ночам, а ведь это тоже 

неспроста. Нормальному человеку для работы свет нужен, солнышко, а по но-

чам только нечисть беснуется, да добрый люд с пути сбивает… Вот и В.В. Ро-

занов доброго читателя с пути сбивал, блуждая сам и не видя божественной 

цели.

О религиозности В.В. Розанова

Религиозность В.В. Розанова – это отдельная большая тема, где дей-

ствительно можно найти всё – от восторга перед религией до её уничижения. 

Казалось бы, В.В. Розанов с пиитической экзальтированностью восклицает: 

«Боль жизни гораздо могущественнее интереса к жизни. Вот отчего ре-

лигия всегда будет одолевать философию» (4, с. 20). И даже: «Религиозный 

человек выше мудрого, выше поэта, выше победителя и оратора. "Кто мо-

лится» – победит всех, и святые будут победителями мира" (4, с. 279).

И тут же с усмешкой прожжённого скептика заявлял: «– Народы, хоти-

те ли, я вам скажу громовую истину, какой вам не говорил ни один из про-

роков...

– Ну? Ну?.. Хх...

– Это – что частная жизнь выше всего.
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особенности и странности библейского рассказа, что ведь не Авраам искал 

Бога, a Бог хотел Авраама» (4, с. 140). При этом он словно забывал, что этим 

богом был не единый и всемогущий Бог-Абсолют, а местечковый, племенной 

бог Яхве.

Более того, его любовь к евреям порой не знает границ, вслушайтесь в эти 

слова, сказанные им уже в работе «Апокалипсис нашего времени»: «… евреи  

являются на самом деле не только первенствующим народом Азии, давшим 

уже не "кое-что", а весь свет Азии, весь смысл её, но они гигантскими усили-

ями, неутомимой деятельностью становятся мало-помалу и первым на-

родом Европы» (5).

Но и это ещё не всё, вот что он пишет дальше: «Посмотрите, встрепе-

нитесь, опомнитесь: несмотря на побои, как они часто любят русских 

и жалеют их пороки, и никогда "по-гоголевски" не издеваются над ними». 

И далее: «Над пороком нельзя смеяться, это – преступно, зверски. И своею 

и нравственною, и культурною душою они никогда этого не делают. Я за 

всю жизнь никогда не видел еврея, посмеявшегося над пьяным или ленивым 

русским. Это что-нибудь значит среди оглушительного хохота самих 

русских над своими пороками».

Нужны ли комментарии? Скажем только, что никому не возбраняется 
любить того, кого он желает. Только не надо при этом делать вид, что ты – 
русский патриот, близкий славянофилам и почвенникам.

Но теперь мы более внимательно рассмотрим взгляды В.В. Розанова на 

русский народ – уж очень колко и язвительно выглядят эти последние стро-

ки. Нам думается, что его отношение к России было не то чтобы сдержанно 

лояльным, но даже и враждебным. О «пьяных» и «ленивых» русских он писал 

не раз, на все лады повторяя ложь о неспособности и нежелании русского 
человека трудиться, вымышленную и усиленно внедряемую в сознание лю-
дей врагами русского государства. 

С сарказмом, достойным врага отечества, он писал следующие строки: 

«В России вся собственность выросла из "выпросил", или "подарил", или ко-

го-нибудь обобрал» (4, с. 79). И здесь же – о русском человеке: «Вечно мечта-

ет, и всегда одна мысль: – как бы уклониться от работы».

Таким образом, В.В. Розанов не принимал во внимание и даже игнориро-

вал, что тысячи лет славяне, русские люди трудились, создавая величайшую 

страну с величайшей культурой, которую ещё в глубокой древности называ-

ли Гардарикой – то есть страной городов! Но, по его мнению, её величие соз-

дано при помощи жалких подачек, подарков и поборов. Ситуация как раз таки 

противоположная, это весь мир во все времена зарился на русские богатства 

и русские земли, пытаясь сорвать какой-никакой куш и отхватить кусок.

А теперь – вопрос: кто может так цинично сказать о своём Отечестве? 

Только откровенный враг. 

В.В. Розанов признаётся: «Сам я постоянно ругаю русских. Даже поч-

ти только и делаю, что ругаю их. "Пренесносный Щедрин". Но почему я не-

навижу всякого, кто тоже их ругает? И даже почти только и ненавижу 

тех, кто русских ненавидит и особенно презирает» (4, с. 130). Казалось бы, 

в этом признании есть доля патриотизма, намёк на тот самый патриотизм, 

когда мы, ругая за недостатки свой дом, всё же любим его бесконечно и жела-

ем ему только добра. И ругаем его лишь из желания поскорее эти недостатки 

исправить. Но это не то настроение, здесь мы видим неприкрытую враждеб-

ность, которая, собственно, и подтверждается следующей строчкой: «Между 

Но ведь если любой грех, порок, преступление можно отмолить – то в чём 

же тогда смысл молитвы? Ведь есть же у неё возвышенно-небесное предна-

значение… 

Неужели оно только в том, что ею покрывать свой грех, обелять с её помо-

щью почерневшую от нравственной грязи душу? Значит, душа растлилась? 

Значит, душа раздвоилась – на добро и зло? Но В.В. Розанов словно не по-

нимал этого раздвоения, то и дело впадая то в наивно-расслабленную меч-

тательность («60 раз только, в самом счастливом случае, я мог простоять 

в Великий Четверток "со свечечками" всенощную: как же я мог хоть один 

четверг пропустить?!! Боже: да и Пасох 60!!! Так мало. Только 60 Рож-

деств!!! Как же можно из этого пропустить хоть одно?!!» (4, с. 294)); то 

рефлексирующую грусть («Как пуст мой бунт против христианства» 

(4, с. 295)); то бездумные сожаления («Церковь есть единственно поэтиче-

ское, единственно глубокое на земле. Боже, какое безумие было, что лет 11 я 

делал все усилия, чтобы её разрушить» (4, с. 296)).

Что же это всё значит? А то и значит, что шепоток дьявола тревожил его 

всю жизнь. Но болезная душа не всегда ищет исцеления, иногда она погружа-

ется в мрачную бездну отчаяния, где с наслаждением муссирует пороки и до-

водит свою болезнь, боль и отчаяние до абсурда. Редко кому удаётся увидеть 

себя в этой бездне – человек не догадывается, что ему надо просто взглянуть 

наверх. И он погружается ещё глубже в этот кипящий котёл адского варева.

Но даже и самой грешной, самой осквернённой ужасами душе дано со-

вершить свой подвиг восхождения, ведь и В.В. Розанов замечательно гово-

рил о Боге: «Я мог бы отказаться от даров, от литературы, от будущ-

ности своего я, от славы или известности – слишком мог бы; от счастья, 

от благополучия... не знаю. Но от Бога я никогда не мог бы отказаться…» 

(4, с. 128). И добавлял: «В конце концов, Бог – моя жизнь. Я только живу для 

Него, через Него. Вне Бога – меня нет» (4, с. 128).

Говорят, перед смертью, будучи совершенно больным, разбитый парали-

чом, он пересмотрел свои взгляды… и повернулся лицом к религии. Но к ка-

кой? И что он вдруг понял? И какие сделал выводы? Может быть, он просто 

примирился с церковью – и не более того?

Падший патриот.
О национальных взглядах философа

Когда-то В.В. Розанов, захлёбываясь от восторга, написал такие строки: 

«…Я разгадал тетраграмму, Боже, я разгадал её» (4, с. 159). Отчего же так 

возрадовался Василий Васильевич Розанов? Что так взволновало его впечат-

лительную душу?

Тетраграмматоном в иудейской религиозной и каббалистической тради-

ции  называют непроизносимое имя Бога, состоящее их четырёх букв, то есть 

это имя еврейского бога Яхве. Именно этому и обрадовался философ.

И в другой раз он со смешанным чувством, в котором присутствует любо-

пытство и уважение, пишет о старинных обычаях, например, обряде очище-

ния в микве. Миква – это резервуар или небольшой бассейн с минимальным 

количеством воды для ритуального очищения от ритуальной нечистоты.

Любовью к еврейскому народу Василий Васильевич пылал всю жизнь, 

признавая в нём избранность: «Авраама призвал Бог: а я сам призвал Бога... 

Вот вся разница. Всё-таки ни один из библеистов не рассмотрел этой 
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дорогое качество – интимность, задушевность. Евреи – то же. И вот этою 

чертою они ужасно связываются с русскими. Только русский есть пьяный 

задушевный человек, а еврей есть трезвый задушевный человек» (5).

Как же всё это прикажете понимать? 

Адский уголёк разгорелся в адское пламя…

А так и понимать, что адский уголёк разгорелся и превратился в адское 

пламя. Оно сжигало В.В. Розанова изнутри, не давало ему покоя ни днём ни 

ночью, принося лишь одни страдания и муки, не зря он так много писал о 

страданиях души, собственных несчастьях, душевной боли, муках одиноче-

ства и непонимании, называя себя «человеком solo»... «В душе моей много лет 

стоит какая-то непрерывная боль» (4, с. 84), – писал он. Всё это лишь под-

тверждает мертвенность его идей, вредоносность взглядов, скудость мыслей, 

ошибочность устремлений и пагубность всеядности… Ведь он даже о таланте 

говорил как о чём-то низменном: «Дело в том, что таланты наши как-то 

связаны с пороками, а добродетели – с бесцветностью» (4, с. 126).

Итог вырождения – нисхождение. Нисхождение в ту самую бездну. Не 

случайно она так манила его, в письме к Н.Н. Страхову от 22 января 1888 года 

он написал однажды страшное: «… по крайней мере, некоторые виды добра, 

блага не могут появиться иначе, как из зла, и поэтому зло необходимо, же-

лательно даже в жизни и в природе. Когда я думаю о этих странных вещах, 

об этом сцеплении добра со злом, я думаю, что Бог не всемогущ, что он свя-

зан, что вне Его есть какая-то страшная и тёмная сила, о которой мы 

только догадываемся и с которою едва успевает бороться Бог» (4, с. 389).

Его заманила эта «страшная и тёмная сила», он пошёл у неё на поводу.

Итог вырождения – окончательная гибель души. 

Когда-то Макс Нордау (настоящее имя этого еврейского автора прямо 

противоположно его псевдониму – Зюдфельд) в книге «Вырождение» пи-

сал, что симптомами вырождения, кроме физических признаков, являются 

и нравственные признаки: отсутствие стыда, слабое чувство справедливости, 

склонность к бесплодной мечтательности, мистицизм, болезненное самокопа-

ние. Все эти признаки ярко проявляются в асоциальном поведении. 

В искусстве вырождение проявляется в склонности к вычурным формам, 

диссонансах, нарушении законов гармонии, пристрастии к необычному стилю, 

гипертрофированности ничего не значащих деталей и т.д. Кроме того, произ-

ведения вырожденцев отмечены печатью пессимизма, склонностью к упад-

ническим мотивам, уходом от действительности, погружением в собственный 

мир, сотканный из жалоб на вечное одиночество, тоску и непонимание. И всё 

это – не следствие утончённости натуры, это следствие деградации человека, 

его постепенного вырождения и угасания в нём Божьей искры – души.

Но нам не хочется так думать о человеке, для чего-то рождённом на Зем-

ле, ведь была же у него (должна была быть!) какая-то светлая миссия! Мо-

жет быть, в этом падшем патриоте было всё-таки какое-то спасительное зёр-

нышко? Писал же он, в конце концов, о себе: «Откуда такое чувство? От 

чувства вины; и ещё от глубокого чистосердечного сознания, что я не был 

хороший человек» (4, с. 85). Мне хочется зацепиться за эти слова, потому что 

нет ничего страшнее гибели души. И вот что мы читаем дальше: «Бог дал мне 

таланты: но это – другое. Более страшный вопрос: был ли я хороший чело-

век – и решается в отрицательную сторону» (4, с. 85).

тем я, бесспорно, и презираю русских, до отвращения. Аномалия» (4, с. 130). 

Действительно аномалия.

Кстати сказать, гипертрофированная ненависть В.В. Розанова к М.Е. Сал-

тыкову-Щедрину, возможно, объясняется тем, что автор «Господ Головлё-

вых» одного из своих героев – Порфирия Головлёва прозвал Иудушкой и 

Кровопивушкой? Знать, не случайно…

Некоторые исследователи любят ссылаться на следующие слова В.В. Ро-

занова: «Посмотришь на русского человека острым глазком... Посмотрит 

он на тебя острым глазком... И всё понятно. И не надо никаких слов. Вот 

чего нельзя с иностранцем» (4, с. 24), прямо-таки умиляясь ими. В самом деле, 

впору и нам умиляться, да только не от чего, потому что В.В. Розанов – ред-

кий ненавистник русского народа. Конечно, он подражал Ф.М. Достоевскому, 

видел всемирность и всеохватность русского гения, понимал глубину рус-

ской души, потому и писал про «острый глазок», но при этом мыслил иначе. 

Что касается его подражания Ф.М. Достоевскому, на то была глубоко личная 

причина, ведь он был влюблён в Аполлинарию Суслову, женщину, которую 

когда-то любил Ф.М. Достоевский. 

Собственно, в конце жизни (хотя все упорно пишут о резком пересмо-

тре им своих собственных взглядов, неком душевном перевороте) он лишь 

подтвердил эту свою ненависть к русскому народу: «Вот и я кончаю тем, 

что всё русское начинаю ненавидеть. Как это печально, как страшно. 

Печально особенно на конце жизни» (4, с. 211). И добавил цинично: «Эти 

заспанные лица, неметёные комнаты, немощёные улицы... Противно, 

противно».

Вот – итог жизни философа В.В. Розанова. Итог закономерный, когда бо-
жественная искра была в нём почти потушена, и вместо неё ярко вспыхнул 

тот адский уголёк.  

К концу жизни эта ненависть в нём только разгоралась, в работе «Апо-

калипсис нашего времени» он писал: «Русские в странном обольщении ут-

верждали, что они "и восточный, и западный народ" – соединяют "и Европу, 

и Азию в себе", не замечая вовсе того, что скорее они и не западный, и не 

восточный народ, ибо что же они принесли Азии, и какую роль сыграли в 

Европе?» (5). 

Жутко читать, право. Но послушаем дальше речь этого человека, которо-

го упорно выдают за патриота: «На востоке они ободрали и споили бурят, че-

ремисов, киргиз-кайсаков, ободрали Армению и Грузию, запретив даже (сам 

слушал обедню) слушать свою православную обедню по-грузински. О, о, о... 

Сам слушал, сам слушал в Тифлисе». И далее: «Между Европой и Азией мы 

явились именно "межеумками", т. е. именно нигилистами, не понимая ни 

Европы, ни Азии. Только пьянство, муть и грязь внесли» (5).

Давайте наберёмся терпения выслушать этот пасквильный монолог до 

конца: «Но принесли ли мы семью? Добрые начала нравов? Трудоспособ-

ность? Ни-ни-ни. Теперь, Господи, как страшно сказать... Тогда как мы "и 

не восточный, и не западный народ", а просто ерунда, — ерунда с художе-

ством…».

Понятно вам, любезные мои соотечественники, кто мы с вами, по мнению 

якобы русского философа и патриота Василия Розанова – «ерунда с художе-

ством».

И вот он, наконец, сравнивает русский народ с евреями, и конечно, не в 

пользу русского народа: «…среди "свинства" русских есть, правда, одно 
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Конечно, вопрос этот решается не человеком… Но человеку дана хресто-

матийная свобода воли, и выбор между Божественной искрой и адским уголь-

ком он делает сам.
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