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Слово главного редактора

Уважаемый читатель, 
дорогой соотечественник! 

Завершается год. Много было в нём и 

хорошего, и плохого, и судьбоносного, и 

суетного. Много как сбывшихся, так и не-

сбывшихся надежд и чаяний. Много при-

нёс он проблем, прежде представлявшихся 

маловероятными. Были и радости… Из са-

мого значительного – состоявшийся Год Литературы, который, при всех воз-

можных и справедливых оговорках, всё же исполнил свою миссию, привлёк 

внимание широких народных масс к проблеме чтения, сохранения литера-

турного наследия всех народов многонациональной России; поднял проблему 

повышения престижа чтения и престижа писательского труда. Не все ожи-

дания оказались полностью осуществлёнными, но что делать – сегодняшняя 

жизнь корректирует все замыслы… Прошедшее 70-летие Великой Побе-

ды – общенародный праздник, один из немногих оставшихся, объединяющих 

и скрепляющих нас исторической памятью и гражданским достоинством. 

Великая Победа – напоминание нам о великих потерях и столь же великих 

государственных и социальных достижениях многонационального советского 

народа… Раскол Русского Мира, прошедший через «незалежную» Украину, 

изменившую (во всяком случае, в лице своей политической элиты) многове-

ковому общерусскому братству, поставил Россию перед новыми болезненны-

ми и судьбоносными вызовами. Расчёт на «здоровые силы» внутри Украины 

до сих пор не оправдал себя, хотя ждать нужно будет столько, сколько не-

обходимо…  

В этом году отметили юбилеи крупнейшие и старейшие писательские 

организации России. Союз писателей Чеченской Республики встретил своё 

85-летие. Пермская краевая организация Союза писателей России отпразд-

новала 80 лет со дня своего основания. Мы поздравляем наших коллег и това-

рищей с этими знаменательными датами! 

А всех россиян журнал «ВЕЛИКОРОССЪ» сердечно поздравляет с на-

ступающим Новым 2016-м годом! Желаем вам счастья, добра и процветания!
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Владимир КРУПИН 

Владимир Никола-

евич Крупин – родился 

7 сентября 1941 г. в селе 

Кильмези Кировской об-

ласти. Сын крестьянина, 

трудившегося в лесниче-

стве. Окончив сельскую 

школу, работал слесарем, 

грузчиком, рабселькором 

районной газеты. Слу-

жил в армии в ракетных 

войсках. Окончил факуль-

тет русского языка и 

литературы Московско-

го областного педагоги-

ческого института им. 

Н.К. Крупской. Работал 

редактором и сценари-

стом на Центральном 

телевидении, в издатель-

стве «Современник», был 

главным редактором 

журнала «Москва», пре-

подавал в Литературном 

институте, в Московской 

духовной академии, в дру-

гих учебных заведениях. 

Автор более 30 книг. Со-

председатель правления 

Союза писателей России. 

Живёт в Москве.

она на Русь не так, как в языческую античность Европы, не с огнём и мечом, и 

казнями, а мирно, полюбовно. А славянские «боги», духи лесов, полей и болот, 

всякие лешие, кикиморы, соловьи-разбойники, змеи-горынычи убежали от 

святых икон в глухие места, стали героями сказок, а когда дожили до наших 

времён,  пошли на работу в мультфильмы.

При Владимире создаются первые русские школы.

1015 год. Как в начале веков было братоубийство, Каин убил Авеля, так 

и в начале Православной Руси пролилась кровь. Святополк, названный Ока-

янным, убил своих братьев неповинных князей Бориса и Глеба. Это первые 

русские святые.

Тогда же, в XI веке на вершину русской церкви возводится первый ми-

трополит, родом русский, Илларион. Он – автор величайшего памятника 

письменности и веры православной «Слова о Законе и Благодати».

Княжение Ярослава Мудрого. При нём учреждается «Русская Правда» – 

первые писаные Законы Руси. Знаменито Завещание Ярослава Мудрого. Его 

раньше дети учили наизусть. Вот, вчитайтесь, вслушайтесь: «Дети мои! Еже-

ли вы будете жить в любви между собою, то Бог будет с вами и покорит вам 

врагов ваших, а ежели станете ссориться, то погибнете и сами и погубите зем-

лю дедов и отцов ваших, которую они приобрели великим трудом. Живите же 

в мире и согласии».

Летописец Нестор, живший в то время и написавший необходимейшую 

для изучения «Историю временных лет», называет Ярослава Мудрого рус-

ским царём Соломоном.

XI век – время подвигов великого воина, затем монаха Киево-Печерской 

лавры Илии Муромца. Начинается духовное сияние Киево-Печерской лавры. 

Основатели – святые Антоний и Феодосий.

Начало XII века – княжение великого князя Владимира Мономаха. А ка-

кая при этом имени вспоминается русская пословица. Вспомнили? Да, «Тяже-

ла ты, шапка Мономаха!»

В этом веке Великий князь Андрей Боголюбский переносит столицу Руси 

из Киева во Владимир на Клязьме. Вместе с ним на север приходит икона Бо-

жией Матери, написанная евангелистом Лукой, и отныне называется Влади-

мирской. Вскоре на Русь нахлынуло ордынское иго татаро-монголов.

Горят города, гибнут церкви, течёт кровь, Киев сожжён. Подвигов рус-

ских не счесть. Чего только стоит оборона Козельска (это недалеко от Опти-

ной пустыни). При битве на Калке мы терпим поражение именно по причине 

нашей разобщённости, о чём предупреждал Ярослав Мудрый.

Вслед за Чингисханом следует нашествие Батыя. Русь платит непосиль-

ные дани.  Захватчики грабили жестоко: «У кого коня нет, у того корову возь-

мёт. У кого коровы нет, у того жену возьмёт».

В Орде мученически гибнет князь Михаил Черниговский, не пожелавший 

поклониться языческим идолам (1243 г.).

Но засияло и нам солнце  побед!  На реке Неве поражает шведов – воинов 

Ватикана Великий князь Александр, названный Невским.

Это 1240 год. А через два года он же на льду Чудского озера блистательно по-

беждает тевтонцев, тоже выполняющих заказ Ватикана. Судьбоносные победы! 

Если степняки-ордынцы грабили наши материальные богатства, то латиняне 

посягали на Веру Православную. Вот она-то и есть наше главное богатство.

Созидается и северная лавра, лавра преподобного Сергия Радонеж-

ского. Его мы называем ангелом-хранителем Русской земли. Во все века не 

Владимир КРУПИН

Мы не Иваны, 
не помнящие родства

Кого  называли такими словами? Тех, кто не 

помнил своих предков, не почитал их, не жил по 

их заветам. Но вообще в России отношение к исто-

рии и всей  страны, и каждой семьи всегда было 

самым уважительным. Очень много сделал для 

прославления России, русской истории Алек-

сандр Сергеевич Пушкин. Когда скончался наш 

великий историк Николай Михайлович Карам-

зин, то именно Пушкин сменил его на посту госу-

дарственного историка. Но вместе с тем Пушкин 

всегда изучал историю предков своей семьи. И го-

ворил: я не хочу иметь никакой другой истории, 

кроме той, что Господь Бог дал России. А как мно-

го писал о древних и новых русских временах ве-

ликий Ломоносов! Будем подражать  им. 

 

Кратко напомним этапы, через которые при-

шлоась пройти нашей Отчизне, нашему Отече-

ству, нашему государству:

X век от Рождества Христова. Поход киевско-

го князя Олега на Константинополь. Вспомните 

«твой щит на вратах Цареграда». Откуда строка? 

Правильно, из «Песни о вещем Олеге». Царь-град 

это и есть Константинополь. Предание говорит, 

что многие воины тогда приняли христианство.

Приход в Русские пределы равноапостольных 

Кирилла и Мефодия, моравских братьев, как их 

называют, «первоучителей словенских». Славян-

ский алфавит, первые переводы Богослужебных 

книг с греческого и латыни.

957 год. Принятие христианства Великой рав-

ноапостольной княгиней Ольгой. Она – мать вели-

кого воина Святослава, прогнавшего из русских 

пределов племя хазар, и она – бабушка Великого 

равноапостольного князя Владимира, Крестителя 

Руси. А оно было в… Правильно, в 988 году. Воды 

Почайны и Днепра, в которые входили подданные 

Владимира, были освящены приехавшими из Ви-

зантии греческими священниками. Именно от гре-

ков мы и приняли веру православную. И пришла 

страницьi истории
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СТРАНИЦЬI ИСТОРИИ Владимир КРУПИН 

Время Александра I, затем Николая I. Его иногда называют Пушкинской 

эпохой. Это время взлёта русской культуры, литературы и музыки. Держа-

вин, Жуковский, Пушкин, Тютчев, Лермонтов, Глинка…

Строительство Храма Христа Спасителя, после революции взорванного, 

ныне возрождённого.

Благодаря связям со Святой Горой Афон и у нас возрождается мона-

шество и старчество.  Святители Тихон Задонский, Димитрий Ростовский, 

Фотий, Платон, преподобные  Паисий Величковский, Серафим Саровский, 

затем Филарет Московский, Игнатий Брянчанинов, Феофан Затворник, 

старцы Оптиной пустыни – спасители России, её молитвенные заступники, 

учителя.

Но одновременно и усиление нашествия Запада на нас. Наполеон, а с ним 

«двунадесять языков», то есть вся Европа пыталась нас покорить, заставить 

жить по-своему. Бородинская битва (сентябрь 1812 г.). Восстание декабри-

стов. Их имена долго внедряли в сознание как имена народных героев. На са-

мом деле это были враги престола, значит, и враги России.

1861 год, отмена крепостного права. Гончаров, Достоевский.

В XIX веке много войн. Кавказские народы  добровольно просят русского 

царя принять их  в семью российских народов. Крымская война с французами 

и англичанами. Героическая оборона Севастополя.  

Канонизация русских святых при Николае II. Создание Нового Афона на 

Северном Кавказе (Абхазия) на месте мученической кончины великих свя-

тых, апостола Симона, святителя Иоанна Златоустого, там, где прошёл и свя-

той Первозванный апостол Андрей.

В начале XX века русско-японская война. Усиление революционной зара-

зы. Проповеди святого батюшки Иоанна Кронштадтского. Его противостояние 

учению Льва Толстого. Разнузданность журналистики.

Первая мировая война. Большевики делают всё, чтобы разложить армию, 

чтобы восстановить народ против царя, стараются  внушить мысль о возмож-

ности построить рай на земле.

После Февральской революции Октябрьский переворот. Заключение под 

стражу, затем расстрел царской семьи. Расстрел новомучеников Владимира 

Киевского и Вениамина Петроградского. Гонения на священство.

Всероссийский Собор, возвращение Патриаршества в Россию. Священно-

мученик Патриарх Тихон. Его кончина. Всенародное горе.

Соловки – место мучений священников. Но оно далеко. А вот Бутовский 

полигон – место расстрела – совсем близко от Москвы. Там захоронения, это 

только представить, свыше трёхсот человек, которые причислены к лику свя-

тых. Конечно, там обязательно надо бывать и молиться этим святым – нашим 

ангелам-хранителям, заступникам за многострадальное наше Отечество.

Отечественная война (1941-1945 гг.) с обезбоженной Европой. Война как 

милость Божия  для возрождения церковной жизни в России. Даже и время 

хрущёвских гонений не смогло противостоять воле народной – открыто испо-

ведовать веру во Христа. Времена Хрущёва называют «оттепелью». Смешно, 

какая оттепель, когда Хрущёв обещал к 80-му году «показать по телевизору 

последнего попа».

Мы не Иваны, не помнящие родства.

Празднование 600-летия Куликовской битвы в 1980-м и Тысячелетия 

Крещения Руси в 1988-м войдут в Историю как незабываемые взлёты народ-

ного духа и единения во Христе.

уменьшается поток людей, идущих поклониться ему, попросить у него по-

мощи.

1380 год, сентябрь, Рождество Пресвятой Богородицы. Свершилось! При 

Московском митрополите Алексие князь Димитрий Иоаннович Донской на-

голову разбивает войска хана Мамая между реками Дон и Непрядва. Битву 

начинает монах Александр Пересвет, которого послал в помощь Димитрию 

святой Сергий. Когда шла битва, Сергий стоял на молитве и называл имена 

тех, кто погибал в это время на Поле Куликовом.

Ещё много было нашествий на Русь, на Москву. Ханы Едигей, Тамерлан 

вели войска, но уже Русь становилась непобедимой.

Центр Православия Божиим промыслом переходит в Россию. В 1453 году 

Константинополь взят турками.

У нас правит больше сорока лет умнейший Иоанн III (1462-1505 гг.) При 

нём окончательно сброшено татаро-монгольское иго (1480 г.)

Иоанн IV, прозванный Грозным, принимает на себя титул царя и венча-

ется на царство в Успенском соборе Кремля (1547 г.). Расширяет Российское 

государство. Покоряет Казань, побеждает ливонцев. Присоединяет Сибирь. 

Его соратники митрополиты Филипп и  Макарий.

С 1589 года в России Патриаршество.

Горький для России год – 1591 – убиение царевича Димитрия в Угличе. От 

этого события начинается счёт годам Смутного времени. На престоле Борис 

Годунов. Всё время Россию будоражат слухи, что Димитрий жив. Эти слухи 

помогают полякам ввести войска в Россию, даже захватить Москву. Ещё бы – 

все уверены, что наследник престола жив, что в России законный царь. Нет, 

это Лжедмитрий. Вводит в Успенский собор католичку Марину Мнишек, по-

ляки шарят по всему государству, безнаказанно его грабят.

Подвиг Костромского крестьянина Ивана Сусанина. Народное ополчение 

нижегородского купца Козьмы Минина и зарайского воеводы Димитрия По-

жарского. Лжедмитрий убит,  но появляется другой «царь» Лжедмитрий II, 

названный Тушинским вором, так как его войска стояли в Тушино.

Полуторагодовое стояние в осаде Троице-Сергиевой лавры. Выстояла 

лавра – выстояла Россия. Подвиг патриарха священномученика Ермогена.

1612-й год. Изгнание поляков.

1613 – начало царствования династии Романовых. Призвание на царство 

Михаила Романова. За ним многолетнее правление Алексея Михайловича. 

При нём беда – раскол в церкви. Столкновение патриарха Никона и прото-

попа Аввакума. Исправление Богослужебных книг. Учреждение российского 

(византийского) герба.

Стрелецкий бунт. Царевна Софья. И с 1689 по 1725 год царствование Пе-

тра Великого. Усиление мощи Российской державы. Победа в Полтавской 

битве (1709 г.). Основание Петербурга, города святого апостола Петра (1703 г.).

С 1721 года Россия именуется империей, а царь-батюшка императором. 

В этом же году на долгие годы прерывается Патриаршество в России. Цер-

ковная власть отныне до 1918-го года принадлежит Святейшему Синоду.

XVIII  век – век женщин на престоле России. Екатерина I, Анна, Ели-

завета, Екатерина II. Восстание Пугачёва, деление России на губернии, 

победы Суворова на суше и Ушакова на море, присоединение Крыма, Но-

вороссии. Великий Ломоносов, великая литература, открытие русскими 

Антарктиды.

С конца века Павел I. Дворцовый переворот, убийство Павла.
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СТРАНИЦЬI ИСТОРИИ

Прославление сонма Российских Новомучеников, в том числе преподоб-

номученицы Елисаветы и инокини Варвары, царственных страстотерпцев 

Николая, Александры, Алексия, Ольги, Татьяны, Марии, Анастасии, святого 

праведного Иоанна Кронштадтского, блаженной Ксении Петербургской, свя-

той и праведной Матроны Московской, преподобного Андрея Рублёва и мно-

гих-многих в Отечестве нашем просиявших.

Мы должны сохранить и передать дальше, своим потомкам главный завет 

предков:

РУСЬ СВЯТАЯ, ХРАНИ ВЕРУ ПРАВОСЛАВНУЮ!

 

Сейчас счастливое время возрождения святынь, крепнет Вера Право-

славная. Прошло  время безплодных попыток изгнать Бога из России. Рос-

сия – подножие Престола Царя Небесного, Россия – дом Пресвятой Богоро-

дицы.

Велика Россия, а вся умещается в сердце. У нас она одна, нет запасной 

родины. Нас любит Бог, будем и мы любить Его!

Александр КЕРДАН

Александр Борисович Кердан – родился 11 января 

1957 г. в городе Коркино Челябинской области. Окон-

чил высшее военное училище, военную академию и адъ-

юнктуру Военного университета. 27 лет прослужил в 

Вооружённых Силах. Полковник запаса. Доктор куль-

турологии. Автор 53 книг стихов и прозы, вышедших 

в Москве, Санкт-Петербурге, на Урале, в Западной Си-

бири и в США. Лауреат Большой литературной пре-

мии России, всероссийских и международных литера-

турных премий. Заслуженный работник культуры 

РФ. Сопредседатель Союза писателей России, коорди-

натор Ассоциации писателей Урала. 

Живёт в Екатеринбурге. 

Новые стихи

***

Н. Ягодинцевой

Парадоксальность бытия

Уже постиг, как будто я,

Но в постиженье этом

Ущербность прячется моя

Пред звонкой песней соловья

На краешке рассвета.

Он растворён в своей судьбе

И забывает о себе,

Когда выводит трели…

И отступает ночи тьма,

И соловьихи без ума

К нему на куст слетелись,

И сгрудились со всех сторон,

Но их не замечает он,

Выводит обертоны –

Самой природы камертон,

Он знает лишь один закон –

Превозмогать законы.
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Чёрный пруд

1

Чёрный пруд и кромка льда,

Берега покрыты снегом,

И качается звезда 

Над бредущим человеком.

Он, как видно, одинок

В этот час зимы начальной,

И звезда над ним, как Бог,

Сверху свет струит печальный.

Объяснять напрасный труд

Смысл брожений бесполезных…

Кромка льда и чёрный пруд –

Отраженье вечной бездны.

2

Чёрный пруд, как будто взор

У смертельного больного:

И прозренье, и укор…

И невольно вспомнил снова,

Как товарищ умирал.

Взгляд его – у самой грани –

Так же бездну отражал

И таил в себе страданье.

В нём осколком стылым льда

В эти долгие мгновенья,

Как кристалл, росла звезда

И прощанья, и прощенья…

***

Как будто проживаю жизнь иную,

Написанную с чистого листа.

Безумствую, влюбляюсь и ревную,

Судьбу целую в горькие уста.

Она меня и гнула, и ломала,

Подначивала, мол, держись, герой!

Но всё-таки так сладко целовала,

Так улыбалась ласково порой.

Мы с ней неразделимы неслучайно,

Хоть чистый лист бери сто раз на дню. 

Её и разгадав, как будто тайну,

Я никогда ни в чём не обвиню.

Ведь как я измениться ни пытаюсь,

Она неизменима до конца. 

Не потому ли, вновь и вновь влюбляюсь 

В знакомые черты её лица... 

***

Просто – сердцу горячо

Биться, о судьбе гадая,

Так, как будто жизнь ещё,

Словно утро, молодая.

Так, как будто каждый миг 

В предвкушении удачи…

Света солнечного блик

Может мир переиначить,

Высветив его насквозь,

Как волну в речной протоке,

Где дрожит икринок горсть

На ладони у осоки.

Ночной дождь

Он льёт и льёт, тягучий, словно сплин,

Когда ты без любви живёшь один –

Дождь монотонный, серый, скучный, но

Мне в эту ночь с мечтою не темно:

Она, как солнце озаряет мрак…

Пусть даже в жизни будет всё не так!

Но – не сейчас, а после, погодя,

Когда умолкнет перестук дождя,

И сердце разорвётся от тоски,

Как в лужах дождевые пузырьки…

***

Любовь меняет адреса и лица,

Но остаётся всё-таки собой –

Красивою и трепетною птицей,

Вспорхнуть готовой в небо в миг любой.
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Поймал её – дивись удаче редкой,

Но не надейся, что надёжна сеть:

Такую птицу не удержишь в клетке

И не заставишь по приказу петь.

Она поёт сама порой весенней,

И выбирает нас она сама…

Я видел эту птицу в отдаленье,

Я до сих пор схожу по ней с ума.

И мне порой осенней часто снится:

Я в чистом поле юношей стою,

И дивная, чарующая птица

Легко садится на ладонь мою…

***

Вино ценней становится с годами,

Но разговор совсем не о вине.

Чем больше расстояние меж нами,

Тем образ твой милей, дороже мне.

Прозрачней и мечты мои, и память,

Все грани красоты твоей видней…

Чем больше километров между нами,

Тем ты душе становишься родней.

Прожить свой век нельзя, не расставаясь,  

И только тем и утешаюсь я,

Что, уезжая, всё же приближаюсь

К тебе, незаменимая моя…

***

Переполнен нежностью наивной,

Молодой, с годами неизбывной,

Нежностью почти что неземной…

Так прекрасно – смерти не бояться,

Перед жизнью смело обнажаться,

Что сродни поэзии самой,

Трепетной до самоотреченья,

Солнечной до умопомраченья,

Мудрой и доверчивой, как сон,

Где и каждый звук, и жест – на месте,

Где с тобой мы вечно будем вместе,

Даже, если вместе – не резон.

26 ноября

Была когда-то первая любовь,

Теперь пора последней наступила.

Но у любви любой такая сила,

Что каждый раз – всё неизбежно вновь.

Как будто опыт прошлый – ни при чём,

И сердце не изведало ожога: 

Всё тянет пламя жгучее потрогать –

А вдруг оно не так уж горячо…

Пусть даже обожжёт – не понарошку, 

И даже всё вокруг испепелит,

Нас Вечность той любовью исцелит, 

Которая, как солнышко в окошке. 

***

Любовь становится любовью не тогда,

Когда её мы облекаем в слово…

Она всегда сияет, как звезда

Для избранных, что видеть свет готовы.

И этот свет струится сотни лет,

Пока не превратится в слово чувство…

Запомни это и молчи, поэт,

Молчи, когда на сердце пусто.

Композитор

Душа объята трепетным огнём,

Уводит сердце в неземные кущи…

И нотный стан со знаками на нём,

Как стенограмма чувств, во мне живущих.

И гармоничен мир, где звуков рой,

Как будто гимн безоблачному детству, 

Где и любовь казалась мне сестрой,

И другом – враг, живущий по соседству… 

***

Посмотрите, мир мерцает: 

Темнота и – снова свет

Мрак вселенский отрицает,

Будто вовсе мрака нет.



14 1515

поэзия

Леонид Александро-

вич Чигрин – родился в Бе-

лоруссии, в посёлке Осин-

торфе в 1942 г. Журна-

лист, сценарист, проза-

ик. Один из ведущих рус-

ских писателей Средней 

Азии. Романы и повести 

переведены на англий-

ский, китайский, япон-

ский, турецкий языки.

Живёт в Душанбе.

И во мне – мерцанье тоже,

Чередует свет и тьму: 

Нынче сердце сумрак гложет, 

И не верю никому.

А потом – опять оттаю

И улыбкою лучусь…

Мир мерцает, я мерцаю –

Может, так и научусь

К переменам быть готовым

И искриться, как мечта,

Чтоб к мирам отчалить новым, 

Где не властна темнота…

Предчувствие разлуки

Давно ли встречи ждал, как жду разлуки, 

Как будто будет легче издали

Переживать все радостные муки

Моей любви.

Как будто проще – нам встречаться реже

Или совсем встречаться перестать…

Как будто, правда, сердце из железа,

Часам под стать.

Как будто, если стану бессердечным, 

Считать мне будет легче во сто крат

Мгновения разлуки бесконечной.

***

Мгновенье, что судьбой людской зовётся,

Собой соединяет два крыла:

Эпоху, что до нас с тобой была,

И ту, которая потом начнётся…

Две бесконечности, струящие свой свет,

Две гулких темноты, что – неделимы:

Лишь крыльев взмах, как жест из пантомимы,

В которой человеку места нет.

Леонид  ЧИГРИН

Фон Штирлиц... кем он был?

Приключенческий сериал «Семнадцать мгно-

вений весны» смотрели, наверное, все. Его глав-

ный герой, штандартенфюрер Макс Отто фон 

Штирлиц, блестяще сыгранный популярным ак-

тёром Вячеславом Тихоновым, никого не оставил 

равнодушным. О нём говорили, на память вос-

производили эпизоды кинофильма, восхищались 

хладнокровием советского разведчика, его вы-

держкой, умением находить выходы в критиче-

ских ситуациях.

Киношный Штирлиц стал подлинно народ-

ным героем. Сотрудники правоохранительных 

органов говорили, что в те дни, когда сериал де-

монстрировался по телевидению, в Советской 

стране резко снижался уровень преступности. 

У «голубых экранов» сидели даже те, чьей про-

фессией было очищать карманы и квартиры до-

бропорядочных обывателей. Словом, это было 

попадание в «десятку» в искусстве кино 70-х го-

дов минувшего времени.

Интерес к сериалу «Семнадцать мгновений 

весны» был непреходящим. С тем же горячим 

вниманием смотрели его повторные трансляции 

и позднее, не замечая явных накладок, вроде та-

ких, когда на вагоне поезда в Берлине красовалась 

надпись по-русски «Посадочных мест 60», или 

Штирлиц сидит на обочине дороги, возвращаясь 

в Берлин, а мимо проезжают «Жигули». А если и 

замечали, то прощали создателям фильма такие 

несообразности, поскольку личность главного ге-

роя завораживала зрителей. 

Но были и другие отзывы. В то время я работал 

в редакции городской газеты и получил задание 

написать очерк об одном из лучших строителей 

Таджикистана. Выбор пал на немца Курта Шрай-

бера. 

Биография его была показательной. В годы 

Великой Отечественной войны он имел звание 

гауптмана и служил в Абвере, военной разведке 

и контрразведке фашистской Германии. Попал в 

Память
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плен за год до окончания войны, добросовестно, как и полагается немцу, от-

был десятилетний срок в одном из сибирских лагерей, а затем местом жи-

тельства ему была определена Средняя Азия. Жил в Душанбе и работал ка-

менщиком, штукатуром и электросварщиком в строительном управлении и 

ждал возможности вернуться в послевоенную Германию. 

В очерке следовало показать, как Курт Шрайбер «перековался» в услови-

ях советской действительности и стал одним из её активных граждан. 

Встретились мы с ним у него дома. Жил он с размахом: большой плано-

вый дом, неподалёку от центра города, подсобные помещения, времянки, сад, 

огород, куры и утки, кролики. Времянки сдавал жильцам и имел с этого до-

полнительный доход.

Беседы по теме у нас не получилось. Курт Шрайбер не ощущал себя «пе-

рекованным», говорил осторожно, подбирая слова. О работе рассказывал, а на 

остальные вопросы предпочитал не отвечать. Сказал только, что хочет уехать 

на родину и терпеливо ждёт этого дня.

– Но разве в Германии вы будете жить, как тут? – полюбопытствовал я, 

обводя взглядом просторную гостиную с добротной полированной мебелью.

– Может, и не буду, – отозвался Шрайбер, – но это родина.

Разговор перешёл на фильм о Штирлице.

– Фальшивка, – сказал бывший гауптман категорически. – Я посмотрел 

первые серии «Семнадцати мгновений весны», выключил телевизор и больше 

не включал его. – И дальше саркастически заметил: – Штирлиц служил в 

Центральном аппарате СД, где были профессионалы высочайшего класса. Он 

бы только перешагнул порог этого ведомства, как его бы тут же  разоблачили 

и арестовали.

– Почему? – удивился я. – Ведь он прошёл специальную подготовку.

Курт Шрайбер снисходительно усмехнулся.

– Вам этого не понять. Прежде, чем достичь звания штандартенфюрера, 

полковника, по-вашему, он должен был пройти все ступени офицерской лест-

ницы, начиная от лейтенанта и до старшего офицера. Это специфическая сре-

да, имеющая свои профессиональные особенности. Человек вбирает их в себя, 

они становятся его сущностью. Он держится, ходит, говорит и мыслит как не-

мецкий офицер. Этого не достичь никакой тренировкой. Мне стоило посмо-

треть две серии, и я увидел, что это не немецкий офицер, а подсадная утка.

Я попытался оспорить утверждение бывшего гауптмана, но он отмахнул-

ся от моих доводов.

– Вот если бы Штирлиц был настоящим немецким офицером, и его завер-

бовала советская разведка, тогда – да, он соответствовал бы своей роли. А так 

фальшь на каждом шагу.

Больше мы не возвращались к этой теме, но спор с Куртом Шрайбером 

мне запомнился, хотя я так и остался убеждённым сторонником Штирлица.

Через несколько лет после этого эпизода в Душанбе приехал писатель 

Юлиан Семёнов, создавший образ штандартенфюрера Штирлица поначалу в 

книге, а затем и в литературном сценарии к художественному фильму.

В Таджикистане издали роман Юлиана Семёнова «Горение» о первом че-

кисте Советской страны Феликсе Эдмундовиче Дзержинском. Писатель хо-

тел получить причитающийся ему гонорар. Сумма была немалой по тем вре-

менам – сорок тысяч рублей. Директор издательства стал просить Юлиана 

Семёнова забрать эти деньги по частям. Сперва ему выпишут аванс, а осталь-

ное перешлют, по мере возможности. Сорок тысяч рублей – это авторский 

фонд издательства на весь год. Если сейчас выплатят Семёнову всю причита-

ющуюся сумму, то издательство лишится возможности работать с местными 

авторами.

Юлиан Семёнов не внял просьбе редактора издательства.

– Это ваши проблемы, – проговорил он непреклонно. – Я ждать не наме-

рен.

Деньги ему выплатили полностью, но между ним, именитым московским 

писателем, и представителями таджикской творческой интеллигенции воз-

никло отчуждение. С ним должна была состояться пресс-конференция, но 

журналисты не пришли. Я же пришёл, поскольку мне было поручено моло-

дёжной редакцией Всесоюзного радио провести с Юлианом Семёновым ин-

тервью. Отказаться я просто не мог. Наш разговор состоялся, как говорится, в 

приватной обстановке.

Юлиан Семёнов был раздосадован.

– Я понимаю, – говорил он, – меня сочли бездушным и жадным челове-

ком, лишённым понятия писательской корпоративности. Но это не так. У меня 

возникли особые обстоятельства, связанные с лечением близкого родствен-

ника за рубежом, при которых срочно нужны деньги.

Я не стал заострять внимание на этой теме и поведал писателю о своём 

давнем диалоге с бывшим немецким абверовцем.

– Ваш гауптман в какой-то мере прав, – согласился Юлиан Семёнов, – 

действительно, любая профессия имеет свою специфику, которая проникает 

в плоть и кровь человека, и искусственно её не воссоздашь. Поэтому наши ре-

зиденты разведок и вербовали агентов за рубежом в той сфере, в которой они 

были заняты. В сериале «Семнадцать мгновений весны» мы поставили перед 

собой задачу – создать героический, романтизированный образ разведчи-

ка именно для советского зрителя. Обобщённый образ, который вобрал бы в 

себя лучшие черты целого ряда наших нелегалов. И при этом должен быть 

приключенческий фильм развлекательного характера. Потому мы и пошли 

сознательно на некоторые отклонения от правды жизни, полагая, что наш 

зритель этого не заметит. А что касается иностранных профессионалов раз-

ведки, то сериал не должен был прокатываться за рубежом. И, надо сказать, 

своей цели мы достигли. Сериал получился захватывающе интересным и об-

лагородил наших «тружеников незримого фронта», хотя далеко не все они 

были идеальными. Штирлиц стал образцом для подражания молодёжи, раз-

ведчиком-патриотом, работавшим в интересах СССР в нацистской Германии 

в «самом её пекле».

– Вы сказали – обобщённый образ. Значит, подлинный Штирлиц не суще-

ствовал? А был ли Максим Исаев, разведчик, принявший облик Штирлица? 

Юлиан Семёнов улыбнулся.

– Этот вопрос мне задают постоянно, на встречах с читателями и зрителя-

ми. И всех их приходится разочаровывать: ни Штирлица, ни Максима Исаева 

в действительности не было. Они – плод авторской выдумки, на основе целого 

ряда прототипов.

– Но, наверное, всё-таки был основной прототип?

– Был, – согласился писатель. – Некоторые эпизоды и черты характера 

Штирлица я взял у Сергея Петровича Владимирова. Об этом замечательном 

советском разведчике написаны книги, и нет смысла рассказывать о нём под-

робно. Но я старался, чтобы Владимиров не был узнаваем в герое сериала 

«Семнадцать мгновений весны».
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– Были догадки, что прототипом Штирлица послужил и другой советский 

разведчик – Яков Григорьевич Блюмкин.

Юлиан Семёнов поморщился.

– Вот уж, чего нет, того нет. Да, Блюмкин был удачливым агентом, мно-

го лет действовал нелегалом под разными прикрытиями в Монголии, Индии, 

Сирии, Египте и Палестине. Но он был одиозной фигурой, эсером-террори-

стом, принявшим Советскую власть. Одно покушение на германского посла 

Мирбаха чего стоит. Нет, Блюмкин как прототип мог бы только принизить об-

раз Штирлица.

– Но, наверное, был всё-таки кто-то из реальных советских разведчиков, 

кто был вам ближе всех по духу и симпатичен, и с кого, волей или неволей, вы 

рисовали образ Штирлица?

Юлиан Семёнов засмеялся.

– Ну, уж, если наша беседа приобрела характер допроса, то сознаюсь – 

такой разведчик был. Это Бертольд Карлович Ильк, самая поразительная 

фигура в Иностранном отделе НКВД, занимавшемся внешней разведкой.

– А нельзя ли о нём обстоятельнее? 

Писатель отрицательно покачал головой.

– Нельзя. Это, как первая любовь, о которой не принято распространять-

ся. Я дал вам отправную точку, а дальше действуйте сами. «Ищите и обряще-

те», как говорится в Священном писании.

Моё интервью с Юлианом Семёновым было написано, но в Таджикистане 

его не опубликовали. Его неуступчивость в отношении причитающегося ему 

гонорара за книгу вызвало раздражение у наших идеологических руководи-

телей тогдашнего времени, и мой материал не увидел света.

Но разговор, состоявшийся с известным советским писателем три деся-

тилетия назад, не выветривался из памяти. И теперь, когда прошло двадцать 

два года со дня кончины Юлиана Семёнова, я решил вернуться к тому давне-

му разговору, но теперь уже, как говорится, в другой плоскости.

Итак, ищите и обрящете.

Поиски деталей биографии Бертольда Илька походили на намывку зо-

лота, по выражению Владимира Маяковского: «В грамм добыча, в год тру-

ды». Кое-что рассказал о нём тогдашний руководитель КГБ Таджикистана, а 

в остальном приходилось действовать самому. Образ советского разведчика 

Илька проступал постепенно, как на проявляемой фотографии, из нерезко-

сти к чёткому изображению.

И наконец сложилась более или менее исчерпывающая картина.

Бертольд Карлович Ильк родился в Австро-Венгрии. Действовал под 

агентурным псевдонимом Макс Вайнер. Как советский агент он не знал себе 

равных, и его труд нелегала заслуживает отдельного киновоплощения. 

В Вене Бертольд Ильк окончил гимназию, затем Экспортную академию. 

По образованию юрист. Владел несколькими европейскими языками, в том 

числе и русским языком. В 1919 году вступил в Компартию Галиции, а в 1920 

в Компартию Австрии и перешёл на нелегальную партийную работу.

В начале 1921 года был арестован в Германии за принадлежность к 

Компартии и отсутствии вида на жительство, но вскоре был отпущен. 

В 1925 снова был подвергнут аресту, но уже в Венгрии, через год совер-

шил побег из тюрьмы и перебрался в СССР. Здесь он обратил на себя вни-

мание руководителей Иностранного отдела ОГПУ и стал сотрудником со-

ветской внешней разведки.

В сентябре 1927 года был направлен резидентом разведки в Германию. 

Бертольду Ильку, ставшему Максом Вайнером, предстояло создать неле-

гальную резидентуру (подпольную сеть), которая должна была действовать в 

нескольких странах Европы, в Болгарии, Румынии, Польше, странах Балтии, 

в Париже, Лондоне и некоторых других сопредельных государствах. Размах, 

что и говорить, был впечатляющим.

Для того чтобы свободно перемещаться в этих странах, Макс Вайнер по-

ступил на работу в Экспортно-импортную контору в Берлине. Он должен был 

оценивать качество производимых товаров, договариваться об их закупках и 

продаже, связывать коммерсантов с производителями. Макс Вайнер показал 

себя настоящим знатоком в этой сфере и вскоре стал ведущим специалистом 

в своей организации. Ему доверяли осуществлять крупнейшие сделки, он 

стал своим человеком в среде ведущих промышленников и предпринимате-

лей Европы.

Считалось, что разведчик не должен привлекать к себе внимания, не 

иметь броскую внешность, чтобы не бросаться в глаза и не запоминаться. 

Бертольд Ильк шёл от обратного. Высокий, стройный, с барственной осанкой 

и бархатистым голосом, он был любимцем дам и образцом светского поведе-

ния для мужчин. Его наперебой приглашали в лучшие дома таких столиц как 

Берлин, Лондон и Париж, и повсюду он чувствовал себя непринуждённо. 

Широкий круг знакомств и частые поездки по европейским странам спо-

собствовали его нелегальной деятельности. Берлин стал центром советской 

резидентуры десяти государств. Основной задачей резидентуры было при-

обретение надёжных информаторов. Ильк сообщал в Иностранный отдел 

(ИНО) ОГПУ сведения о состоянии экономики европейских государств, их 

обороноспособности и деятельности военных концернов и многом другом. Им 

был составлен и передан подробный список чиновников служб безопасности 

целого ряда стран. 

К началу 1930 года берлинская резидентура советской разведки имела со-

рок информаторов, десять из них были допущены к секретнейшим сведениям 

в военных ведомствах своих стран. А ещё через год в резидентуре, которая 

охватывала уже пятнадцать стран, действовало более пятидесяти завербо-

ванных агентов. Подлинной удачей была вербовка полицейского комиссара 

Лемана в Берлине, который впоследствии служил в гестапо и имел высокий 

эсэсовский чин.

Результаты деятельности Бертольда Илька были просто поразительны-

ми. И при этом он производил впечатление светского щёголя, не слишком об-

ременённого трудами. Костюмы ему шили лучшие портные Парижа и Лондо-

на, он был завзятым театралом и меломаном, не пропускал ни одного оперно-

го спектакля или музыкального вечера. Его отзывы о ведущих исполнителях 

оперных и балетных партий передавались из уст в уста. Он был законодате-

лем моды, мнение которого принималось во внимание в светских кругах евро-

пейских столиц.

Это был совершенно иной тип разведчика, не существовавшего дотоле в 

России. Им восхищались, ему завидовали и с ним считались во всех сферах 

жизни крупнейших городов Европы. И вполне понятно, что никому даже в 

голову не приходило, что этот денди и высокообразованный человек, легко 

переходивший с одного языка на другой, мог быть советским резидентом.

Бертольд Ильк был прозорливым человеком. Его внимание привлекло 

начавшееся националистическое движение  в Германии, и он верно оценил 
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его перспективность. Он посещал все собрания национал-патриотов, которые 

поначалу проходили в пивных и рабочих кварталах. Прислушивался к вы-

ступлениям Адольфа Гитлера и его сподвижников, сам горячо говорил об из-

бранности Германии; именно она должна править миром, влить свежую кровь 

в одряхлевшее тело Европы. И тут Ильк был на виду, он был замечен Гитле-

ром и имел с ним несколько бесед с глазу на глаз. Когда образовалась немец-

кая национал-социалистическая партия, Бертольд Ильк вступил в неё. Книга 

Адольфа Гитлера «Майн Кампф» была его настольной книгой, он цитировал 

её наизусть и называл «Библией грядущего Третьего рейха».

В начале тридцатых годов национал-социалистическая партия лидирова-

ла на парламентских выборах в рейхстаг, оттеснив немецких коммунистов, и 

Гитлер стал рейхсканцлером Германии. Он срочно затребовал к себе Макса 

Вайнера. О состоявшемся разговоре  советский резидент проинформировал 

руководителей ИНО, теперь уже НКВД. 

Гитлер говорил, что взять власть – это полдела. Надо укрепить её, надо 

создать условия для того, чтобы превратить Германию в мощное военное го-

сударство, а для этого нужны большие средства. Он поручил Максу Вайнеру 

встречаться с ведущими промышленниками Германии,  разъяснять им цели 

и задачи национал-социалистов и добиваться финансовой поддержки новой 

власти. 

Макс Вайнер стал доверенным лицом рейхсканцлера. Визиты к ведущим 

промышленникам Германии для него были привычными, он был с ними на-

коротке, работая в Экспортно-импортной конторе. Но теперь беседы носили 

секретный характер и открывали перед главами концернов широкие пер-

спективы. О будущем Германии, избравшей путь мирового господства, Макс 

Вайнер говорил ясно и доказательно. Он умел убеждать, и то, что такой дело-

вой и умный человек стал сторонником фашистов, говорило само за себя.

Новая власть получила солидную финансовую поддержку. Позорный 

Версальский мирный договор 1919 года, завершивший Первую мировую во-

йну и превративший Германию в третьеразрядное государство, был начисто 

забыт и отринут. Германия срочно создавала мощную военную промышлен-

ность, формировала армию и устремляла алчные взгляды на соседние госу-

дарства. И обо всём этом Советское правительство информировалось своев-

ременно и в полном объёме. Бертольд Ильк создал надёжные каналы быстрой 

передачи важных сведений, и они действовали безукоризненно. 

Вторая мировая война разгоралась. Бертольду Ильку, он же Макс Вай-

нер, фашистское руководство определило другую сферу занятости. Он дол-

жен был целиком сосредоточиться на Англии и поставлять в Абвер сведения 

об её политике, экономике, военном потенциале и других жизненно важных 

сферах. Англия входила в антигитлеровскую коалицию, представляла су-

щественную угрозу для Третьего рейха и следовало знать все её сильные и 

слабые стороны. Для этого Бертольд Ильк открыл в Лондоне «Корреспон-

дентское бюро», целью которого была подготовка материалов о событиях на 

фронтах мировой войны для английских газет.

Материалы были объективными, и газеты охотно помещали их на своих 

страницах. Журналистское прикрытие позволяло Ильку собирать нужную 

информацию и поставлять её в Абвер и Советский разведывательный центр.

Теперь его деятельность курировал Геббельс, бывший министром про-

паганды нацистской Германии. Близость к руководству Третьего рейха обе-

спечивала Бертольду Ильку надёжное прикрытие. Наезжая в Германию, он 

держался уверенно, с некоторым высокомерием. Его побаивались чиновники 

рейхсканцелярии, с ним считались.

Работа в Англии была недолгой. Провалились несколько немецких шпи-

онов, связанных с бюро, эту организацию пришлось закрыть, и Бертольда 

Илька срочно отозвали в Германию. Ему поручили другое, не менее важное 

дело. Под той же личиной журналиста он отправлялся во Францию, Италию, 

Испанию и другие страны, контролировал там деятельность немецких рези-

дентур, выявлял промахи и исправлял их, лично знакомился с агентами и обо 

всём этом докладывал в Берлин. Нужно ли говорить, сколь полезной была его 

деятельность для советской разведки! Он же сообщил о дне нападения гит-

леровской Германии на Советский Союз, но это не было принято во внимание 

Сталиным, как и другие подобные сообщения.

Может сложиться впечатление, что Ильк постоянно находился на греб-

не успеха, и это способствовало его уверенности в себе и безоблачному на-

строению. На самом деле это было не так. Он находился слишком близко к 

высшим сановникам Третьего рейха, и это порождало немало завистников 

и недоброжелателей. Постоянное нервное напряжение не оставляло его. До-

статочно одного неосторожного шага, и провал был бы неминуемым, слиш-

ком много глаз насторожённо следило за ним. Зачастую он находился на 

грани нервного срыва, неоднократно обращался в ИНО НКВД с просьбой 

отозвать его в Москву. Но он был крайне полезен в фашистской Германии, и 

с его отзывом медлили, не считаясь ни с его настроением, ни с его желанием 

обезопасить себя.

Бертольд Ильк остро ощущал своё одиночество. Друзей у него не было, да 

и не могло быть, хотя видимость дружеских отношений он поддерживал со 

многими немецкими служащими и офицерами в Берлине. Родители его к тому 

времени умерли, а семьи не было. Он не старался её создать, да и не с кем ему 

было связать судьбу. Постоянно рискуя сам, он не желал подвергать риску и 

близких людей.

Он знал, что в случае провала его ждёт гибель. Надеяться на помощь Цен-

тра он не мог, не было там возможностей для его спасения. Да и как показала 

жизнь, советские разведчики за рубежом мало ценились на родине.

До Илька доходили тревожные вести. Весной 1937 года были расстреляны 

без суда и следствия почти все руководители НКВД и все следователи, кото-

рые по прямому указанию Сталина вырывали ложные показания у основате-

лей большевистской партии и вождей Октябрьской революции. Их готовили 

к показательным судебным процессам.

Многих из погибших советских разведчиков Бертольд Ильк знал лично и 

высоко ценил их как подлинных профессионалов своего дела.

Так был расстрелян Соломон Трилиссер, начальник ИНО ВЧК, занимав-

шийся борьбой с белоэмигрантами. Им была блестяще проведена операция 

«Синдикат», в ходе которой из-за границы заманили в СССР и уничтожили 

эсера Бориса Савинкова и английского резидента Сиднея Рейли.

В тюрьму на одиннадцать лет был посажен Наум Эйтингтон, который вёл 

нелегальную работу в Китае, Турции, Испании. Возвратившись в Москву, по-

лучил задание любой ценой уничтожить Льва Троцкого, жившего в то время 

в Мексике. Эйтингтон организовал два покушения, во втором Троцкий был 

убит советским агентом Рамоном Меркадером. 

Были расстреляны Яков Серебрянский, руководитель Особой груп-

пы, проводившей диверсии против белоэмигрантов, Сергей Шпигельглас, 
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истреблявший белоэмигрантов в Европе, блестящий разведчик, владевший 

европейскими языками. Последние годы был начальником ИНО.

Накануне Великой Отечественной войны большинство зарубежных аген-

тов НКВД были вызваны в Москву и погибли в подвалах Лубянки.

Исключение составил только резидент советской разведки в Лондоне 

Александр Орлов. Он успешно действовал за рубежом, был награждён ор-

денами Ленина и Красного Знамени. Получил приказ выехать в Москву, но 

зная, что там идёт повальное уничтожение закордонной агентуры, с женой 

и дочерью бежал в США. Письменно известил Сталина, что в случае попы-

ток убрать его, будут разоблачены все советские агенты за рубежом, из тех, 

которые уцелели. Орлову известно было многое, и потому угроза возымела 

действие, его оставили в покое.

Зная всё это, мог ли Бертольд Ильк надеяться, что его участь будет иной? 

Конечно, нет. Но и выхода у него не было, и он продолжал выполнять свою 

разведывательную миссию, старясь не задумываться о будущем.

Отозвали его в Москву в самом конце войны. С большими трудностями он 

сумел выбраться из осаждённого Берлина и через Лондон вернулся на ро-

дину. Поначалу его не трогали, он работал в центральном аппарате внешней 

разведки, и на этом его биография обрывается. Можно предположить, что его 

захлестнула вторая волна сталинских репрессий, осуществлённых в пяти-

десятых годах. Оснований для ликвидации Бертольда Илька было сколько 

угодно, ведь он выполнял личные поручения главарей Третьего рейха и на-

верняка мог быть завербован германской разведкой. Тут уж без высшей меры 

наказания не обойтись.

Согласитесь, масштаб деятельности Илька был впечатляющим. Подоб-

ные ему резиденты советской разведки насчитывались в ИНО НКВД едини-

цами, и вполне понятно, что он обратил на себя внимание писателя Юлиана 

Семёнова, работавшего над книгой «Семнадцать мгновений весны». Можно ли 

говорить, что образ штандартенфюрера Штирлица несколько потускнел по-

сле знакомства с биографией его прообраза? Наверное, нет. Ведь Макс Отто 

фон Штирлиц не был точной копией Бертольда Илька. У последнего, помимо 

внешнего сходства, писатель взял лишь такие черты характера как смелость, 

собранность, хладнокровие, осознание своего долга перед Родиной, а вот сфе-

ры их деятельности были совершенно различными. Так что киношный штан-

дартенфюрер Штирлиц имел полное право на самостоятельное существова-

ние, без каких-либо скидок на авторскую фантазию. 

Что же касается доводов моего давнего собеседника, бывшего гауптмана 

Курта Шрайбера, то следует ещё раз напомнить, что сериал «Семнадцать 

мгновений весны» предназначался для советского зрителя и был принят им 

с большим интересом. Естественно, что зарубежные знатоки подобных тем 

нашли бы в нём немало недостатков.

Но есть примеры и обратного толка. Достаточно вспомнить один из 

американских фильмов, в котором небезызвестный Сильвестр Сталло-

не в одиночку громил в Афганистане советские батальоны. Эту карти-

ну нельзя было смотреть без смеха. Советские солдаты, низкорослые, в 

мешковатом обмундировании, обутые в растоптанные кирзовые сапоги и 

в зимних шапках в сорокаградусную афганскую жару, смотрелись более 

чем нелепо. Американские же зрители смотрели этот фильм с восторгом. 

Или ещё один американский фильм «Красная жара». В нём Шварценеггер 

играл советского майора, и не где-нибудь, а в Москве. Тоже нельзя было 

без недоумения смотреть эту картину, и тоже те же американцы были им 

довольны.

Так что всякому фильму присуща своя заданность и своя аудитории для 

демонстрации.

Остаётся добавить немногое. Массовые репрессии в конце тридцатых го-

дов в Советской стране и последующие в пятидесятых вряд ли когда найдут 

оправдание и исчезнут со страниц истории теперь уже Российской Федера-

ции и стран СНГ, хотя такие попытки оправдания делаются.

Ликвидация талантливых советских разведчиков перед Великой Отече-

ственной войной заставляет задуматься над следующим: было ли это созна-

тельной акцией или каким-то вопиющим недоразумением? Их гибель стала 

одной из причин тяжёлых поражений Красной Армии в ходе боевых действий 

в первые дни фашистского нашествия. И заслуживают самой высокой оцен-

ки уцелевшие разведчики, те, которые ценой смертельного риска, великого 

напряжения всех сил добывали важнейшую информацию о противнике, без 

чего победа над фашистской Германией была бы с ещё большими потерями и 

более долгой по времени.

Рассказ о выдающемся советском разведчике Бертольде Ильке, конечно 

же, далеко не полный. Это скорее схематичное повествование об основных 

этапах его разведывательной деятельности. Более полная картина вряд ли 

когда будет воссоздана, поскольку тогда пришлось бы говорить о таких под-

робностях, с которых ещё не снят гриф «Совершенно секретно». Но и то, что 

известно, позволяет отдать должное подвигу советского разведчика, жизнь 

которого проходила под девизом: «Всё для Родины, и ничего для себя!»  
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Федор Востриков 

Поэзия
Фёдор ВОСТРИКОВ

Фёдор Сергеевич Востриков – родился 21 февраля 

1942 г. в посёлке зерносовхоза «Авангард» Алексеевского 

района ныне Самарской области. Окончил Куйбышев-

ское культурно-просветительское училище (1966). 

Прослушал курс журналистики при Пермском госу-

дарственном университете (1969 - 1972). Работает 

во Дворце творчества юных г. Перми: руководитель 

литературной студии «Тропа». Первые творческие 

публикации относятся к 1960-м гг. Первый поэти-

ческий сборник вышел в 1979 г. в Перми: «Отцовское 

поле». Автор более двадцати поэтических сборников. 

Член Союза писателей России (1993). Кавалер ордена 

Достоевского I степени (2012), нескольких медалей 

общественных организаций.

Живёт в Перми.

«А мне легко...»

Земля

На все четыре стороны – поля.

И горизонт хлебами обозначен.

О, Родина моя, моя земля,

Любовь к тебе с годами не утрачу.

Я сам пахал и сеял зёрна сам.

Прости за громкость, знаю цену хлебу.

Звучат во мне потомков голоса,

Как клятва, под твоим высоким небом.

И для меня всем землям ты – Земля.

Знавал с тобой и горе и удачу.

С тобой всесильный и великий я,

А без тебя я ничего не значу.

***

Несравненная женщина, здравствуй,

Принимай мой нижайший поклон!

Надо мною и шефствуй, и властвуй,

И бери в первобытный полон.

Я скитался по стойбищам рыжим

Под летящие стрелы дождей.

Да не знаю, не знаю, как выжил

Без манящей улыбки твоей.

В нелюдимом краю и людимом

Не нашёл свой страдальческий дом.

Хочешь – буду твоим господином,

Хочешь – буду послушным рабом?

Будем жить у родного причала,

Крепко связаны общей судьбой.

Дай-то, Бог, если так… Но сначала

Ты позволь надышаться тобой!

***

Война убила сыновей,

Убила нерождённых внуков.

Пришла и старость без детей,

А без детей не старость – мука.

Да так и жили бобыли.

Восьмидесятый год начался –

Сначала бабку отнесли.

А после и старик собрался.

Но всё же горше оттого –

И есть ли в утешенье слово! –

Что не осталось никого

В селе из рода старикова,

Чтоб принести с родных полей

Цветы живые на могилу…

Война убила сыновей –

Род землепашеский убила. 

Журавли

В. Радкевичу

Омёты рыжие вдали

Лобасто смотрят из тумана,

И потянулись журавли

В чужие солнечные страны.

Стою, припав к сухой ветле.

В душе – как после обмолота:

И тяга вечная к земле,

И ощущение полёта.

Рана

На столе у Пушкина свеча

Ещё остыть от ночи не успела,

А жизнь его, светла и горяча,

Январской стужей в бездну отлетела.

В сердцах друзей застыли боль и грусть.

Ослепла даль – завесили бураны.

Стрелял не в Пушкина убийца – в Русь!

И до сих пор не заживает рана.
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На вокзале

Мы не успели даже и обняться,

Как поезд прокричал – и на восток.

И любящим, поверь мне, расставаться

Необходимо, хоть на малый срок.

Такому откровенью ты не рада.

И всё-таки не стоит упрекать…

Прости, но и к разлуке тоже надо,

Тем более с годами, привыкать.

Клоню к тому, что век не бесконечен –

Из нас кому-то первому уйти.

Привыкшему к разлуке будет легче

Нечеловечью боль перенести.

***

В. Телегиной

Ты не пишешь, а страдаешь –

Нет страданиям конца.

Потому и западаешь

Ты читателям в сердца.

Скреплены стихи и крепью,

И размахами земли.

Мы с тобой друг в друге степью,

Как полынью, проросли.

***

Променял бы тайгу на равнины,

Где ветла на лихом сквозняке

Тихо плачет, как в горе-годины,

О замёрзшем в степи ямщике.

Променял бы на озеро горы,

И на розы – речную кугу.

Променял на село бы и город,

Да людей променять не могу!

***

Евгению Шелонникову

Когда о лете затоскую

От бесшабашных буйных вьюг,

Тогда нагряну в мастерскую,

Где мир творит художник-друг. 

Ни платы требовать не будет,

Ни взглядом злым не устрашит,

Он для меня реку разбудит, 

Прибрежный тополь всполошит.

Качнёт кувшинку неторопко,

Волну искристую качнёт.

Уронит тоненькую тропку,

По ней молодку приведёт,

Разденет медленно. И зноем

Подкрасит спину, плечи, грудь…

Спасибо, друг! Теперь с тоскою

Я сам расправлюсь как-нибудь!

***

К земле привязан человек,

К её равнинам и деревьям.

И так всю жизнь, и так весь век –

Одна изба, одна деревня.

За то хвала и честь ему –

Не изменил родным истокам.

Но жаль его мне потому,

Что он не жил в краю далёком.

Не жил, а значит, не поймёт,

Представить даже не сумеет,

Как родина к себе зовёт,

Как тяжело в разлуке с нею.

Постоянство

Туман ползёт походкой черепашьей.

Травой пожухлой тянет от земли.

И слышно, как вдали над жирной пашней

Есенинские плачут журавли.

О Родине, что покидают снова,

Что хлынут затяжные холода…

А мне легко. Мне с берега родного

Не надо отправляться никуда.

Со мною остаются постоянно –

Какие бы ни грянули ветра! –

И «Золотая осень» Левитана,

И Пушкина «Уныла пора…» 

***

Зима взлохматила равнины –

Бело и празднично окрест.

Сугробы взбиты, как перины 

Для самой лучшей из невест.



28 2929

Проза

поэзия

Светлана Георгиев-

на Замлелова – родилась 

в Алма- Ате. Окончила 

РГГУ. Член Союза писа-

телей России и Союза 

журналистов России. 

Ч л е н -  к о р р е с п о н д е н т 

Петровской Академии 

наук и искусств. Проза-

ик, публицист, критик, 

переводчик. Автор книг 

прозы «Гностики и фа-

рисеи» (повести и расска-

зы), «Посадские сказки», 

«Блудные дети» (роман), 

«Скверное происшествие. 

История одного человека, 

рассказанная им посмер-

тно» (роман) и др. Автор 

переводов французской и 

болгарской поэзии. Кан-

дидат философских наук 

(МГУ им. Ломоносова), 

автор философской мо-

нографии «Приблизился 

предающий... Трансгрес-

сия мифа об Иуде Искари-

оте в XX- XXI вв.»

Живёт в Сергиевом 

Посаде.

В прозрачном кружеве верхушки

У тополей, что над рекой.

К равнинам снежным деревушки

Припали тёплою щекой.

Как много близкого, родного

В твоих пейзажах зимних, Русь!

В который раз гляжу – и снова

От счастья плачу и смеюсь.

***

Хозяйничает в Чердыни зима,

Раскинув седогривые метели.

Навьючила сугробы на дома,

Погост вспушила, высветила ели.

Крутую Колву в оборот взяла –

Пускай теперь бунтует подо льдами. 

Взбодрила колкой пылью купола

Со рвущимися к Господу крестами.

Пейзаж суровый кручею вершит,

Берёзами, нависшими над кручей.

Веками, словно хвоей, ворошит,

Одаривая новью и дремучьем.

Из прошлого мне слышатся сквозь мрак,

Сквозь пропасти заснеженных туманов

Решетников и Мамин-Сибиряк,

Из наших лет – Радкевич и Зырянов.

В классическом творении зимы,

Касаясь неба выстраданным ликом,

Богатырями высятся холмы

В объятьях крепких Чердыни Великой.

***

Луна провалилась в потёмках,

Дома провалились за ней,

И слышно, как дышит позёмка

Среди леденящих ветвей.

Швыряется белой рогожей.

Колючей мукою пылит.

Мороз, продираясь сквозь кожу,

Как речку, мне душу стеклит.

Полжизни отдашь, не печалясь,

Плутая в метельном дыму,

За кружку горячего чая

У печки в родимом дому.

Светлана ЗАМЛЕЛОВА

Еким Петунников
Отрывок из романа 

«В некотором царстве…»

…В Ирининской церкви народ собирал-

ся разный. Но главным образом, конечно, здесь 

были купцы, фабричные и неизменные для вся-

кой церкви старухи, которые, Бог знает, чем и где 

существуют. Приезжали и господа. Но господа се-

лились неохотно вокруг Ирининской церкви, по-

тому что ни Елохово, ни Покровское не просто не 

отвечали господским привычкам, но даже и при-

надлежности своей стольному граду не выдавали 

ничем, отличаясь, напротив, какой-то чрезмерной 

простотой обычаев и нравов.

Ирининская церковь, как все, конечно, знают, 

памятна героическим своим клиром. И вскоре по-

сле того, как французы оставили Москву, пополз-

ли по Басманной и дальше по Покровке, располз-

лись во все переулки и подворья самые необы-

чайные слухи о сокровищах святой Ирины. О тех 

самых сокровищах, в поисках которых французы 

перевернули церковь вверх дном. Но так и не най-

дя ни полушки, запрягли старого дьякона в теле-

жку, дабы перевозить таким немилосердным спо-

собом воду, дрова и всё, что было потребно. 

Время, ещё более немилосердное, чем фран-

цузы, уничтожило давно и дьякона, и самого 

попа – отца Стефана. А люди, влекомые расска-

зами о золоте, шли нарочно к святой Ирине, чтобы 

своими глазами увидеть сокровища и услышать 

их историю. Впрочем, в этой истории нет ничего 

особенного. А потому не стоит и останавливаться 

на ней особо. Разве что так, к слову. Да к тому же 

и позднейший дьякон – отец Андрей – наговорил 

столько небылиц про Ирининскую церковь, что, 

если бы не Домна Карповна, пришлось бы схва-

титься за голову от этой цветущей небывальщины. 

Стоит, пожалуй, сравнить рассказ отца Андрея, 

который как какой-нибудь кулик горазд хвалить 

только своё болото, и Домны Карповны, правдивее 

которой нет никого на Москве. 
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Итак, едва только стало понятно, что неприятель со дня на день займёт 

Москву, как ирининский настоятель отец Стефан и дьякон отец Василий, 

запершись вдвоём в церкви, разобрали пол, выкопали на том же месте яму 

и, сложив предварительно в ящик, спустили туда все церковные ценности, 

включая иконы, оклады, утварь и приношения благодарной паствы. Отец Ан-

дрей, впрочем, утверждает, что не в ящике, а в мешке хранились сокровища. 

Яму, конечно, тут же засыпали, плиты вернули на прежнее место, и 

принялись ждать. Точнее, старый и вдовый дьякон решил переждать на-

шествие дома, ни на секунду не сомневаясь, что это краткое и временное 

неудобство. Сам же отец Стефан, обременённый семьёй, вынужден был по-

кинуть столицу. 

Нет ничего удивительного, что объявившиеся вскоре французы первым 

делом затребовали у отца Василия ключи от церкви, а вторым – доброволь-

ной сдачи церковного имущества. Домна Карповна рассказывает, что старый 

дьякон ключи закопал, и неприятелю пришлось ломать церковные двери. 

А вот отец Андрей совершенно необоснованно утверждает, будто бы отец Ва-

силий собственноручно отпер французам церковь. Далее, правда, разногла-

сия сглаживаются, и рассказчики проявляют единодушие, живописуя тём-

ные дни, наступившие для отца Василия. Не то злобясь за укрытие сокровищ, 

не то скучая в обезлюдевшей столице, но только незваные гости принялись 

измываться над стариком. Седой и высохший дьякон, никогда и прежде не 

улыбавшийся, с восхитительным смирением сносил новые свои несчастья. 

Несчастья, впрочем,  закончились, как только закончилось пребывание ино-

странцев в Москве. Поняв, что загостились, заграничные гости спешно поки-

нули город, унеся с собой всё, что только успели схватить в суете сборов. И в 

то время как Москва была обчищена как какой-нибудь плодоносящий сад, 

Ирининская церковь вернулась к прежней жизни во всём своём великолепии.

И снова дьякон отец Андрей наговорил пустяков: будто бы отец Василий 

по отходу супостата лишился ума, вообразил себя бесогоном и стал приста-

вать к прихожанам с намерением изгнать из каждого «легион французов». 

Так что иные из прихожан ходили жаловаться к настоятелю. Ну не вздор ли?..

Хорошо ещё, сегодня мы знаем, кому следует верить. А что было делать 

тогда, спустя полвека после нашествия? Ведь Домна Карповна не вошла ещё 

в силу и не рассказывала того, что знает. Потому и приходилось, не разбирая, 

верить любому вздору. 

Как бы то ни было, Ирининская церковь по воскресеньям бывала полна. 

Люди случайные, возможно, и не знали Петунниковых. Но местным была хо-

рошо известна петунниковская печаль – не так давно пропал у купцов един-

ственный сын. Ещё на Святой отбыл в Старую Руссу, прожил там с неделю, 

а дальше – как не было. До Руссы Еким Петунников добрался вполне благо-

получно и даже обустроился у Боговых – в семье отцовой сестры, о чём Бо-

говы тут же и отписали в Москву. Но по прошествии нескольких дней Еким 

пропал. След его обрывался в гостином ряду, где в последний раз Еким был 

замечен теми немногими рушанами, кто успел проведать о нём от Боговых 

или же заприметить как человека нового и, возможно, небезынтересного по 

торговой части. При себе, отправляясь в Руссу, Еким имел триста рублей, что 

и подтолкнуло к мысли о грабеже и насилии. Во всяком случае, отец семей-

ства – Влас Терентьевич – после нескольких дней напряжённого ожидания 

объявил, что «оно тут, пожалуй, всё ясно будет: нет в живых Екишки». И хотя 

иные из домочадиц заахали и даже стали подвывать тоненькими голосами, 

Фёкла Акинфеевна сохранила спокойствие. Прежде всего, потому, что пере-

чить супругу она не любила, а кроме того, несмотря на каждодневные с неко-

торых пор тайные слёзы, ждать она не переставала. Уверенность, что Екиша 

жив, пребывает в здравии где-то неподалёку и очень скоро явит себя миру и 

родителям, никогда её не покидала.

***

О Старой Руссе мечталось Екиму давно. Лет двенадцати довелось ему 

провести лето у тётушки Василисы Терентьевны, и с тех самых пор то и дело 

возвращался мыслями Еким на Дмитриевскую улицу. Снилась ему Пере-

рытица – тихая, безразличная ко всему речка, снилось что-то непонятное 

и бесформенное, но определённо рушанское. Снилась отведённая тётушкой 

комната, пахнущая сухими цветами и закрытая от солнца ёлкой, круглый год 

топырившей ветки, словно и в самом деле не желавшей подпускать никого к 

окну. Снилась Екиму тишина, снился прохладный сумрак, снился покой чу-

жого дома, где предоставлен был Еким сам себе, где не было отцовых строго-

стей. Что отец? То недоволен, то смотрит с жалостью. Да ещё ввернёт невзна-

чай: «Дурачок ты у нас, Екишка, как есть – дурачок. Какой уж коммерсант из 

тебя…»

Словом, прошло уж лет семь с тех пор, как гостил Еким в Старой Руссе, 

а всё памятен был ему рушанский уголок. Как вдруг от тётки пришло пись-

мо. Василиса Терентьевна поздравляла семейство «дорогого братца» со Свет-

лым Христовым Воскресением, заверяла, что не смогла бы радостно провести 

праздничные дни, если бы «замедлила изъявить своё почтение», и под конец 

жаловалась, что торговля идёт из рук вон плохо и денег нет. После несколько 

даже прямолинейно намекала, что ни сама она, ни супруг Парамон Митрич 

от братовой помощи никогда не отказывались и впредь не собираются. А что-

бы поправить дела, нужен хоть маленький, да капитал, «а капитал, дорогой 

братец, по нынешним временам товар редкий. И ежели не от близких лю-

дей, то помощи и ждать не приходится, потому как прийти неоткуда».

Петунниковы и не слыли богачами – куда уж до Кокоревых! Но отослать 

сестрице денег – это Влас Терентьевич вполне позволить себе мог. Когда же 

вечером за ужином Влас Терентьевич зачитывал семейству письмо, и домо-

чадцы, отдуваясь от жары и проснувшихся недавно мух, тянули чай, пропу-

ская горячую струю сквозь зажатый в передних зубах кусок сахара, Еким 

вдруг понял, что если он сейчас не предпримет чего-то необычайного, то по-

том будет поздно. Еким заволновался, заёрзал, словно стул вдруг сделался 

под ним горячим. А потом, перебив отца, степенно рассуждавшего о том, что 

«помочь-то сестрице можно», заговорил не своим, одеревеневшим голосом:

– Если бы… того… я бы… того…

Отец умолк, а все, кто был в маленькой тёмной столовой, пропахшей ла-

даном, с любопытством, испугом и недоумением повернулись к Екиму. Во-

первых, никто не мог понять, что значат все эти «того». Во-вторых, влезать в 

разговор, а тем более перебивать отца было не в правилах семейства Петун-

никовых. А в-третьих, волнение Екима было слишком заметным и непонят-

ным, чтобы не обратить на него внимания. 

Странности не укрылись и от внимания Власа Терентьевича да и, вероят-

но, поспособствовали тому, что Влас Терентьевич не стал прибегать к нраво-

учению, но сделал попытку разрешить сына от томившего бремени.
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– Ну?.. – сказал он, уставившись на Екима, точно хотел нанизать его на 

свой взгляд.

Но Еким, потупившись, молчал.

Фёкла Акинфеевна перекрестилась и забормотала что-то молитвенное. 

Влас Терентьевич нахмурился и со словами «ну, ну…» стал медленно и тя-

жело, точно выпрастываясь из пелён, подниматься из-за стола. Поднявшись 

и упершись правой рукой в спинку стула, а левой – о край столешницы, он 

повернулся к иконе Спасителя в углу. Стол под тяжестью его руки пискнул 

тихонько, домочадцы зашевелились, поспешно отодвигаемые стулья завиз-

жали. Ужин завершился.

***

Ночью было душно. Сны толпились как овцы в загоне. То и дело Еким 

просыпался, но и явь караулила его. Едва открывавшему глаза Екиму ста-

новилось страшно всего – отца, Старой Руссы, тётки, судьбы. Потом он снова 

погружался в сон, и снова встречали его беспокойные грёзы. Потом опять про-

сыпался навстречу ужасу, и пробуждение всякий раз походило на рождение, 

когда мироздание, призвав к себе человека, смеётся над его беспомощностью 

и малостью. Рассвет разогнал ночные страхи. Ещё оставаясь в постели и раз-

глядывая, как сонмы пылинок резвятся в солнечном луче, пересекающем 

комнату, Еким подумывал, а не поговорить ли, в самом деле, с отцом. Отчего 

бы не подойти и не рассказать всё, как есть... Правда, что именно «есть» и что 

стоило бы сказать, Еким не знал, в сознании Екима мысль не всегда встреча-

лась со словом, отчего порой и не обретала законченных черт. Однако и, не 

имея чётких очертаний, томила и нудила.

За завтраком, а домочадцы собирались в столовой трижды на дню, Влас 

Терентьевич вдруг сказал:

– Вот, что мыслю… Собирайся-ка ты, Екиша – поедешь к сестрице. Пись-

мо отвезёшь, – тут он как фокусник извлёк откуда-то и выложил на стол 

письмо, перевязанное крест-накрест бечёвкой, концы которой, затянутые в 

узел, топорщились как тараканьи усы. Поверх же письма опустил широкую 

ладонь с толстыми, прямыми пальцами, поросшими у оснований кустиками 

чёрных волос. 

– С письмом-то, смотри, осторожно, – продолжал Влас Терентьевич, – с 

тебя спрошу... Да и вот ещё что… Дам я тебе денег… триста рублей… Поживи 

ты пока у сестрицы и попробуй сам, своим то есть манером торговлю заве-

сти… А получится или нет… Ну уж как Бог даст, так пусть и будет…

Влас Терентьевич был, конечно, купцом, но купцом по установившемуся 

порядку, именно потому, что так «Бог дал». Он был не просто умён и расчёт-

лив, но внимателен и чуток, к тому же был лишён той грубости и самодурства, 

что отличали порой представителей его сословия. Супруга же Власа Терен-

тьевича была умна сердцем. Она ничего не требовала и ни на что не жалова-

лась, назначение своё мыслила исключительно в исполнении семейного дол-

га, состоявшего, по её мнению, в заботе о доме и полнейшей покорности мужу. 

И потому, даже не желая расставаться с Екишей, она, узнав о его отъезде, 

только прошептала: «святители», и в следующую секунду уже думала о том, 

как бы получше снарядить Екишу в дорогу. 

Что до Екима, то для него с этой минуты началась какая-то новая и небы-

вало приятная жизнь, продолжавшаяся до тех самых пор, пока однажды он 

не обнаружил себя в тихой сумрачной комнате, хранящей терпкий запах су-

хих цветов – в комнате дома Боговых по Дмитриевской улице Старой Руссы.

Но судьба, как это часто бывает, зло подшутила над Екимом, подманив 

посулами и тут же крепко ударив. И вскоре после того, как Еким оказался на 

Дмитриевской улице, как расцеловался со всеми Боговыми, как ответил на 

все тёткины вопросы, не забыв передать конверт с письмом, вспомощество-

ванием и усиками из бечёвки, случилось нечто совершенно невероятное и не 

имеющее никакого объяснения. Настолько невероятное, что могло показать-

ся, будто сама судьба взяла Екима за шиворот и что есть мочи встряхнула.

***

На другой же день по приезде своём в Старую Руссу, Еким, отдохнувший 

и полный радужных предвкушений, решил отправиться в гостиный двор. Ему 

не терпелось пустить в оборот свои триста рублей. Казалось, что если один 

раз повезло, и сбылась самая потаённая мечта, то, быть может, отныне всё 

будет получаться, и все, самые дерзновенные замыслы, найдут своё вопло-

щение. Главное же – надлежало приумножить капитал и не оплошать при 

этом. Екиму предоставлена была свобода решить: спросить ли совета у Бого-

вых или самому взяться за дело. Он не знал ещё, как поступит, но прежде по-

ложил осмотреться в городе и прицениться на торгу. 

И вот, выйдя из дому, Еким повернул налево к Никольскому мосту и, 

перейдя через речку Порусью, оказался на Пятницкой улице. А когда уже 

возле синагоги хотел свернуть направо к Торговой площади, вдруг вспомнил 

о своей любимице – Перерытице, беспечной и ленивой речке, не то дремлю-

щей, не то о чём-то мечтающей. И Еким пошёл по Пятницкой прямо. Он про-

гулялся взад и вперёд по набережной, потом спустился ближе к воде и уселся 

на травку. Жизнь была хороша. И единственное, пожалуй, что отравляло её в 

это мгновение, был доносимый откуда-то ветром отвратительный запах. Еким 

безотчётно повернулся, словно пытаясь отыскать источник разрушающего 

гармонию обстоятельства, и тут только заметил, что в нескольких шагах от 

него сидит человек и с каким-то тревожным любопытством его, Екима, рас-

сматривает. А рядом с человеком лежит огромный мешок. Еким справедливо 

слыл тихим и малообщительным мечтателем, но сейчас он чувствовал себя 

другим, и ему хотелось вести себя по-другому. И он нарочно, как будто он был 

не Еким, а кто-нибудь другой, заметил со всей непринуждённостью, на какую 

только был способен:

– Какой большой мешок!

Хозяин мешка кивнул и ничего не ответил. Так они сидели молча, время 

от времени поглядывая друг на друга. Еким заглянул в большие тёмные глаза 

незнакомца и отметил, что где-то на самом их дне застыло выражение непре-

ходящей скорби. 

Народу вокруг почти не было. Только поодаль мальчишки бросали ка-

мушки в воду, отчего река лениво, сонно булькала и чмокала. Екиму надоело 

сидеть, он спустился к воде посмотреть на лодки, легко, словно колыбели, ка-

чаемые Перерытицей, на солнечные блики, седлавшие мелкие волны у самого 

берега. Хотелось смотреть и смотреть на реку, чьё течение напоминало дыха-

ние спящего, но нужно было идти, и Еким побрёл неохотно к Торговой площа-

ди. Проходя мимо скотопригоньевского рынка, он подумал, что, должно быть, 

отсюда ветер доносил неприятный запах, и вспомнил о незнакомце с мешком. 
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Но перейдя Тихвинский мост и завидя впереди Торговую площадь, Еким уже 

позабыл о недавних впечатлениях. 

Он прошёл Цепную и Кожевенную линии, когда вдруг показалось, что в 

толпе мелькнуло что-то знакомое. Еким остановился и принялся ощупывать 

глазами толпу, стараясь понять, что же это было такое. Вдруг в одной из арок 

Гостиного двора он увидел давешнего незнакомца с мешком. Незнакомец, ка-

жется, тоже узнал Екима и наблюдал за ним. Екиму сделалось отчего-то не 

по себе, но он всё же кивнул незнакомцу, после чего поспешил смешаться с 

толпой. Бродить по рядам он больше не стал и отправился домой. 

На другой день Еким вновь отправился к рынку и, прохаживаясь неспеш-

но по лавкам Железной линии, опять увидел незнакомца. Тот, сутулясь, брёл 

между рядами, волоча за собой мешок и поминутно озираясь, точно отыски-

вая кого-то в толпе. Еким, сам не зная, зачем, шагнул навстречу незнакомцу. 

Тот заметил Екима, улыбнулся ему как приятелю, но тут же отвернулся. То 

выражение скорби, которое Еким подметил вчера в его глазах, только усугу-

билось и вот-вот готово было смениться отчаянием. Внезапно, словно заметив 

что-то в толпе, незнакомец выпрямился и в следующее мгновение бросился, 

насколько позволял ему мешок, куда-то в сторону, где, должно быть, мель-

кнула для него надежда. 

После полудня, когда Еким по дороге домой расположился на травке, на-

слаждаясь солнцем, безветрием и безмятежностью, источаемой рекой, кто-то 

вдруг подошёл и, шумно вздохнув, сел рядом. Это был незнакомец. Вид у него 

был такой, как будто они договорились с Екимом о встрече именно на этом 

месте. Мешок был с ним. Появился и вчерашний запах.

Еким молча разглядывал странного своего товарища. Тот выглядел устав-

шим и, казалось, даже осунулся с последнего их свидания. Усевшись, он об-

хватил руками колени и погрузился в раздумье. 

– Да, – вдруг сказал он, глядя перед собой и кивая как заведённый, – да. 

Стоило ждать этого.

Потом, повернувшись к Екиму, спросил:

– Где я теперь их найду?

– Кого? – не понял Еким.

– Кого… – ухмыльнулся незнакомец и, не спрашивая, желает ли Еким его 

выслушать, повёл рассказ. Многое из того, о чём рассказывал незнакомец, 

осталось для Екима непонятным. Но и то, что он понял, потрясло его. 

Из рассказа незнакомца следовало, что жил он с рождения в Новгороде. 

И там же, в Новгороде, водил знакомство с неким Бравлином. 

– Да ты знаешь, может? – справлялся он у Екима. – Беспалый… пальца 

большого на правой руке недостаёт…

Но Еким не знал беспалого Бравлина из Новгорода. И незнакомец про-

должал, рассказывая о том, что как-то раз он ссудил Бравлину триста ру-

блей. Бравлин же, взяв деньги, долг отдавать не спешил. В довершение же ко 

всему – умер. По мнению рассказчика, это выходило очень подло. С живого 

Бравлина он непременно получил бы свой долг, но с мёртвым выходили за-

труднения. Тем более никто из родственников Бравлина не захотел взять на 

себя долговые обязательства. Но и прощать долг мертвецу кредитор тоже не 

захотел, с чем и явился к родственникам. Однако родственники, вместо того, 

чтобы уладить дело миром, передав если не деньги, то хотя бы ценные вещи, 

пустились в препирания с кредитором. Сначала у них дошло до крика, по-

том до рукоприкладства и напоследок бравлиновы родственники спустили 

на кредитора собак. Собаки разодрали ему штаны, и он, едва прикрывая на-

готу свою, позорно бежал под улюлюканье уличных мальчишек. За свой по-

зор кредитор твёрдо решил отомстить жестоковыйным и лживым родствен-

никам, но пока он раздумывал о способах мести, родственники сбежали. 

Нашлись добрые люди среди соседей и сообщили, что уехали они в Старую 

Руссу. О деньгах, правда, посоветовали забыть. Но заимодавец Бравлина не 

желал забывать ни триста рублей, ни обиду. И отправился в Старую Руссу. 

Во что бы то ни стало положил он найти своих обидчиков и взыскать с них, 

будь они «хоть в Старой Руссе, хоть в Новой, хоть на краю света». А чтобы 

иметь верное средство к осуществлению своего замысла, он, недолго думая, 

решился потревожить вечный сон Бравлина. С чем и отправился на кладби-

ще. Раскопав могилу, он вытащил тело Бравлина, завязал его в мешок и от-

правился в Старую Руссу.

– Уже три дня хожу здесь, – жаловался он Екиму, – а толку – йок. Не 

обманул ли сосед… старый чёрт… Этот-то, – и он кивком указал на мешок, – 

уже смердит. Иду по улице – собаки увязываются, лошади шарахаются… 

А спать рядом с ним, думаешь, каково?

– Так… это что же… у тебя в мешке… того? – спрашивал Еким, с ужасом 

косясь на мешок.

– Он самый… – вздыхал незнакомец, – беспалый…

– Что же ты думаешь с ним делать?

– Что мне и делать? Искать надо… Я бы продал его, – и он снова кивал на 

мешок, – да кому?.. На что он сгодится?..

– Что ты? – шептал Еким, крестясь. – Как это можно христианина про-

дать?.. Упокой, Господи, его душу!.. Его… того… схоронить надо. Слышишь?.. 

В земле ему самое место, а не на ярманке… Ты… того… ты домой поезжай… 

а его на место верни. Вот когда вернёшь на место, что взял не по праву, та-

кое, брат, облегчение бывает, что слаще и представить нельзя… Вот я… взял 

я как-то у маменьки из шкапчика…

Но незадачливый кредитор перебил разговорившегося Екима:

– Куды!.. Обратно… Я его при жизни одалживал, а теперь после смерти – 

катай его?.. Ишь ты!.. Отыскался вояжёр! – и он погрозил мешку кулаком. – 

Так думаю: день-другой похожу ещё. И если не повстречаю – так брошу. Вот 

прямо у дороги, как есть, и брошу… А то ещё в воду спущу – хлопот меньше…

***

Ночью приснился Екиму Бравлин. Он плакал, умолял купить его у злого 

заимодавца и обещал отблагодарить. А наутро, чуть свет, Еким отправился на 

поиски своего нового знакомого, чьё имя он так и не выяснил.

Еким волновался, ему всё казалось, что он может не успеть и опоздать 

куда-то. Что если он больше не встретит человека с мешком? И как узнать 

тогда: вернулся ли Бравлин в могилу или отправился на дно Перерытицы? 

Богобоязненному Екиму делалось страшно, что псы или речные рыбы съе-

дят христианина из Новгорода, а он, Еким, зная о готовящемся беззаконии и 

кощунстве, ничем не воспрепятствовал. А ведь теперь, проговорившись Еки-

му, гробокопатель, возможно, опомнится и захочет отделаться от преступной 

своей ноши. Еким думал было поговорить с Боговыми, но решил до поры этого 

не делать, поскольку сам он всё же никакого Бравлина не видел. Словом, Еким 

был готов действовать, но не совсем ещё понимал, что именно следует делать. 
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Он знал только, что непременно должен найти человека с мешком. А даль-

ше… О том, что будет дальше, он даже не думал.

Вся эта невозможная история с мертвецом в мешке тут же перестала 

быть невозможной, как только Еким погрузился в неё. Напротив, как нечто 

совершенно обычное, она требовала теперь своего разрешения, к чему со всей 

горячностью и приступил Еким. 

Первым делом Еким отправился к Перерытице, где впервые повстречал 

своего странного знакомца. День выдался хмурым, дождь шелестел, на воду 

легла рябь, словно река недовольно морщилась, берег был пуст.

Тогда Еким пошёл на Торговую площадь и долго ходил по рядам, высма-

тривая, не мелькнёт ли где сутуловатая фигура с большим мешком. Он про-

бовал даже спрашивать у торговцев, но его подняли на смех, объяснив, что 

искать на рынке человека с мешком – всё равно, что искать снежинку в су-

гробе. Проблуждав без толку по рядам, Еким, не зная толком города, свернул 

с площади направо и оказался на улице с каменными двухэтажными домами. 

Он ещё раз повернул направо и долго шёл по улице с протяжённым забором. 

Потом снова свернул направо и… понял, что находится в Большом Дмитриев-

ском переулке, то есть совсем недалеко от дома. Такое неожиданное возвра-

щение показалось ему неслучайным, и он стал подумывать об оставлении по-

исков. Но вспомнив слова Писания о взыскании с тех, кому много вверено, он 

снова решил отправиться на Торговую площадь. Подходя же к Никольскому 

мосту, вдруг увидел того, кто был ему нужен. Он стоял на деревянном тротуа-

ре моста и, свесившись через перила, напряжённо всматривался в воду. Еким 

вздрогнул и остановился. Но тут же заметил мешок. 

Разыскивавший весь день своего знакомца, Еким теперь растерялся и не 

знал, с чего начать разговор. Между тем знакомец сам увидел Екима, ото-

рвался от перил и заговорил так, точно они расстались не далее как час тому 

назад: 

– Нет, – сказал он, – нет… Видно, обманул проклятый…

С этими словами он снова перегнулся через перила. Еким подошёл ближе, 

остановился рядом с мешком и подумал, что пройдёт не так уж много време-

ни, и человека с мешком можно будет отыскивать по запаху.

– Никого нет, – услышал Еким. – И этого аспида никто здесь не знает.

Он снова выпрямился, кивнул на мешок и легонько пнул его.

– Ну? – громко обратился он к мешку. – Где мои триста рублей? А?.. Мол-

чит!.. Уж я тебя!..

Он опять пнул мешок и погрозил ему кулаком.

– Ты смотри… – продолжал он. – Ты не думай, что стану таскать тебя за 

собой повсюду. Ежели ты ни на что не годен, так и таскать тебя даром мне 

нужды нет.

Тут он расхохотался, а Еким, приоткрыв даже рот, как зачарованный сто-

ял и слушал этот монолог, обращённый непонятно к кому или чему.

– Каково!.. – смеялся и от смеха раскачивался хозяин мешка, держась од-

ной рукой за перила моста. – Ну каково!.. Видано ли такое?.. Он и при жизни 

остался мне должен, так уже и по смерти долгов наделал! Ну где это видано, 

чтобы мертвец долгов наделал?!. А этот…

И он в который раз уже пнул мешок. По счастью, прилегающий к мосту 

участок Пятницкой улицы был пуст в тот час. И лишь одна старуха, повя-

занная платком с синими огурцами, прошла мимо них по Никольскому мо-

сту. Любопытство не просто заставило её остановиться, но и подтолкнуло 

выяснить, что это лежит в таком большом мешке. Хозяин мешка взглянул на 

неё страшно и сказал:

– Мертвец.

Потом, проводив взглядом крестящуюся и спешащую прочь старуху, он 

посмотрел на Екима и зашептал горячо:

– Ночью – решил – сброшу его в реку.

– Не надо, – сказал Еким. И добавил робко: – Лучше… того… отдай его мне.

Еким ждал, что знакомый в ответ удивится и станет его отговаривать. Но 

никогда и ничему не удивлявшийся заимодавец только покачал головой и 

произнёс в задумчивости:

– Он мне должен. Пусть платит.

– Ну вот, – обрадовался Еким, – вот и я… того… Отдай… я заплачу за него.

И снова бравлинов кредитор не выразил ни малейшего удивления.

– Пусть платит мне триста рублей, – кивнул он на мешок, – или пусть 

умрёт ещё раз.

– Я!.. Я заплачу за него, – проговорил, волнуясь, Еким и снял с головы кар-

туз. – Я заплачу… Только… того…

Настала очередь Екима кивать на мешок.

– Это, правда?.. того…

– Бравлин-то? – невозмутимо переспросил незнакомец. – А то кто же! 

С этими словами он стал развязывать мешок, приговаривая что-то о чест-

ности, о том, что товар надо показать лицом и о том, что покупать в мешке 

что бы то ни было, конечно, неправильно. Он немного провозился с узлом, но 

затем, освободившись от пут, мешок осел, и на Екима пахнуло сладковатым 

запахом тлена. Еким скосил глаза, и от увиденного ему стало нехорошо. Он 

поморщился и отступил. 

***

«Что я – выжига какой или душегубец?.. Стану я мертвецами торго-

вать?.. Мне бы долг вернуть…», – с этими словами кредитор Бравлина пере-

считал деньги, которые Еким извлёк откуда-то из недр своего картуза, а 

пересчитав, попятился, словно опасаясь, что повернись он спиной к Екиму, 

как тот немедленно на него бросится. Потом повернулся и кинулся прочь. Но 

Еким и не думал бросаться или бежать следом. Он долго ещё оставался на 

мосту, обдумывая, как и что теперь делать. Прежде всего, рассуждал Еким, 

старавшийся не ужасаться тому положению, в которое поставил себя сам, 

прежде всего, необходимо закопать мешок. И сделать это лучше всего ночью 

и, конечно, не в городе. В самом деле, не в огороде же у тётки его закапывать! 

А дальше… Дальше нужно было возвращаться домой. Но не к тётке, а сразу 

к отцу. Объяснить что-либо тётке представлялось Екиму затруднительным. 

А уж тем более объяснить, зачем он вместо галантерейного товара скупает по 

городу мёртвые тела. А вот отец, если и не поймёт его, то пусть уж сам узнает 

всё, как есть, и сам наказует. 

Денег у Екима больше не было. Занимать же у тётки, которой он сам при-

вёз вспомоществование, было делом невозможным. К тому же такой заём по-

влёк бы и непременные объяснения. И Еким решил прямо с Никольского моста 

отправиться в Москву, а Бравлина предать земле где-нибудь по пути. Он взва-

лил на плечо мешок и пошёл в сторону тёткиного дома, потому не раз слыхал 

от неё, что если идти по Дмитриевской улице, то можно прийти в Москву.
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***
Куда бы русский человек ни шёл, он всё равно придёт в Москву. Даже 

если улица уводит совсем в ином направлении. Так что нет ничего удивитель-

ного, что Еким так смело выдвинулся в дорогу с покойником за плечами. 

Едва закончился город, и все постройки, включая овины и самые жалкие 

лачуги, исчезли из виду, Еким свернул в лес. И выйдя скоро из душной тьмы 

леса на опушку, опустил свой мешок в какую-то яму, которые всегда почему-

то имеются в лесах во множестве. Яму он засыпал землёй и поставил в из-

головье крест, связанный из двух сучьев. На этом свой долг по отношению к 

новгородскому христианину Еким счёл исполненным и поспешил вернуться 

на дорогу. 

Стоит только взглянуть на карту, чтобы признать, что на пространстве 

между Москвой и Старой Руссой может сгинуть даже бывалый человек. Осо-

бенно если он один, пеший да к тому же о направлении имеющий представ-

ления самые смутные. Уже не одну звёздную ночь провёл Еким на земле под 

открытым небом. И не одна ночь заставала его по деревенским дворам, куда, 

при случае, просился Еким на постой. А он всё шёл и шёл, куда указывали 

ему добрые люди, и не знал в точности, долго ли ещё идти. 

И вот как-то жарким безоблачным полднем оказался Еким на распутье, 

где на большом сером камне, напоминающем кабанью голову, сидел, вытянув 

вперёд правую ногу, какой-то человек. Когда же Еким поравнялся с ним, он 

сказал:

– Здравствуй, Еким.

Еким в ответ поздоровался и, не заметивший в первое мгновение странно-

сти, хотел пройти мимо. Но тут же остановился. Не успел он обернуться, как 

незнакомец сказал, ухмыляясь:

– Не смотри, не узнаешь. Когда ты ещё был в Руссе, я видел тебя.

В самом деле, человека на камне Еким не знал. К тому же лицо его было 

слишком обычным, незапоминающимся, каких много вокруг – светлые воло-

сы, серые глаза с прищуром. Было в нём что-то знакомое, но Еким не понял, 

что именно. 

– А я, Еким, тебя дожидаюсь, – сказал незнакомец. – Ведь я тебе дол-

жен… Ну, пойдём, что ли?.. 

Он поднялся с камня, а Екиму показалось, будто кабанья голова что-то 

прохрюкала.

– Тебе сюда, – и незнакомец указал на дорогу, что уходила влево. – 

А там, – он кивнул направо, – там тупик.

Еким ничего не понял из того, что сказал ему незнакомец, но расспро-

сы счёл неуместными, потому что деваться ему всё равно было некуда. Ведь 

даже если перед ним лихой человек, то наверняка множество глаз наблюда-

ют за ними из леса. А взять с Екима всё равно нечего. И Еким, рассудив, что 

чему быть, того не миновать, пошёл рядом с незнакомцем по мягкой от се-

рой пыли дороге. А поскольку спутник Екиму достался молчаливый, то Еким 

вскоре совсем позабыл о нём, погрузившись в грёзы, к которым так привык 

в последнее время. Дело было в том, что Еким полюбил дорогу. Он огляды-

вал листики, слушал птичек и приходил в совершеннейшее умиление. Мысли 

Екима растекались как сироп, и Екиму было сладко. В карманах Екима было 

пусто, и Еким ничего не боялся. Не нужно было печься о завтрашнем дне и да-

леко думать – каждый день сам давал ему пищу. Вставшему на дорогу труд-

но бывает с неё сойти. Ведь тот, кто идёт, всегда имеет свою цель. А значит, 

идущий счастливее стоящего на месте. Даже если всё равно, куда идти, рано 

или поздно придётся сделать остановку. И тогда станет понятно, что всегда 

нужно идти до следующей остановки.

– Мы сейчас, Еким, в одно сельцо придём, – сказал вдруг незнакомец. – 

И попросимся ночевать. Только уж ты во всём меня слушайся.

Еким очнулся от грёз и успел удивиться тому, что идёт не один. Он по-

смотрел на своего спутника и ничего не сказал. Они снова пошли молча. Скоро 

впереди действительно показалось село, обозначившееся шатром колоколь-

ни. Птичьи голоса сделались тише, зато собачьи возобладали. Вот и первый 

тын, и первая рябина в цвету. А вот и первая изба из тех, что при ярком солн-

це не обращают на себя внимания, но серой осенью нагоняют тоску и скуку. 

К такой избе и подошёл Еким вслед за своим спутником. Они вошли на двор 

и увидели, как из дома навстречу им ковыляет хозяин – старик, наскоро, ка-

залось, склеенный из праха и обещавший вот-вот рассыпаться. Старость не 

просто сковала его члены, но и стёрла черты лица. Так что сказать, какой это 

был старик, каким был его нос или лоб, не было решительно никакой возмож-

ности.

– Вы кто таковы пожаловали? – проскрипел он незваным гостям. – Чего 

занадобилось?

На голос старика выполз из конуры пёс, под стать хозяину дряхлый, бес-

форменный, с облезлой белой шерстью. Но завидев гостей, заворчал, оскалил 

жёлтые зубы и ретировался. Несколько кур суетились тут же.

– Пусти нас, дединька, переночевать в маленькую сарайку, – с усмешкой 

проговорил незнакомец. – А мы тебе золотую монетку дадим.

– Сам ты… нелюдим, – обиженно сказал дед и пошамкал ртом. – Чего на-

доть, говори.

– От ведь… тетерев, – усмехнулся, обращаясь к Екиму незнакомец. И по-

вернувшись к деду, не закричал, но проговорил так громко, что Еким поёжил-

ся и отступил на шаг. 

– Ночевать пусти – заплатим.

– Так бы и говорил, – прошамкал дед.

Он и впрямь отвёл их в сарай, немногим больше собачьей конуры да к тому 

же так немилосердно покосившийся, что и заходить в него было страшно, не 

то, что оставаться на ночлег. Еким хотел было объявить попутчику о своих 

опасениях, но не успел он и рта раскрыть, как тот уже ответил:

– Не бойсь! Не здесь тебе смерть свидание назначила. Да и не теперь ещё.

В сарае, куда Еким последовал за незнакомцем, хранился всякий хлам: 

короткая лавка, две низенькие кадушки, ковш на длинной ручке, а из ковша 

глядела мутовка. В углу валялись детские ходули, зыбка, мешки, на стене мо-

стились два дырявых тулупа. И именно тулупы, разостланные незнакомцем 

на полу и занявшие собой всё свободное место сарая, послужили постелью 

путникам. Хотя дух, источаемый тулупами, казалось, прогнал бы и самый 

сон, не хуже ночного кошмара, тем не менее, стоило Екиму опуститься на ту-

луп, как веки его сами собой склеились, а голову заволокло туманом. 

Пробудившись под вечер того же дня, Еким не сразу понял, где он. Когда 

же наконец вспомнил, как очутился в маленьком сарае на зловонном тулупе, 

его поразило новое неприятное открытие: спутника не было рядом. Еким по-

думал, что незнакомец всё же ограбил его и скрылся, потом, зевая, припом-

нил, что взять у него нечего. Потом подумал, что одному всё-таки лучше, как 

вдруг услышал голос своего попутчика – тот о чём-то спрашивал хозяина, а 
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чтобы дед мог услышать и понять, чего от него хотят, приходилось говорить 

громко. Вот почему Еким услышал не только голос незнакомца, но и всё, о чём 

он просил старика. 

– А что, дединька, – вопрошал незнакомец, – скатерть-то у тебя в доме 

есть, небось?

– Скатерть? – скрипел дед. – Как не быть!.. Ещё старуха…

– А куличек-то святил на скатерти?

– Как не святить!.. Дык нынче дочка приносила… а так оно… всей дерев-

ней на скатертях… Ещё старуха моя…

– А продай-ка мне, дединька, ту скатерть…

– Скатерть-то?.. А тебе на что моя скатерть?

– А уж это, дединька, моё дело. Твоё дело – мне скатерть продать. А моё – 

делать с ней, что заблагорассудится… Ну так как?

Старик молчал.

– А петушок есть? – снова раздался резкий голос незнакомца.

– Кого тебе ещё? – недовольно проскрипел дед.

– Петух, говорю, имеется?

– Петух?.. Как не быть петуху!..

– Ну так продай мне, дединька, скатерть пасхальную и петуха.

– Да ты, поди, хочешь моего петуха на моей же скатерти слопать…

– Так продашь, что ли?

Екиму казалось, что от этого голоса гудит воздух.

Дед снова замолчал. Немного погодя, Еким вышел из сарая. Незнакомец с 

неизменной своей ухмылкой стоял возле ступенек крыльца, поджидая, оче-

видно, хозяина. Наконец старик показался, держа в руках какую-то ветошь. 

– На вот, – сказал старик. – Ещё старуха…

– А петух?..

– Петуха погодь, – и старик снова удалился.

Еким, которому отчего-то не доставляло удовольствия наблюдать за со-

вершаемой сделкой, вернулся в сарай. Вечер уже наступал. Усевшись на ту-

луп, Еким видел в дверной проём, как небо, ясное прежде, кутается тучами. 

Где-то, пока ещё далеко, простучал гром, и короткая зарница блеснула как 

нож, словно чья-то невидимая рука попыталась вспороть невидимое одеяло. 

– Хорошо? – услышал Еким рядом с собой голос незнакомца. – Хорошая 

ночка выдастся. Знаешь ли ты, какая сегодня ночь?.. Рябиновая, Еким, сегодня 

ночь. И время нам с тобой собираться. Путь у нас неблизкий, а дело непростое.

– Слышь-ка, – к ним ковылял старик, державший в руках тощего петуха 

с хвостом, более напоминавшим пук полевой травы, нежели петуший хвост, – 

гроза, я чай, будет… Вот тебе петух…

– А тебе, дединька, денежка…

Еким не видел, что за денежку незнакомец передал старику. Но сумма, 

должно быть, оказалась чрезмерной, потому что старик, исследовав монеты, 

видимо смутился и сказал:

– А ты… за петуха-то?..

– Ступай, дединька, гроза будет, – прогремел в ответ незнакомец.

– Так, может оно… петух, что ли, мой хорош?..

– Ступай, дединька…

Дед помолчал, пошамкал и, бормоча что-то о золоте и петухах, поковылял 

к дому.

А незнакомец обратился к Екиму:

 – И нам пора.

Екиму стало тоскливо и страшно.

– Куда? – впервые заговорил он с незнакомцем.

В это время гром, как стальной горох, рассыпался где-то рядом.

– Да уж найдётся дельце, Еким, – усмехнулся незнакомец.

– Нет у меня ничего, – потупился Еким, – взять с меня нечего.

– А мне, Еким, ничего и не надо. Это тебе надо.

Еким поднял глаза на незнакомца. А тот продолжал:

– Ты в Москве у папиньки триста рублей взял? Чтобы в Руссе товару ку-

пить и с прибытком воротиться… А заместо товару приобрёл ты вещь сомни-

тельную да вдобавок от тётки сбёг… Ну так как?.. Продолжать, что ли?..

– А ты при чём? – хмуро спросил Еким, помолчав.

– Я-то? Да как будто и не при чём. А вроде как и при чём. Обещался я. Так 

что если пообещаешь ты меня слушаться, то вот тебе моё слово, что вернёшь 

ты папиньке и триста рублей, и сверх того… Ну так как?

Пока он говорил, Еким думал, что это, должно быть, необычный человек, 

если всё знает. К тому же, было очень интересно, что ещё может произой-

ти, ведь Еким был в том возрасте, когда опасность не просто не пугает и не 

сдерживает, но, скорее, подталкивает к совершению поступков ненужных и 

бессмысленных. Еким наблюдал, как незнакомец усадил затем петуха в ме-

шок из сарая, как отправил туда же ветошь, которую старик называл скатер-

тью, как, наконец, сломал длинный рябиновый прут. И все эти приготовления 

казались Екиму странными и страшными. Но когда незнакомец спросил его: 

«Ну так как? Идём, что ли?», Еким отвечал: «Идём», и они вышли со двора.

В это самое время гром ударил уже над их головами. Казалось, кто-то бил 

палкой по пустому ведру. Еким вздрогнул и втянул голову в плечи, а незна-

комец, не обращая никакого внимания на небесную колотушку, свернул с до-

роги и зашагал в сторону леса, недружелюбно черневшего впереди. Блуж-

давшие где-то зарницы подобрались ближе, и молния вдруг ударила перед 

путниками, точно намереваясь преградить им дорогу. Еким снова вздрогнул, 

незнакомец, как ни в чём не бывало, продолжал путь. 

Но по-настоящему Еким испугался, только когда они вошли в лес. Всё жи-

вое спряталось от грозы. И лес, угрюмый, затаившийся, встретил их молча. 

Лишь наверху слышался тревожный шум, словно деревья перешёптывались 

и не то жаловались, не то предупреждали о чём-то. Вдруг шёпот стал тревож-

нее, гулче, как будто и самый лес наполнился страхом. А следом Еким ощутил 

на лице влагу – начался дождь.

Но ничто не могло остановить их. Они всё шли и шли, пока наконец не ока-

зались в таком глухом месте, откуда, казалось бы, невозможно было и вы-

браться. Деревья здесь были так высоки и разлаписты, что совсем закрывали 

небо, даже дождь почти не ощущался здесь. То и дело грохотал гром, а мол-

нии освещали им путь. Свет же их был так ярок, что слепил глаза даже под 

смежёнными веками. 

Неохватные стволы, верхушки которых можно было увидеть, только за-

драв головы, валежник и ковёр кочедыжника – таково было место, где спут-

ник Екима остановился, положил свой мешок на землю и сам уселся рядом.

– Видишь? – глухо спросил он Екима.

Еким не сразу понял, но вдруг среди листов кочедыжника заметил огонёк. 

Потом ещё один и ещё. Огоньков становилось всё больше – красные, белые, 

синие огоньки. 
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– Ночь сегодня особенная – рябиновая, – пояснил спутник Екима. – Ты 

иди, иди… положи под цветок скатерть и жди. А упадёт цветок – торопись, 

заворачивай…

С этими словами он сунул в руки Екиму ветхую скатерть, которую они ку-

пили у старика. Ничего не понимающий, не на шутку струсивший Еким взял 

скатерть, но от страха никак не мог сообразить, о чём говорит ему незнакомец 

и что же следует теперь делать. 

– Да главное – чуть не забыл!.. На-ка вот, возьми рябиновый прут и, как 

встанешь, обрисуй им круг, да так, чтобы сам в круге был. Понял ли? Чтобы 

в круге стоял… Ну, давай, – и он слегка подтолкнул Екима, – давай, не бойсь. 

Меня послушаешь – не пропадёшь… Давай… торопись – полночь близка. 

Еким ни жив, ни мёртв пошёл на огоньки. К этому времени разыгралась 

настоящая буря – ветер выл, слепили молнии, дождь уже не жалобно шеле-

стел, но шипел злобно в ветвях, в ударах грома слышался Екиму хохот. И вот 

уже явственнее хохот, кто-то кричит и словно бьёт по земле хлыстом. А цвет-

ки светятся как свечки, всё ярче их пламя, всё шире свет от него. Всё громче 

и отчётливее шум вокруг Екима. Поднял Еким глаза и обмер: Бог мой, что за 

чудища! Тянут кто языки, кто руки с когтями, гогочут, свистят, шипят, бьют 

по земле хвостами. Даже не думал Еким, что бывает так страшно. А где же 

попутчик? То ли сожрали его, а может… Может, бросил он тут Екима? Нет, 

не разбойникам отдал – хуже. Продал нечистой силе, и не выйти живым те-

перь из рябинового круга. И только подумал об этом Еким, как потеснилась 

вся компания, и выплыл навстречу сгусток тьмы, бесформенный и колышу-

щийся. И понял отчего-то Еким, что это Смерть перед ним. Но тут раскрылся 

белый, не больше одуванчика, цветок, сорвался со стебля и упал на скатерть. 

Бросился Еким его заворачивать, и… раздался крик петуха. Разом исчезло 

наваждение: и Смерть, и чудища – всё пропало. От расцветших цветов ста-

ло светло. И Еким увидел, что попутчик его сидит всё там же, где и сидел, и 

сжимает в руках старикова петуха. И вновь, силясь вырваться, прокричал 

стиснутый петух. И в третий раз. 

Дождь поутих, гроза отправилась дальше – гром стучал уже в стороне. 

Обессиленный, опустился Еким на мокрую землю, прижимая к себе скатерть 

с дорого доставшимся и непонятным сокровищем. 

 – Что, Еким, – подошёл к нему со всегдашней своей усмешкой попут-

чик, – ты хотел потрудиться, папиньке прибыток явить – так вставай, мы ещё 

только полдела сделали… Этих не бо-ойсь! Теперь не тронут! Да цветок-от 

держи – не ровён час выронишь… 

И они снова – впереди незнакомец с петухом в мешке, следом Еким с за-

вязанной узлом скатертью, из которой огоньком светился цветок, тронулись 

в путь. И снова продирались сквозь лес, ставший после дождя парким и душ-

ным, снова ломали тьму и заросли, спотыкались о корни и пни, пока наконец 

не оказались у подножья холма, на который невозможно было вскарабкаться, 

не разодрав лицо и одежду о колючий кустарник. Здесь вдруг попутчик Еки-

ма остановился.

– Доставай, – сказал он. – Доставай цветок.

Еким достал из узла светящийся белый цветок, а незнакомец, приладив 

его к картузу Екима, шагнул к холму и потянул за собой Екима. И как только 

приступил Еким к колючим, разросшимся по холму кустам, как случилось 

ещё более невероятное, чем то, что видел Еким в полночь. Холм, словно вы-

шитые петухами занавески на кухне, раздвинулся на две стороны, и перед 

Екимом открылась камора, где стояли котлы, короба, большие и малые кор-

зины. И отовсюду смотрели на Екима монеты и яркие разноцветные камни. 

– Что смотришь? – ухмылялся незнакомец. – Бери!.. Что унесёшь – всё 

твоё. Вот тебе и прибыток…

Еким, не веривший глазам, вошёл в сокровищницу.

– А ты? – обернулся он к своему спутнику, не проявлявшему интереса к 

драгоценному блеску и остававшемуся как бы снаружи холма.

– Бери!.. Мне золото уже ни к чему.

Всё сверкало вокруг Екима. Но взгляд его упал лишь на кольцо с ярко-

красным камушком. Еким поколебался и взял из котла, наполненного мно-

жеством бесценных вещиц, одно только это кольцо. Он мог бы взять с собой 

корзинку с золотом, но вместо этого Еким стянул с головы картуз и насыпал в 

него монет, после чего поспешил прочь, чувствуя себя неуютно в этой стран-

ной каморе. Но не успел он выйти, как холм вдруг зашевелился, закряхтел 

по-стариковски, и две его половины стали медленно, но неуклонно съезжать-

ся. Екиму пришлось поторопиться, чтобы не остаться навеки внутри холма 

подле корзин с золотом. 

И словно бы ничего не было: в утренних сумерках Еким видел, что соеди-

нились как ни в чём не бывало разорванные было кусты, как дуб, разделив-

шийся на две доли, сошёлся в единое целое. И ничто, кроме золота в картузе и 

кольца на пальце, не напоминало о несметном богатстве, заключённом внутри 

заросшего лесного холма. 

– Цветок!.. Цветок где?.. – воскликнул незнакомец.

Еким помнил, что цветок был на картузе. Они стали осматривать и ощу-

пывать картуз, но цветок исчез.

– Обронил, должно… – виновато бормотал Еким. – Там, верно… когда зо-

лото ссыпал…

– Эх ты, башка из табачного горшка!.. золото он ссыпал, – весело сказал 

незнакомец. – А впрочем, с тебя и того довольно будет. Пойдём уж – дединьке 

петуха надо вернуть. Да и тебе восвояси пора – будет шататься-то.

– Ты же петуха купил, – сказал зачем-то Еким.

– А на что он мне? Он свою службу сослужил, – и незнакомец легонько 

потряс мешком, откуда донеслось недовольное квохтанье. – И деньги мне ни к 

чему, и петухи с курами… А дединьке недолго радоваться – пусть его…

И в третий раз за ночь отправились они в путь. Уже совсем рассвело, ког-

да подошли к старикову двору. Отпущенный петух немедленно провозгласил 

новый день. А Еким, не в силах даже вспомнить того, что произошло с ним 

ночью, упал на зловонный тулуп, показавшийся ему в тот миг шёлковой пе-

риной. 

***

Когда Еким проснулся, день уже близился к закату. Незнакомец, очень 

довольный, где-то раздобыл уздечку и поджидал, когда проснётся Еким.

– Ну, теперь у нас одна печаль, – говорил он Екиму, – домой тебя спрова-

дить. С этаким грузом ты далеко не уйдёшь! – и он кивал на картуз.

Только сейчас Еким понял, что золото, в самом деле, может оказаться 

плохим попутчиком. Во всяком случае, до Москвы с картузом, наполненным 

золотыми монетами, он вряд ли дойдёт. И Еким начал подумывать, что оста-

вит себе несколько монет и, пожалуй, кольцо с красным камушком. Остальное 
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же отдаст незнакомцу – в конце концов, если бы не он, и денег-то не было. А 

значит, такой делёж вполне справедлив. 

– Да не возьму я твоих денег! – ответил на мысли Екима незнакомец. – Ска-

зал же: без надобности. А запонадобятся – без тебя обойдусь. Ишь, благодетель 

выискался… Я же тебе говорил, Еким: станешь меня слушаться – бояться не-

чего… Скатерть ты, пожалуй, себе оставь – для памяти. Золото в неё пересыпь – 

надёжней… Дальше ты верхом поедешь. Уразумел? В общем, знай – узел держи.

– Как это – верхом? – не понял Еким. – На ком это?

– Не на мне – это уж будь любезен… – хмыкнул по своему обыкновению 

незнакомец. – Достанем тебе сегодня коня вороного – нет ничего проще. Сей-

час, Еким, такие ночи, что всё можно… Ну… ну или… многое. Только ты меня 

слушай…

Сумерки медленно наползали, где-то по кустам соловей защёлкал. Ночь 

обещала быть ясной, месяц светил приветливо. И вспоминая вчерашнюю 

ночь, Еким думал, что всё это, должно быть, ему приснилось. Но узел с золо-

том не позволял сомневаться.

Они распрощались со стариком и, сопровождаемые его кряхтением, выш-

ли со двора. Но повернули не направо, чтобы пройти деревню, а налево – в ту 

сторону, где встретились недавно у камня. Не успел Еким отметить про себя 

эту странность, как незнакомец, не глядя на Екима, ответил ему:

– Где встретились, Еким, там и распрощаемся.

И больше за всю дорогу не сказал ни слова. Вскоре уже показалась рос-

стань. А вот и похожий на кабанью голову камень, на котором поджидал Еки-

ма его теперешний спутник. И опять на камне сидит кто-то. А Еким со спут-

ником всё ближе, и вот уже видно, что сидит на камне простоволосая стару-

ха в каком-то чёрном балахоне. И странно Екиму, что шли они, оказывается, 

именно к этой старухе, потому что его попутчик подошёл к ней и самым учти-

вым образом с ней раскланялся:

– Здравствуй, бабинька. Здравствуй, красавица.

– Здравствуй, голубок, здравствуй, коль не шутишь. Тебя к нам зачем 

занесло? Чего хочешь? Кого к тебе звать: лесных, полевых, рижных, овин-

ных, домовых, баенных, водяных, болотных? Или свои какие есть на примете? 

А может, с собой привёл? – и она засмеялась икающим смешком. – А может, 

и впрямь красавицу хочешь? – продолжала старуха. – Говори, любую сюда 

доставлю: белую, чёрную, сисястую, ногастую, стыдливую, распутную…

– Зачем, бабинька? – перебил её незнакомец. – Зачем, когда ты есть…

Старуха довольно засмеялась.

– Сгожусь, сгожусь и по этой части, ежели не побрезгуешь.

– И не то, что побрезгую – за честь почту… Только вот дельце сначала…

– Говори!

– А мне бы, бабинька, кобылку достать, не то – конька… В Москву съез-

дить… 

– Кобылку, говоришь? – заикала старуха. – Будет тебе кобылка…

Она что-то бросила на дорогу, и в том месте вдруг оказался конь – чёрный, 

тонконогий. Еким ахнул. 

– Ну? Как тебе кобылка?

– А это мы поглядим, – ответил попутчик Екима и накинул на коня ту са-

мую уздечку, что принёс с собой из деревни. И тотчас вместо коня оказалась 

лягушка, а уздечка упала на дорогу. 

Старуха захохотала.

– Плоха твоя кобылка, бабинька, – сказал попутчик, – далеко на ней не 

уедешь.

– Какой ж тебе надобно? – усмехнулась старуха.

– А вот какой, – с этими словами он набросил уздечку на голову старухи, 

и вместо старухи перед ними встала чёрная коза. Камень обернулся кабаном 

и с визгом завертелся на месте. 

– Вот так лошадка, – сказал незнакомец, держа под уздцы козу и разгля-

дывая её со всех сторон. – Ай да бабинька…

Коза меж тем блеяла, била копытцем и смотрела на них лукавым жёлтым 

глазом.

– А впрочем… Ты, Еким, я чай, не гусар… Чего тебе коза?.. Садись и помни: 

ни за какие посулы узды с неё не снимай, не то поквитается, старая ведьма. 

А как сойдешь с неё, скажи только: «аминь, аминь, рассыпься!» Она и сгинет.

Еким взгромоздился на козу, одной рукой прижимая к себе узел, другой – 

уцепившись за уздечку. 

– Ну давай, Еким, прощаться, – сказал незнакомец, кладя на плечо Екиму 

правую руку. – Бывай… Папиньку слушай… Ну и… благодарствуй…

– Что ты! Тебе спасибо! – отвечал Еким. – Озолотил меня.

И что-то опять кольнуло Екима, какое-то странное сходство, что-то такое 

в этом странном человеке, что Еким подметил сразу, на этом же месте во вре-

мя их первой встречи. Подметил, но так и не понял.

– Что, бабинька? – наклонившись тем временем к козе и поглаживая её 

между рожек, проговорил незнакомец с деланной лаской. – В Москву?.. В Мо-

скву!..

Коза мотнула головой, как будто желая сбросить с себя руку, встала на 

дыбы и пустилась карьером.

И вдруг Еким понял. Неизвестно, почему именно в эту последнюю минуту 

он ухватил мысль, которая раньше ускользала от него: вот сейчас, когда не-

знакомец гладил козу, Еким точно видел, что на правой руке у него не хватает 

большого пальца. 

– Как тебя звать-то? – крикнул Еким, но коза уже несла во весь опор, и 

ответ незнакомца не долетел до слуха Екима.

***

В тот же день, да притом, кажется, и очень скоро Еким был в Москве. Как 

именно они добрались, он не мог потом объяснить. Оказавшись вдруг в Со-

кольниках, где-то посреди Грабиловки Еким спешился. Нужно было что-то 

сказать козе, но Еким запамятовал и силился вспомнить. Коза тем временем 

уставилась на Екима. Он перепугался и забормотал первые, пришедшие на 

ум слова: 

– Чур, чур меня… развались…

– Дурак, – сказала коза старухиным голосом, плюнула в Екима и раста-

яла. 

А Еким уже беспокоился, как бы поскорее покинуть место, куда, должно 

быть, нарочно доставила его коза. Будучи наслышан о встречах местных дач-

ников с обитателями грабиловской чащи, Еким отнюдь не желал столь бес-

славного конца своим похождениям. Место было глухое, под ногами вилась 

кем-то вытоптанная тропа. До ближайшего тракта или хотя бы посыпанных 

песком дачных дорожек предстояло ещё добраться. И Еким снова тронулся 
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в путь. Но не прошёл он и десяти шагов, как остановился – в траве у самой 

дороги он заметил камень. Обыкновенный серый камень, размером с неболь-

шую сковороду, на которой у Петунниковых пекли блины. Примечательным 

казалось то, что камень был плоским. Такие камни, разве что поменьше, во 

множестве устилают речное дно или морской берег, о котором, к слову ска-

зать, Еким не имел представления, не быв даже и в Петербурге, море же 

видев только на картинках. Но как попал эдакий голыш в Сокольничий лес, 

можно только догадываться и строить всевозможные предположения. Да и 

то при условии, что кому-то придёт охота размышлять о судьбе серого кам-

ня. Вот и Еким, подивившись камню, не остановился мысленно на его проис-

хождении, но предался раздумьям совсем иного рода. Подойдя к камню, он 

присел перед ним на корточки, погладил гладкую тёплую спинку и сказал 

мечтательно:

– А ведь маменька о тебе давно мечтает… А ты… того… лежишь тут… Да 

знать бы – давно бы пришли за тобой! Маменька ещё по осени говорила: «Ка-

мушек бы гладенький на капусту – в маленькую кадушечку не хватает ка-

мушка». Заместо тебя, брат, маменька чугунок с водой ставила… А камушек, 

говорит, лучше был бы… А ты – вот он, где!

Еким с каким-то даже умилением снова погладил камень и сказал: 

– Ну собирайся, брат – со мной пойдёшь. К маменьке…

Не без труда оторвал он вросший в землю камень, под которым осталась 

неглубокая ямка, служившая пристанищем целому сонму жуков, червей 

и каких-то непонятных, но схожих с ними существ. Вся эта гвардия тотчас 

расползлась и разбежалась, и только полусгнивший осиновый лист одиноко 

оставался лежать во влажном следе, оставленном камнем.

Отряхнув находку и прижав к себе сухой стороной, Еким подхватил узе-

лок и поспешил вернуться на оставленную тропу. Но не успел он пройти ещё 

десятка шагов, как случилось то, чего ещё недавно он сам опасался и чему сам 

же, возможно, и поспособствовал своей чрезвычайной задержкой. 

На тропу, непонятно откуда, а по всей видимости, из-под ближайшего 

разросшегося куста, шагнул некто курбатый, изрядно обросший и оборван-

ный, с поленом в руке. Поленом он, как будто разгоняя комаров, помахал пе-

ред самым носом у Екима, после чего сказал отрывисто, точно выстреливая 

словами:

– А ну… стой! Эй… ты!

Требование было излишним, потому что Еким и так уже остановился, с 

ужасом глядя на курбатого и замирая в предвкушении неминуемой развязки 

встречи. 

– Что несёшь? – выстрелил курбатый и протянул огромную волосатую 

ручищу к узелку.

– Вы… того… – пролепетал Еким, пятясь и отводя руку с узелком от тя-

нущихся к нему растопыренных пальцев. – Я… того… я тут не один. За мной 

вон… три товарища следом идут.

Но курбатый в ответ захохотал и, поблёскивая маленькими глазками 

сквозь тёмные упавшие на лицо пряди давно нестриженных и нечёсаных во-

лос, объявил:

– Ну так и я… не один! Со мной вон… семеро товарищей… по кустам сидят!

И снова захохотал, любуясь испугом и замешательством Екима. Но тут 

Еким, даже не понимая, что делает, размахнулся маменькиным камушком и 

метнул его в самую физиономию курбатого. После чего, прижимая к груди 

драгоценный свой узелок, понёсся вскачь по лесной тропе туда, где начина-

лись, по его предположению, дачи.

За спиной у себя он слышал стон и ждал, что выскочившие из кустов «се-

меро товарищей» вот-вот настигнут его и затопчут, так что и следов не оста-

нется. Но стоны мало-помалу стихли, а никто так и не настиг Екима. Правда, 

вместо дач он выскочил к Пятницкому кладбищу, перебежав через которое 

в считанные минуты, оказался на Троицкой дороге. И тут только вздохнул 

он свободно и даже позволил себе отдых, но не потому, что кончились глухие 

места. Просто знал он, что уж здесь-то Троицкий игумен нипочём не даст его 

в обиду. 

В самом деле, ничего особенного не произошло больше в тот день с Еки-

мом Петунниковым, и обедал он уже дома. Причём обеденный стол украшала 

гора золота, а Еким с необычайной для себя бойкостью рассказывал о своих 

похождениях. Рассказал он и о покупке мертвеца в Старой Руссе, и о походе 

своём в лес за чудесным цветком, и о каморе с золотом, и о чёрной козе, и 

даже о сером голыше:

– Я, маменька, – с отчаянием даже говорил Еким, – ещё камушек хо-

тел принести вам в кадушечку. Да разбойники, окаянные, напали, отняли 

камушек-то!..

Само собой, рассказом о камушке он привёл в совершенное умиление как 

Фёклу Акинфеевну, так и тех домочадиц, чьи головы были заняты исключи-

тельно кадушечками и прочими вещами в том же роде. 

Влас же Терентьевич сына выслушал молча и ни перебивать, ни попре-

кать не стал. Но, однако, слушая рассказ Екима, он то и дело мотал головой и 

тёр себе лоб, из чего можно было заключить, что думал он примерно следую-

щее: «Эко врёт Екишка…» Тем не менее, горка золота посреди стола красно-

речивее всего свидетельствовала в пользу Екима. Эта же горка и примирила 

Власа Терентьевича с возвращением и россказнями блудного сына. И только 

уже перед сном, оставшись один на один с супругой, он позволил себе вы-

сказаться в том смысле, что вот же де свезло дураку. А потом прибавил за-

думчиво:

– Хоть и врёт, не говорит, откуда золото взял – а всё свезло!.. Вот кабы 

только греха с ним не было – разбойники какие-то… Камушек, говорит, за-

брали, а золото оставили…

Но Фёкла Акинфеевна только заметила, что «хоть бы и дурак, а шапку 

золота принёс», и дальнейший разговор поддерживать отказалась. Влас Те-

рентьевич признал, что «оно и правда», золото прибрал и говорить о нём за-

претил. А если потом и просачивались наружу новости, если расспрашивали 

его о золоте, Влас Терентьевич называл эти разговоры вздором и уверял, что 

Еким по святым местам ездил. 

И ещё кое-что совсем незаметное случилось по возвращении Екима Пе-

тунникова в Москву. В Ирининской церкви на каменной фигуре Спасителя, 

что стоит в нише под аркой и украшается множеством крестиков, образков и 

прочих мелких вещиц, приносимых благодарной паствой, появилось золотое 

колечко с красным камушком. Никто не смог бы сказать, откуда оно появи-

лось. Да никто, наверное, и не заметил его появления…
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Поэзия
Ирина ЩЕРБИНА

Ирина Владимировна Щербина – член Союза пи-

сателей России. Автор книг «Бинокль», «Счастливых 

дней поток не иссякает» («Лучшая книга 2012-2014»), 

«Из глубины незримых тайников» («Лучшая книга 

2014-2015», Золотой Диплом VI  Международного сла-

вянского литературного форума «Золотой Витязь»). 

Участник литературных проектов «Библиотека со-

временной поэзии», «Золотое перо Московии», «Родни-

ки России». Публикуется в альманахах «Славянские 

встречи», «Православная лира», «Литературная ре-

спублика», в журналах «Юность», «Смена», «Молодая 

гвардия», «Московский вестник», «Поэзия», в газете 

«Московский литератор». Награждена медалями 

А.С. Грибоедова, М.Ю. Лермонтова, «Звёздная стро-

фа» и др., наградным знаком «Серебряный крест», ор-

деном «Золотая осень» им. С.А. Есенина. 

Живёт в Москве.  

«По тропам нежданных разлук…»

Мечта

Я по хрупкой корке наста,

Что как панцирь на снегу,

Всё бегу навстречу счастью, 

А добраться не могу.

Неизведана дорога – 

То ухаб, то поворот.

И всего-то – понемногу…

И всему-то – свой черёд…

Ни конца нет, ни начала

Одинокому пути.

Я наивно загадала

Поле жизни перейти,

Принимая за награду

Вечность белого листа.

Вновь метёт! Но знаю: рядом 

Ждут заветные места,

Где душа не прозябает

В лицемерье и вранье.

Пусть мечта всю ночь сияет

Звёздной искрой в полынье. 

*** 

Вчера камин сверкал огнями,

И не понять, по чьей вине,

Сам дьявол странными тенями

Играл на каменной стене.

Сквозь паутину тонких веток

Мерцали звёзды за окном.

Коварный профиль до рассвета

Мелькал в свеченье роковом,

Шептал вопросы и ответы,

Пленял безумствами идей…

Фигуры, лица, силуэты

Теснились в комнате моей,

Сломав уклад родного крова,

Презрев порядок и уют.

Казалось – вымолви хоть слово – 

Вмиг привиденья оживут,

Раскроют жаркие объятья

И уведут в приют иной…

Лишь деревянное распятье

Хранило сдержанный покой.

Уже светало понемногу,

Когда последний уголёк,

Скатившись с насыпи пологой,

К ногам золой поблёкшей лёг.

Вдали залаяли собаки,

Гоня незримого врага…

Зачем разгадывать мне знаки, 

Что начертала кочерга?

*** 

То ли осень,

То ли зима…

Где ответ?

Ровно восемь,

Озимь черна –

Снега нет.

Страх повержен,

Только исчез

Поворот.

Всё как прежде –

Даже навес 

У ворот.
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Так уж было:

Жутко идти 

Мне на свет.

Вдруг забыла,

Что позади –

Сумрак лет.

Я плутала

В мире потерь

Дотемна.

Постучала…

Заперта дверь…

Ти-ши-на…

*** 

Моя нежданная тоска – 

Лишь миг у времени во власти.

Секунды кружат на запястье,

В тревоге бьются у виска

Всё ощутимей, всё сильней,

Как будто требуют ответа.

Я вижу – дуло пистолета.

Оно мелькает меж ветвей

И исчезает… Не дано

Познать сегодня слово «вечность».

Но обречённая беспечность

Уже растит судьбы зерно.

Всё бренно… Всё предрешено…

Сон

Мне ночью приснилось – мы жизни прожили,

И всё незнакомо, и всюду чужие.

На лица ложились холодные тени,

Осенние листья метались в смятеньи.

Но утро настало, весь мир обновился,

И страх мой растаял, почти что забылся.

А всё же казалось – наш город разрушен.

Как ветер порывист…

                          Как ум непослушен…

*** 

Судьбу бесполезно винить.

Разорваны тайные нити. 

Храните их в сердце, храните,

Да так, чтоб вовек не забыть.

Наверно, настала пора

Фальшивые сбросить улыбки.

А тени за окнами зыбки…

И ветер гудит до утра…

Бессонница – горестный друг – 

Усердна в коварной работе.

И вы всё бредёте, бредёте

По тропам нежданных разлук. 
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Живёт в Москве.

Игорь ФУНТ

К 195-летию со дня рождения 
Афанасия Фета (1820-1892)

Бескрайние владения души

 …Так и по смерти лететь к вам стихами,

 К призракам звёзд буду призраком вздоха.

День города под знаком 
рождественской звезды

В своей предсмертной статье «Взгляд на рус-

скую литературу 1847 года» Виссарион Белин-

ский писал: «Есть ещё особенный род врагов про-

гресса, – это люди, которые тем сильнейшую чув-

ствуют к этому слову ненависть, чем лучше по-

нимают его смысл и значение. Тут уже ненависть 

собственно не к слову, а к идее, которую оно выражает, и на невинном слове 

вымещается досада на его значение. Им, этим людям, хотелось бы уверить 

и себя и других, что застой лучше движения, старое всегда лучше нового и 

жизнь задним числом есть настоящая, истинная жизнь, исполненная счастия 

и нравственности». 

В конце статьи он отмечает: «В прошлом году журналы наши были осо-

бенно богаты замечательными учёными статьями. Назовём здесь главней-

шие. В “Отечественных записках”: “Пролетарии и пауперизм в Англии и во 

Франции” (три статьи); “Физико-астрономическое обозрение солнечной си-

стемы” Д.М. Перевощикова; “Северо-Американские Соединённые Штаты” 

(три статьи); “Открытие Генке и Леверье” Д.М. Перевощикова и др.»

Не эта ли статья русского астронома и математика Дмитрия Перево-

щикова о феноменальном обнаружении французским учёным Леверье 

планеты Нептун, предсказанного ещё Галилео Галилеем, подвигла моло-

дого поэта Фета, так не любившего бросать взгляд свой на окружающие 

общественные процессы, откликнуться строками:

Здравствуй!

На половинном пути

К вечности здравствуй, Нептун! Над собою

Слышишь ли шумные крылья и ветер, 

Спёртый нагрудными сизыми перьями? Здравствуй!

Впоследствии Жозефа Леверье награждают орденом Почётного легио-

на, избирают почётным членом Петербургской академии наук, Британская 

академия наук присуждает Леверье свою высшую награду – медаль Копли, 

знаменитый астроном становится бессменным директором парижской обсер-

ватории до самой своей смерти.

К слову, автор статьи об открытии Леверье профессор Перевощиков ча-

сто сокрушался по поводу того, что один из его способнейших учеников Алек-

сандр Герцен, уехавший в 1847-м с семьёй за границу, не предполагая, что 

покидает Россию навсегда, разочаровался в астрономии и в науке вообще (что 

распространялось и в российском обществе).

Однажды профессор сказал Герцену:

– Очень сожалею, что обстоятельства помешали вам заниматься настоя-

щим делом. У вас, дорогой, поверьте мне, были прекрасные способности!

Герцен отшутился: 

– Да не всем же за вами на небо лезть. Мы здесь, на земле, займёмся кой-

чем. 

Но Дмитрий Матвеевич продолжал сокрушаться: 

– Помилуйте, какое же это дело? Читал я ваши статьи по философии... 

Понимать нельзя! Гегелева философия-с... Ей-ей, для меня – птичий язык. 

А небо!.. 

(Имелась в виду философско-публицистическая, а на самом деле просто 

издевательская, по мнению Перевощикова, работа Герцена «Дилетантизм в 

науке», где он называл учёных специалистов современными троглодитами и 

готтентотами.) 

Нет точных сведений, что побудило Фета отозваться на великое открытие 

учёных-астрономов стихотворением «Нептуну Леверье», но существует ещё 

одна версия написания оного. А.А. Фет (1820 - 1892)

ЮБИЛЕЙ
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Первым всенародным празднованием дня рождения Москвы было её 

700-летие. Инициатором этого благого начинания принято считать истори-

ка и публициста Константина Аксакова, который опубликовал в 1846 году в 

«Московских ведомостях» статью «Семисотлетие Москвы», где писал о высо-

ком предназначении Москвы, как идеолог славянофильства упрекал Петра I 

за перенос столицы в Петербург и высказывал мысль, что не худо было бы 

такую несправедливость исправить. Аксаковская статья всколыхнула обще-

ственность двух столиц, и возобновились стихнувшие было споры, кто глав-

нее и важнее. 

Именно этого не желал Николай I, которому ещё заблаговременно напо-

минали, что грядёт 700-летний юбилей Первопрестольной. Он вполне резонно 

опасался, что страстный спор западников и славянофилов может перерасти 

в нежелательные политические события. И хотя официальная власть долго 

не давала согласия на празднование, общественность начала к юбилею гото-

виться. Историк Михаил Погодин предлагал создать фундаментальные тру-

ды по истории Москвы, составить мартиролог московских святых, описание 

монастырей и церквей, отдельно рассказать о Московском университете, По-

чтамте, Английском клубе и других достопримечательностях города.

Вот что рассказывает певица, исследователь истории русского роман-

са Елена Уколова по поводу сочинения в 1847 году замечательного романса, 

приписываемого и Гумилёву, и Бунину, и Колчаку, на самом деле сотворённо-

го композитором Петром Булаховым и поэтом Владимиром Чуевским, «Гори, 

гори, моя звезда…»: 

– Созданию романса сопутствовало несколько событий, – уточняет пе-

вица. – В январе 1847-го московские власти решили отметить с размахом 

700-летие Москвы. К дате приурочили множество творческих конкурсов – 

народ повально принялся петь и сочинять... Певцы, поэты, музыканты взя-

лись за дело. Плюс Рождество: звезда, упоминаемая в романсе, скорее всего 

не символ, а конкретная рождественская звезда. Вдобавок потрясающее на-

учное открытие, сделанное астрономом Леверье в конце 1846 года: он пред-

сказал существование большой планеты, которую назвал Нептуном. А через 

два месяца её увидели в телескоп именно там, где указывал учёный...

Так что рождественской звездой вполне мог стать популярный в ту пору 

Нептун, а молодой Фет, творческий, ищущий, всё видящий, всё замечающий 

человек, вполне мог принять участие в новогоднем праздничном конкурсе и 

сочинить к нему эти необыкновенные строки. И звучат они очень напряжённо 

и заинтересованно, и чувствуется в них боль за дела земные, неблаговидные, 

и велика надежда на светлое будущее в образе быстро мчащейся в эфире-

времени огромной планеты. Что же это как не причастность к истории, про-

грессу и к судьбе своей страны? 

Здравствуй, Нептун!

Слышишь ли, брат, над собою

Шумный полёт? – Я принёс

С жаркой, далёкой земли,

Кровью упитанной,

Трупами тучной,

Лавром шумящей,

Мой привет тебе: здравствуй, Нептун!

Вечно, вечно,

Как бы ни мчался ты, брат мой,

Крылья мои зашумят, и орлиный

Голос к тебе зазвучит по эфиру:

Здравствуй, Нептун!

«Что вы мне пишете о Гейне? – вы выше Гейне!»

Фет мог сказать вслед за Монтенем: «Всякий всматривается в то, что 

перед ним. Я же всматриваюсь в себя». – Не для самолюбования, разумеет-

ся, а для самопознания, для познания человека и бытия вообще. Как учёные 

ведут наблюдения над погодой, растениями и планетами, точно так же Фет 

ведёт наблюдения над жизнью своего душевного мира, соотнося его с бытием 

планетарным:

Я долго стоял неподвижно,

В далёкие звёзды вглядясь, –

Меж теми звездами и мною

Какая-то связь родилась.

Я думал… не помню, что думал;

Я слушал таинственный хор,

И звёзды тихонько дрожали,

И звёзды люблю я с тех пор…

 

Его интересовали разные века и многие народы. Переводы элегий Ка-

тулла, Тибулла, Проперция, сатир Ювенала, Персия, эпиграмм Марциалла. 

Античность Вергилия («Энеида»), Овидия («Метаморфозы», «Скоробей»), Го-

рация, за которого сослуживцы прозвали его «дубовым классиком», но за что 

в 1884 году поэт получил Пушкинскую премию Академии наук. Горация Фет 

переводил, видимо, con amore, смакуя эпикурейскую поэзию античного ли-

рика-помещика и мысленно проводя параллели между идиллическим благо-

душечаньем Горация и собственным деревенским житьём-бытьём. 

Поэты Персии и Кавказа, Германия Гёте («Фауст»), Канта и Гейне – 

«К упоению Байроном (мистерия “Каин”) и Лермонтовым, – рассказывает 

Фет, – присоединилось страшное увлечение стихами Гейне». Тургенев впо-

следствии восклицает в их переписке: «Что вы мне пишете о Гейне? – вы выше 

Гейне!» Очень успешно Фет перевёл сочинения А. Шопенгауэра: «О четвёр-

том корне закона достаточного основания», «О воле в природе» и «Мир как 

воля и представление». 

Стремясь расширить рамки прославившего его литературного жанра не-

больших лирических стихотворений, Фет творит поэмы и повести в стихах, 

пробует себя в художественной прозе (многое потом затеряно и забыто), пу-

бликует ряд путевых очерков, критических статей (к примеру, в журнале 

«Русское слово»; – и так же много затерянного). Создал мемуары «Ранние 

годы моей жизни» и «Мои воспоминания».

Пишет журнальные статьи в «Русском Вестнике» о сельских порядках 

(«Из деревни»), где выказал себя столь убеждённым и цепким русским «агра-

рием», что вскоре получил от народнической печати кличку «крепостника». 

В желании приобщить русскую читающую публику к красотам иноземного 
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слова, переводит Шенье, Мицкевича, большой цикл немецких переложений 

из Хафиза. Не всё, правда, шло гладко, не всё было на одинаково высоком 

уровне; в отличие от Жуковского, Фет-переводчик неизмеримо уступает 

Фету – оригинальному лирику.

Фет сам признавал, что его поэмы публика встречала весьма прохладно, 

что он лишён как «драматической» (он пытался писать и пьесы), так и «эпи-

ческой» жилки. Так, журнал «Современник» (линия Чернышевского – Добро-

любова) в 1859 году громит фетовский перевод трагедии Шекспира «Юлий 

Цезарь»: «…в нём нет Шекспира ни признака малейшего», после чего Фет со-

вместно с другими представителями «эстетического» направления (Тургенев, 

Толстой) покидает «Современник». А трудный жизненный путь, суровая жи-

тейская практика Фета, безнадёжно-мрачный «шопенгауэровский» взгляд 

на жизнь, на людей, на современное общественное движение, всё более отяг-

чали его душу, ожесточали, «железили» его характер, отъединяли от окру-

жающих, замыкали в себе. 

«Злой умница»

«Афоризмами житейской мудрости» называл И.А. Ильин переписку 

Шопенгауэра, вспоминая экзистенциальные мотивы его философии: «Остро-

та проникновения в человеческую душу сочетается с удивительным изяще-

ством и простотой изложения. Эта сила ума и это богатство выстраданного за 

всю жизнь опыта заставляют прощать ему и крайности, и преувеличения, и 

беспощадную односторонность иных выводов». 

Философия Шопенгауэра своеобразно интегрировалась в русскую ли-

тературу: И.С. Тургенев, А.А. Фет и Л.Н. Толстой были не единственными, 

но наиболее значительными мастерами слова среди тех, кто подготовил по-

чву для широкого распространения в России учения Шопенгауэра. Можно 

назвать также имена Ф. Сологуба, Н. Лескова, В. Гаршина, К. Случевского, 

А. Апухтина, А.К. Толстого, Л. Андреева, А. Чехова, И. Бунина и других, ис-

пытывавших влияние мыслителя. Тургенев писал Фету, что именно он при-

нёс в Россию имя Шопенгауэра: «Вы и Толстой, вы шопенгауэрианцы – тем 

самым глупцы. А Шопенгауэр, что же Шопенгауэр, ведь я его вывез в Рос-

сию». Однако добавим, что первым в России поклонником Шопенгауэра был в 

40-е годы Одоевский.

В становлении и развитии творчества Фета философия Шопенгауэра 

играла особую роль; характерная черта его – культ красоты, искусства для ис-

кусства, отказ от реализма как поверхностного изображения жизни; поэтиче-

ским инструментарием провозглашалась мистическая интуиция; сновидения 

считались ближе к истинному облику мира, чем реальность. В поэзии доми-

нировали интуитивные элементы, пренебрежение логикой и рационализмом.

Поначалу интерес к философии Шопенгауэра объяснялся скорее пред-

почтениями его поклонников, чем общественным настроением. Идеи Шо-

пенгауэра пали в подготовленную почву. После покушения А. Каракозова на 

царя (1866) радикалы ушли в подполье, начались репрессии, ужесточилась 

цензура. Постепенно распространились настроения, свойственные интел-

лектуалам Западной Европы после поражения революции 1848 года – таким 

образом, была подготовлена почва для более широкой рецепции философии 

немецкого мыслителя. 

80-е – 90-е годы стали пиком популярности Шопенгауэра, что связыва-

ется, с одной стороны, с ухудшением политического климата в России после 

убийства Александра II; с другой стороны, именно в то время были переве-

дены «Афоризмы житейской мудрости» и работы по этике. Широкий круг 

читателей получил возможность поразмышлять не только о неизбежности 

жизненных страданий, но и получить советы, как примириться с ними или их 

избегнуть. 

В 1881 году был опубликован переведённый А.А. Фетом «Мир как воля и 

представление»; и философские идеи Шопенгауэра были освоены в творче-

стве замечательного поэта. Фет ценил в Шопенгауэре прежде всего то, что он 

почувствовал, как писал Н. Бердяев, «боль и суету мира», обосновал особость 

человеческого существа и существования. Шопенгауэровская мысль о хаосе 

случайных импульсов в политике и истории, не имеющих смысла и не связан-

ных с моралью, «встретилась» с чаяниями русских творцов: судьба народа – в 

судьбе отдельного человека, а в ней главное – отношение к морали. 

Их волновала шопенгауэровская антропология, сосредоточенная на чело-

веке страдающем, но не принимавшая в расчёт ни «человека политического», 

ни «человека социального». Популярность Шопенгауэра объясняется также 

отсутствием у него «тернистого языка», свойственного немецким классикам, 

отпугивающего иноязычного читателя. Фета привлекали к его философии 

блестящий стиль, а также видимая бессистемность и противоречивость, по-

зволяющая использовать нужный для того или иного восприятия фрагмент, 

подчёркивая либо игнорируя, например, его пессимизм, используя либо эли-

минируя его практическую этику.

Русская мысль была неразрывно связана с действительностью: часто пу-

блицистика, впрочем, как и сейчас, была её рупором, а эмоционально-образ-

ный стиль философствования, обращённый скорее к интуитивным прозрени-

ям, чем к строгим логическим суждениям, реализовывался в художествен-

ных произведениях. В этом плане русская литература – кладезь самобытной 

философии, да и философы были отменными литераторами. 

Всемирная отзывчивость русского ума общеизвестна. Эти принципы от-

личали мировидение и мораль русских писателей, мыслителей от философии 

Шопенгауэра: вся его этика была проникнута духом индивидуализма. Этика 

сострадания – это познание чужого страдания, понятого непосредственно из 

собственного и к нему приравненного, когда каждый при соприкосновении с 

любым существом способен сказать: «Это ты!» 

Этот вывод – безусловен, но он недостаточен для объяснения способности 

к любви, столь убедительно описанной в русской литературе, которую Томас 

Манн назвал «святой», а также в русской философии, где любовь – высший 

принцип абсолютной морали – критерия, направляющего поведение челове-

ка к доброму отношению к самому себе, к своим близким, к человечеству и к 

миру в целом.

Такова философия Шопенгауэра, подпитывающая философию искусства 

Фета, художественная реальность которого строится не по принципу пред-

метной или мыслительной реальности, а по принципу чувственного целого. 

Чувственное целое имеет свою логику, законы, которые Фет исключительно 

талантливо применяет. Так, его художественное целое, как правило, миниа-

тюрно. 

В этих миниатюрах он чаще сосредоточивается на настоящем време-

ни, этим как бы выключаясь из времени вообще. Создавая чувственные 
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миниатюры, Фет берёт не полновесное глубокое чувство, – а лишь миг чув-

ства, зарождение чувства, как бы предчувство или получувство. Получается 

некое мерцание, неопределённость, к чему, по признанию поэта, его всегда 

тянуло. Движение у Фета происходит не как развитие с борьбой противопо-

ложностей, а скорее как античное движение по кругу, что создаёт удивитель-

ное чувство гармонии, единства противоположностей.

Фет резко отделяет художественное познание от иных его видов. Он го-

ворит, что с точки зрения предметности, художественные истины это ложь 

и чепуха. Художественное познание у него даже не столько познание, само-

познание, – само чувствование. Недаром многие исследователи пишут о фе-

товском импрессионизме. Всё его творчество, статьи и письма пронизаны ве-

ликолепной культурой красоты. Ценность красоты поэт видит в том, что она 

помогает человеку вырваться из обыденной жизни, которая, по мнению Фета, 

течёт по законам Дарвина. 

Наука не может помочь человеку вырваться из обыденной жизни. Она 

скорее делает человека циником и нигилистом. Не может помочь в этом пла-

не и религия. Фет был принципиальным атеистом и нередко высказывался о 

церкви весьма нелицеприятно. Отвергает Фет и моральные ценности по при-

чине их тесной связи с земными делами. Он пишет, что добро и зло – для че-

ловека, а красота – для художника, который выше человеческого, ибо поэт и 

человек – это для него не одно и то же. Вообще, надо отметить резкое непри-

ятие им тенденциозности, дидактизма, нравоучений, утилитаризма в искус-

стве. Надо также отметить, что красота для Фета не просто одна из многих 

категорий эстетики, а святыня, Спаситель. 

Молитва и проклятие

Всем известно – путеводная звезда Фета – точность наблюдений, реали-

стичность воспроизведения духовного мира человека, живущего среди при-

роды, меняющегося вместе с ней. Его увлекает противоречивая сложность 

развития природы и человека – их борьба, их взаимосвязь. Фет в наиболее 

совершенных своих стихотворениях прикоснулся к вечным темам, непосред-

ственно связанным с бытием человека, его мечтами о непреходящем, о пре-

красном. Узрев «самое её», Природу, как писал о нём Тютчев, Фет вместе с 

тем сумел прикоснуться к бытию, к его тайнам. Фетовский человек вне со-

циальных забот и общественных треволнений находится в постоянном и раз-

нообразном общении и разговоре с природой.

В самых обыкновенных предметах Фет находит поэзию: садовник, гриб-

ник, охотник, агроном, астроном, фенолог, путник, лесничий, – если они вни-

мательные читатели, то они найдут в стихах Фета десятки их интересующих 

подробностей, мимо которых они прошли бы, если бы поэт не указал на эти 

подробности перстом стиха. То, что является их специальностью или особым 

интересом, поэт в силу своего видения раскрывает в стихах с неожиданной 

даже для них стороны. Поистине возможности поэзии планетарны! Настоя-

щей поэзии. Подробности в его поэзии укрупнены, увеличены в своём значе-

нии, тем самым они обретают силу символов – как под взглядом на планету 

Нептун из телескопа:

Птицей,

Быстро парящей птицей Зевса

Быть мне судьбою дано всеобъемлющей.

Ныне, крылья раскинув над бездной 

Тверди, – ныне над высью я

Горной, там, где у ног моих

Воды,

Вечно несущие белую пену,

Стонут и старый трезубец Нептуна

В тёмных руках повелителя строгого блещет,

Нет пределов

Кверху, и нет пределов 

Книзу.

Звёзды, планеты – Природа служила для поэта определением нравствен-

ных качеств человека. Фет мог бы вслед за Толстым сказать (он это и сказал 

своими стихами), что природа, духовное владение ею, даёт человеку «высшее 

наслаждение жизни». Человек под небом полдня, в пору ледохода, под звёз-

дами, у моря, в ненастье, на просёлочной дороге, под ливнем, в бурю, зим-

ним утром, в степи вечером, в лесу, на пчельнике, слушая в саду соловьиное 

пение, на ветру… Не перечислить все аспекты фетовских тематических тре-

угольников. Природа проходит через влюблённое и вечно творящее сердце 

поэта и запечатлевается в его незабвенных строках. 

Фетовский мир трепещет от упоения жизнью, блещет, как сад в росе и 

небо в звёздах. Воздух этих стихов насыщен озоном, он струится и сверка-

ет. «Былинки не найдёшь и не найдёшь листа, чтобы не плакал он и не сиял 

от счастья». Доминанта фетовской мелодики – высветленная, небесная, ис-

кромётная, моцартовская. Ни сумеречные сентенции Шопенгауэра, ни се-

рьёзные испытания личной судьбы, ни треволнения, выпавшие на долю его 

близких, – ничто не могло отвратить Фета от прославления бытия, природы, 

любви, звёзд. Это было его призвание, это была его молитва и проклятие.
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Петр Гулдедава 

Поэзия
Пётр ГУЛДЕДАВА

Пётр Георгиевич Гулдедава – поэт, лауреат ли-

тературно-общественной премии «Светить всегда», 

дипломант конкурса московской городской органи-

зации Союза писателей России «Лучшая книга 2008–

2011» за сборник «Песни старого шарманщика».

Живёт в Москве. 

Найти пути к самим себе…

***

Мы много лет в печали грезили,

чтоб загорелся над страной 

терновый куст родной поэзии –

Неопалимой Купиной!

Скитанья были непростыми:

при изнурительной ходьбе

в безбожных терниях пустыни

найти пути к самим себе.

И, где рывком, где понемногу,

по звёздным и земным часам

соборно выйти на дорогу

к Обетованным Небесам.

***

Сколько тайного ты ни постиг

в храме жизни, исконно роскошном,

всё равно, каждый прожитый миг

посекундно хоронится в прошлом.

О скитаньях по мукам судьбы

я сыскал бы похвальное слово,

но грехов ледяные столбы

заморозили прелесть былого.

И уставшие лгать зеркала

на витке уходящего века

отражают уже не тела,

а подспудную суть человека.

***

Снова умом ты Россию не понял,

Снова лишь верить дано…

Анатолий Аврутин

Ушли, как ясный свет в оконце,

оставив память о себе,

следы знакомых незнакомцев

«в моей блуждающей судьбе».

Ушли, но почерком былинным

смогли на память «зарубить»,

что, оставаясь гражданином,

«поэтом можешь ты не быть».

Враги от страха обмирали,

увидев новый мир вокруг,

когда мы «Левый марш» играли

«на флейте водосточных труб».

Кому теперь осталось верить,

когда иной сановный чин

к России пробует примерить

чужой, «дюймовочный» аршин?

***

Любовных затмений следами

разметить судьбу не спеши: 

сбывается всё, что годами

томится в глубинах души.

Как музыка сердца, как пламя,

которое билось в крови,

зажжётся в подлунном бедламе

звезда запоздалой любви.

И вспыхнут стихи у порога –

                    свечами святого причастья…

Как выдох немого восторга.

Как сполох внезапного счастья.
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Анатолий КАЗАКОВ

По деревням с батюшкой

На праздник Рождества Пресвятой Богоро-

дицы мне позвонил поэт Юра Розовский. Оказа-

лось, у него был в гостях его друг, настоятель Хра-

ма всех Святых, в земле Российской просиявших, 

отец Андрей Огородников. Поздравив друг друга 

с великим праздником, Юрий Витальевич вдруг 

предложил: «Толик, поехали в следующую пят-

ницу по деревням Братского района. Это батюшка 

нас с тобой приглашает».  

Поездка должна была составить три дня, и, 

слава Богу, на работе как раз эти дни у меня были 

выходные. Неделя словно самолёт пролетела мол-

ниеносно, и сразу после смены, взяв такси, чтобы 

не опоздать на паром, уже стою возле Юриного 

подъезда. 

Юрий Витальевич, инвалид-колясочник. 

А водитель отца Андрея Огородникова Сергей 

Николаевич Губарь, как всегда взвалив Юру на 

свой воистину трёхжильный хребет, выносит его 

с четвёртого этажа пятиэтажки. Ростом Сергей 

ниже среднего, является отцом двенадцати детей, 

и я всегда в таких вот случаях дивлюсь его силе. 

Я, конечно же, предлагаю нести Юру вдвоём. 

Сергей Николаевич на это, скромно  улыбнувшись, говорит: «Так для Юры 

будет удобнее». 

Стаскиваю вниз коляску, жена поэта Лида несёт вещи, ведь дорога пред-

стояла совсем неблизкая. Внизу нас радостно встречает и благословляет в 

дорогу наш дорогой батюшка Андрей Огородников. Что заставляет таких 

действительно очень занятых неисчислимыми делами людей совершать та-

кие поездки? Несомненно, это совесть отца Андрея, его глубоко нравствен-

ный внутренний мир. Понимание того, что в ставших давно глухими местах, в 

братских посёлках и деревнях по-прежнему живут дети. 

Каждый год с карты всей России исчезает множество сёл и деревень – 

это известно всем, и это всё есть несоизмеримая ни с чем огромная боль для 

каждого неравнодушного человека. Пока есть эти леспромхозовские посёлки, 

сёла, деревни, где живут дети, батюшка и привозит туда поэтов, писателей, 

и не только туда. Ведь были поездки и по тюрьмам. Православная церковь не 

отворачивается и от преступника, в отличие от Запада. Ведь если ещё и цер-

ковь отвернётся от преступившего светский закон, то человек придёт в совер-

шеннейшее отчаяние. Об этом, описывая слова старца Зосимы, писал Фёдор 

Михайлович Достоевский... 

И вот мы уже в пути. Теперь нас пятеро: кроме перечисленных мной, еха-

ла с нами в посёлок Озёрный староста храма Николая Чудотворца Татьяна 

Александровна. 

Видя мой уставший вид, Отец Андрей предложил поспать в дороге. Сон 

меня многогрешного почему-то не брал, и все, сидящие в машине, внимали 

молитвам, читаемым батюшкой. Конечно, переживал за Юру, за то, как он, 

сердешный, перенесёт поездку. Проехав от Братска более ста километров, 

миновав Большеокинск, подъехали к реке Оке, где совсем вскорости на паро-

ме, миновав по водной глади два километра, мы причалили к острову. 

Любуясь рекой Окой, подумал: как всё же угадала наша матушка-при-

рода. Ведь каждый год осенью собирает человек дары с огорода, из леса, а 

она, эта самая осень, не дремлет, и светорыжим листопадом глаза порадует, и 

белым грибом, и ягодой наипользительной. Словно приготовляет нас, сибиря-

ков к долгой с трескучими морозами красавице зимушке-зиме. Нашёптывает 

всем нам: «Бери яства, ешь, радуйся, детей на Божий свет рожай, свадьбы 

венчаные играй»... 

Дорога до Озёрного была более-менее нормальной: глина, песок, огром-

ные, глубокие лужи, конечно же, не удивляли.  Въехав в посёлок, добрались 

до нового Храма Николая Угодника. Помолившись с батюшкой в Храме, отме-

тил про себя, что внутри храма всё очень уютно, и я бы сказал, красиво: ведь 

все наши Святые, глядевшие на нас с икон, действительно удивительным об-

разом радуют душу. Призывают её, многогрешную, к покаянию. Часто в раз-

ных храмах нашей страны наблюдаю, как бережно, но вместе с тем и ловко 

выполняют наши  женщины свою повседневную работу в церкви – только 

уже от одного этого становится на душе благолепно...  

Озёрнинская школа насчитывает сейчас  семьдесят два ученика. На 

школьные обеды выделяется районом и городом двадцать рублей на ребёнка. 

Грустно вздыхают учителя, говоря о том, что в былые годы учеников было 

значительно больше, да и жизнь людей была веселей и обеспеченней. Мо-

лодёжь, отучившись в школе, уезжает в города. Но что ждёт их там? Город 

нынче очень жесток. А дома, в Озёрном, их родители, бабушки и дедушки, 

дожидаясь детей и внуков, будут заготовлять для них домашнюю снедь. По деревням Братского района...

Путевьiе заметки
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Усаживаем с Сергеем Юру в коляску, заходим в школу. Все ученики, едва 

завидев нас, здороваются, это очень приятно и всерьёз трогает душу. Высту-

пая в городских школах,  к моему глубокому сожалению, давно заметил, что 

там этого нет. Конечно, когда соберут отдельно в кабинете и тебя представят, 

то поздороваются, а чтобы так, как  здесь... Собрали на встречу детей всех 

классов, и вот член Союза Писателей России  Юрий Витальевич Розовский 

читает своё стихотворение «Тузик»: 

Вдоль по улице шёл карапузик, 

Юрка – маленький мальчик такой, 

И конфету с названием «Тузик» 

Он по фантику гладил рукой. 

Голубиная стая слетелась 

И смотрела на мир свысока. 

Юрке очень конфету хотелось, 

Но сильнее хотелось щенка. 

Только мама сказала, что «рано», 

Папа тоже «не надо» сказал. 

А по фантику прыгая рьяно, 

Тузик мальчику палец лизал. 

Он носился и весело лаял, 

Вверх по фантику бегал и вниз. 

От дыханья собачьего таял 

Под обёрткой конфетный ирис. 

Фантик стал темноватым по цвету, 

И вообще был немного помят. 

Только Юрка не кушал конфету, 

Потому что друзей не едят!  

Юра так прочитал стихотворение, что ученики Озёрнинской школы очень 

долго и радостно аплодировали. Вдруг в школе погас свет, и ученики, даже 

этого не заметив, но видя наши лица, говорили нам, чтобы мы не удивлялись, 

что это у них случается очень часто. 

Памятуя о том, что нынче не только год литературы, а главное семидеся-

тилетие Великой Победы, Юрий Витальевич прочитал стихотворение «Гра-

финя». Наверно, это запрещено литературными правилами, но приведу сти-

хотворение полностью: 

Мороз застыл на балюстраде, 

Метель по улицам мела.  

В седом блокадном Ленинграде 

Дворянка старая жила. 

Осьмушку хлеба половиня, 

В буржуйку бросив горсть трухи, 

Полузамёрзшая графиня 

Листала Байрона стихи. 

В окно стучались взрывов звуки, 

Метались блики по стене. 

Но ей не страшно. 

Что там, внуки 

Уже погибли на войне, 

Их смерть не пережили дети, 

А ей вот Бог отмерил дней. 

Она одна на этом свете, 

Лишь Байрон что-то шепчет ей. 

Слова его – бальзам для слуха. 

Без них – Господь не приведи! 

И томик маленький старуха 

Рукою жмёт к своей груди. 

На шали, словно на корсаже, 

Биеньем сердце ожило. 

Сейчас она ему расскажет, 

Как ей ужасно тяжело, 

Как часто обращалась к небу: 

«Возьми старуху, не томи». 

Как слёзы катятся по хлебу. 

Хлеб вкусен с солью, mon ami. 

Как будто ешь тоску и муку, 

А здесь её никто не ждёт. 

И Байрон, взяв худую руку, 

С собой графиню уведёт. 

А утром, у буржуйки сидя, 

Надев из инея тулуп, 

Держа стихи и строк не видя, 

Блокаду встретит новый труп. 

В зале воцарилась тишина, именно та, которую каждый автор в душе 

ждёт порой бесконечно долго, а если присовокупить к этому Юрину болезнь, 

то слушая теперь восторженные крики детей, Юрино лицо озарилось долго-

жданной улыбкой. Затем поэт спросил: «Скажите честно: кто из вас пишет 

стихи»? И когда в этом признались две девочки, он подарил им по сборнику 

своих стихов. Юра же, вручая книги, произнёс: «Это вам за честность». На ли-

цах педагогов и учащихся ясно читалась ярко выраженная радость и удивле-

ние. Мне же почему-то захотелось спеть детям песню Александра Барыкина 

«Молись дитя». Общее фото, всеобщая радость, улыбка батюшки – такое не 

забывается... 

После мы были приглашены на обед к Татьяне Сергеевне Домрачёвой.  

Когда я спросил, откуда пошла такая фамилия, она с улыбкой ответила: «Мо-

жет, предки на домре играли». Сердешная эта женщина дала мне сушёных 

белых грибов порадовать домашних. 

Дорога до посёлка Карахун оказалась намного хуже, чем до Озёрного: 

весь путь нас вела ужасно разбухшая глиняная колея, узкие бревенчатые мо-

сты, только и гляди, как бы не вылететь с дороги. Нашему водителю Сергею 

приходилось туго,  словом, здравствуй, русская дорога. По такой дороге не 

разогнаться, и поэтому только часов через пять мы попали в Карахун. Я всё 

никак не мог запомнить название посёлка, путался в буквах, Юра пошутил: 

«Ну помнишь в прошлом знаменитую песню: "Это Каракум", группа "Круг" 

её пела, солистом был Игорь Саруханов. Так вот, поменяй две буквы». И этот 

совет действительно мне помог. 

Карахун, говорят, название якутское. Раньше сюда ходили два «метеора» 

и летали самолёты. Теперь же ничего этого нет, остался один паром, до кото-

рого пилить и пилить.
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Приехали мы вечером, и нас покормила ужином Людмила Павловна Де-

рябина. На столе стояла горячая рассыпчатая картошка, солёные рыжики, 

паштет из маслят, жареная щука. Съел я полюбившихся мне маслят, пожа-

луй, лишку, подумал, что живот разболится, но всё обошлось. 

Поев и поблагодарив хозяйку, мы отправились в пустующий дом. Оказа-

лось, что хозяева этого дома были выходцами из западной Украины, звали 

их Василий и Мария Якуб. Будучи прихожанами здешнего Храма Петра и 

Павла, завещали после их смерти отдать дом батюшке. Нас встретила уже 

натопленная прихожанами печь и принесённые ими же  продукты. 

Начался прохладный осенний дождь, а мы сидим в просторном доме в Ка-

рахуне.  Батюшка, Юра и я ведём разговор о  вечной суетности жизни. Води-

тель Сергей сразу же лёг спать, ибо дорога утомила его больше, чем нас. Рано 

утром я услышал, как ко мне подошёл отец Андрей и воскликнул: «Госпо-

ди, да ты же замёрз». И заботливо накинул на меня ещё одно тёплое одеяло. 

Пробуждаемся все окончательно, и снова вопрос батюшки:  «Анатолий! А как 

вы относитесь к "Дошираку"»? Говорю, что нормально, если туда не класть 

специи из этого пакета, а заварить одну лапшу. Так и сделали, открыв ещё 

и рыбные консервы, ибо в дороге священнику разрешается вкушать и рыбу. 

В Карахунской школе насчитывалось шестьдесят с лишним учащихся. 

И снова заворожённые взгляды детей от Юриного выступления, вдобавок ко 

всему звучащие с ноутбука написанные и спетые самим автором патриоти-

ческие песни. Воодушевлённый действом, спел и я русскую народную песню 

«Ах ты, душечка». Одна ученица искренне  спросила: «Как же вы, бедные пи-

сатели, по такой дороге к нам добрались»? И мы, как и в Озёрном, снова дари-

ли детям свои книги, сами радуясь происходящему. 

Подходя к храму «Петра и Павла» и увидев тянущийся вверх дымок из 

печной трубы, радостно отметил про себя, что жизнь в храме идёт. Зайдя с 

батюшкой в храм, увидел прихожанку Нину, поддерживающую отопление в 

храме. Она призналась мне, что пишет стихи. Гляжу на поленницу дров и на 

то, как ловко она топит печь, и снова посещает меня  радость.  

Перед отъездом мы снова в гостях у Людмилы Павловны Дерябиной. Она 

сразу же спросила меня: «Ну как, после маслят, рыжиков моих не болел жи-

вот»?  «Нет», – говорю. А она уже заметно повеселевшим голосом: «А чо с них 

будет, чистые они. Ходила я недавно в лес, увидела медведя, но, слава Богу, 

он меня не тронул. Пришлось добирать груздей в другом месте». В дорогу 

Людмила Павловна дала мне баночку с солёными рыжиками. А отцу Андрею 

кто-то из прихожан принёс две выловленные утром щуки. Пока отец Андрей 

освящал два дома в Карахуне, Сергей отвёз нас на берег, а там благословенно 

несла свои воды широченная, величавая Ангара. Остров один, а омывают его 

с обеих сторон разные реки: Ока и Ангара. Мы снова едем по сильно размы-

той дождём дороге на невысокой скорости. Видим большой участок леса, на-

прочь выгоревший от человеческой беспечности. Становится грустно. Вдруг 

отец Андрей велит Сергею остановиться. Выйдя из машины, батюшка сре-

зает большущий белый гриб и дарит его мне со словами, чтобы я порадовал 

свою семью царём грибов. Проехав ещё полпути, мы поняли, что бензина хва-

тит только на то, чтобы добраться до Братска. Поездку в Наратай пришлось 

отложить. Снова переправляемся на пароме, приезжаем в Братск. Батюшка 

отдаёт водителю Сергею и мне по щуке. Сергей привычно несёт на горбу Юру, 

и Лида радостно нас встречает. На следующий день был большой православ-

ный праздник Крестовоздвижения.   

Рыченков Юрий Алек-

сеевич – член Союза писа-

телей России. Дипломант 

литературной премии 

имени Н.А. Некрасова «За 

вклад в сохранение на-

родной традиции в рус-

ской поэзии». Победитель 

Международного кон-

курса «Литературный 

Олимп». Автор поэтиче-

ских книг, отмеченных 

литературными награ-

дами. Автор рецензий и 

критических статей.

Живёт в Москве.

Юрий РЫЧЕНКОВ

Религиозный космизм поэзии 
Юрия Богданова

Блажен, кто посетил сей мир

В его минуты роковые!

Его призвали всеблагие

Как собеседника на пир.

Ф.И. Тютчев

Недавно мне довелось прочитать статью о 

творчестве поэта Юрия Богданова, которая име-

ла название «Космизм в поэзии Юрия Богданова». 

Прочитанное оставило осадок недосказанности и 

даже некоторую досаду, поскольку автор, видимо, 

трактовал понятие «космизм» в самом букваль-

ном смысле. Отсюда и однобокость в анализе про-

изведений поэта. Видимо, поэтому цитировались 

произведения практически одной книги «Солнцу 

хвала». Я нисколько не сомневаюсь, что эта книга 

вовсе не почитание солнца как светила, как пла-

неты, а гимн животворному свету как божествен-

ному началу всего земного, как естественному 

слиянию космоса с человеческой цивилизацией на 

всём протяжении существования Вселенной. 

Я хорошо знаком с творчеством Юрия Богда-

нова, поэтому сразу возникло желание высказать 

своё мнение на эту тему, так как этот термин дей-

ствительно органично подходит ко всему творче-

ству поэта, начиная с 60-70-х годов, когда Ю. Бог-

данов увлекался сонетной формой и, надо отме-

тить, с большим успехом, и по настоящее время. 

Хочу лишь заметить, что Ю. Богданов является 

одним из немногих христианских поэтов совре-

менности, и потому в применении к его творчеству 

более уместен термин «религиозный космизм», 

который в полной мере отражает глубинную суть 

произведений автора. Смысл истории, по В.С. Со-

ловьёву, который является одним из самых ярких 

представителей русского религиозного космизма, 

заключается в постепенном одухотворении, нрав-

ственном совершенствовании человечества через 

усвоение и осуществление им христианских на-

чал. 

литературоведение
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Если искренность настроения, возвышенность тона, чистота чувства ха-

рактеризуют истинно художественное произведение, то эти элементы встре-

чаются в большей полноте в произведениях религиозного характера. Рели-

гиозные сюжеты весьма важны для развития поэзии: они вносят в её область 

черты лучшего, идеального мира. Недаром в минуты сомнения и душевного 

разлада А.С. Пушкин прибегал к возвышенным религиозным образам, не-

даром из-под его пера вылились следующие вдохновенные строчки: «Тво-

им огнём душа палима, / Отвергла мрак земных сует, / И внемлет арфе 

серафима / В священном ужасе поэт». Нельзя лучше выразить значение 

религиозной стороны поэзии. Эти искренние чувства, совершенно очевидно, 

глубоко проникли в душу Ю. Богданова, затронув наиболее нежные струны 

его творчества, служа источником личного вдохновения поэта. Какая эмоци-

ональная сила заключена в словах автора, которые звучат как неопровержи-

мая истина, в стихотворении «За каким-то иным пределом…»

Нет земной

И небесной тайны – 

Есть молитвенные слова,

Нет безвыходного отчаянья – 

Есть Божественные дела.

И тут же в стихотворении: «Я мог прожить безоблачно-легко…» автор 

признаётся, что именно является основой его земного существования: 

И над землёй туманами парю

Дыханием космических начал…

Тебя и Бога я благодарю

За то, что я любовь Его познал.

Но, прежде чем обратиться напрямую к творчеству Юрия Богдано-

ва, хотелось бы коснуться, в самом общем смысле, этого ёмкого понятия, 

уточнив, что речь идёт именно о русском космизме. В середине XIX века 

в России в результате взаимовлияний естественных и гуманитарных 

дисциплин на почве самобытной культуры России возникло своеобраз-

ное течение мысли, которое и получило определение «русский космизм». 

По определению П.А. Флоренского, особенностью русского космизма яв-

ляется «человеческая деятельность в её всеобщности, как свидетельство 

существования целой реальности». Она утверждает такой взгляд на мир, 

при котором Вселенная и человек соизмеримы, а душа и космос однопо-

рядковые явления. Главная идея русского космизма заключается в том, 

что космос естественен, а человек есть не что иное, как органично связан-

ная с ним частица. 

Духовный, научный и творческий потенциал русского космизма, его про-

ективная направленность и оптимистический взгляд на будущее делают это 

течение всё более привлекательным для наших современников. Это вызвано 

тем, что космизм характеризуется осознанием всеобщей взаимообусловлен-

ности, всеединства, поиском места человека в Космосе, взаимосвязи косми-

ческих и земных процессов; включает в себя элементы науки, философии, 

религии, искусства. При этом исследователи отмечают разнообразие и ус-

ловность классификаций этого феномена по двум причинам: все «космисты» 

были одарены талантами в различных сферах культуры и являлись ориги-

нальными мыслителями. 

Если конкретно касаться литературного произведения, то необходимо 

выделить следующие черты космизма: размытость граней потустороннего и 

реального мира, где земное пространство переходит в космическое, а исто-

рическое время соседствует с вечностью, единство мира и взаимоотражение 

друг в друге разнородных явлений (всё во всём), где пространственно разде-

лённые предметы и явления могут ментально соседствовать. 

Не будем в данном конкретном случае касаться космизма, как одного из 

характерных свойств пролетарской поэзии эпохи гражданской войны 1918-

1921, позволяющее часто называть космизмом весь стиль пролетарской по-

эзии тех лет, что излишне суживает определение этого стиля. Космизм, как 

характерная черта пролетарского поэтического стиля 1918-1921 вырос из 

гиперболизма, обусловленного стремлением претворить в образы величие и 

беспредельную мощь пролетарской революции. Был распространён в творче-

стве поэтов Пролеткульта. Характерным примером этого творческого начала 

может служить строка из произведения В. Кириллова: «Звёзды в ряды по-

строим, в вожжи впряжём луну».

В широком смысле этим термином обозначается определённая ориен-

тация нашей национальной культуры, в основе которой лежит идея живого 

нравственного единства человека, человечества и вселенной. Как отмечал 

Ф.М. Достоевский, «ко всемирному, ко всечеловечески-братскому единению 

сердце русское, может быть изо всех народов более предназначено». Черты 

космизма в разной степени интенсивности присутствуют в трудах большин-

ства русских мыслителей, писателей, поэтов, художников. В поэтически-ху-

дожественном или культурно-философском направлении особенно замет-

ны труды Г.Р. Державина, М.Ю. Лермонтова, Ф.И. Тютчева, В.С. Соловьёва, 

М.А. Волошина, В.А. Хлебникова, Н.А. Заболоцкого и других. Поэт Юрий Бог-

данов является достойным преемником и продолжателем этого направления 

в современной поэзии, причём, мне кажется, по основополагающим принци-

пам Ю. Богданову наиболее близка философия В.С. Соловьёва, а по образному 

восприятию окружающего мира его поэзия перекликается с вечно живыми 

стихотворными шедеврами Ф.И. Тютчева. 

Внимательно вчитываясь в стихи Ю. Богданова, невозможно отделаться от 

мысли, что автор, будто сознательно, подталкивает читателя к решению всего 

комплекса мировоззренческих идей и установок, выражающих устремления 

человека к небу, космосу, Вселенной и его желания определить не только зем-

ное, но и своё космическое место в мире и в соответствии с ним повысить свой 

статус как разумного и творческого существа. Думается, что всё, являющееся 

основой космизма, а это направления человеческого духа от локально-местно-

го к вселенскому, от войн к прочному миру, от этнического и конфессиональ-

ного к общечеловеческому, от одномирности к многомирности, от конечного к 

бесконечному, от временного к вечному, от смертности к бессмертию в той или 

иной мере нашли отражение в творчестве Юрия Богданова. 

Что мы знаем о Юрии Богданове? За спиной поэта Юрия Николаевича 

Богданова большой жизненный путь. Он родился 8 августа 1944 года в городе 

Горький. Окончил Минское музыкальное училище им. М.И. Глинки (1964 г.) 

по отделению народные инструменты, работал преподавателем в музыкаль-

ной школе г. Барановичи Брестской области Белорусской ССР (1964-1971 гг.). 

Окончил Литературный институт им. А.М. Горького Союза писателей СССР 

(1974 г.). Работал заместителем начальника Главного управления кинофи-

кации и кинопроката – начальником отдела кинопроката Государственного 
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комитета Белорусской ССР по кинематографии (1975-1988 гг.), старшим 

редактором, секретарём парткома на киностудии «Беларусьфильм» (1988-

1990 гг.), ведущим редактором Министерства культуры БССР (1990-1992 гг.). 

Философский склад ума, глубинные познания исторических процессов 

привели Ю. Богданова к религиозно-философским проблемам, к вере, кото-

рая зачастую является лирическим героем многих его стихотворных произ-

ведений. Только благодаря таланту таких выдающихся поэтов современности 

отчётливо выделяется явление, сформировавшееся в последние пятнадцать-

двадцать лет – современная православная лирика. С каким глубоким чув-

ством написаны поэтом строки:

Заалеет празднично восток – 

Что-то вдруг поднимет спозаранку:

И войдёт под своды тихо Бог 

В блеске солнца в зареве маланки…

Как эти мысли перекликаются со строками Гавриила Романовича Дер-

жавина из поэмы «Бог»: «О, ты, пространством бесконечный, / Живый в 

движеньи вещества, / Теченьем времени предвечный, / Без лиц, в трёх ли-

цах божества!» И вот, вслед за панорамой Божественного мироустройства, 

появляется Его творенье – человек в пронзительном восклицании: «Я телом 

в прахе истлеваю, / Умом громам повелеваю, / Я царь – я раб – я червь – я 

бог!» Занимая промежуточное положение между божественным и земным, 

человек по сути своей, по необходимости противоречив и непредсказуем. 

«Человек, – пишет B.C. Соловьёв, – есть вместе и божество, и ничтожество». 

Поэтому вполне закономерно, что в системе Вселенная – Человек и у Юрия 

Богданова в сонете 35 находим следующие строки о главном творении Бога:

А человек и в космосе земной:

Подвержен он и болям, и страданьям – 

Великое и хрупкое созданье…

В сонете 116, который целиком посвящён предназначению человека в его 

общении с природой, космосом, звучат те же мысли о его величии:

О, человек, нет для мечты предела

И для твоих божественных затей.

……………………………………..

Ведь ты один из всех земных детей

Вселенную тревожишь мыслью смело…

………………………………………….

Не думаешь, что ты – великий гений

И космос неразгаданный земной.

Чем больше вчитываешься в произведения Ю. Богданова, тем больше 

убеждаешься, что практически всё его творчество, включая произведения 

любовной лирики, носит космический характер. В его стихотворениях мы на-

ходим много созвучий с положениями Живой Этики. Эта философская систе-

ма, принесённая миру Еленой Ивановной Рерих, сыграла ключевую роль в 

формировании космизма и получила название философии космической ре-

альности. Вечные вопросы требуют осмысления и не могут не отражаться в 

творчестве Ю. Богданова. Вчитаемся внимательно в строки: как они просты и 

естественны в вечном своём звучании:

Плывёт луна в сиянии снегов,

Свет отдавая ночи без остатка, – 

Не иссякает множество веков

Вселенной неизбывная загадка… 

В стихотворении «Когда в слепящей звёздной мгле…» читаем откровение:

Пред ликом неба голубым

Стою растерзанный и смятый,

И чувства, как весенний дым,

Над пропастью души разъяты.

В стихотворении «Перепутаны сны и явь…» тот же вопрос в переживани-

ях поэта о хитросплетениях судьбы:

Не распутать нам явь и сны,

Не понять нам бесценный дар…

Читая эти строки, со всей полнотой ощущаешь космическое настроение, 

делаешься как бы сопричастным великой космической действительности. 

В приведённых строчках разворачивается перед нами переживание поэтом 

иного мира. Этот мир с более утончённым состоянием материи Живая Эти-

ка называет Тонким. В этой философской системе отмечается, что «сон есть 

приобщение к Тонкой Сфере». Но это не просто приобщение. Живая Этика 

утверждает, что сон важен именно потому, что во время него может проис-

ходить общение человека с теми сферами Тонкого Мира, материя которых 

обладает высокой энергетикой. Эта высокая энергетика, которую человек по-

лучает при соприкосновении с Высшими сферами, необходима для эволюции 

человеческого духа, для всех творческих начинаний человека. Без общения с 

Высшим человек существовать не может. И именно в творческом сне из Выс-

ших миров приходят знания, образы, обогащение новым опытом. 

О том, что жизнью мы обязаны Солнцу, напоминает М.А. Волошин: «Дети 

солнечно-рыжего мёда / И коричнево-красной земли, / Мы сквозь смерть 

во плоти проросли, / И с огнём наша схожа природа». А теперь вдумаемся 

в строчку сонета 176 Ю. Богданова: «Для будущего жили мы и в прошлом…». 

Или вникнем в мысль его сонета 48:

И наши сны не отделить от были – 

Всё связано… Но как уразуметь,

Что в колосках мы до рожденья жили

И будем жить, когда наступит смерть.

В этих строках явственно слышится тютчевское «всё во мне и я во всём», 

что в поэтической форме отражает идею о единстве человека и Мироздания. 

Тезис о тождестве микро- и Макрокосмоса является одним из центральных в 

философии русского космизма, и конечно, он нашёл яркое воплощение в Жи-

вой Этике. «Человек – часть космической энергии, часть стихий, часть раз-

ума, часть сознания высшей материи», – утверждает эта философская систе-

ма. Одно из главных методологических положений Живой Этики гласит: че-

ловек не только является частью Космоса, но и несёт его в своём внутреннем 

мире. И это позволяет ему влиять на эволюционные процессы Мироздания. 

И стихотворные строки Ю. Богданова эмоциональное отражение этой идеи.

Вспомним строки выдающегося поэта-философа Н.А. Заболоцкого: «Два 

мира есть у человека: / Один, который нас творил, / Другой, который мы 
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от века / Творим по мере наших сил». Вспомним восклицание Ф.И. Тютче-

ва в одном из самых значимых своих стихотворений: «О вещая душа моя! / 

О сердце полное тревоги, – / О, как ты бьёшься на пороге / Как бы двойного 

бытия!..» Оно удивительно точно повествует о великом законе двойствен-

ности. «Двойное бытие» – это дух и материя, небесное и земное, невидимое 

и видимое. У Юрия Богданова красной нитью по всему творчеству проходит 

идея существования нетленной души, и потому нет ничего удивительного в 

том, что рефреном великим провидцам звучат строчки из его стихотворения 

«Забудь сомненья и воспрянь…»:

Не уставай творить добро,

Ведь впереди – у Бога вечность…

Кресало духа, как перо,

Войдёт в загадочную млечность.

И здесь и там поэзия космоса, и здесь и там космос, но как они отличны 

друг от друга. У каждой эпохи свой космос, а значит и свой космизм. Но разве 

хоть чуточку изменился мир – да нет, он всё тот же, другим становился че-

ловек, по-другому начинает видеть этот мир, а, следовательно, претерпевает 

изменение и космизм, как представление о мире в его целостности, включаю-

щей как Творца, так и его творение. Стихотворение «По снежному полю пет-

ляют следы…» заканчивается следующими строчками: 

…Услышать небесное пенье

В остатке того, что осталось прожить,

Почувствовать миг воскрешенья. 

Ю. Богданов тонко ощущает эту двойственность, потому что, только 

учитывая эту двойственность, можно понять явления и события наше-

го мира, потому что всё без исключения имеет эти две стороны. На по-

роге или границе этого двойного бытия действительно находится сердце 

человека. В Живой Этике содержится целая концепция сердца, которое 

осмысливается как мост между плотным, видимым миром и невидимым 

миром тонкой материи. Сердце человека является посредником с этими 

мирами более высокого состояния материи. Именно сердце способно чув-

ствовать импульсы, исходящие из этих миров. А как задушевно звучат 

строки простого созерцания окружающего мира, но подсознательно гово-

рящие о непрерывности сознания:

Решетом сверкающую пыль

Космос развевает над полями…

Вроде, я когда-то где-то жил

И хожу по вечности кругами.

Ощущая сиюминутность и вечность человеческого существования, в 

окружении бесконечной вселенной, как точно переданы поэтом чувства вос-

приятия окружающего мира, какой энергией наполнены строчки о жизнелю-

бии в стихотворении «Твоим лучам поверю снова…»:

Ушла, как будто в бесконечность,

Земля замедлила свой бег:

Я познаю душою вечность – 

Минута тянется, как век…

Ещё более откровенное признание судьбе звучит в стихотворении «О, Че-

ловек, Всевышнего созданье…»:

Но я живу божественным рассветом,

В очерченном молитвою кругу…

К судьбою мне подаренному свету

Я никогда привыкнуть не смогу.

Хочу отметить следующее: я не случайно подобрал стихотворения Юрия 

Богданова, которые, так или иначе, затрагивают тему взаимоотношений че-

ловека с Высшими мирами. Существует великий космический закон: Высшее 

в эволюции ведёт за собой стоящее на более низкой ступени развития. Иной 

возможности эволюционировать, чем следовать за теми, кто покорил более 

высокий уровень знания и опыта, не существует. Из Высших миров посту-

пают в наш земной мир необходимые эволюционные импульсы, дающие воз-

можность совершенствоваться как отдельному человеку, так и всему чело-

вечеству. Мне кажется, что поэт Юрий Богданов в своём творчестве точно 

ощущает эти импульсы, постоянно совершенствуясь в области философско-

православной поэзии, чему мы являемся непосредственными свидетелями. 

Так пожелаем же великолепному поэту и далее радовать читателей своим 

творчеством.

А творчество поэта Юрия Богданова многогранно: его перу принадлежит 

несколько драматических произведений, ему доступны и сложные формы 

острой социальной сатиры, с высоким мастерством написаны поэтом стихот-

ворные циклы, посвящённые М.Ю. Лермонтову и С.А. Есенину. В последнее 

время автором созданы сложнейшие стихотворные произведения: венки со-

нетов. Но это темы для отдельного разговора. 
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Поэзия
Виктор КАШКИН   

 Виктор Михайлович Кашкин – родился в декабре 

1944 г. в Хабаровске. В Москве с 1949 г. Служил на Кам-

чатке в погранвойсках. Окончил философский факуль-

тет МГУ им. М.В. Ломоносова. Известен по публика-

циям в московских газетах,  журналах, коллективных 

сборниках. Член Союза писателей России  и Академии  

российской  литературы. Лауреат  конкурса «Луч-

шая книга 2011-2013» за поэтический  сборник «Всего 

дороже».

«Когда пойду полями ко всенощной к реке...»

***

Деревня с индексом Москвы,

Провинциалочка столицы.

Каникулы у пацанвы,

Форсят по пляжу ученицы.                                           

Кружится галок вдовий стон                                          

Над поржавевшим шлемом храма.

Осенена его крестом

Кладбищенская панорама.

Колонки летом без воды,

Кольцо трамвайное далече.

Луч керосиновой звезды,

Споткнувшись, наступил на вечер. 

И рукомойником в сенях 

Уже позвякивает зорька.

Проснуться бы мне второпях,

Да расставаться с детством горько.

Колокола, колокола 

Коломенского нас венчали,

И крыши нашего села

По яблонькам мы примечали.

В овраге тропка к роднику 

Среди орешника струится.

Тоскуют пятки по песку,

Душа по ледяной водице.

Настой черёмухи ловлю

Окном с незастеклённой рамой.

Я эту родину люблю

И называю просто мамой. 

***

Ночью стороной прошла гроза,

Обронив в лесу вязанку грома.     

Покажусь ли маме на глаза,        

Коль бежал родительского дома?

Что мне Русь – Непрядвы берега?

Церковь ли Угоднику Миколе?

Где молиться стал бы за врага,

Если с ним я не на ратном поле.

Что мне вера – свечка для души?

Что мне святость – келия монаха?

Или же в музее за гроши

Приложиться к Шапке Мономаха?

Что с того, что выберу музей,

Где держава в инвентарных бирках,

Всё равно, что песню без друзей

Предпочту, тем паче на поминках.

 

Не впервой, кто б нас ни заказал,

Жить судьбой прифронтового дома,

Родина тебе, пока гроза 

По пути не растеряла грома.  

***

Россия дальше Енисея,

Повсюду, где её судьба.    

И там, где внуков Моисея      

Согрела русская изба,

И там, где стала заграницей,

Такой уж выпал ей формат,

Что даже у себя в столице

Она живёт как эмигрант.
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Оставили ей сарафаны,

Простили ей колокола

И предлагают за бананы

Забыть, какой она была.

Забыть о Куликовом поле,

Полтаве и Бородине,

И про Заступницу, в чьей воле

Радеть о нашей стороне.

Россия дальше Енисея,

За Волгой тоже наша речь,

И под созвездием Персея

Мы русскую топили печь

В Архангельске и Магадане,

За Доном  и за Иртышом –

Везде, где Родина за нами

И уцелевший русский дом.

***

Что луна мне, когда бессонницу    

Делим с ноченькой пополам,         

Если тешит нас призрак звонницы,

Где висеть бы колоколам.

Если тем неспокойна родина,

Что срамили на ней Христа,

Словно Пушкину можно без Болдина

Или нам без Честнаго Креста.

Словно в метрике я без отчества,

А расстрельные списки врут

И про Бутово, и про зодчество,

И забывших родство иуд. 

***

Всё чаще, кажется, дрожит  

Из-за меня в потёмках ночи

Звезда, чья жизнь моей короче,

Коль ею день не дорожит.  

Всё чаще, кажется, на мне 

Вина её исчезновенья, 

Когда последнее свеченье

Звезды погашено в окне. 

Всё чаще, кажется, не спит

«Медведица» под небом ночи

Из-за меня, чья жизнь короче,

Пока рассвет не предстоит.  

***

Когда пойду полями

Ко всенощной к реке,

Где церковь с тополями

И клён невдалеке,

И золотая роща,

А после долгий лес

По берегам полощат

Полотнище небес, 

Там вспыхнут над поречьем

Кресты в закате дня,

И звонница о Встрече

Благовестит меня.

Берёзовые рощи

Да хвойные леса,

Мне на деревне проще

Услышать Небеса. 

***

Едва подкрался вечер,

Воруя краски дня,

Как сразу был засвечен   

От вспышки фонаря.

С досады, что испорчен

Его лукавый труд,

Он под покровом ночи

Чернила вылил в пруд.
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И умыкнул орешник,

Что на краю села,

А у меня – подсвешник

И спички со стола.

Луна зажгла лампадки

На куполе небес

И, наплескавшись в кадке,

Зашла за ближний лес.

И водится, как в сказке,

Рассвет не обманул:

Украденные краски

Палитре дня вернул.

А сам покинул утро,

Испив ночной росы,

И таял в небе смутно

След красной полосы. 

***

На подкове залива

В жёлтом свете луны

Снежной пеною грива

Черноморской волны

Умывала причалы

В геленджикском порту,

Без тебя одичалом

На февральском ветру.

***

Сомнительное дело отдых

На пляже на камнях холодных,

На черноморских берегах,

Где солнце, видимо, в бегах.

Да и луна, как ни гляжу,

Всё примеряет паранджу.

***

На сером зеркале воды,

Где стайка уток, рябь кружится.

Парк. Зябко. Осени следы.

Поэту есть чем поживиться.

Рассказывал бы не спеша

О зеркалах озёрных много.

Но не сейчас, когда тревогой

Моя стреножена душа.

***

Феня, Груша, Анастасия,  

Брат их младшенькой Михаил –

Все мне сродники и Россия,      

Та, которую дед любил.

Он в крестьянстве мозолил руки,

Черепицу на сруб копил,

Но ушли из деревни внуки,

Той, которую он любил,

Где в Николу гостил у Бога,

Благо, храм за оврагом был.

Позабыта туда дорога,

Та, которую дед любил.

И не только дорогу эту,

Потерявшись среди могил,

Не нашёл я тропинки к деду

Или к тем, кто его любил:

Фене, Груше, Анастасии,

С ними меньшенький Михаил

И последние дети России,

Той, которую дед любил.

***

Заречёмся ли ненавидеть,

Раз уж следуем за Христом,     

Всех, сподобился кто обидеть

Нас и в праздники, и постом?
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Владимир Филип-

пович Смык – родился в 

1941 г.  в Ейске Красно-

дарского края. Окончил 

факультет журналисти-

ки МГУ имени М.В. Ло-

моносова.  Поэт, прозаик, 

публицист. Печатался в 

журналах «Образ», «Наш 

современник», «Москва», 

сетевом литературном 

журнале «Камертон» и 

других изданиях. Автор 

книг «Встречи» (1990), 

«Приключение в библио-

теке» (2008). Член Союза 

писателей России. 

Живёт в Москве.

Раз уж лучшего нет предлога,

Чтобы с краю и в стороне

Затерялась моя берлога

В ошалевшей от пуль стране.

Раз уж грешный (не смог иначе)

Припаду ко святым образам

И о русской юдоли заплачу,

И о тех, кто не верит слезам.

***

Мне странно видеть в декабре

Беспечных уток,

Когда гляжу в календаре,    

Что меньше суток

Жить до Николиного дня

В замшелых тучах,

Что, как сварливая родня

Смиренью учат.

Погоде радуясь любой,

Не выбирая,

С ней опечалован судьбой

Родного края,

Где снега выпросить зимой

Уже не можем.

И всё же край,

Что мне родной, 

Всего дороже.  

Владимир СМЫК

Приобщение к великому подвигу

Написанное 90 лет назад есенинское «Тот 

ураган прошёл. Нас мало уцелело» вполне можно 

отнести к нашим дням. После урагана, разрушив-

шего Советский Союз, немного уцелело тех, кто 

остался верен исторической правде: большин-

ство представителей творческой интеллигенции 

торопливо меняло убеждения, чтобы не опоздать 

к делёжке пирога или, по крайней мере, при-

строиться к новым власть имущим, в надежде на 

крохи с барского стола; молодёжь объявили «по-

колением Пепси», а точнее – превращали в «поко-

ление пива». «Дед, – смеялись молодые люди над 

литературоведение
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ветераном войны, – зачем ты брал Берлин? Мы бы сейчас баварское пили». 

При таком раскладе шкала ценностей, служившая маяком старшему поко-

лению, оказалась разрушенной, и цепь преемственности – разорванной. Уце-

левшие опоры, поддерживающие цепь, по которой энергия прошлого переда-

ётся настоящему, можно пересчитать по пальцам одной руки. Название этой 

цепи – народная память. Выпущенная к 70-летию Великой Победы Книга Ни-

колая Головкина «Птица-память» передаёт импульс этой энергии от старше-

го поколения живых и мёртвых солдат Великой Отечественной через «сред-

нее поколение», к которому принадлежит автор книги, – молодому читателю.

Небольшая книга, удостоенная нынешней осенью Золотого диплома 

VI литературного форума «Золотой витязь», состоит из цикла написанных в 

разные годы стихов  «Фронтовая фотография» и публицистических очерков 

и писательских эссе «Цвет и тень».

Трудно и даже едва ли возможно поэту, родившемуся после войны, быть 

творцом оригинальных – «первичных» – военных впечатлений. Автор «Во-

йны и мира» командовал батареей во время Крымской компании, автор «Бо-

родино» бесстрашно воевал на Кавказе. Из тех, кто не имел личного военного 

опыта, кажется, только гениальный Пушкин сумел   описать битву так, чтобы 

мы зримо представили полтавское сражение. Но как же тогда писать о той 

войне, о которой рассказал автор «Василия Тёркина», плеяда талантливей-

ших поэтов, включая Константина Симонова, Семёна Гудзенко, Давида Са-

мойлова?.. В этом контексте вполне понятна перекличка стихов Головкина с 

мастерами минувшей эпохи.

С Твардовским:

Это я в ту войну подо Ржевом убит

И лежу здесь до воскресенья.  

С Ахматовой:

Но русские наши глаголы

Питала родная земля…

Сыновья любовь не остыла,

Смогли мы глаголы сберечь.

И всё же личное, непосредственное проявляется сквозь опосредованное. 

Одно из свидетельств этого «Семейная фотография»:

На фотографии военной

(во многих семьях их хранят)

В шинелишках обыкновенных

Я вижу девушек-солдат…

Не всех с войны дождались дома.

Живыми снимок свёл девчат.

И Лиза, Нина, Маша, Тома,

Обнявшись, в наши дни глядят.

И здесь поэт, на мой взгляд, очень удачно находит связующую нить, жи-

вую связь военного поколения и его наследников:

Мы молодыми видим близких,

Какими знать не довелось.

А в их военной переписке

Есть и для нас привет, небось.  

Это стихотворение, посвящённое родной тёте поэта Е.В. Можуховской, 

автор мог бы назвать «Женское лицо войны» в полемику со Светланой Алек-

сиевич, написавшей «У войны неженское лицо» и получившей Нобелевскую 

премию не за литературную, а за чисто журналистскую работу, хотя слово 

«чисто», если говорить о её содержании, неуместно. В книге Алексиевич со-

браны интервью с участницами и участниками войны, причём поданные од-

нобоко и тенденциозно. Автора интересовали  негативные – грязные – факты: 

под видом правды о войне читателю выдаётся «жареное», в котором не всегда 

отличишь,  что есть правда, а что – плод мрачной фантазии журналистки. 

Красноармейцы и партизаны показаны так, чтобы вызвать ужас у читателей, 

будто это не книга советского автора, а стряпня геббельсовской пропаганды, 

цель которой убедить своих солдат ни за что и никогда не сдаваться русским: 

«Мы брали пленных, приводили в отряд… Их не расстреливали, слишком 

лёгкая смерть для них, мы закалывали их, как свиней, шомполами, резали по 

кусочкам. Я ходила на это смотреть. Ждала! Долго ждала того момента, когда 

от боли у  них начнут лопаться глаза».

Алексиевич сделали нобелевским лауреатом за подобные ужастики 

именно в нынешнем году, потому что её написанная много лет назад книга 

дождалась своего часа: сегодня она удачно вписывается в гигантскую про-

пагандистскую компанию, которую проводят русофобы Северной Америки 

и Западной Европы против нашей страны и её народа. «Смотрите, – говорят 

они своему обывателю, – всё что мы говорим вам о русских дикарях – сущая 

правда. Их мужчины – жестокие насильники, их женщины – развратницы и 

детоубийцы».  

Когда пером автора движет желание прикоснуться, приобщиться к ве-

ликому подвигу отцов и матерей, встать в их строй, чтобы чувствовать себя 

наследником Великой Победы, он приходит к правде подлинной, и на пути 

к ней поэта ждут настоящие художественные удачи: Твой вечен сон и всё-

таки тревожен, / так нас гудками будят поезда («Неизвестному солдату»); 

Вдовы ждут до сегодняшних дней / и, отдав ожиданью все силы, / раство-

рятся в просторах полей («Птица память»); Киев – наш, Киев – русский, 

он – жив, / и в такт песне ожили медали («В.В. Сорокину»); Пощади и дочь и 

сына, / смерть останови, / Украина, Украина...

Вторая часть книги Николая Головкина – писательские эссе – состоит 

из очерков, которые не могут не волновать и смотрятся очень актуальны-

ми в контексте сегодняшнего дня. «Зёрнышки блокады» – рассказ о том, 

как в осаждённом Ленинграде сотрудники Ботанического института им. 

Комарова бережно сберегли огромную коллекцию растений и семян (это 

в условиях чудовищного голода и холода), служит горьким упрёком тем, 

кто допустил, что прибрежная часть Никитского ботанического сада была 

отведена под дачи экс-министра обороны Украины Александра Кузьмука, 

экс-премьера Валерия Пустовойтенко и других недавних хозяев Украи-

ны и Крыма. Очерки «Манкурты среди нас» – о вандалах, уничтожающих 

памятники, связанные с войной, «Для славы мёртвых нет» – о проблеме 

захоронения защитников Родины, от которой уходит государство, – пока-

зывают, как неблагополучно у нас с исторической памятью. И всё же она 

жива и не умрёт, эта память, как бы ни старались «гарвардские шалуны, 
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Поэзиястоящие у руля отечественного образования», принизить и исказить под-

виг творцов Великой Победы.

Книгу заканчивает эссе «Урок мира», посвящённое тому, «как воспри-

нимают Великую Отечественную войну и нашу современность сегодняшние 

школьники». Автор делает вывод: «Несмотря на “всемирный комитет анти-

победы”, многие из них остались детьми России. Настоящими её патриота-

ми». Николай Головкин приводит отрывок из сочинения Саши Калмыченко из 

ставропольского села Летняя Ставка Ставропольского края: «Наш советский 

солдат на любой подвиг способен, потому что любовь к отчизне умножала 

силы бойцов. Пусть никто из нас, потомков, не забудет, как боролись за нашу 

свободу и счастье наши деды и прадеды».

Светлана ГОРОШИЛОВА

Светлана Борисовна Горошилова – поэт, член Со-

юза писателей России. Художник.

 Живёт в Москве.

«И покосные травы со мной говорят...»

Природы голос не затих

Нет своего «угла» в деревне,

ни малой хатки, ни родных,

но в сердце всё же ноткой древней

природы голос не затих.

И прихожу, об этом зная,

с землёю связь и мне дана.

Пусть для селян скорей чужая,

но я свободна и вольна.

Вольна подслушать голос ветра

и передать его мотив,

познать земные километры,

родство с природой закрепив.

Косить траву и петь о сене

и, жизнь на воле возлюбя,

дышать теплом родных селений,

и на земле познать себя.

Душа не устала летать

Как по белой росе покосила траву

да крапиву подёргала белой рукой.

Птичий щебет всё лето со мной наяву

и на сердце воркующий тихий покой.
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Надо мной моя радость кружит и поёт,

и покосные травы со мной говорят.

Вот смородины куст причаститься зовёт,

рядом жаркой малины влекущий наряд.

Спелой ягоды плоть на ладонь положу,

полюбуюсь – прекрасны земные дары.

Белой бабочки взглядом полёт провожу,

отдохну и ещё покошу до жары.

Вижу, небо сверкает вовсю высотой,

даже дерзкой мечтой до неё не достать.

Я дышу, я любуюсь, живу красотой,

и душа не устала летать.

***

Ещё во мне хватало сил,

чтоб музыкой дышать земною,

а день закатный луч гасил

и обдавал ночной волною.

Я не просила ни о чём

и засыпала до рассвета,

и кто-то лёгкий за плечом

давал мне мудрые советы.

Колыбель пахучих трав

Земная тишина колышет колыбель

пахучих трав задумчивого луга.

Из всех координат вот эту параллель

вплела в свои миры моя округа.

Простор, куда ни глянь, и долог, и широк,

на триста шестьдесят – земля и небо.

Через дорогу рожь, где каждый колосок

напоминает вкус и запах хлеба.

И как же хорошо вечернею порой

в преображении лучей заката

отдаться тишине и мыслью, и душой.

Вокруг свежи луга, хлеба не сжаты.

И птахи малые за мошками снуют,

и аисты летают на болото.

Как изумрудный клад хранит земной уют

таинственно-непознанное что-то.

Но через малый срок здесь август прошуршит

пожухлою листвой, что скоро осень,

и утренний туман прогнозы подтвердит,

а мы ещё тепла чуть-чуть попросим.

Земное с небесным слиянье

Травы зелёные, певчие птицы и ветры,

летом минувшим меня, как никто, понимали.

Я узнавала названия, тайны, приметы – 

встречи желаннее этой отыщешь едва ли.

Если случалось, порою подолгу гостила.

Щедрое солнце своё раздавало сиянье,

травы лелеяли жизни волшебную силу

и окрылялось земное с небесным слиянье.

Август

Как богат на краски и плоды

месяц август, как пронизан светом!

Как горды родством с землёй сады!

Как без слов всё говорит об этом.

Сколько радости для сердца впрок!

Потрудилось солнышко на славу.

И дождей живительный поток

внёс необходимую приправу…

Но и грусть твоя, и боль со мной,

и судьбы твоей я не миную.

Низко жизни кланяясь земной,

яблоко созревшее целую.

Осеннее утро

Осеннее утро задумчиво в полдень плывёт.

Ложится туман, пеленая земные печали.

И время о чём-то минувшем чуть слышно поёт,

вживляя грядущие ритмы, что будут в начале.
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И как же красив этой музыки полуобман –

химерной свободы крыла простирая над нами.

И русской молитвы слова поглощает туман,

и веет от мира тревогами и сквозняками.

...А тихое утро задумчиво в полдень плывёт,

спелёнатый воздух в тумане дурмана не чует.

Но время о чём-то грядущем всё громче поёт

и чем-то минувшим озябшие души врачует.

Юрий Александро-

вич Яхонтов – профес-

сор, доктор технических 

наук. Действительный 

член Петровской ака-

демии наук и искусств. 

Член СП России. Лауре-

ат конкурсов: «Лучшая 

книга 2011-2013» за книгу 

«Летопись славян-россов 

с древнейших времён до 

Рюрика», «Лучшая книга 

2012-2014» за книгу «То, 

что в сердце давно бере-

гу…». Награждён орде-

ном «Золотая осень» им. 

С.А. Есенина, Золотой 

Есенинской медалью, ме-

далями им. А.С. Грибо-

едова, «Литературный 

Олимп», «А.П. Чехов». 

Живёт в Москве.

Юрий ЯХОНТОВ

Готские войны – это славянские 
войны с Римом  

Итак, готы у Тацита значит Русь.

Ю.И. Венелин

Готы, стало быть, это совсем и не готы,

Это скифы – славяне, а значит и Русь.

В летописной цепочке утратилось что-то,

И осталось забвенье и русская грусть.

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .

Затянуло туманом славянские дали,

И в седой старине оказался изъян.

Одоление Рима другим приписали,

И не помнит никто о победе славян.

Ю. Яхонтов 

Анализируя материалы, посвящённые готам, 

всё время ощущаешь странное несоответствие. 

Многие древние авторы совершенно однозначно 

сообщают, что готы – это скифы или раньше ски-

фами назывались. Применяя теорию экспертной 

оценки, можно даже сказать, что количество этих 

авторов таково, что математически достоверно 

можно поставить между скифами и готами знак 

равенства. И при таком положении дел современ-

ные исследователи такого равенства не признают, 

объясняя, что готы – это собирательное имя, при-

чём большинство считает их германскими пле-

менами. Ведь если признать тождество скифов и 

готов, то, учитывая принятую большинством ис-

следователей ираноязычность скифов, придётся 

и готов считать ираноязычными. А этого сделать 

никак нельзя, ведь о готах сохранилось достаточ-

но много сведений, в том числе и описаний внеш-

ности.

В работах (11, 12) было доказано, что все ски-

фы (а не только скифы-пахари) были славянами и 

говорили на общеславянском языке. Поэтому опи-

сание внешности готов, совершенно не вяжущееся 

с ираноязычностью, хорошо согласуется с внеш-

ним обликом славян. Установленное положение, 

страницьi истории
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что скифы и сарматы – это славяне, даёт возможность не игнорировать 

многочисленные свидетельства исторических документов и принять мнение 

древних писателей («экспертную оценку») о тождестве скифов и готов.

Стефан Византийский писал, что «готы – народ живший прежде в обла-

сти Меотиды» [Азовское море] (7, с. 258). И далее говорится, что они пересе-

лились во внешнюю Фракию. Это свидетельство подтверждает, что к герман-

ским племенам готы никакого отношения не имеют, а относятся к народам, 

жившим в области Меотиды, то есть – к скифам и сарматам. Иордан называл 

готов гетами, считая готов потомками гетов, из чего также следует их скифо-

сарматское и, значит, славянское происхождение. Некоторые исследовате-

ли, комментируя то, что Иордан назвал Томиру царицей гетов, при описании 

похода Кира, считают, что таким образом он хотел показать древность гет-

ско-готской истории. Однако будем рассматривать сообщение Иордана, как и 

других древних авторов, с тем смыслом, какой был вложен самими авторами. 

А именно как факт, что царица Томира – гетская царица (Геродот называет 

её царицей массагетов), и это вполне увязывается с данными Стефана Ви-

зантийского о первоначальном обитании готов в области Меотиды. Некоторые 

древние авторы называли Томиру царицей скифов, что неудивительно, по-

скольку во времена Великой Скифии все племена на этой территории назы-

вались скифскими.

Как пишет П.Н. Третьяков: «Археологическая наука, изучая развитие 

культуры в Северном Причерноморье, не может уловить никаких ощутимых 

признаков появления готов. В течение первых веков нашей эры преемствен-

ность культурной жизни в Причерноморье ничем не нарушалась, и так про-

должалось вплоть до вторжения гуннов» (9, с. 145). Однако если, как уже го-

ворилось, принять, что готы это скифы, то все противоречия исчезают. Архе-

ологические материалы, таким образом, свидетельствуют, что готы являются 

скифскими (с позиции внешних источников) или славянскими племенами, с 

древнейших времён жившими в Причерноморье. Таково, думается, решение 
одного из наиболее сложных вопросов истории Восточной Европы.

Если посмотреть на карту К. Тацита (8) (см. рисунок), то видно, что готы 

(готоны) занимали территорию, где располагались до них праславянские 

культуры, а после готов жили поморские славяне. Археологически установ-

лено, что смены культур не происходило на всём протяжении от праславян-

ских культур (в том числе и лужицкой) до современных славян. Следователь-

но, экстраполируя, можно сделать вывод, что культура готов, входившая в 

этот временной промежуток, также являлась славянской. Таким образом, 

славянство готов можно подтвердить и археологически.

Естественно, что сравнительно небольшое племя, указанное на карте 

К. Тацита, не могло в одиночку угрожать Римской империи. Но на этой тер-

ритории собирались дружины многих славянских племён (в том числе и рос-

сы из лесной полосы), и образовывалось могучее славянское войско, которое, 

поскольку оно вторгалось с готской территории, римлянами называлось гот-

ским. И войны со славянами стали называться готскими войнами по имени 

пограничных с Римской империей славянских племён. Эти войны были про-

должением многовековой борьбы всего славянства с рабовладельческой экс-

пансией Римской империи. Причём об участии всего славянского мира в этой 

борьбе говорит тот факт, что, например, Аларик (Аларих I) – победитель 

Рима, по данным рукописи А.Я Артынова, подлинность материалов которой 

была доказана в работе (11), являлся прямым наследником и продолжателем 

правящей династии ростовских князей, которая к тому же, предположитель-

но, возглавляла и все общеславянские племена. 

Е.Ч. Скржинская в комментариях к Иордану пишет, что у Пруденция 

сказано, что Аларих родился на Нижнем Дунае (4, с. 286). Но на Нижнем Ду-

нае жили славяне, а именно – россы (дунайские россы – вторая территория 

россов – см. работу 14). И эти дунайские территории, по данным рукописи 

А.Я. Артынова (см. работу 11) для более раннего периода времени подчиня-

лись и были в ведении князей Ростовской земли. Там в своё время находилась 

южная столица славянского государства – город Экс, где правили предста-

вители династии ростовских князей, откуда родом и Аларик. Видимо, такая 

подчинённость сохранялась и при Аларике, славянское происхождение кото-

рого очевидно.

Славянином был и другой герой войн с Римом – Одоакр, которого Иордан 

называет ругом. Св. Димитрий Ростовский в Летописи пишет: «И князь нђкiй 

славеноросскiй Одонацеръ войною доставъ Рима, держаше его подъ властiю 

своею тринадесять лђтъ» (3, ч. III, с. 3). Обратим внимание на имена острогот-

ского короля Валамира и его братьев Тиудимира и Видемира (4, с. 120) – они 

славянского происхождения. Отцом этих братьев был Вандаларий, имя ко-

торого, если вспомнить выводы о славянстве вандалов, также, конечно, не-

случайно.

Интересное мнение о происхождении наименования «готы» высказал в 

своё время Ю.И. Венелин: «Известно, что старые прусские латыши своих со-

седей русских называли гуддами, а Русь Гудду-Земе. Это имя, разнесённое 

по Западной Германии, дошло до ушей римлян в Галлии, или на Дунае, всё 

Расположение готов (готонов) по карте к «Германии» Тацита
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равно. Да и как не дойти туда с прусским янтарём? Тацит просто отметил и – 

вот наши готы впервые. Очень естественно. Итак, готы у Тацита значит Русь. 

Следовательно, готы эти были не готы, ибо Русь не готы. Слово это здесь по-

является на Руси как частное, и принадлежало Сармации» (1, с. 8).

Показательно будет сравнить отношение к населению захваченных 

территорий: римлян к готам, при нахождении на территории готов, и го-

тов к римлянам – при военных действиях на территории Римской империи. 

Е.Ч. Скржинская в комментариях к Иордану приводит мнение ряда авторов 

того времени о преступной деятельности представителей империи по отноше-

нию к варварам. Римские военачальники, воспользовавшиеся голодом готов, 

торговали дохлятиной и меняли на ценную утварь и даже на детей голодаю-

щих. Наконец, римский полководец Лукициан сделал попытку убить вождя 

везеготов. В результате вспыхнуло восстание, и везеготы наголову разбили 

римлян (4, с. 283).

Прокопий Кесарийский пишет, что «римляне, неоднократно переходя под 

начальством Хильбудия в земли по ту сторону реки, избивали и забирали в 

рабство живших там варваров» (6, VII, с. 295). Феофан в Летописи отмечает, 

что «Приск, напустив на себя смелость, проник во внутренние страны сла-

вян… захватив множество пленных». И далее опять: «В этом году Приск опять 

овладел Истром и брал добычу с славянских народностей и послал царю мно-

го пленных» (10).

Отношение готских военачальников было иным. Иордан пишет, что по 

приказу Алариха не допускались поджоги в Риме и какие-либо надругатель-

ства над святыми местами (4, с. 96). Вот, например, характеристика личности 

Аларика, приведённая в работе (11, с. 195): «Князь Аларик сын князя Трис-

лава был сколько храбр и предприимчив, столько добр и благоразумен». При-

чём сам Рим славянам в общем-то был и не нужен. Например, Аларик после 

взятия Рима в 410 году двинулся по направлению к Сицилии, чтобы оттуда 

переправиться на африканское побережье. И лишь смерть Аларика расстро-

ила эти планы. Вот мнение Прокопия Кесарийского о другом короле готов, 

Тотиле: «Земледельцам по всей Италии он не сделал ничего неприятного, 

он разрешил им навсегда без страха возделывать землю, где они привыкли» 

(6, VII, с. 292). Судя по речи Тотилы, приведённой Прокопием, сам Тотила в 

своих решениях и суде над единоплеменниками руководствовался нормами, 

выдерживающими самую строгую нравственную оценку.

Благодаря сведениям в рукописи А.Я. Артынова (11), мы можем теперь 

узнать истинное имя короля вандалов и аланов в известном походе их в Аф-

рику – это ростовский князь Простен, взявший по обычаю того времени гер-

манское прозвище Гейзерих, с которым и вошёл в историю. Об этом обычае 

писал Иордан – брались имена врагов или потенциальных соперников. Это 

делалось, я думаю, для того, чтобы отвлечь от себя удары потусторонних тём-

ных сил и перевести их на своих врагов. Такой обычай практиковался у мно-

гих народов. Поэтому нужно сто раз подумать, прежде чем какого-то пред-

водителя с германским именем причислить к германцам, потому что, скорее 

всего, он окажется славянином. Открытие настоящего имени предводителя 

вандалов и аланов, славянская принадлежность князя Простена и его дружи-

ны само по себе неожиданно и при этом в корне меняет историческую оценку 

этого похода. При переправе в Африку, по известным историческим мате-

риалам, войско Гейзериха состояло из 50 тыс. воинов. И в том, что все пле-

мена, входившие в войско, приняли общее наименование «вандалы», можно 

усматривать параллель с теми временами (VII в. до н.э. –  см. работу 13), когда 

все союзы славянских племён, объединившись, приняли для себя единое на-

звание – вандалов.

Переправа в Африку славянс ких дружин под предводительством ростов-

ского князя Простена (Гейзериха) шло по замыслу, который имел давние тра-

диции. Е.Ч. Скржинская пишет о «неоднократно отмечавшегося источниками 

стремления варварских племён переселиться в Африку в поисках мирной и 

сытной жизни» (4, с. 299). До Простена это хотел сделать другой славянин – 

Аларик, в 410 году. Кстати, из материалов рукописи А.Я. Артынова следует, 

что Простен был внуком Аларика. Нападение Гейзериха на Рим и его взятие 

в 455 году нужно увязывать с общей борьбой славян по уничтожению импе-

рии – агрессора, врага на протяжении многих сотен лет. По мнению иссле-

дователей, этот удар вандалов был одним из решающих военных ударов по 

Западной империи. И, видимо, не следует слишком уж доверять тенденци-

озному описанию вандалов Прокопием Кесарийским, всё повествование ко-

торого проникнуто враждебностью к вандалам, ведь это мнение писателя из 

стана неприятеля.

В заключение можно сказать как про скифов и сарматов, так и про готов – 

это мы, славяне.
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Поэзия
Юлия ЛЫСОВА

Юлия Лысова – родилась 22 января 1997 г. в городе 

Шарье Костромской области. Стихи начала писать 

с семи лет, но серьёзно занялась поэзией только в че-

тырнадцатилетнем возрасте. С 2013 г. является чле-

ном литературного объединения «Голос» (г. Костро-

ма). Стихи публиковались в общественно-политиче-

ской газете «Ветлужский край» (г. Шарья), Между-

народной литературно-публицистической газете 

«Интеллигент» (№3, 2013 год), на сервере современной 

русской поэзии «Стихи.ру».

Живёт в Костроме.

«По пыльной дороге, навстречу восходу...» 

***

Когда, как Данко, я, вырвав сердце,

Шагаю сквозь неуютный лес.

Со светом – к людям, 

Со светом – к краю, 

С любовью к миру наперевес.

Я чую, как, чтобы грудь заштопать

Мне близкие люди свивают нить,.

      Тогда я вижу

         И знаю прочно,

                   Куда

                     Светить.

Когда Икаром, забыв запреты,

Лечу навстречу седым волнам,

Земли и неба 

Не различая.

Я слышу, с свистом напополам,

Любимых голос,

Зовущий к солнцу

И вверх подстёгивающий, 

             Как плеть, 

               Тогда я верю,

                     Я знаю точно,

                        Куда лететь.

Когда, утратив от жизни радость,

Немой Психеей лечу со скал,

И верно чувствую, как Зефиры –

Любимых руки 

Сквозь лютый шквал

Меня хватают, 

Чтоб не упала,

Чтоб не разбилась 

         О жизнь – гранит.

                    Тогда я знаю,

                         Я вспоминаю, 

                               Зачем мне 

                                         Быть.

***

По пыльной дороге, навстречу восходу,

Брёл нищий, босой и седобородый.

Изрезав о камни горячие стопы,

Он медленно шёл на восток.

Опёршись рукою на чёрную палку,

Умытый росою, в повязке из нанки,

На сбитые плечи взваливши шарманку,

Ступал на горячий песок.

Измученный жаждой и каторжным жаром

Он стёр свою спину в кровавую рану,

Но даже за все богатства Каррары

Не бросит шарманки своей.

Ему суждена эта ноша от века:

Скитаться, искать по канавам ночлега

И думать, увидев без ран человека,

«Есть ноша и тяжелей».

***

Когда в летнем городе друга нет,

Тоскливо и грустно немного.

Невкусным становится вкусный обед

И трудной любая дорога.
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Не хочется громко смеяться с другим,

Тем самым смущая прохожих.

Кажется, словно ты вовсе один,

И жить так больше не сможешь.

Некому в голову бросить яйцо

И банку с несчастной килькой

Открыть тоже не с кем. В другое лицо

Не хочется тыкать вилкой.

Не хочется есть, не хочется спать,

Всё бессмысленно, пусто и глупо.

Когда тебя некому обнимать,

Если в городе нету друга.

***

Август, сыгранный не по нотам,

Молча гладит по волосам.

Сложно тем, кто восстал из мёртвых,

Гулким, выцветшим и поблёклым

Лету прямо смотреть в глаза.

Кожей содранной, раной алой

Август вскрылся из-под брони.

Дело в малом, теперь – лишь в малом,

Чтобы мне, перезимовалой,

Ни повадкой, ни словом, ни

Жестом, рвущимся от ладони,

Заставляющим время – вспять,

Не открыть в себе и не вспомнить,

Сколько сердца 

И сколько крови

За чужое могу отдать.

За чужое...

За запах кожи

От ключицы и вдоль плеча.

За улыбку и непохожесть,

Непокорность и невозможность

Взгляда, 

Взятого у волчат

Или львят...

У любых из хищных,

Тех, что сердцу рубцы дарят.

Мне осталось – оставшись лишней,

Продержаться 

До сентября.

***

Мы – молоды. И значит, мы в ответе

За все сердца и души на планете...

За каждую разбитую коленку,

Скулу, потерянную честь и жизнь,

За нищету, за ненависть, корысть,

За всех, кто кем-то был поставлен к стенке.

Есть голос. Он за тех, кто ныне – нем,

За каждого, покрытого землёю.

За атомные бомбы, за конвои, 

За перестрелки на глазах детей – 

Мы есть, и значит, мы за каждый стон,

За миллионы жизней – МЫ ответим.

У каждого из нас есть щит и меч,

Есть страх и смелость; и ещё другое – 

Мы знаем точно, кого звать героем,

Мы точно знаем: игры стоят свеч,

Сражение стоит мира, боль – любви,

Труд – результата и борьба – исхода...

Нельзя забыть нам, мир за эти годы

На чьей горячей выстроен крови,

Какой ценою куплена свобода.

Мы молоды. И значит, на руках

У нас, атлантов, ноша нелегка:

Ответственность за память о Победе.

Мы – молоды. 

И мы за всё в ответе.
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Проза

Елена Валерьевна Гни-

теева – родилась в Мо-

скве. Окончила Москов-

ский Государственный 

Университет Геодезии и 

Картографии и Москов-

ский Областной Педаго-

гический Институт им. 

Крупской, лингвист. Член 

литобъединения «Фатья-

новская весна». Пишет 

большую и малую прозу. 

Печатается в журналах. 

В 2014 г. вышла первая 

книга «Выбор» (сборник 

рассказов). 

Живёт в Москве. 

Елена ГНИТЕЕВА

Девять жизней

«Кошачий» ген в организме человека был от-

крыт случайно. Впрочем, как и всё великое, когда-

либо открытое. А уже потом учёные изобрели ве-

щество караген. Было много восторгов, охов и ахов 

по поводу новых невероятных горизонтов, от-

крывшихся у человечества. Ещё бы! Смерть если 

не побеждена полностью, то, по крайней мере, ча-

стично – однозначно. С ней теперь можно спорить, 

в какой-то степени даже управлять. Достаточно в 

случае необходимости ввести в сонную артерию 

караген – и всё! Существующий в нас «кошачий» 

ген, до этого момента спящий, проснётся, и можно 

жить дальше.

***

Горный воздух всегда особенный, особенно 

манящий, особенно пьянящий. Классик говорил: 

«Лучше гор могут быть только горы, на которых 

ещё не бывал…» Он знал, о чём говорил. Огромное 

красное солнце – ещё немного – и коснётся розо-

вых ледяных вершин, задержится на миг и про-

валится в эту бурую дымку. И жёлтое небо нач-

нёт темнеть и будет темнеть до тех пор, пока не 

превратится в холодное, бескрайнее и бездушное 

пространство. Но мы к тому времени уже будем 

далеко отсюда. Вертолёт, доставивший сюда, ско-

ро заберёт нас внизу. И опять всё будет позади. 

Каждый выбирает своё: кто-то прыгает в пусто-

ту, кто-то ныряет в бездну, кто-то, как мы, летает на 

грани. Но всегда по двое, а лучше – больше. Всегда…

– Миха, давай сюда,  – позвал меня Котов. – 

И так прособирались сегодня. Колбы у всех? – 

спросил он, крутя между пальцев металлическую 

колбу, плотно завинченную крышкой.

Витька достал такую же, сердито потряс ею в 

воздухе, как бы демонстрируя всем серьёзность 

своих намерений, и убрал обратно за пазуху. 

– Как обычно, на том же месте, если что… – 

похлопал себя по груди Витька и предвкушающе 

улыбнулся.

– Ещё миг, и Ушба будет тоже пройденным этапом. И что дальше? – 

без особого энтузиазма спросила Кыся, ёжась от холода. – Может, с вер-

толёта?

– Ну, знаешь, уж лучше так, чем гнить на диване, потеряв все желания, – 

отозвался Котов.

– Что это ты уже стихами заговорил?! «Чем гнить на диване, потеряв все 

желания!» – с выражением продекламировала Поля, хлопая «крыльями» ко-

стюма белки-летяги, и громко рассмеялась.

– Почему все желания? Они хотят жить. Это их основное желание, – воз-

разил я.

– А может, боятся умереть? – снисходительно заметил Котов. – Вот и 

держат караген, из рук не выпускают.

– Всё может быть. А вдруг люстра упадёт, или мимо стула сядут, – смеял-

ся Витька, окутывая себя облаком пара. 

– А ещё можно в ванной поскользнуться, – философски заметила Кыся, 

обнимая Витьку. – Ты готов?

Витька вместо ответа поцеловал её взасос. Кыся осталась вполне удовлет-

ворена реакцией на свой вопрос.

– Так, господа экстремальщики! Девчонки, давайте, как обычно, вы пер-

вые, потом, Витька, ты, потом ты, – он показал на меня. – А я, так уж и быть, 

замыкающий.

– Камеру не забудь включить, слышь, Котов! – позвала Кыся уже с само-

го края. – А то будешь потом опять всем рассказывать про самые затяжные в 

мире полёты.

– Слушай, Кыся, за Витькой своим лучше следи, – огрызнулся Котов.

– Витькина уже работает. А твоя? – не унималась Кыся.

– Прыгай давай! Внизу не разбредаемся, не теряемся. Мне ещё на автобус 

надо успеть.

– Ладно уж, подброшу тебя, – Поля послала ему воздушный поцелуй, и 

они с Кысей шагнули и исчезли.

Следом ушёл Витька. Я подошёл к краю. Сначала вдоль Зеркала почти 

вертикально, потом под небольшим углом до долины. И почему эта стена на-

зывается Зеркалом? Абсолютно чёрная эта стена не то чтобы не отражала, 

казалось, она вбирает всё до последнего луча солнца.

– Хорошо, ветер попутный, – сказал я и шагнул в небо.

Холодный режущий воздух, надув крылья костюма, подбросил меня 

вверх. Вот оно – дыхание неба! Миг, ещё миг! Вся земля у твоих ног! Дух за-

хватывает! Голова взрывается! Что я чувствую в этот миг? Страх? Нет! Кровь 

вскипает в венах! Счастье! Так выглядит счастье! Миг длиною в несколько 

минут! Жизнь останавливается, всё замирает, перестаёт существовать. Всё 

второстепенно. Только ты, небо, скалы, лёд… Вот почему я здесь!

Внизу уже сгущаются сумерки, но долину видно хорошо, и навигатор в 

ухе направляет. Я открыл парашют. Время медленно возобновило свой бег. 

Без навигатора в сумерках тяжело летать, а ночью вообще невозможно. Точ-

но, ночью! В следующий раз надо ночью! Это будет что-то новое, так мы ещё 

не летали!

– Слушай, далековато получилось! – ко мне подбежал запыхавшийся 

Витька. – Еле дотянул. Если бы не попутный ветер…

Девчонки стояли в метрах ста от нас. Они кричали, смеялись, жестику-

лировали – всё как обычно у девчонок после полёта. Вертолёта ещё не было.
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– Что-то Котова не видно, – я вглядывался в горы, пытаясь расстегнуть 

костюм. Молнию заело у самого горла. 

– Дай я, – предложил Витька свои услуги.

Он подёргал вверх-вниз замок, вывернул горловину, опять подёргал, и 

молния послушно поползла вниз.

– Спасибо, – машинально сказал я, не сводя глаз с гор. Освободив из ко-

стюма руку, я открыл на часах радар. Наши маяки отображались группой 

красных точек. Одна точка находилась на расстоянии примерно километра к 

юго-западу от нас.

– Идём, – сказал я и, бросив костюм на землю, быстрым шагом пошёл на 

маяк. 

– Девчонки, догоняйте, – крикнул Витька.

Поля и Кыся догнали нас, лица у них были встревоженные. Не надо объ-

яснять, что случилось. Радар есть у каждого. 

Шли быстро в гнетущей тишине темнеющих гор. Только камни шуршали 

под ногами, и Поля один раз сказала тихо, как бы сама себе:

– Всё будет хорошо.

Мы увидели его издалека. Котов лежал вниз лицом без признаков жизни. 

Парашют открыт не был. Не дойдя до него, Поля осела на камни, закричала и 

зарыдала. Я подбежал к Котову и перевернул его, затянул к себе на колени и 

расстегнул его костюм. Рядом оказалась Кыся. 

– Ты чего? Всё же хорошо будет, глупенькая, – крикнула она, хлопая его 

по нагрудным карманам.  

Ловко извлекла из колбы шприц и всадила его в шею Котова. Но ничего не 

случилось. Совсем ничего. Кыся как-то несмело потрясла тяжёлое тело Ко-

това. Мы обернулись к Поле. Она лежала на камнях лицом вниз и издавала 

странный звук, похожий на вой. 

– Полька! Полька! Котов! – заорала Кыся. – Витька, Котов неживой!

Витька стоял между Полей и нами, молча смотрел то на нас с Кысей, то 

на содрогающуюся Полю. Казалось, он боится приближаться и к нам, и к ней. 

Тяжёлое тело Котова давило мне на колени. Тело. Только тело. Котова здесь 

уже не было. 

– Он умер, – произнёс я. 

Стало тихо. Поля молча лежала, Витька подошёл к ней и присел рядом. 

Кыся подняла на меня глаза, потом зачем-то потрясла пустой колбой перед 

моим лицом и беззвучно заплакала. 

– Он умер, – повторил я. Никто меня не поправил, никто не возразил. Ти-

шина. Я посмотрел на Котова, на его полуоткрытый закатившийся глаз. Его 

лицо искажалось в злой гримасе. Он был зол. На себя. Может, на нас. Может, 

на Ушбу.

– Ты знала, – сказал я Поле. И она поняла, что я обращаюсь к ней.

Поля подняла голову, посмотрела на меня, потом села, скрестив по-

турецки ноги.

– Знала. Он запретил вам говорить, – проговорила она, вытирая слёзы. – 

Он не верил, что это может кончиться. Ну, что караген ему не поможет. Дру-

гим – да, но не ему. Он другой, не как все. Он так думал, понимаете? Он так 

думал…

Она встала, подошла к телу и присела около него на корточки. Отстегнула 

камеру от шлема и тихо сказала:

– Я знала, что так и будет…

Я хотел спросить, а сколько у неё осталось жизней. Но не стал. Не здесь. 

Ушба, эта двурогая ведьма, не должна это слышать, не должна это знать. 

Поля закрыла глаз Котова пальцем. «Так странно, – подумал я, – в филь-

мах это всегда делают ладонью. Зачем ладонью?» Она поцеловала шлем и 

опять заплакала. Но уже тихо, как-то по-детски, будто её обидели.

Я сдвинул тело на землю и встал, отряхнув колени. Ушба нависла над 

нами чёрной стеной. Она смеялась над нами, потерявшими к ней уважение, 

потерявшими страх, потерявшими смерть. А в результате  – потерявшими 

жизнь.
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Поэзия
Сергей БУДАРИН 

Сергей Сергеевич Бударин – родился в 1990 г. в Но-

вокуйбышевске Самарской области. Стихи Сергея Бу-

дарина востребованы многими региональными и феде-

ральными журналами и альманахами. Участник  Пер-

вого Международного семинара-совещания молодых 

писателей в Переделкино (октябрь 2011 г.). Лауреат 

Всероссийского фестиваля поэзии «Соколики русской 

земли-2011». Победитель Всероссийского литера-

турного конкурса «имени Льва Ивановича Ошанина». 

Лауреат III Славянского Форума искусств «Золотой 

Витязь» в номинации «Большая поэзия» (2012 г.). Член 

Союза писателей России.

Живёт в Новокуйбышевске.

«На все стороны вольного света...»

***
В свист ненастного шумного ветра,

В шумных волнах родного овса

На все стороны вольного света

Я невольно раскину глаза.

Дым угрюмый,

           поднявшись высоко

По-над скатертью дальних дорог,

По велению лютого рока

Заволок нефтяной городок.

А в глазах таких – поднятых внове –  

Всё-таки и в таинственный миг

Отзывается солнце, 

                                   родное,

Что и прямо отеческий лик.

Ввечеру и луна молодая,

Западая в такой полусвет,  

И сама ведь в глаза западает,

Что самой матери –  

              силуэт…                    

Так приластившись веждами к небу,

И смотря так светил сватовство, –

К поднебесному белому свету

Осязаю полнее родство!

И, увы! –

         по такой круговерти

Не дано им двоим быть вдвоём.

А по их тяготенью – поверьте! –

Шибко вертится сердце моё!

Оттого ль в свист ненастного ветра,

В шумных волнах родного овса

На все стороны вольного света

Я невольно раскинул глаза.

My love is you
1 

Прощай, золотой родитель!

Goodbye, серебря́ный брат!

В Самару и не просите…

Домой не вернусь… едва ль!

Сосед наш, что…

           вот чуть выше…     

Заладил одно и то ж:

«…мест лучше, куда ни двинешь,

хоть тресни ведь, не найдёшь…».

А тот правду – не иначе! –

Вот завсегда говорит –

Да много чего впридачу

Обычно приворотит!

И – вправду! Обычно лучше

Волжанской такой душе

У всяких речных излучин…

Конечно, не здесь… уже!

Соседу, что…

              вот чуть выше…

С того и трезвоню всё ж:

«…в Рассее, куда ни двинешь,

как пить дать, всяк край хорош…».

2

Прощай, золотой родитель!

Goodbye, серебряный брат!

В Самару и не просите…

Домой не вернусь… едва ль!
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И – вправду! В песках приволжских

Мне нечего здесь ловить! 

Соседа, что…

              вот чуть выше…

Нелепость во всём винить!

Ни чуточку не повинен

В невзгодах моих сосед! –

Читатель мой и со мною,

Надеюсь, согласен здесь!

И всё ж, дорогой читатель,

С тебя ничего не взять…

И всё ж вот давай не станем

Соседям во всём пенять!

И так-то хоть тот – болезный! –

Горбатится день и ночь:

Он так берегёт словесность, 

Что сам писануть не прочь!

Наверно, он милый малый! – 

И мне невдомёк про то…

Плюётся во всю Самару

С таких-то прегорклых строк!

«Э-й, служба! чёй-то тут рифма

Хромает! – сосед рычит. – 

Э-й… кстати… едва тут кстати

Такой развесёлый стих!».

«Послушай сюда, – болезный! –

Не всё на земле всерьёз!

Порой захочу заплакать –

Нахлынет и смех до слёз!

Не всякий в расхожих рифмах –

России большой поэт! 

Не каждый верблюд горбатый –

В пустынях земных корабль!

И – баста!… И – всё!… И – точка.

Вот время теряю здесь!

А мне бы о доме отчем

Успеть бы сейчас пропеть…».

3

Прощай, золотой родитель!

Goodbye, серебряный брат!

В Самару и не просите…

Домой не вернусь… едва ль!

И – вправду! В ветру приволжском

Мне нечего здесь ловить! 

Соседа, что…

              вот чуть выше…

Нелепость во всём винить…

…Тут страсть какая брюнетка

Явилась в краю родном!

Такая как есть конфетка! 

(Такую б в краю ином!)

В той что-то было́ такое…

Ну что-то такое вот

Что ни на есть неземное

Во всём естестве земном!

Вот мой неприступный разум

И то устоял едва! –

Я сам и воскликнул:«Браз-э-р!..

Что ль покорюсь?! чёрта-с два!!».

А тот – чёрт возьми! – коварно

«Любовь» и «Совет» влепил…

Над младшим старшой чертяка

Порой таково́ трунил!

Ни чуточку здесь дурного,

Раз и оже́нят чуть-чуть, –

Вот разве что – та особа! –

И так всколыхнула ум!

Вот, видно, в земных передрягах 

Выносит людя́м мозги!

И, видно ведь, сносит крылья

И а́нгельцам во плоти!

Бесстыдно стал сам – безбожно! –

В конфетку очьми влеплён…

Упало на ум: «О, Боже!..

Здесь дьявол, кажись, влюблён!».
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И тут – и окстясь! – завидел

Воочию колдовство:

Глядь! – а та – мах-мах по ветру

До третьих до облаков!

Вот миг – и вот та конфетка  

Спустилась в краю ином…

А жаль!.. такая брюнетка! –

И нету! в краю родном…

С того на ветрах приволжских 

Уж нечего здесь ловить! –

Соседку…

             что подо мною…

Не стоит во всём винить!

4

Прощай, золотой родитель!

Goodbye, серебряный брат!

В Самару и не просите…

Домой не вернусь… едва ль!

Сосед наш, что…

                    вот чуть выше…     

Заладил одно и то ж:

«…чужбина – от слать!.. увидишь!..

…не раз и не два всплакнёшь…».

И тот завсегда стращает,

Бывает – прям ой-ёй-ёй!

И всё-таки не задавит

Базарною болтовнёй!

И – вправду! Пришлось так сладко

Волжанской такой душе

В предместиях тех песчаных…

К прощанию, чай, уже!

Прощай, золотой родитель!

Goodbye, серебряный брат!

Я in the Samara city

Видать, не вернусь… едва ль!

А сам в слезах неотвязных…

А на устах – «love is you»…

И всё ж… не сказал ни разу…

Как крепко Вас всех… люблю…

Александр Михайло-

вич Дубовский – родился 

27 ноября 1957 г. в городе 

Белебей на Южном Ура-

ле в геодезической экспе-

диции. С самого раннего 

детства проживал в под-

московном посёлке За-

прудня Талдомского рай-

она. Многие годы работал 

в лесном хозяйстве. Име-

ет ряд общественных и 

ведомственных наград. 

Является внештатным 

корреспондентом Тал-

домской газеты «Заря». 

Печатался во многих га-

зетных изданиях. Алек-

сандр Михайлович – ка-

зак, подхорунжий лобнен-

ского городского казачьего 

общества. Участник бое-

вых действий в Донбассе.

Живёт в Талдомском 

районе Московской обла-

сти.

Александр ДУБОВСКИЙ

Пришёл с мечом – 
остался с любовью

Не мир пришёл Я принести, но меч…

Евангелие от Матфея гл. X, ст. 34.

Он пришёл на русскую землю с оружием в со-

ставе наполеоновских войск. Вместе с польскими 

казаками, охранявшими императорский обоз, был 

пленён партизанами Дениса Давыдова в лесах 

Смоленщины. Вместо ужасов плена казак Вели-

кого герцогства Варшавского Казимир (по другим 

источникам Юзеф) Дубовский нашёл свою любовь 

в лице зажиточной русской крестьянки. Как при-

няла его Россия можно судить по тому, что в ско-

ром времени Казимир перетянул на свою новую 

родину многих родных и близких.

И далее как по Евангелию: «Авраам родил 

Исаака …», так и Казимир родил Осипа; Осип ро-

дил Игната; Игнат родил Фёдора и т.д.

О первых двух, Осипе и Игнате, известно 

только то, что они, как и Казимир приняли 

крещение и трудились хлеборобами, и несли 

службу на благо Российской Империи. Их близкий 

Фото из семейного архива – слева направо: 

Сергей Кузьмич, Аграфена Игнатьевна, Кузьма Фёдо-

рович, Саша (автор этих строк), Михаил Кузьмич 

Память
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родственник подполковник Иван Григорьевич Дубовский отличился в боях с 

горцами Шамиля, за что 6 декабря 1836 года был удостоен ордена Святого 

Георгия IV степени («Военный орден Святого Великомученика и победоносца 

Георгия». Библиографический справочник В.М. Шабанова. 2004 г.)

О Фёдоре Игнатьевиче известно, что он был десятником плотницкой ар-

тели – строил храмы и дома в дворянских имениях в Смоленской и близле-

жащих губерниях. Любимым его изречением было: «Нанялся – продался». 

Смысл этих слов ко мне пришёл с годами, когда я всерьёз занялся строитель-

ством. Нанялся или заключил договор – забудь о своих личных делах. Ты уже 

себе не принадлежишь. На первом месте работа.

Плотницкому делу он обучил и сына Кузьму, хотя тот больше занимался 

личным хозяйством. Когда Кузьму призвали на «германскую» (так он 

говорил), то по росту на два вершка не дотянул до гренадеров и к его 

счастью попал в лёгкую кавалерию – уланы. Когда Империалистическая 

война перешла в Гражданскую, он сражался в кавалерии знаменитой 25-й 

Чапаевской дивизии. По окончании войны вновь занялся своим хозяйством. 

Его единоличное хозяйство и роскошный фруктовый сад были лучшими в 

округе. Таких людей раньше называли «справный хозяин», но вскоре они 

стали называться с чьей-то лёгкой руки «кулаками». Раскулачивал его 

родной брат «Кирила Фёдорыч» – ярый коммунист и председатель колхоза. 

Вот уж воистину «пошёл брат на брата». Но дальнейших репрессий Кузьме 

Фёдоровичу избежать удалось, может, с помощью того же брата. 

В детстве, прискакав домой на совхозной лошади, я часто получал от деда 

уроки по верховой езде и правилам ведения конного боя. Он научил меня, 

как правильно держать ногу в стремени, как ставить коня на дыбы, для чего 

служат нагайка и копьё, что такое мундштучная узда, как правильно наносить 

сабельный удар, чем отличается сабля от шашки. Как оказалось, цирковые 

артисты, демонстрируя на арене трюки по джигитовке, показывают не просто 

красивое шоу, а настоящие элементы, используемые конниками в различных 

ситуациях.

Во Вторую мировую дед со своим семейством пережил оккупацию, 

«варясь в эпицентре Ржевско-Вяземского котла». В этой мясорубке потерял 

старшего сына Виктора, воевавшего в родных местах. Второй сын Михаил 

(мой отец) призваться на фронт не успел, так как к приходу немцев ему ещё 

не исполнилось семнадцати. Во избежание репрессий многие коммунисты 

и комсомольцы уничтожали свои билеты. Он же, с братом Николаем, свой 

комсомольский билет закопал в консервной банке в огороде. С другим братом 

Кузьмой Михаил стал готовить диверсию по подрыву немецкой комендатуры. 

При испытании взрывного устройства несостоявшийся подрывник потерял 

кисть руки. Репрессий чудом удалось избежать.

Когда в марте 1943 года пришли наши, отец откопал свой комсомольский 

билет и вновь встал на комсомольский учёт. Этот поступок сыграл важную 

роль в его жизни. Его тут же приняли завхозом на военный аэродром, а так-

же уполномоченным по сбору средств для фронта и преподавателем военного 

дела в школе. В советское время комсомольский билет моего отца хранился в 

музее районного города Сычёвка.

Вместе с комсомольским билетом брата Николай – третий брат – 

запрятал закопанными в огороде документы погибших наших бойцов и 

командиров, которых хоронили местные жители по приказу оккупантов. За 

подобные действия Николаю несомненно грозил расстрел. Когда Николай, 

пятнадцатилетний малец, пришёл записываться добровольцем, приврав себе 

год, эти документы сыграли решающую роль, и он был зачислен в боевую часть, 

правда, вначале вольнонаёмным, но повоевать ему пришлось – брал Кёнигсберг.

Четвёртый брат Кузьма – мой крёстный – участвовал в разминировании 

Смоленской и прилегающих к ней областей, где прокатилась война. Позже 

их приравняли к участникам войны. Младшего брата Сергея тоже пытались 

записать в «разминёры», но мать Аграфена Игнатьевна отстояла, так как 

смертность среди пацанов – «разминёров» была высокая, а многие оставались 

инвалидами. Сергею довелось восстанавливать разрушенное войной сельское 

хозяйство.

После войны оставшиеся в живых четыре брата работали в геодезиче-

ских экспедициях Московского Аэрогеодезического Предприятия Главного 

Управления Геодезии и Картографии МВД СССР «по заданию Правитель-

ства СССР». В этих экспедициях работали и моя мать Лидия Егоровна, и её 

сестра Тамара. Обе родили там первенцев. В одной из экспедиций во время 

движения санного поезда по степи опрокинулась одна повозка с людьми и ин-

струментом. Сани подняли, собрали инструмент и не досчитались… младенца. 

Долго искали его в сугробах под дикий вопль матери. Наконец отыскали за-

дыхающееся и остывающее тельце. Мать стала согревать его своим телом и 

жаром дыхания. Этим младенцем оказался автор этих строк.

Когда в праздники за большим столом собиралась родня, то обязательно 

вспоминали курьёзные случаи из кочевой жизни. Часто приходилось 

слышать: «А помнишь случай в Саракташе?». «Да нет, это было в Белебее». 

«В каком Белебее? На станции Зимовники…»

Мы, ребятня, как завороженные слушали их бесконечные воспоминания.

Кроме слов «папа» и «мама» моими первыми словами были «репер», «ход», 

«трапеция». Моими игрушками были – компас, лупа, транспортир, готоваль-

ня. Раньше детской коляски, букваря, велосипеда я узнал, что такое теодо-

лит, нивелир и буссоль.

А как умели Дубовские дружить! Как справляли праздники под гармонь, 

балалайку и гитару! Пели о том, как «бродяга, судьбу проклиная, тащился с 

сумой на плечах», как «на старой смоленской дороге повстречали незваных 

гостей». Свою дружбу братья сохранили до конца дней своих.
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Тамара Лисицкая 

Поэзия
Тамара ЛИСИЦКАЯ

Тамара Павловна Лисицкая – член Союза писате-

лей России и Академии российской литературы. По 

образованию – юрист, по призванию – библиотечный 

работник. В настоящее время на пенсии. Автор по-

этических сборников и многочисленных публикаций в 

альманахах и газетах. Лауреат нескольких поэтиче-

ских и общественных премий. 

Живёт в Москве.

«Там, впереди, ещё нас ждут мгновения прекрасные!..»

Добрая память

Быт послевоенный – семьи без отцов.

От мужчин погибших – только память,

Письма треугольные, рыданья вдов

Да на душах от сиротства замять.

Беззаветно чтили дорогих бойцов,

Тех, что не вернулись с поля боя,

И висели фото вместо образов,

И сиял над каждым нимб героя.

Не пришли солдаты под родимый кров,

Но детей достойно воспитали –

Под защитой доброй памяти отцов

Правильные люди вырастали! 

Песня в миноре

Падают дни, словно листья с осенних берёз,

Падают дни из чёрно-белых полос,

Быстрые дни – не замедлить и не удержать,

Памятью лишь можно назад их поднять.

Память моя – многотомный и пёстрый роман,

В памяти всё: и мечты, и любовь, и обман...

Память хранит даже то, что давно бы забыть.

Если не помнишь – значит, и вовсе не жить.

Осень грустит, ветром-памятью дни вороша,

Чутко дрожит, неравнодушна душа.

Сколько вокруг милых лиц и земной красоты!

Дням, что остались – мудрости и доброты...

Ах, как расцвечен наш замечательный мир!

Жизнь – ты прекрасна, мой неизменный кумир!

Падают дни, продолжается жизнь не спеша.

Вот и берёзка! Осень... А как хороша!..

Поздняя осень...

Поздняя осень – ознобом по коже,

Дождик стучит кулачками в стекло.

Грустно, но песня не кончена всё же,

Холодно там, а в квартире тепло.

Стойкий воробышек, птица-синица,

Замкнутый круг, чик-чирик целый день.

Жизнь не исправишь, не вырвешь страницы,

Те, что оставили на сердце тень.

Закономерность, а вовсе не странность,

Болей и радостей круговорот...

Благословим неизбежную данность,

Всё, что приходит и снова уйдёт!

Не всё ещё потеряно

Не всё ещё потеряно,

Не всё ещё испытано,

Дороги не измерены,

Желанья не подсчитаны.

Горит костёр рябиновый 

На сердце ли, на ветках ли,

И теплотой рубиновой 

Влечёт к себе приветливо.

Осенний свет в глазах твоих,

Надёжность понимания,

Не портят паутинки их

Начала увядания.

Рисует время не спеша

Узоры справедливые, 

И проявляется душа,

Чем старше, тем красивее...
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Не всё ещё потеряно,

Не всё ещё испытано,

Дороги не измерены,

Желанья не подсчитаны.

А дни торопятся-бегут

Ненастные и ясные,

Там, впереди, ещё нас ждут

Мгновения прекрасные!

Василий Анфимович 

Колбин – окончил био-

логический факультет 

Пермского государствен-

ного университета. Ор-

нитолог. Кандидат био-

логических наук. Член Со-

юза журналистов России. 

Работает в заповеднике 

«Вишерский»: ведущий 

научный сотрудник. 

Автор более 100 публи-

каций на научные и на-

учно-популярные темы. 

Публиковался в различ-

ных журналах, в альма-

нахе «Литературная 

Пермь». Автор и соавтор 

нескольких книг, посвя-

щённых природе и жи-

вотному миру Пермского 

края. Лауреат премии 

фонда Ф.Р. Штильмарка 

в номинациях «Книги о 

природе для детей» и «До-

стижения в науке» (2010).

Живёт в Перми.

Василий КОЛБИН

Кто в тайге Хозяин?

Заканчивалась многодневная экспедиция. 

Я шёл по тропе и вдруг обнаружил в четырёх ме-

трах впереди медведя. После обильной трапезы 

дудником зверь прилёг отдохнуть на тропе и по-

чуял меня в самый последний момент. Спросонья 

он двинулся мне навстречу, но потом спохватил-

ся и скрылся за ближайшими берёзами. Я успел 

оценить, что «корма» у топтыгина была чуть-чуть 

ниже моих плеч. Тем временем медведь остановил-

ся за деревьями и фыркнул. Видимо засомневал-

ся – почему это он дорогу уступил такому пигмею. 

Я самонадеянно развеял его сомнения, прокричав 

в кусты, чтобы он валил подальше, пока я добрый. 

Косолапый решил не связываться с нахалом…

Жизнь человека в тайге проходит под знаком 

бурого медведя (Ursus arctus). Об этом звере невоз-

можно забыть, даже если задаться такой целью. 

Вы опытный таёжник, в одиночку забрасываетесь 

на новое место, разводите костёр, но вдруг начина-

ют падать деревья в безветренный день… Кто-то 

поднимает шум в зарослях, ломая кусты и недвус-

мысленно давая понять, что лучше убраться отсю-

да подобру-поздорову… В другой раз, возвращаясь 

в свой старый обжитый лагерь, вы находите раз-

грабленную избушку, изломанное оборудование, 

а вместо запаса продуктов обгрызенный кусок хо-

зяйственного мыла. Скрепив сердце, ликвидируете 

последствия погрома и снова начинаете задумы-

ваться о том, как жить с таким соседом дальше?

Долгие годы работы в тайге вырабатывают 

привычку мирно сосуществовать с медведем. Но 

иногда «конфликты» всё-таки случаются. Так в 

августе 1992 г. (в Комсомольском заповеднике) от-

пугнуть бросившегося на меня косолапого удалось 

только вовремя зажжённым фальшфейером. От 

трагических «сбоев» не застрахованы даже про-

фессионалы, посвятившие свою жизнь изучению 

и съёмке хищника. В 2003 г. погибли Тимоти Тред-

велл (Аляска) и сотрудник Кроноцкого заповед-

ника Виталий Николаенко. С Виталием Алексан-

дровичем мне довелось встретиться в начале 90-х. 
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проза Василий Колбин 

Теперь подаренную им чёрно-белую фотографию медведя на фоне заповед-

ного кордона в долине гейзеров храню как реликвию.

Хищный вегетарианец

Уважительно-осторожное, с некоторой примесью страха отношение к 

хищнику закрепилось в его русском названии. Оно иносказательное – тот, кто 

ведает мёд – медведь (ведмедь). Как будто наши предки боялись назвать его 

напрямую – вдруг услышит и придёт. Народы Западной Европы менее опаса-

ются зверя (возможно, потому, что он давно стал там редкостью) и называют 

его прямо – бэр (Bear). То, что это слово и есть истинное имя хищника, которое 

наши пращуры спрятали, можно понять по слову «берлога» (место, где лежит 

бер), которое сохранилось в русском языке.

Медведь в классе млекопитающих относится к отряду хищных, но при 

этом основу его питания составляют растения. По данным Валентина Серге-

евича Пажетнова, медведи средней полосы (зона южной тайги) используют 

в пищу свыше 70 видов растений. При этом один крупный зверь съедает в 

течение одного года до 3 тонн растительной массы. В чём-то он конкурент ди-

ких копытных. А сколько медведь съедает ягод в пору их созревания, огорчая 

всех тетеревиных птиц сразу! Растения целиком поедаются только весной – в 

голодное время. Обычно же медведь ест только самые «вкусные» (наиболее 

питательные) в данный момент времени части тех растений, которые встре-

чаются в его местообитании в изобилии. Так, листья осины идут в пищу до 

завершения их роста. В этот период содержание жира в них (в пересчёте на 

сухое вещество) превышает 5%. Видимо, в этом кроется секрет того, как имея 

сравнительно простую пищеварительную систему хищника, «топтыгины» 

умудряются накапливать на преимущественно вегетарианском рационе до-

статочные запасы жира для переживания долгой зимы. 

А где же животная пища? Здесь медведь своего не упустит – он ест всё, 

что удаётся поймать или раскопать: муравьёв, короедов, ос, разоряет птичьи 

гнёзда, грабит кладовые бурундуков. Конкурируя с различными мелкими 

хищниками, а также лисами и волками, медведи успешно охотятся на раз-

личных грызунов и других мелких млекопитающих. Мощные лапы с острыми 

когтями позволяют им вскрывать хатки ондатр, иногда даже бобров и ловить 

самих животных. Не застрахованы от такой участи и многие «норники», даже 

барсуки становятся добычей косолапых. На копытных охотятся только круп-

ные звери, но, как правило, добыть лося, оленя или кабана удаётся не часто, 

и основой питания остаётся растительная пища. Всеядность в сочетании с 

пластичностью поведения, умноженной на изрядную сообразительность, по-

зволяют медведю успешно существовать в самых разнообразных условиях. 

Хорошо известно, что добыв крупное животное, медведь редко сразу на-

чинает его есть. Обычно зверь прячет добычу, забрасывает ветками или зака-

пывает. Считается, что он любит мясо «с душком», но вероятно дело в другом: 

чтобы усвоить большое количество животной пищи после преимущественно 

растительной диеты нужно перестроить пищеварение. Вот для этого «хищ-

ный вегетарианец» и берёт паузу. Многие птицы, которые летом питаются 

насекомыми, зимой переходят на растительные корма. Если им летом пред-

ложить съесть их традиционную зимнюю пищу, они просто не смогут её ус-

воить. Точно так же европеец, резко начав питаться сырым мясом вместе с 

эскимосами, рискует погибнуть от расстройства пищеварения.

Угрюмые отшельники

Большая часть жизни взрослого самца медведя протекает в одиночестве. 

Лишь на краткий миг – 10-12 дней в первой половине лета у него появляется 

нечто, напоминающее семью. В это время доминирующий самец и медведица 

образуют супружескую пару. Такая «семья» может формироваться далеко не 

каждый год, поскольку медведицы с маленькими медвежатами (сеголетками) 

самцов избегают. Молодые медведицы долго, иногда не один год, преодолева-

ют детский страх перед крупным медведем. 

Хотя прямые контакты в популяции медведей сведены к минимуму, зве-

ри постоянно получают информацию о соплеменниках через необыкновенно 

развитое обоняние и, в меньшей степени, другие органы чувств. Хозяева тер-

ритории маркируют свою землю различными пахучими метками, устраива-

ют «каталища», трутся спиной о деревья, оставляют следы когтей на древес-

ных стволах. Поэтому любой взрослый медведь, забредая в новую местность, 

понимает, занята она или нет, стоит ему рискнуть выгнать хозяина или луч-

ше пройти мимо. Такая «ольфакторная» передача информации, как показал 

В.С. Пажетнов, позволяет медведям формировать своеобразные социумы 

«парцеллы», где территория самца-доминанта соприкасается с землёй под-

чинённого самца и землями, где живут медведицы с медвежатами – сеголет-

ками и медвежатами – лончаками (медвежатами второго года жизни). Мед-

ведицы, детёныши которых стали  лончаками, перемещаются на территорию 

самца производителя, на время или навсегда покидая своих подросших мед-

вежат. После завершения гона собственническое отношение к земле слабеет, 

и медведи перемещаются туда, где больше корма. Всю вторую половину лета 

и начало осени главная задача каждого медведя – накопить достаточное ко-

личество жировых запасов для благополучной зимовки. 

Поздней осенью звери готовятся к зимней спячке – проверяют старые 

берлоги или готовят новые. К выбору места для берлоги «топтыгины» отно-

сятся очень серьёзно – подыскивают самые дремучие, труднопроходимые 

леса (ветровальные участки, склоны сопок), не посещаемые людьми. Нередко 

ради спокойной зимовки медведи совершают целенаправленные миграции 

из кормных угодий в глухомань. Устройство берлог может быть самым раз-

нообразным, но в некоторых случаях зверь вообще не готовит себе укрытия 

и впадает в спячку просто сидя под деревом в каком-то безветренном месте 

(распадке). Такие медведи «сидуны» известны на Дальнем Востоке, обнару-

живались в Норском заповеднике. Звери при такой зимовке спят значитель-

но более чутко и кем-то потревоженные легко становятся шатунами. По всей 

видимости, это аномальное поведение, возможно, так спят кем-то потрево-

женные «косолапые», сбежавшие из своей нормальной берлоги. Известно, что 

медведи плохо приспособлены к переживанию морозов. Особенно уязвимы 

ступни, где имеются участки, лишённые шерсти (плантарные мозоли). У до-

бытых шатунов в этих местах часто обнаруживаются обморожения, даже вы-

падают когти. 

В берлогах у медведиц появляются малыши, которые весят около 500 г. 

К моменту выхода из берлоги они весят уже 3-4 кг и способны следовать за 

матерью. Имея маленьких медвежат, медведица не может делать большие 

переходы и обычно держится на проталинах, где кормится первыми всхода-

ми, съедобными корнями. Медвежата во всём подражают ей и пробуют всё на 

зуб, поскольку молока им мать даёт впроголодь. Такая стратегия пережива-

ния голодной весны часто оказывается наиболее рациональной. 



116 117

проза Василий Колбин 

Крупные самцы, которые покидают берлоги вполне упитанными, ча-

сто начинают охотиться на копытных (обычно безуспешно). Они совершают 

большие переходы и при этом значительно теряют в весе. В Комсомольском 

заповеднике мне несколько раз в начале апреля приходилось встречаться с 

такими медведями. Один пришёл на запах сваренной на костре каши, другой 

следовал за мной прямо по льду реки. В итоге зверей приходилось отпугивать 

выстрелами.

Самоотверженная агрессивность медведицы, защищающей своих медве-

жат, широко известна. В таком поведении кроется глубокий смысл, посколь-

ку медведи – самцы напрочь лишены родительских чувств и воспринимают 

медвежат только как добычу. Обнаружив следы другого медведя, медведица 

всегда уводит своё потомство из опасного места. В это время страх перед круп-

ным зверем надолго поселяется в медвежатах. По мере подрастания детей и 

с завершением лактации «смелость» медведицы убывает. Действительно, в 

возрасте 5-6 месяцев медвежата уже имеют шансы на выживание в одиноч-

ку, и чем старше они становятся, тем больше медведица думает о себе. Но всё 

же глубокой осенью она укладывается в берлогу вместе со своим потомством. 

Сведения о самостоятельной зимовке сеголеток имеются только для Кавказа. 

Враги

Будучи самым крупным хищником большей части территории России, 

медведь не  имеет естественных врагов. Лишь на юге Дальнего Востока, где 

ареал медведя накладывается на ареал амурского тигра, жизнь «косолапых» 

осложняется. Известно, что тигр способен справиться даже с более крупным, 

чем он сам, медведем. Неудивительно, что медведи боятся полосатого хищни-

ка и встретив его следы стремятся покинуть опасное место. Л.Г. Капланов в 

своей работе «Тигр, изюбрь, лось» сообщал о тигрице, которая нашла берло-

гу с медведицей и годовалыми медвежатами. Тигрица сделала подкоп и вы-

тащила медведицу за лапу. На поверхности она быстро убила её, прокусив 

шейные позвонки у затылка. Тридцатикилограммовые медвежата были за-

грызены прямо в берлоге. Шерсть медведей многократно обнаруживалась в 

экскрементах тигров. Но иногда победителем в схватке с тигром становится 

медведь. Так зимой 1959-1960 гг. на Сихотэ-Алине медведь-шатун обнаружил 

добытого тигрицей кабана и начал есть его. Когда хищница заметила косола-

пого грабителя на своей добыче, она атаковала обидчика, но медведь оказался 

сильнее и убил её. В финале драмы шатун съел и тигрицу (В.П. Сысоев. 1960. 

Схватка  медведя с тигром. Газета «Сельская жизнь»).

И всё же самым опасным зверем для «топтыгина» является другой мед-

ведь. Расставшись на втором году жизни с матерью, молодой медведь испы-

тывает панический страх перед любым крупным зверем. Избегание встреч с 

крупными млекопитающими – залог выживания медвежонка. В нашей фауне 

нет другого крупного хищника, у которого бы такой обыденностью был канни-

бализм. Случаев каннибализма известно множество. Самец-медведь даже во 

время гона может настолько «забыться», что убивает и съедает свою неуступ-

чивую любовницу. Такой эпизод приводится А.А. Черкасовым в книге «Запи-

ски охотника Восточной Сибири». В заповеднике «Вишерский» крупный мед-

ведь съел более молодого осенью 2009 г. рядом с кордоном «Лиственничный».

Медведь и человек

«Медведь, сокративший дистанцию до 5 метров, уже не противник, а 

палач» – примерно такую фразу прочитал я в журнале «Охота и охотничье 

хозяйство» в 80-е годы. А в 2008 г., как уже упоминалось выше, крупный зверь 

оказался в 4 м от меня и уступил дорогу. Но в справедливости данной фразы 

для охотника, подранившего зверя, сомневаться не приходится.

Одинокого таёжника, тихо бродящего по лесу, медведь воспринимает как 

другого такого же хищника, посягнувшего на его территорию. Ночевать в па-

латке, когда «косолапый» бродит поблизости, ломая сухостой, крайне неком-

фортно.

Когда людей много, медведь становится осторожным и не пытается за-

явить о своём праве на землю. Страх перед человеком глубоко укоренился 

в медвежьем сознании. В значительной степени это результат многовековой 

охоты людей на «косолапых». Для русского крестьянина медведь всегда был 

вредным зверем, от которого лучше избавиться. В народе даже существовало 

мнение, что бывают два разных типа медведей: безвредные «муравьятники», 

которые питаются растениями и мелкой живностью, и вредные – «стервятни-

ки», которые охотятся на копытных, домашний скот и представляют угрозу 

для людей. На самом деле «муравьятники» это молодые звери, которые не по-

чувствовали свою силу и опасаются охотиться на крупную добычу, а «стер-

вятники» – крупные медведи, у которых удачные нападения на копытных 

привели к формированию пристрастия к мясной диете. Такие звери даже в 

случае отсутствия крупной добычи не желают возвращаться к растительно-

му рациону.

Плохо, когда медведи теряют страх перед человеком. Обычно это проис-

ходит там, где в тайге накапливается много пищевых отбросов и звери приоб-

ретают вкус к человеческой еде. В дальнейшем такие животные не могут вер-

нуться к прежней «правильной» жизни с кормёжкой низкокалорийной рас-

тительной пищей. В поисках вкусной еды звери идут на сближение с людьми, 

подходят к стоянкам геологов, посёлкам. Особенно усугубляется ситуация, 

если медведь встречает недалёких горожан, которые пытаются подкармли-

вать его… Топтыгин начинает чувствовать свою силу, и рано или поздно это 

приводит к трагической развязке. 

В редчайших случаях развитие «неправильного» поведения приводит к 

появлению медведей – людоедов. Наиболее серьёзным произведением о та-

ком звере (основанным на реальных событиях) является повесть Григория 

Федосеева «Злой дух Ямбуя». Недавно (приблизительно в том же регионе 

летом 2008 г.) в районе станции Юктали по БАМу медведь целенаправлен-

но бросился на железнодорожного обходчика, убил его и успел съесть часть 

тела, прежде чем людоеда отстреляли. Против таких зверей люди беззащит-

ны – скрадывающий добычу медведь настолько бесшумен и невидим, что 

применить оружие или средства отпугивания человек просто не успевает. 

К счастью, большинство медведей «правильные» – если пытаются вы-

гнать двуногого конкурента со своей территории, то сначала пугают, а в этой 

ситуации человек всегда может продемонстрировать свою «крутизну» рас-

пылив газ для отпугивания собак или применяя другие средства защиты. 

Даже когда под рукой ничего нет, бывает достаточно низким голосом нагру-

бить зверю.
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Поэзия
Надежда  ОХРИМЕНКО

Надежда Николаевна Охрименко – член Союза пи-

сателей России и Союза журналистов России, член 

Международного Союза славянских журналистов, 

член Академии российской литературы. Окончи-

ла МВТУ им. Н.Э. Баумана и народный университет 

рабочих корреспондентов им. М.И. Ульяновой. Ав-

тор пяти поэтических сборников: «Парус сердца», 

«Радуга надежд», «Живая душа», «Синие сны», «Спо-

лохи рассвета». Награждена диплом 1-ой степени и 

медалью «России верные сыны», памятным знаком 

«300 лет российской журналистике», памятными ли-

тературными медалями: «А.С. Грибоедов», «А.П. Че-

хов», «М.Ю. Лермонтов», орденом «В.В. Маяковский 

“Светить всегда”» и др. общественными наградами. 

Шестикратный дипломант конкурса МПО «Галерея 

избранного стихотворения».  

Живёт в Москве.

«Чтобы снова душа зазвенела 
на радостной ноте…»

Сергею  Есенину

К 120-летию со дня рождения великого  

русского поэта С.А. Есенина

По Тебе всё так же плачут нивы,

И ветра рязанские рыдают…

Ты таким душою был красивым! –    

Это звёзды превосходно знают.

Это знает поле луговое,

Где бродил Ты с девушкою русой

В злое время, злое и лихое,        

Что катилось по просторам русским.

Ах, Серёжа, знал бы Ты, сердечный,

Что Россия-матушка сегодня, –         

Как и раньше, – православной свечкой

Светит миру с помощью Господней.

   

Только нет покоя в мире этом:   

Смотрит Запад на Россию так же,

Как тогда, лишить пытаясь света –         

Он, как коршун, нашей крови жаждет.

Хоть сегодня небо голубое,   

Но живём мы в каверзном столетье. 

Дай-то, Бог, чтоб время непростое,

Вновь не обернулось лихолетьем!

Чтобы ни случилось, знаю свято:

Голос Твой, Серёжа, будет с нами!

Без Твоих стихов не быть крылатой  

Родине с небесными глазами!   

***

Уходящим  русским деревням 

посвящается

Деревенька моя,   

Запорошены снегом домишки,

Поле, рядышком лес 

И речушка под старым мостом.

Жизнь здесь так непроста! 

У иных нет – не то, что излишка,  

Нет почти ничего –  

Пусто так, покати хоть шаром.

Всем, кто здесь в этот час

И в такое лихое столетье, 

Не забыл, не предал,

Что завещано предками нам:

Землю наших отцов

И обычаев русских соцветье,

Наш великий язык, –        

Небесами который нам дан,  –

До земли поклонюсь!

Поклонюсь, обниму и заплачу,

Не скрывая ни слёз, 

Ни тоски о прошедшем былом.

В этой жизни –  увы! – 

Люди бедные мало что значат,

Для иных  –  просто сор.

Но об этом… об этом – потом!

…Снег кружит надо мной,

Серебрясь и ликуя в полёте.

Я сквозь слёзы смотрю

И у неба спасенья молю,   
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Чтобы снова душа

Зазвенела на радостной ноте

У обычных людей,  

Тех, кого безгранично люблю.

***

Плакали глухо старик и старуха, 

Слёзы из глаз не лились,   

Только дрожали их старые руки,

Старые плечи тряслись,

Да иногда прорывался бессильный 

Стон… и опять затихал –   

Это, когда к фотографии сына

Каждый из них припадал.

В красном углу незатейливой хаты

Тусклое пламя свечи,

Словно смотрело на них виновато

В хмурой осенней ночи.

Дом этот помнит шаги и улыбку,

Шутки и песни, и пляс

Русского парня с той самой открытки,

Что прижимали сейчас

Старые люди, сидящие скорбно

В осиротевшем дому.

Бьются сердца их надрывно, аккордно,

К сыну просясь своему.

Боже, зачем им послал испытание

Несправедливой судьбой?!

Вот и сидят они, как изваяния, 

Над фотографией той,

Где, как живой, и лихой и красивый,       

Сын их с улыбкой стоит.

Только не стало теперь у них сына, 

Сын на войне их убит. 

…Плакали глухо старик и старуха,

Слёзы из глаз не лились,  

Только дрожали их старые руки,

Старые плечи тряслись. 

***

От снарядов опять 

  кровоточит Донецк…

За Атлантикой мерзко 

  смеётся Обама. 

Он-то думает, 

  русским приходит конец,

Но тем самым, 

  себе-то и роет он яму.

А Донецк не погибнет, 

  Луганск –  не умрёт!

Они символом станут 

  Славянской Победы!

Хоть сегодня и плачет,

  и стонет народ,

И ему предстоят ещё 

  горькие беды,

Но обамы не знают, 

  – да им не понять! –   

То, что всем

  доказала истории правда:

Пусть вас будет идти, 

  хоть несметная рать, –      

Разобьём в пух и прах, 

  по-славянски… как надо!   
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Проза

Андрей Сергеевич Зе-

ленин – родился 21 янва-

ря 1969 г. в Перми. Учил-

ся в Пермском государ-

ственном сельскохозяй-

ственном институте, 

в Пермском областном 

институте усовершен-

ствования учителей. 

С 2008 – руководитель 

Клуба Юных Сказочни-

ков при Пермской крае-

вой детской библиотеке 

имени Л.И. Кузьмина. 

Детский писатель, дра-

матург, редактор. Автор 

более трёх десятков книг 

и пьес, ставших спекта-

клями. Провёл 2,5 тысячи 

творческих встреч, вы-

ступлений, мастер-клас-

сов. Член Союза писателей 

России (1999). Член Союза 

театральных деятелей 

РФ (2007). Лауреат ли-

тературной премии им. 

А.Ф. Мерзлякова (2000). 

Кавалер ордена Достоев-

ского III степени (2012). 

Живёт в посёлке 

Звёздном Пермского рай-

она.

Андрей ЗЕЛЕНИН

Мост

Витька жил в Бресте. Там приготовления к 

войне чувствовались особенно остро. Несмотря на 

то, что и горком, и газеты твердили: «У нас с Гер-

манией подписан мирный договор. На провокации 

поддаваться нельзя! Войны не будет!» – все зна-

ли: война не за горами, скоро.

Отец отправил их – Витьку и мать – в де-

ревню.

– Поживёте у тёщи чуток. А там видно бу-

дет! – сказал.

Отец у Витьки был неродной. Родного Витька 

не знал. И мать не особо любила вспоминать: «Ну, 

поженились. Ну, сбежал…»

Витьке было десять лет. Матери – двадцать 

семь. Отцу – двадцать шесть. Все молодые – всё 

впереди.

Витька учился в школе. Мать работала в мага-

зине. Отец был военным – старшим лейтенантом.

Отец, конечно же, знал много и многому за 

неполный год, что сошлись-поженились с ма-

терью, научил Витьку – не только стрелять, по-

настоящему, из нагана и винтовки, но и разби-

рать-собирать оружие, разбираться в званиях и 

технике – нашей и чужой, по книжкам.

Мать была на седьмом месяце.

– Девочку хочу, дочку, – говорила она.

– Мне сын нужен! – возмущался отец. – На-

следник!

– А если девочка родится, что, любить не бу-

дешь?! – возмущалась мать.

– Ну… – непонятно пожимал плечами отец.

– Да не ссорьтесь вы! – мирил родителей 

Витька – ему хоть сестра, хоть брат, было всё рав-

но: лишь бы были. – А ты, – обращался он к мате-

ри, – рожай сразу двоих: и девочку, и мальчика. 

И поделите пополам: тебе – дочь, тебе – сына.

Отец хохотал:

– Ну, ты и!..

Мать улыбалась. Тогда – улыбалась. Сейчас – 

нет. Сейчас из чёрного отверстия над левой бро-

вью выползала тёмно-красная змейка – по брови 

сползала на висок, прядь волос… – превращалась в маленькую лужицу на 

истоптанной сотнями ног земле, под головой.

Витька ревел – навзрыд! Выл, не стесняясь ни слёз, ни голоса, ни людей, 

что проходили рядом – молча.

Впрочем, молчали не все. И шли – не все.

Хромой дядька, припадая на правую, заметно короткую ногу, метался, не 

зная, что делать, вокруг тела убитой женщины – жены. Седая старуха рва-

ла на себе волосы, не в силах поднять распростёршегося в придорожной тра-

ве мужа – такого же седого как лунь старика. Женщина в сером от пыли, а 

когда-то белом платье, закрыв глаза и стиснув губы, неведом куда несла на 

руках девочку трёх-четырёх лет – безжизненное окровавленное тельце…

Кто-то тронул Витьку за плечо:

– Слышь, пацан… Скоро немцы здесь будут. Уходить надо. Вставай.

Словно чем-то жёстким ударило по горлу – Витька закашлялся, смолк, 

недышащим ртом пытаясь схватить воздух, а слёзы лились и лились!

– Вставай, пацан, вставай!

– А мама? – Витьке наконец-то удалось задышать.

– Ей уже не поможешь.

– Похоронить! – потребовал Витька, боясь взглянуть на мать – на обезо-

браженное раной лицо.

– Где? Чем? – человек задал пару вопросов и замолчал, прислушиваясь к 

окружающим звукам. И вздрогнул: – Это немцы! Фашисты! Моторы работа-

ют. Слышишь? Близко совсем! Вставай! Уходи, пацан!

Витька со злостью сорвал с плеча чужую руку:

– Нет!

…До реки, до моста через неё они не дошли чуть-чуть – двести-триста ме-

тров. И поездом до нужной станции тоже не доехали немного. Война началась 

на другой день после того как отец посадил их на поезд. Состав остановился 

посреди леса – железнодорожный путь оказался взорван.

– Диверсанты! – пронеслось среди пассажиров.

А потом совсем рядом начали стрелять – кто-то закричал, страшно, и 

мама, схватив Витьку за руку, потащила его в лес. И уже там они вспомнили: 

все их вещи остались в вагоне – чемодан, и сумка…

– Возвращаться не будем, – сказала мама. – Пойдём так. Здесь недалеко.

Витька знал, что недалеко. Деревня, где жили бабка, тётка и сразу три 

двоюродные сестры, была километрах примерно в пятнадцати – почти сразу 

за рекой.

Людей по лесной дороге, на которую они с матерью вышли, шагало на 

удивление много: старики и старухи, женщины и дети. Мужчины в силе – 

тоже были, но не гражданские – тех два-три человека, а военные: пропылён-

ные, с винтовками…

– Куда? – спрашивали люди. Спрашивали солдат: – Зачем?

Солдаты отмалчивались. Только один раз, Витька слышал, за всех отве-

тил старший – командир. В его петлицах была шпала – капитан. Он остано-

вился, пропуская и разглядывая – как идут? – своих бойцов. И ответил – ко-

ротко, разжав криво стиснутый рот, сквозь зубы:

– Приказ.

И вдруг!

Всё произошло вдруг, внезапно. Внезапно налетели самолёты с кре-

стами на крыльях и начали сбрасывать бомбы! И стрелять из пулемётов: 
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стрелять! Стрелять! Не разбирая: военные люди идут по дороге или люди 

без оружия.

И десятки тел остались лежать на взрытой бомбами земле, и сотни, придя 

в себя после налёта, безумной толпой, стадом ринулись к переправе – к мосту.

А на лесной дороге уже показались враги – впереди несколько мотоци-

клов с колясками, за ними бронемашины и грузовики.

В колясках мотоциклов сидели пулемётчики, и огненные язычки срыва-

лись со стволов пулемётов. И с бронемашин били пулемёты – другие, тяжё-

лые. Треск очередей и свист пуль заглушали многоголосый вопль. Пули вы-

бивали пыльные фонтанчики на песке дороги и берега, срезали ветки лесных 

деревьев и прибрежных кустов, вбивались, словно гвозди в доски, в спины 

людей, и люди падали – кто-то плашмя, кто-то набок, кто-то, всплеснув рука-

ми, вдруг вставал на колени и так замирал, будто в раздумье: падать или нет.

– Мама! – в ужасе вскрикнул Витька и, забыв о матери, вскочил на ноги! 

И, как заяц, увидевший волка, рванул! Со всех ног! К реке! Забыв о родном 

человеке, о той, которую всё-таки позвал, не осознавая, кого зовёт: – Мама! – 

Бросив её! Оставив в коротком прошлом собственные слова, что маму нужно 

похоронить. – Мама!..

Фашисты рвались к переправе – им нужен был мост. Им нужно было вру-

биться встык двух советских армий – разрезать их. Или, может быть, не ар-

мий, а дивизий? Или, может, им просто нужно было идти вперёд, не останав-

ливаясь, не задерживаясь ни на миг – до самой Москвы. Или до Урала? Что 

конкретно нужно было фашистам, знало командование – немецкое. Знали ге-

нералы, знал фюрер. А солдаты вермахта просто исполняли приказ, не раз-

думывая: стрелять или не стрелять? Конечно, стрелять! Ведь фюрер говорил, 

что советские люди – это не люди, это кролики, это черви… А убить кролика 

или раздавить червяка – разве это преступление?

Витька не слышал Гитлера, он не знал, что нужно немецким генералам, и 

он не понимал фашистских солдат – ему просто было страшно. Очень страш-

но! И он бежал! Вместе со всеми. И он кричал! Вместе со всеми.

Капитан, что время назад говорил: «Приказ» – он пытался командовать 

своими солдатами. Ему нужно было организовать оборону – задержать врага. 

Ему нужно было уничтожить мост – не дать фашистам перейти на противо-

положный берег реки, ведь там, за рекой, остановить противника было не-

кому, ближайшие части Красной Армии находились в нескольких десятках 

километров отсюда – капитан это знал. А его солдаты…

Красноармейцы, сержанты… – они, поддавшись общей панике, преврати-

лись из воинского подразделения в ту же толпу.

Неуправляемая, а точнее, ведомая животным инстинктом, животным 

ужасом, толпа скопилась у моста – люди, забыв, что они люди, толкали и 

кидали себе под ноги тех, кто оказался слабее, шагали по упавшим, сломав 

перила моста, сбрасывали в реку детей и женщин, и падали в воду сами – и 

тонули, даже не от пуль – от страха.

Одного капитана было слишком мало для того, чтобы остановить это всё! 

И одной обоймы, которую он расстрелял из своего пистолета в воздух, тоже 

было слишком мало. И нужно было нечто, что могло бы изменить ситуацию. 

Но что?!

Бегущая перед Витькой женщина вдруг споткнулась, хотя под ногами у 

неё не было ни камня, ни ветки, и упала – плашмя, раскинув руки, лицом в 

песок. И Витька, зацепившись ногой за её руку, полетел – вверх тормашками, 

и оказался в прибрежной воде, и почувствовал её холод, и моментально при-

шёл в себя: «Мама!»

Матери не было видно. Она осталась там – за мотоциклами, бронемаши-

нами, грузовиками, за серыми цепями спешившихся немецких солдат. Вить-

ка видел, как фашисты шагали прямо по лежащим на земле людям – по но-

гам, рукам, лицам, как колёса переезжали тела – мёртвые и живые.

«А если маму… так же?» – страшная мысль железным прутом ударила по 

голове. И тут же гневом вспыхнуло сердце: «Сволочи!»

Рядом лежал красноармеец. Мёртвый. На спине, на гимнастёрке было не-

сколько рваных отверстий. Винтовка валялась метрах в двух – отлетела.

Витька одним прыжком оказался у оружия: схватил, передёрнул за-

твор – лёг за тело красноармейца, прицелился, затаив дыхание, как учил 

отец, и выстрелил.

Его выстрела в общем шуме никто не услышал, но в серой цепи враже-

ских солдат появился пробел. А после второго выстрела – ещё один. Когда за-

кончилась обойма, Витька достал из подсумка убитого красноармейца новые 

патроны. Делал он всё спокойно – вроде бы спокойно, но только лицо было 

белым и вытянутым и сквозь стиснутые зубы время от времени срывалось:

– За маму! За сестру! За брата!

Первыми внимание на Витьку обратили фашисты. Сразу несколько пуль 

взбили фонтанчики песка вокруг него, большей частью попав в тело красно-

армейца – мёртвый боец спас Витьку.

Затем Витьку увидел капитан. В отчаянии махнув рукой: «А-а!» – он лёг 

рядом с мальчишкой и тоже начал стрелять по врагам, из пистолета.

По ним ударили сразу из нескольких пулемётов, и, может быть, этот 

огонь, сконцентрированный в одном направлении – в другом огонь ослаб, мо-

жет быть, стреляющий по немцам мальчишка, может, что-то ещё – это заста-

вило красноармейцев остановиться. А потом они стали возвращаться – уже с 

моста – на берег. Они выходили из воды – на берег. Они снимали с плеч вин-

товки и начинали стрелять.

Вражеские цепи залегли, опрокинулись сразу два мотоцикла, вспыхнула 

бронемашина – пули попали в бензобак.

Молоденький лейтенантик – по два кубаря в петлицах – кинулся к капи-

тану:

– Товарищ капитан, взвод готов к отражению атаки! Что прикажете…

Капитан не ответил. Пистолет сжимала мёртвая рука.

Лейтенант, ещё не понимая, что случилось, перевёл взгляд на Витьку. 

Над правой бровью мальчишки чернела дыра – след от вошедшей в голову 

пули, на песке чернела густеющая кровь…

– Рота, слушай меня! – закричал лейтенант – теперь он принимал здесь 

решения, и эти решения были верными, и исполнялись они бойцами роты бес-

прекословно.

…После войны взорванный мост восстанавливать не стали. Время и вода 

сделали своё дело – от переправы не осталось даже свай.

Исчез мост – исчезла дорога. Зарос кустарниками берег…

В нескольких километрах от этого места был построен новый мост – спер-

ва тоже деревянный, потом – бетонный. По нему круглосуточно двигались по-

возки, мотоциклы, легковушки, грузовики, автобусы. По нему ходили люди…

Каждый год, в июне, во второй половине месяца на мосту появлялся воен-

ный. Сначала на его погонах была одна майорская звезда. Затем он приезжал 
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подполковником, полковником – на кителе, на груди добавлялись орденские 

планки. Этот человек долго стоял на мосту, смотрел на бегущую воду, не об-

ращая внимания на шум движения. Потом – спускался к реке и шёл – без 

дороги, без тропы – через лес: деревья и кусты. Он приходил к одному извест-

ному месту, известному только ему – оглядывался, задерживался взглядом 

на каждом – даже не метре! – сантиметре округи, клал на землю цветы – две 

красные гвоздики – и уходил. Уходил быстро. Не пряча слёз.

…Они сумели сдержать натиск фашистов. Сумели переправить на другой 

берег гражданских. Сумели взорвать мост, чтобы враг не смог с ходу форси-

ровать реку. Сумели победить свой страх. Не сумели одного: похоронить по-

гибших в бою. И – Витьку.

Марина НОВИКОВА

Марина Владимировна Новикова – родилась 

24 июня 1984 г. в Москве. Окончила Государственный 

университет управления по специальностям 

«национальная экономика» в 2006 г., «юриспруденция» – 

в 2012 г.. Автор книг «Волны ржи» (2007 г.) и «Малино-

вый звон» (2012 г.). С 2009 г. – член Союза писателей-

переводчиков, член Московской городской организации 

Союза писателей России. Печаталась в альманахе 

«Протуберанцы», журналах «Юность», «Российский 

колокол», «Смена», газетах «Сокол» и «Московский ли-

тератор». Награждена дипломами имени Ф.И. Тют-

чева, Н.М. Рубцова, С.А. Есенина, О.Э. Мандельштама, 

медалями имени А.С. Грибоедова, М.Ю. Лермонтова, 

«55 лет Московской городской организации Союза пи-

сателей России», «60 лет Московской городской организации Союза писателей Рос-

сии», орденом «В.В. Маяковский», наградным знаком «Серебряный крест» за ут-

верждение православных устоев в русской литературе. Лауреат литературного 

конкурса «Лучшая книга 2008-2011 гг.».

Живёт в Москве. 

Но всё ж поставлю я свечу…

Но всё ж поставлю я свечу…

Светлой памяти моего дедушки, 

Новикова Николая Даниловича

***

Я помню, как громко и строго,

Пуская колечками дым,

«На свете нет Господа Бога!», –

Всегда мне мой дед говорил.

И как всегда он, заполняя

Очередной анкетный лист,

И в графе «вера» отвечая,

Что убеждённый атеист. 

***

Скрывал также, что он крещёный,

Как убеждённый коммунист,

Не понимал он блеск парчовый,

И злато, бархат и батист.

«Ты, – говорил,– за коммунистов,

Иль, может быть, большевиков?» –

И тон всегда был так неистов,

Порой на грани бранных слов.
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Я отвечала: «Не одно ли то же? –

Но мне вопрос тогда был нов, –

Но коммунисты так похожи

На этих вот большевиков!».

Смеялся дед: «Да всё одно,

И был тогда совсем я мал,

Чапаев так сказал давно: 

"Я – за Интернационал!"».

***

«По долинам и по взгорьям…» –

Напевал тогда народ,

От Урала до Приморья

Знал он песню ту без нот.

Летели маковки с церквей,

Сталь докрасна уж раскалилась,

Народ играл весь спектр ролей,

Годами эта пьеса длилась.

Я жизнь прожил под флагом этим –

Квадратом цвета кумача,

Не понимаю смысла в свете,

Когда в церквах горит свеча.

Я помню, как сносили храмы,

Лампадки били о каблук,

Научный коммунизм упрямо

В основу ставили наук.

Я никаких молитв не знаю, –

Всю жизнь я только признавал

Гимн СССР и подпеваю,

Когда поют "Национал".

Так семью царскую убили, –

Дед сигарету затушил, –

Из пепла к жизни возродили

Страну, чтоб класс рабочий жил!».

О Боге тут я умолчу –

Ты связан с партией судьбой – 

Но всё ж поставлю я свечу,

Родной мой дед, за упокой.

«Снегири»

Уснули аллеи, средь дивной тиши 

Их свет фонарей озаряет, 

И шепчутся сосны, вокруг – ни души, 

И в небо они уплывают. 

«Я помню, – шумит вековая сосна, –

Меня посадил сюда Сталин.

То был месяц май, молодая листва 

И песня меня здесь встречали».

«Я помню Хрущёва…», – и вновь разговор

Средь тиши ночной раскалился.

«А если б он нас всех пустил под топор?»

«Ну что ты, на нас он молился!»

«А помните, Жуков как браво шагал,

Блестели погоны на солнце,

Смотрел он на нас – что парад принимал,

Улыбка сияла червонцем!»

Шагали эпохи, летели века, 

Менялись режимы и лица, 

Но всё поглотила забвенья река, 

Дорога туманом клубится. 

Какой открывается дивный простор, 

Снежинки летят будто искры, 

В объятьях зимы снегопад разговор  

Затеял в окрестностях Истры. 

И ветви пушистые лес распростёр, 

Жемчужными выткан коврами, –  

Шагаешь в распахнутый дивный шатёр 

В еловой зелёной оправе. 

Но что б ни менялось в огромной стране, 

Чего бы ещё ни случалось, 

В тиши по дорожкам, всё кажется мне,  

Кутайсов здесь ходит ночами. 

И, чрез века, он – свидетель событий, 

Шагает сквозь мельницу лет, 

Поныне он будто бы ангел-хранитель 

Усадьбы, где теплится свет. 
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поэзия

Василий Евгеньевич 

Поляков – коренной мо-

сквич, родился 4 июля 

1938 г., окончил 330-ю 

среднюю мужскую шко-

лу, затем 2-й Москов-

ский медицинский ин-

ститут, клиническую 

ординатуру и клиниче-

скую аспирантуру в НИИ 

педиатрии АМН СССР. 

Врач-педиатр, гемато-

лог, лимфолог, онколог и 

детский онколог, органи-

затор здравоохранения. 

Защитил кандидатскую 

и докторскую диссерта-

ции. Профессор, академик 

Международной Акаде-

мии Информатизации 

ООН  и  Международной 

Славянской  Академии  

наук,  образования,  ис-

кусств и культуры. Член 

Союза писателей  России.

Живёт в Москве.

Ждёт этот край ещё много открытий, 

Сквозь смену чинов, эполет, 

И свяжутся годы единственной нитью, 

И в этом есть главный секрет. 

А в сонных аллеях ветра пробежали, 

Все окна в усадьбе горят, 

Не графа шаги тишину нарушали – 

То сосны в тиши говорят... 

О Республике Ингушетия

Великая мощь и великая слава,

Древних традиций надёжный оплот,

Часть необъятной Российской державы –

Гордый и сильный ингушский народ!

Живи, процветай дорогая Отчизна,

Горным цветком распустился Магас, 

Городом Солнца по праву ты признан, 

Цвети и свети ты вовеки для нас!

С каждой весной всё сильней расцветаешь,

Традиции крепнут, как башни твои, 

И Древний Кавказ ты собой украшаешь,

Поклон тебе низкий, до самой земли!

Живи и сияй, Ингушетия наша, 

Гордость и честь в своём сердце храни –

Сила традиций, величие башен –

Снова орлиным крылом ты взмахни!

Василий ПОЛЯКОВ  

Рассказы

Судьба русского художника

Аркадий Александрович Пластов родился в 

селе Прислонихе бывшей Симбирской губернии, 

а теперь Ульяновской области, в 1893 году. Дед и 

отец его были иконописцами, расписывали мест-

ные церкви. В 1908 году, пятнадцатилетним под-

ростком, Аркадий поступил в Симбирскую ду-

ховную семинарию. Почти физически ощутив чу-

дотворную силу живописных церковных образов, 

именно в 15 лет Пластов твёрдо решил, что будет 

живописцем и никем более! В этом стремлении его 

поддержали преподаватель философии и учитель 

рисования, а затем покровительствовавшие ему 

представители симбирской интеллигенции. В 1912 

году Пластов впервые приехал в Москву. Красота 

древних соборов и коллекция русского искусства, 

собранная в Третьяковской галерее, привели юно-

шу в восторг. Но недостаточная подготовленность 

в рисунке не позволила ему поступить в Москов-

ское училище живописи, ваяния и зодчества. Слу-

чилось это только в 1914 году, когда Пластову уже 

исполнился 21 год, и он был вполне сложившимся, 

зрелым человеком.

А.А. Пластов (1893 - 1972)

Память
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Революционные события 1917 года заставили будущего художника уе-

хать в родную Прислониху. В Москву Пластов вернулся лишь в 1925 году. Он 

создаёт плакаты на сельскохозяйственные темы, а летом в Прислонихе рису-

ет и пишет этюды. В 1931 году, когда Аркадию Александровичу исполнилось 

уже 38 лет, в Прислонихе случился большой пожар. Сгорело много домов и 

сарай, в котором находились работы Аркадия Александровича, – всё, что он 

наработал за 15 лет. Это событие потрясло художника, на какое-то время вы-

било из колеи, но не сломало. Пластов принялся за работу ещё более усердно, 

трудился много, но с упоением…

В июне 1941 года на нашу страну напала Германия. Началась Великая От-

ечественная война. А уже осенью 1942 года Пластов написал очень глубокую 

по смыслу картину, названную всего двумя словами, – «Фашист пролетел». 

На фоне спокойной глади зеленеющих озимых и рощицы берёзок с золотой 

листвой, пасущегося стада овец и коров, на переднем плане уткнулся головой 

в траву мёртвый мальчишка-пастушонок. Рядом с ним воет от отчаяния со-

бачонка, на заднем плане, перед берёзками, лежат убитые коровы и овечка, а 

из-за берёзок с выражением изумления и страха в глазах на поляну выбегает 

корова, а перед нею несколько овечек и баран резко остановились и замерли, 

поражённые столь неожиданной смертью, прервавшей совсем ещё молодую 

жизнь. Обыденность сельской местности, отсутствие каких-либо живописных 

напоминаний о войне вызывают очень сильное чувство скорби и ненависть к 

врагу, совершившему подлое безнаказанное убийство ни в чём не повинного 

мальчишки. Невольно подкатывает комок к горлу и крепнет убеждение, что 

такое вероломство, такая бесчеловечность должны быть отомщены, и возмез-

дие должно быть самым беспощадным!

А в год окончания войны Пластов написал «Жатву» и «Сенокос» – настоя-

щие живописные поэмы, посвящённые прославлению мирного, но напряжён-

ного труда жителей села.

Эти три картины по живописному мастерству и эпическому размаху за-

мысла показали отточенную зрелость художника. Они выдвинули его в пле-

яду выдающихся живописцев не только нашей страны, но и всего мира. За 

перечисленные три картины в 1946 году Аркадию Александровичу Пластову 

была присуждена Государственная премия.

А теперь позвольте один курьёз. Ещё в 1951 году Аркадий Александрович 

Пластов написал картину «Ужин трактористов». На фоне глубоко вспахан-

ного поля, закончив к вечеру работу, на траве, у ещё не остывшего от рабо-

ты трактора, в лучах заходящего солнца расположилась семья: тракторист; 

помогавший ему в работе подросток-сын и в белом халате и в белой косын-

ке совсем молоденькая мать-доярка, наливающая из кувшина густое белое 

молоко в подставленную миску. Отец сосредоточенно, большим ножом, по-

крестьянски на себя, отрезает толстый ломоть от полукружия чёрной кра-

юхи. Сын, вероятно, очень проголодался. Он держит наготове ложку и не от-

рывает взгляд от льющегося молока. А мать старается ухаживать за своими 

мужиками-кормильцами. Она вся раскраснелась от своей старательности, а 

может быть, и из-за только что  проведённой дойки коров.

Картина получилась цельной, законченной, поэтичной, с хорошим живо-

писным колоритом. Но поскольку всего двумя-тремя годами раньше случи-

лись знаменитые наезды на литераторов, музыкантов, филологов, генетиков, 

экспертные  комиссии, боясь прежде всего за себя, под тем или иным пред-

логом стали тормозить представление работ на выставки даже известным 

художникам, выискивая скрытый двойной смысл в их произведениях, спо-

собный оговорить, принизить, а может быть, и сознательно покритиковать, 

высмеять мнимые достижения советского строя. В общем, картина Пласто-

ва «Ужин трактористов» по вине разных комиссий не могла предстать перед 

зрителями в течение десяти лет.

Наконец в 1961 году Пластов выставляет картину в очередной раз перед 

цензорами, чтобы пробиться с нею на  Всесоюзную выставку. Цензоры снова 

рассматривают картину и так, и сяк, и наконец начинают обсуждать её. То им 

не нравится, что о профессии мужчины можно догадаться только по статич-

ному трактору, который изображён на картине как-то второстепенно и куцо. 

То им не нравится, что трактор уже не пашет, но от него идёт серо-синеватый  

дым – значит, мотор не остановлен, горючее расходуется зря, не по-хозяйски. 

То комиссии не нравится, что тракторист с сыном ужинают прямо в поле. 

А это значит, что в хозяйстве не оборудовано специальное место под навесом, 

со столом и лавками, где была бы походная кухня и где механизаторы всегда 

могли бы получать горячую пищу. Наконец, обсуждают сам ужин механиза-

торов. Что это за ужин двум взрослым  мужчинам, состоящий только из мо-

лока и хлеба? Да при такой диете через неделю-другую механизаторы просто 

физически не смогут дальше работать, ноги протянут!

Пластов выслушал все замечания внешне спокойно, хотя знали бы цензо-

ры, что ему это стоило. Потом он разъяснил свой замысел, свою задумку, своё 

видение того, что обсуждала комиссия.

– А по поводу ужина могу сказать следующее, – в самом конце обсуж-

дения добавил Пластов, – у  трактористов на ужин была жареная картошка 

с курицей, но картошку и курицу они съели перед тем, как пить молоко, а А.А. Пластов. «Фашист пролетел», 1942 г.
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куриные косточки, чтобы не 

сорить, закопали в землю.

Комиссии возразить было 

нечего, и она дала разреше-

ние допустить картину к вы-

ставке.

Не буду перечислять мно-

гие известные картины Пла-

стова. Напомню ещё только 

картину, завершённую в 1954 

году. Она называется «Весна». 

В огороженном перед баней 

дворике, устланном ярко-

жёлтой соломой, обнажённая 

молодая женщина-мать уку-

тывает шерстяным платком 

голову своей маленькой до-

чурке лет трёх. А весна ещё 

окончательно не победила 

зиму, потому что небо всё в 

густых облаках, и на женщи-

ну и девочку падают белёсы-

ми крупными пчёлками пу-

шинки снега, придавая этой 

обыденной сельской картинке 

сказочный сюжет и возвы-

шая образ простой сельской 

труженицы до сказочной вол-

шебницы и даже принцессы. 

Обжигающая красота жен-

щины заставляет вспомнить 

даже знаменитую «Вирса-

вию» Карла Брюллова.

В этой картине воплощено поэтическое восприятие сельской обыденно-

сти, любовь и восхищение оптимистической молодостью. А нежная живопис-

но-предметная подсмотренная картинка поднимается до глубокого философ-

ского обобщения единения человека с природой и восхищения совершенством 

чуда, сотворённого Господом Богом.

Картина имела потрясающий успех и отклик у самой широкой аудитории, 

а её копии украшали многие дома и кабинеты.

В 1966 году Аркадий Александрович Пластов за эту работу был удостоен 

самой высокой награды Родины – Ленинской премии.

Профессионалы называют творчество Пластова – целой эпохой в совет-

ском изобразительном искусстве и подчёркивают, кроме того, что это воссоз-

данная в живописи историческая эпоха. Сейчас трудно представить жизнь 

села, не сообразуясь с произведениями его беззаветного певца и поэта, отдав-

шего людям весь свой талант, свою любовь и доброту.

Прошедшая в 2013 году юбилейная выставка работ художника в вы-

ставочном зале Академии художеств показала, что понимание творчества 

Пластова, любовь к его таланту со временем только растёт, и не ослабевает 

восхищение его творениями и у современных ценителей правдивого, оптими-

стического искусства. Всех поражает и восхищает единение мыслей, забот и 

чувств художника со своими сельскими современниками, выраженное своим, 

особым живописно талантливым почерком.

Уроки матери

В начале лета 1923 года в еврейской семье Кляйн родилась девочка, ко-

торой дали имя Флора. Малышка родилась 16 июня, как раз в день Флоры. 

Семья жила в венгерской деревушке и наслаждалась покоем, солнечным 

теплом, пением птиц, парным молоком, душистым свежеиспечённым белым 

хлебом и замечательно вкусным сливовым  вареньем.

Время летело быстро, и к 18 годам Флора превратилась в первую сель-

скую красавицу, на которую заглядывались и парни, и мужчины постарше. 

Девушка и впрямь была хороша: имея средний рост, она несла своё тело 

грациозной изящной походкой, её аккуратную головку украшали огромные 

смешливые глаза и обрамляли крупные чёрные кудри. И, конечно, вся друж-

ная семья жила в предвкушении удачного брака этой незаурядной девушки.

Но время было грозное. И Венгрия, наряду со многими европейскими 

странами, оказалась втянутой в войну, развязанную гитлеровской Германи-

ей. Семья Кляйнов вместе с тысячами других евреев  была заключена в кон-

центрационный лагерь.

Флоре повезло, что ещё в мирное время старшие подруги научили её кра-

сиво стричь волосы на женской голове и делать оригинальные причёски, при-

дававшие девушкам и дамам незабываемый шарм. Как-то за этим занятием её 

увидела жена коменданта – златокудрая статная фрау с пышными локонами. 

Конечно, фрау не преминула вызвать Флору к себе. Девушка очень постара-

лась. Придирчиво рассматривая в зеркало выполненную работу, комендантша 

осталась довольна. А поскольку Флора знала много оригинальных приёмов и в 

работе не повторялась, фрау даже прониклась к девушке симпатией.

Но настал день, когда весь барак, в котором содержалась и Флора, отпра-

вился в газовую камеру. Самой Флоры там не оказалось. Утром её вызвали к 

жене коменданта. А маме и бабушке Флоры, её сестрам, дядям и тётям по-

везло меньше…

Как она жила и выжила во время войны и в первые годы после неё, девушка 

вспоминать не любила. Кроме собственного еврейства у неё никого и ничего не 

осталось. Впрочем, нет. Осталась красота, не потускневшая и за лагерные годы.

В 1948 году Флора переселилась в Израиль и там же довольно скоро вы-

шла замуж за выходца тоже из Венгрии – Фери Витца, двухметрового ги-

ганта. Они поселились в Хайфе. На следующий год у супругов родился сын, 

которому дали имя Хаим.

Фери Витц был плотником, но сын запомнил, что отец возвращался домой 

с работы поздно и всегда клал на кухонный стол автомат. В ту пору израиль-

ские мужчины ходили воевать, как на работу.

Вскоре Фери отправился из Хайфы на заработки в Тель-Авив и бросил 

свою семью.

Хаим жил с матерью, и они очень нуждались.

Самым запоминающимся развлечением было кино. В Хайфе не было кинотеа-

тров – только открытые киноплощадки. Но и на билеты туда у них тоже не было денег.

А.А. Пластов. «Весна», 1954 г.
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повалилась на крыльцо, закрывая голову руками. Из-под её пальцев бежали 

струйки крови.

Мать отшвырнула клюку и произнесла: «А теперь я вам кое-что скажу. 

Так будет со всяким, кто хоть пальцем посмеет прикоснуться к моему сыну, 

вы поняли?! Пойдём домой, Хаим, кажется, эта дама нам не рада!»

Они не успели дойти до дома. Кто-то из соседей старухи успел вызвать 

полицию.

В участке дюжий сержант недоверчиво покачал головой:

– Вы понимаете, что чуть не раскроили череп бедной женщине?

– Она подняла руку на моего сына, – с гневом ответила Флора.

– Так он же воровал фрукты из её сада! Я бы и сам за такое всыпал!

– Только попробуйте, – пробормотала с угрозой Флора. – Богом клянусь, 

я сделаю с вами то же самое!

Не ожидая такого поворота событий, сержант захохотал, но тут же осёк-

ся, встретившись глазами с матерью мальчика.

– Ладно, – проворчал он.– Протокол мы составим, но на первый раз, ду-

маю, обойдётся.

Дома, в бедной, кое-как обставленной комнатёнке со стенами, выщер-

бленными от пуль, мать обняла Хаима. Обняла так крепко, что у него заныли 

побитые старухой спина и плечи. Но Хаим почему-то понял, что лучше про-

молчать. А Флора сказала ему:

– Запомни, сынок. Ты – самый лучший на свете. Никто и никогда – слы-

шишь! – не посмеет обидеть тебя. Я разберусь со всяким. А подрастёшь – раз-

берёшься сам. Ты всё сможешь. И у тебя обязательно будет всё, что только 

пожелаешь.

– Всё-всё? – недоверчиво переспросил Хаим, кося глазом на колченогие 

стулья и облупленные стены.

– Всё-всё, – подтвердила мать. – Ты  сможешь.

Меньше чем через год они переехали в Америку, где Флора отыскала сво-

его брата Ларри и кузена Джорджа.

А в начале семидесятых Хаиму удалось создать музыкальную группу, 

которая, постепенно набирая силу и популярность, прозвучала в шоу-бизне-

се на весь мир.

Интересно, что и в этот период Флора дала сыну дельный совет.

Среди выбираемых для своей группы музыкантов Хаим взял ударника, 

итальянца по национальности, боготворившего мафиозный шик, невероятное 

щегольство, жестокость и зачастую проявлявшего себя в жизни, на репети-

циях, во время выступлений на сцене почти истеричным.

Когда сын рассказал матери о новом барабанщике, Флора вздохнула:

– Намучаешься ты с ним, Хаим, помяни моё слово.

– Почему, мама?

– Вы никогда не поймёте друг друга. Знаешь, что говорит итальянская 

мать, если недовольна сыном? «Если ты будешь так себя вести, я тебя убью!» 

А что говорит еврейская? «Если будешь так себя вести, я убью себя». В этом 

разница.

Уроки матери Хаим помнит всю жизнь.

У него всё хорошо: с работой, бизнесом и в семье.

Зато, когда у Флоры были силы и хорошее настроение, она брала Хаима 

за руку, вела к ажурной ограде киноплощадки, брала его на руки – и он смо-

трел кинофильмы и бесплатно, и почти со всеми удобствами.

Пришло время, и Хаим пошёл в школу. Конечно, у него появились прияте-

ли и друзья, с которыми он не только учился, но и играл в коллективные игры, 

а также очищал соседские сады.

Так, за забором, отделявшим школьный двор от соседнего сада, росло 

большое фиговое дерево. Две крепкие узловатые ветви нависали над забо-

ром школы, располагаясь уже на её территории. Конечно, школьники за ко-

роткий срок обобрали с них плоды дочиста, но не умерили свои аппетиты. Со 

школьного забора можно было вскарабкаться на эти ветви, а потом по ним 

перебраться в глубину густой кроны к другим ветвям, усыпанным спелыми 

плодами.

Как-то раз мальчишеский налёт был вполне успешным, но Хаиму не по-

везло. Он забрался на дерево слишком высоко, а в этот момент неожиданно 

для ребят из дома вышла старуха-хозяйка, опираясь на палку с рукоятью-

крюком. Увидев её, мальчишки метнулись к спасительным ветвям, нависав-

шим над школьным двором. А Хаим просто не успел. Хозяйка проворно доко-

выляла до дерева и этим самым крюком ловко зацепила его за пояс.

– Слезай! – скомандовала  она.

Хаим робко спустился.

– Сейчас тебе будет урок, – рявкнула старуха. – Узнаешь, что надо де-

лать с ворами!

Палка взметнулась вверх и опустилась на плечи Хаима, потом – на спи-

ну, потом – пониже спины. Старуха гоняла мальчишку по саду минут пять, 

прежде чем он смог проскочить к калитке и выбежать с территории её сада. 

Уроки в школе уже начались, но приятели, встревоженные криками из-за за-

бора, остались ждать, чем же всё закончится. Они-то и отвели избитого, за-

плаканного самого младшего из всей ватаги домой.

Когда Флора увидела на пороге рыдающего Хаима, которого поддержи-

вали одноклассники, она схватилась за косяк двери, чтобы не упасть из-за 

внезапной слабости и головокружения. Перебивая друг друга, одноклассники 

рассказали, что случилось.

– Она била тебя палкой? – каким-то странным, надтреснутым голосом 

спросила Флора. Сын  кивнул.

Минут через десять мать стучала в калитку дома злой старухи. Хаим пу-

гливо выглядывал из-за её спины. Хозяйка открыла калитку и сумрачно по-

смотрела на незваную гостью.

– Я мать мальчика, который залез к вам в сад.

– Ах, вот оно что, криво ухмыльнулась старуха. – Тогда займитесь-ка его 

воспитанием!

– Вы правда били его палкой? – очень спокойно поинтересовалась Флора.

– Да, вот этой самой! – старуха подняла руку с клюкой. – И вот что я вам 

скажу: я отхожу этой палкой всякого, кто посмеет…

Договорить она не успела. Мать Хаима, хрупкая, миниатюрная, на голову 

ниже старухи, – выхватила у той из рук клюку и с размаху обрушила ей на 

голову.

Старуха взвыла и попятилась, но Флора шагнула следом и, размахнув-

шись уже двумя руками, как бейсболист битой, ударила ещё сильнее. Потря-

сённый Хаим остолбенел и вытаращил глаза. Мать ударила ещё раз. Старуха 
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Я о картинах расскажу стихами…

Берёзовая роща Левитана

Июньский полдень. Шёлк лесной травы

Своим вниманьем солнце одарило.

Стволы берёз с чешуйками коры 

Оно теплом незримым обхватило.

Прозрачен воздух. Ветер утром слёг.

Где тень от веток борется с жарою,

Прильнул к цветку невзрачный мотылёк,

Нектар желая унести с собою.

Как сделать так, чтоб стало наяву

Видение, увиденное мною.

Берёзы стан я обнимать хочу,

Прижавшись к ней небритою щекою.

Вдыхать знакомый с детства аромат,

Закрыть глаза, о будущем мечтая…

Я у картины, что мой ловит взгляд

И от себя никак не отпускает. 

Лесные дали

Распахнув широкие объятья,

Как отец, что сына долго ждал,

Предо мной предстал в зелёном платье

Многоликий батюшка-Урал.

Свежим ветром мне лицо лаская,

Выгоняя из души печаль,

Он в тайгу радушно приглашает,

Что волнами убегает вдаль,

Где под небом серебристо-серым

Кама воды хладные несёт,

Где в безлюдье, песни неумело

Вместе с ветром тихо лес поёт.

Ну, а здесь на склоне травянистом,

Где под мох влезают валуны,

Как солдат пред строем в поле чистом

Тонкий стан стареющей сосны.

Тишина. Не слышно птичье пенье,

Лишь полёвка меж камней шуршит.

Ощущенье, что машина-время,

Ход свой сбавив, дальше не бежит.

А потом она назад помчится,

Подбирая за собой века.

И с Кучумом за Сибирь сразиться

Вдаль пойдёт ватага Ермака.

Последние лучи солнца. 
Осиновый лес

Устав от зноя, день встречает вечер.

Не слышно птиц. Проснулась тишина.

В лесу осиновом деревья, словно свечи

Среди икон в стенах монастыря.

Вот потянуло от земли прохладой.

Всё громче слышно песню комара.

Приняв лучи пурпурного заката,

Вдруг на деревьях вспыхнула кора.

Заполыхав, помчался пламень алый,

Стволы обнявши, к кончикам ветвей.

А из травы, кустарник ростом малый

Взирает с грустью на больших друзей.
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А те стоят в молчанье горделивом,

Зелёной кроной смотрят в неба синь,

Которому завидно, что рубины

Закат развесил по стволам осин.

Но как всегда, всему конец бывает.

Последний луч прошёлся по листве,

То вечер ночи пост свой уступает,

Что тихой поступью проходит по земле.

Кора осин вернула облик прежний,

Внизу кустарник больше не грустит,

Стволов деревьев он, касаясь нежно,

Высокомерно на траву глядит.

                       

Рожь

Июльский полдень. Солнце, встав в зенит,

Свой жаркий взор на землю обратило, 

Где рожь стеной созревшая стоит

И, взгляд ловя небесного светила,

Как злато скифов матово блестит.

Колосья тяжестью склоняются к земле.

Так дети матери поклон свой посылают

За то, что жизнь дала и что к себе

Всегда и всех смиренно принимает.

Трава зелёная дороги лижет край,

Что, извиваясь, убегает в поле,

Так узник рвётся из тюрьмы на волю,

Увидев хлеба свежий каравай.

Но тщетны потуги. Во ржи, как часовые,

Стоят в молчанье сосны вековые.

Проходит полдень, но ещё жара

С горячим пылом землю обнимает,

Вон облаков пушистая гряда

Вдали на поле тихо наползает.

А здесь, где рожь дороге ход даёт,

Чуть привалившись от неё в сторонке,

В лазурном небе громко песнь поёт

Хранитель поля – жаворонок звонкий.
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Сергей КАЛАБУХИН

Махмудыч

Виктор Иванович маялся. До конца года оста-

валось почти четыре часа, значит, гостей ждать 

ещё не менее двух часов! Придут, как обычно, сва-

ты и соседка Зинка. Дочка с зятем приведут внука 

Мишку. 

Виктор Иванович с завистью смотрел в окно 

на бредущие по тротуару весёлые, явно уже под-

датые компании. Через дорогу, в офисе торговой 

фирмы, давно гремит музыкой и танцами празд-

ничный корпоратив. Несколько парней выскочили 

из дверей фирмы и начали готовить запуск шу-

тих. Сквозь украшенные надутыми шариками и 

мигающими разноцветными гирляндами стёкла 

окон за ними следили оставшиеся в тепле поме-

щения остальные сотрудники фирмы. Некоторые 

из них при этом что-то прихлёбывали из высоких 

бокалов. 

Виктор Иванович выругался и задёрнул што-

ры. Когда же наконец закончится это мучительное 

ожиданье? Все были при деле: дочка с зятем по-

вели внука во дворец на ёлку. Жена, Клавдия Пе-

тровна, заканчивает готовить закуски на кухне. 

Сваты час назад завезли какие-то кастрюльки и 

свёртки и тут же уехали по магазинам: что-то не 

успели найти и купить. И только Виктор Ивано-

вич маялся не при делах. Ёлка уже давно наряже-

на. Гирлянды исправно горят – Виктор Иванович 

проверил несколько раз. Ковры выбиты на свеже-

выпавшем снегу и вдобавок пропылесосены. Му-

сор вынесен. Праздничные гирлянды развешены. 

Все необходимые продукты закуплены. Подарки 

под ёлку сложены. Посреди комнаты в ярком све-

те отмытой накануне Клавдией Петровной лю-

стры сверкает хрусталём бокалов и начищенным 

мельхиором вилок праздничный стол. Вазы гор-

бятся румянобокими яблоками, оранжевыми ман-

даринами, жёлтыми апельсинами, зелёным киш-

мишем и лиловым виноградом. Исходя соком, не-

жится под радужными кольцами репчатого лука 

разделанная селёдочка. В салатницах аппетитно 

притягивают глаз давно обрусевший «оливье» 
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и «фирменные» салаты сватьи: рыбный, из кальмаров, крабовых палочек, с 

зелёным горошком, кукурузой или ананасом – всех не перечесть. Любила и 

умела сватья готовить салаты. Розовели тарелочки с тонко нарезанной крас-

ной рыбой и докторской колбасой. Желтел и остро пах сыр. Аппетитно бле-

стели маринованные грибочки, манили мятыми боками солёные помидоры, 

зеленели пупырчатые огурчики. Но более всего притягивали жадный взгляд 

Виктора Ивановича несколько разноцветных и разномастных бутылочек, 

сгруппировавшихся в самом центре новогоднего стола. Тут были и блестев-

шая золотом фольги высокая бутыль розового шампанского «Абрау Дюрсо», 

и почти не отличающаяся от неё бутылка безалкогольной детской шипучки 

(для внука), хрустальный графинчик самодельной черносмородинной налив-

ки (Клавдия Петровна сама делала!), нестандартная бутылочка таллиннского 

бальзама, пузатый коньячок, «огнетушитель» белого вина и две бутылки вод-

ки. Эти две последние и вызывали маету Виктора Ивановича. 

– Нет, ну кто сказал, что в последний день года надо пить только по рас-

писанию? – возмутился Виктор Иванович. – Сначала проводить старый год, 

потом, после речи и тоста президента, под бой курантов встретить новый. Где 

это написано? В каком законе? Вон, – покосился Виктор Иванович на окно, за 

которым шумел корпоратив, – нормальные люди давно уже празднуют! 

Эх, если б не категорический запрет Клавки…

Виктор Иванович в раздражении плюхнулся на диван и начал жать на 

кнопки пульта, переключая каналы телевизора. Везде пили, пели и беснова-

лись одни и те же морды, осточертевшие Виктору Ивановичу и в будни: те же 

бессмысленные песенки, те же идиотские шуточки. Казалось, вся эта попсо-

вая шатия-братия и типа поёт для себя любимой, и типа шутит для себя, сама 

себя при этом нахваливает и награждает. А Виктор Иванович и все прочие 

люди ей абсолютно без надобности. 

Матерясь сквозь зубы, Виктор Иванович жал на кнопки пульта, благо в 

цифровой приставке к телевизору было каналов за сотню, и наткнулся на-

конец на старую советскую комедию. На экране возник уставленный бутыл-

ками и закусками стол. Вдоль него шёл как всегда пьяненький артист Вицин 

и громко возмущался скороспелостью нынешней свадьбы. Виктор Иванович 

с умилением смотрел, как Вицин, игравший отца многодетной невесты, ми-

моходом прихватывает со стола бутыль самогонки, укрывая её от глаз жены 

собственным телом, щедро плещет в гранёный стаканчик и смачно выпивает. 

Виктор Иванович даже сглотнул набежавшую слюну, так понравилась ему 

увиденная сцена. Но бдительная жена, мать невесты, уже тут как тут, и кор-

шуном бросается на Вицина.

– Не тронь! – кричит тот, не позволяя отобрать у себя бутылку и стакан. – 

Не тронь моё самосознание!

– Правильно! – подхватился с дивана Виктор Иванович. – Пусть прези-

дент по расписанию принимает. А у нас своё самосознание имеется!

Виктор Иванович грозно посмотрел в сторону кухни, где жена Клавка за-

канчивала варить в кастрюле картошку, жарить на сковороде мясо и тушить 

в духовке кролика. Ароматы с кухни доносились сногсшибательные. Вик-

тор Иванович решительно цапнул со стола бутылку водки и резко крутанул 

пробку. Пробки на нынешних бутылках стали хитрые. Их не надо теперь вы-

дёргивать штопором или снимать, разрывая алюминиевую крышечку. Вик-

тор Иванович взял фужер и потряс над ним бутылкой. Не вылилось ни капли! 

В нетерпении, Виктор Иванович крутанул пробку в другую сторону. Раздался 

оглушительный хлопок, вылетевшая пробка больно ударила Виктора Ивано-

вича прямо в лоб, и из бутылки повалил густой белый дым. Виктор Иванович 

в панике выронил бутылку и рухнул на диван. Дым быстро уплотнился в то-

щую фигуру седобородого старика в зелёном восточном халате и чалме.

– Хоттабыч, блин! – растерянно пробормотал Виктор Иванович, потирая 

зудящий лоб.

– Махмудыч, – строго поправил его старик.

– Один хрен, – махнул рукой Виктор Иванович.

– Раба любой может обидеть, – скорбно промолвил джинн.

– Раб, значит? – усаживаясь поудобнее, начал соображать Виктор Ивано-

вич. – Любое моё желание исполнишь?

– Почти, – обречённо вздохнул Махмудыч. – Я – специалист по удоволь-

ствиям. Что желает хозяин?

– Для начала восполни недостачу на столе, – потёр руки Виктор Ивано-

вич.

– Понял, – сказал старик, вырывая волосок из своей длинной бороды. – 

Я читаю желания хозяина без лишних слов.

На столе появилась новенькая бутылка водки.

– Ну, раз без слов… – довольно улыбнулся Виктор Иванович и взял со 

стола фужер.

– Извини, хозяин, – развёл руками Махмудыч. – Я обеспечиваю удоволь-

ствия, а не отравление. Алкоголь – яд!

– То есть как? – удивился Виктор Иванович. – Что ты несёшь, старик? 

Что же тогда, по-твоему, удовольствия?

– Удовольствия бывают трёх видов, и все они связаны с мясом, – взмах-

нул широкими рукавами халата джинн. – Можно ездить на мясе, вкушать 

мясо и вводить мясо в мясо. Начнём с первого?

Старик дёрнул волосок из бороды, и перед Виктором Ивановичем возник 

живой конь. Виктор Иванович ойкнул и запрыгнул с ногами на диван.

– Настоящий арабский жеребец! – восхищённо прищёлкнул языком 

джинн. 

Конь шумно вздохнул, взял губами яблоко из ближайшей вазы и смачно 

захрустел им.

– Каков красавец! – приплясывал рядом Махмудыч, гордо поглядывая на 

очумевшего Виктора Ивановича.

От жеребца, мягко говоря, пахло. В брюхе коня громко заурчало, он потя-

нулся за вторым яблоком и начал задирать хвост…

– Убери его! – завопил Виктор Иванович, поняв, что сейчас произойдёт. – 

Немедленно!

– Хорошо, хорошо, – разочарованно дёрнул из бороды следующий воло-

сок джинн.

Конь исчез. На вычищенном и пропылесосенном два часа назад Виктором 

Ивановичем ковре парила и воняла кучка свежего навоза.

– И это убери! – истерично взвизгнул Виктор Иванович. – И запах!

Махмудыч безропотно вырвал ещё один волосок.

Виктор Иванович слез с дивана и осторожно потрогал ковёр. Тот был чист 

и сух.

– Что случилось? – на крик Виктора Ивановича из кухни прибежала 

Клавдия Петровна. – Кто это?

– Дед Мороз, – отмахнулся от неё Виктор Иванович.
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– Махмудыч, – обиженно поправил хозяина джинн.

– Какой ещё Махмудыч? – грозно спросила Клавдия Петровна. И тут она 

углядела в руке Виктора Ивановича фужер и валяющуюся на полу пустую 

водочную бутылку. – Та-а-ак! – протянула Клавдия Петровна. – Гостей до-

ждаться не можешь? С первым встречным водку пьёшь! Алкаш несчастный!

– Объясни ей, – устало махнул рукой Махмудычу Виктор Иванович.

– Понял, – кивнул тот и дёрнул волосок из бороды.

Клавдия Петровна застыла на полуслове, переваривая информацию.

– Что, настоящий джинн? – вытаращилась она на Махмудыча.

– Второе удовольствие и без меня уже готово, – принюхался к кухонным 

ароматам Махмудыч. Клавка охнула и убежала на кухню. – Может, перейдём 

к третьему?

– Ты думай, что говоришь, – показал глазами на вновь появившуюся в 

комнате жену Виктор Иванович.

– А в чём проблема? – удивился джинн и дёрнул из бороды волосок.

На глазах Виктора Ивановича толстенькая полуседая Клавдия Петровна 

преобразилась в  молодую фигуристую красотку, везде, где надо круглень-

кую и аппетитную. 

– Ну, как? – гордо спросил Махмудыч и распахнул дверь спальни.

– Ой, – потрясённо воскликнула Клавдия Петровна, разглядывая себя в 

зеркалах трюмо. 

– Да-а… – промычал Виктор Иванович. – Вот так Снегурочка! Ну, Хотта-

быч! Ну, угодил.

Он потянулся к красотке, но та ловко вывернулась и больно треснула 

Виктора Ивановича по рукам.

– Не лапай! Ишь, шустрый какой.

– В чём дело? – возмутился Виктор Иванович.

– У нас тут не Восток, и я не в гареме, – сверкнула прекрасными очами 

Клавдия. – Удовольствие должно быть взаимным. От тебя и от молодого тол-

ку в постели было немного, а сейчас и подавно. 

– Хоттабыч, – оскорбился Виктор Иванович. – Разберись.

– Махмудыч! – сквозь зубы прошипел джинн. – Хозяин хочет, чтобы его 

женщина получила удовольствие?

– Да! – рявкнул Виктор Иванович. – Хочу. Выполни её желание. И пере-

стань меня всё время поправлять. 

– Как угодно хозяину, – поклонился джинн и дёрнул волосок из бороды. 

Глаза его коварно блеснули.

«Интересно, в какого красавца он меня превратил?» – подумал Виктор 

Иванович и повернулся к трюмо. Но из зеркала на него смотрела знакомая 

пузатая фигура с лысой головой и плохо выбритым морщинистым лицом.

– Эй, Хоттабыч, в чём дело? – разгневанно обернулся к джинну Виктор 

Иванович. 

Но вместо тощего седобородого старика перед ним стоял молодой краса-

вец с фигурой Жана Марэ и лицом Алена Делона.

– Извини, хозяин, – ехидно ухмыльнулся красавчик. – Ты сам велел мне 

выполнить желание твоей жены. А теперь покинь спальню – пришла пора 

удовольствий.

– Верни всё взад! – взревел Виктор Иванович. – Ну, Клавка…

– Не могу, – засмеялся Махмудыч, демонстративно поглаживая голый 

подбородок. – Придётся подождать, пока снова отрастёт моя борода.

Джинн ловко вытолкнул Виктора Ивановича из спальни и закрыл дверь.

– Ах ты, тварь! – заорал Виктор Иванович. – Неблагодарный раб! Я вам 

покажу удовольствия!

Виктор Иванович схватил с пола бутылку, из которой появился в его квар-

тире наглый джинн, и со всей дури швырнул её в дверь спальни. Бутылка, как 

резиновая, отскочила от двери и долбанула Виктора Ивановича твёрдым до-

нышком прямо в лоб. У того от боли и обиды из глаз брызнули слёзы. Он сидел 

на полу и ревел как пацан, потирая лоб и размазывая по щекам слёзы и сопли.

– Витя, что с тобой? – вдруг услышал он над собой встревоженный голос 

жены.

– Пошла вон, шлюха! – рыдал Виктор Иванович. – Предательница! Воз-

вращайся к своему Хоттабычу, или как там его.

– Нажрался уже! – зло вскрикнула Клавдия Петровна. – Не утерпел, ал-

каш несчастный.

Виктор Иванович протёр глаза. Перед ним стояла разгневанная жена. Не 

молодая сексапильная красотка, а родная, расплывшаяся от времени и забот 

Клавдия Петровна. В старом домашнем халатике, с подвязанным кухонным 

фартуком. Из-под косынки выбились пряди седых волос. От неё вкусно пахло 

жареным мясом и специями.

– А где джинн? – растерянно пробормотал Виктор Иванович, потирая 

шишку на лбу.

– Какой ещё джин? – закричала Клавдия Петровна. – Тебе что, вод-

ки мало? Вот придут к внуку Дед Мороз со Снегурочкой, у них и проси хоть 

джин, хоть виски. А сейчас немедленно наведи здесь порядок. Мне некогда за 

тобой прибирать. Скоро гости придут, а я ещё не одета.

И Клавдия Петровна ушла в спальню, громко хлопнув дверью.

Виктор Иванович услышал бульканье. Из лежащей рядом знакомой посу-

дины джинна Махмудыча толчками вытекали остатки водки. За окном с пу-

лемётным треском взрывались петарды. Видать, испугавшись первого взры-

ва, Виктор Иванович уронил бутылку и, нагнувшись за ней, со всего маху 

приложился лбом о край стола. 

Виктор Иванович поднял злополучную бутылку, встал и вытряхнул в 

рюмку остатки водки. Смакуя, выпил. Водка оказалась обычная, не палёная и 

не разбавленная. Виктор Иванович отнёс пустую бутылку в мусорное ведро. 

Взяв швабру, он задумчиво повертел её в руках и поставил на место.

«Ну, лужа на ковре, – подумал он. – И что? Не конский же навоз. Сама 

испарится».

«Вы что, водкой полы моете?» – вспомнилась ему фраза из спектакля 

«Дни Турбиных».

– Моем! – хихикнул Виктор Иванович.

Он достал из холодильника новую бутылку водки и с опаской посмотрел 

её содержимое на свет. Жидкость как жидкость, ничего постороннего не пла-

вает. Виктор Иванович потрогал шишку на лбу и захохотал.

– Ну, Хоттабыч, попадёшься ты мне!..
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Сергей Сергеевич Уткин – родился 3 февраля 

1987 г. в городе Шарье Костромской области. Там же 

окончил школу с серебряной медалью. Учился в Санкт-

Петербурге в Балтийском государственном техниче-

ском университете «Военмех» им. Д.Ф. Устинова по 

специальности «ракетные транспортные системы». 

После 3-го курса отчислен по состоянию здоровья. 

Образование неполное высшее. Участник и лауреат 

литературных фестивалей и конкурсов: конкурса 

малой прозы «Белая скрижаль» (2014), «Илья-премии 

2014» и др. Печатался в «Литературной Газете», 

журналах «Нева», «Нижний Новгород», «Кострома ли-

тературная» и др.

Живёт в Санкт-Петербурге.

«Я вписал себя в эти стихи...»

*** 

Задумавшийся Сфинкс

Приник к брегам Невы.

А Вы

Пройдёте мимо

Фасада, что чуть сник

К воде слегка, но зримо.

Прохожий носит мима

В лице своём. Черты

Эпохи нелюдимой 

Скрываются в конце

Двора, но это ты

В имперском подлеце

Давно узнал, а здесь 

Нева неотразима,

И есть

Минувшее в камнях,

Строеньях и фасадах,

И мне в базарных днях

Порой совсем не надо

От улиц Петрограда

Историй, кроме той,

С музейною оградой

Вдоль камня мостовой...

*** 

Поколенья, отбывшие ради дров,

Поколенья, отбывшие подле печки

Срок земной, что всегда молчалив, суров.

Человечье

Век за веком сводил к кошельку и двору

Этот «добрый и праведный», проклятый Ницше.

Сколько жизней и душ отходило вору!

А вот лишней

Оставалась лишь та, что от Бога не шла,

От науки ль разящей, от строгого знанья.

Я не знаю, когда этот мир обветшал – 

Он с рожденья, возможно, был ветрен и шал

В этих званьях.

В этих дачах, квартирах, парковках у клумб,

Но однажды в грозящее тёмное море

Бросит мачты свои славный храбрый Колумб

И убьёт всех индейцев горем... 

*** 

Я вписал себя в эти стихи – 

Я навеки средь них прописан.

От кого-то они далеки,

Кто-то к ним припадает, длится.

И когда к ним подступишь ты,

Сидя возле притихшей ночи,

Тихо скажут мои листы,

Что я Словом был уполномочен...

*** 

Человек, виноватый в себе,

В чуждой речи, в душе, в улыбке,

В занесённой упрямой руке

Над строкою иль над ошибкой.
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Человек, обвинённый в себе,

На листе предаётся строкам,

Признаётся в Тебе, и в судьбе

Ненароком...

*** 

Ветер листает.

В лае

Слышен прибрежный крик.

В соснах прилив

Играет

Ветра, что не отвык

В небо стучать.

Залив,

Где мы застали город,

Где запевала жизнь

Волнами в шторм, мажором

Рвалась на этажи,

Ветром морским с залива,

Грива

Гребней морских

Билась о ночь красиво.

Я на минуту стих.

Слушал, как пишет море 

Волнами,  словно горе,

Свой неумолчный стих...

*** 

Солнце топит снег, и вытает лето прошлое

Облетевшей и грязной упавшей листвой,

Что была прошлой осенью лету брошена

Рыжим саваном за упокой.

И стоит страна, что зимой допрошена,

Грязным снегом да талым льдом,

И пытает нас в нас самих проросшая,

Отложившая на потом,

То пейзажем родным, то казённым говором,

Под который её возлюбить нельзя,

То бросая в тебя этим рынком, ворованным

У соседних стран. И тебе так не здорово,

Когда кажется, что вот здесь она вся.

Ты присядь, 

И смотри теперь в оба.

Ничего в России не трогать!

Не кантовать! До гроба. Вашу мать...

*** 

Чем ты несёшься, о, Тройка-Русь?

Яйцами ли? Идеей?

Ладно, давай, пропиши, не трусь,

Судьбы свои злодеям!

Жулику, вору, псарю, рвачу.

Дай им степей напиться!

Я промолчу тебя, промолчу,

Снежная небылица.

Каждый несёт тебя, словно бред,

Словно весну и осень.

Так повторял тебя прадед, дед,

Так их потомок носит.

Гоголь спросил тебя в том бреду:

«Камо грядеши? Ну, же!»

И догорел томом «Мёртвых душ»,

Чтоб не закончить хуже.

Кто-то наследовал этот край – 

Жизнь доживал невнятен,

Но Маяковский вставал орать

В мутное время: «Нате!»

Бросил, оставил. Кидать стихи

В толпы – пустое дело.

Он и Есенин теперь тихи:

Всех ты, Русь, одолела.
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ласти. По образованию 

педагог. Окончила Волго-

градский педагогический 

институт имени А.С. Се-

рафимовича в 1973 г. По 

специальности – учитель 

русского языка и литера-

туры. С юности пишет 

стихи и прозу (очерки, 

рассказы, эссе). Ранее ни 

в каких литературных 

журналах не публикова-

лась.

Живёт в городе 

Калаче-на-Дону.       

Евгения ПИЩУЛИНА

Гармошка

Солнце медленно оседало за дальнюю лесопо-

лосу, оставляя после себя тёплую землю и тихий 

летний вечер.

Со стороны Красной горки – всё ближе и бли-

же – слышалось покрикивание пастухов, и откуда-

то сверху, будто с небес, медленно спускалось к 

людям домашнее стадо. Его было видно с крыльца 

нашего дома, построенного отцовскими руками на 

самом краю села. В этот тихий час – после тяжё-

лого трудового дня – любил он хозяином постоять 

у калитки, здороваясь и переговариваясь с одно-

сельчанами, неторопливо идущими мимо нашей 

усадьбы встречать своих кормилиц с пастбища. 

Свою кормилицу, получившую от нас имя Роза 

за свой чёрно-бордовый окрас, мы встречали по 

очереди. Её, своенравную, надо было обязательно 

перехватить вовремя, не то отобьётся от стада и 

уйдёт, покачивая непокорной головой, в степь, чтоб 

ещё пощипать травки на вольной волюшке...  

Утишалось вслед за солнцем беспокойство 

уходящего навеки дня, завершались все при-

вычные дела и заботы. Подоив Розу, мать шла с 

ведёрком по двору, по пути наливая парного мо-

лока кошке с котятами. Отец, дожидаясь ужина, 

обходил сад-огород и, хрумкая прозрачным «ме-

довым» яблочком (сквозь солнечную мякоть его 

просвечивались зёрнышки!), присаживался на 

длинной лавке напротив крыльца.

Вечер как вечер – всё как всегда. Но наутро 

планировалась поездка матери в Михайловку. 

И у младшего поколения семьи настроение было 

слегка приподнятым (в родительском доме к тому 

времени нас оставалось четверо – старшая сестра 

Тоня была уже замужем). Все мы в тот вечер жда-

ли, когда ж наконец отец сядет за стол, подвинет 

поближе к себе стеклянную чернильницу, распра-

вит большой ладонью тетрадочный листок и акку-

ратно запишет на нём все наши просьбы и поже-

лания – «в памятку для матери». Ездила она туда 

нечасто – всё больше по надобности. В этот раз 

они с отцом много всего намечали купить – не за 

горами был новый учебный год. А наши заказы (помимо всего обязательного 

к школе) по нынешним меркам, были, конечно же, скромные, да и по тогдаш-

ним меркам – тоже. Понимали (мать вложила в наши головы накрепко): «отец 

на всех тянется один...». Но, не думаю, что очень уж хорошо понимали мы в 

те годы, как непросто было родителям дарить нам ещё и детскую радость, и 

как старались они, несмотря ни на какие трудности, чтоб всё у нас «было не 

хуже, чем у людей...». Как сейчас вижу синий, исподлобья, с чуть приметной 

улыбкой отцовский взгляд, когда составлял он тот список из детских жела-

ний: невдомёк мне было тогда, что и сам он получал от таких «совещаний» 

несказанное удовольствие...

Утром («чуть свет»...), когда мы ещё крепко спали, он проводил мать на 

остановку. И весь тот памятный летний день тянулся, кажется, целую веч-

ность... Вечером отец встретить не успевал – был ещё на работе. И мы решили 

по-своему. Тая – вторая по старшинству сестра – осталась дома на хозяй-

стве. А нам – четырнадцатилетней сестре Вале, братику Коле (ему было тогда 

семь...) и мне – велела встречать мать. Мне шёл одиннадцатый год. Хорошо 

помню, что примчались мы на остановку задолго до прихода автобуса. Ждали, 

ждали! О чём-то говорили, во что-то играли, поглядывая на дорогу, – ладош-

ки домиком. Потом, чтоб скоротать время, решили добежать до пруда и об-

ратно. Добежали. Постояли на плотине, на деревянных мостках под могучими 

тогда ещё вербами, корявыми своими корнями уходящими, казалось, в самую 

глубину пруда... Поглядели, как дядь Коля Вакал – сосед, что жил через доро-

гу напротив, настраивает «на зеркального карпа» удочку. Забросил! – Круги 

по воде... Как же хотелось тогда в эту чистую воду прямо с мостка «сигануть» 

и «сплавать», но – припустили назад: не опоздать бы!

Но вот и подкатил наконец старенький ЛАЗик. Скрежетнула дверь, и на 

порожках показалась мать. Крепдешиновое коричневое платье в горошек с бе-

лым кружевным воротничком (памятное – на всю мою долгую жизнь!), чёрные 

косы корзиночкой... Хоть и была казачка потомственная, но даже и намёка на 

казачий стиль (в отличие от сестёр) в её одежде не было. Любила, чтоб всё – по 

моде, да и отцу, я помню, так больше нравилось. В руках у неё, к нашему удив-

лению, ничего не было, лишь из-под мышки торчала свёрнутая в трубочку пу-

стая сумка... Встала на дороге, расправила на подоле складки и, стряхнув с них 

невидимую пыль, посмотрела на нас... как-то не так – то ли радостно, то ли... 

виновато. Непривычно, в общем, посмотрела. Оглянулась на водителя, улыб-

чивого парня в кепке набекрень, как бы ожидая от него чего-то. А он и впрямь 

вышел из-за руля, по-деловому заскочил в салон, и... выставил оттуда на доро-

гу чемодан – новенький, с блестящими застёжками: «Забирай, мать, некогда 

мне!» И – без лишних слов – снова за руль, загремел на своей технике дальше, 

оставив нас размышлять над происходящим в клубах густой дорожной пыли...

Странный этот чемодан мать бережно переставила на обочину дороги. По-

трогала замки, словно проверяя надёжность и, взглянув на нас снизу вверх, 

вдруг всё прояснила разом: «Гармошка тут...». Не дав опомниться, тут же ве-

лела: «Несите по очереди – тяжёлая она». Не знаю, какую реакцию на эту 

неожиданную покупку ожидала мать, но, когда мы наконец по-настоящему 

уразумели, ЧТО несём домой, радость переполнила до краёв... Да она просто 

не умещалась там, где живёт человеческая душа! У нас теперь – новая гар-

мошка! Коля, усердно пытаясь помочь то Вале, то мне нести чемодан с драго-

ценным грузом, несколько раз просил остановиться и посмотреть, какая она, 

эта гармошка. Не разрешила мать. 
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Но... всю дорогу мы почему-то говорили не о новой, а о той гармошке, кото-

рая лежала дома. Старая она уже совсем, не раз ремонтированная, с потёртым 

мехом и ремнями... А так она – голосистая! Вон как поёт по вечерам на всё село! 

А на свадьбах! Всегда слышно её издалека... Часто только стала отца «подво-

дить» во время игры... То клавиша заляжет, то крепление у ремня ослабится, 

а то и вовсе недавно пришлось на басовый ремень кожаную латку наклады-

вать – протёрся совсем от времени. Но – при любом её «поведении» отец-то ни 

разу и бровью не повёл! Гармонист он у нас, как люди говорят, от Бога...

До дома дорога неблизкая. Мать, поспевая за нами, в разговор не вмеши-

валась – думала о чём-то своём, и лишь про старую гармошку слово своё вста-

вила: «Пригодилась она и тебе, сынок...». Да. Ещё как пригодилась! Вспомни-

ли, как именно на ней, и поныне сердцу дорогой и памятной, Коля впервые – в 

три с небольшим года! – самостоятельно сыграл мелодию частушки, которая 

называлась «Семёновна». Грамотно, по отцовской науке сыграл. Его тогда ещё 

из-за той гармошки почти не видно было, один лишь чубчик да глазищи – се-

рьёзные! Но это отдельная семейная история – самое её начало, определив-

шее всю дальнейшую судьбу моего брата как профессионального музыканта... 

А в тот незабываемый вечер мы уже входили в калитку. Валя, подойдя к 

лавочке, осторожно поставила на неё футляр с драгоценным грузом. Коля – 

сразу к матери – уже настойчиво попросил, как приказал:

– Покажи гармошку, ма!

Тая, молча наблюдавшая за нами с крыльца, пошла навстречу, сняла че-

модан с лавки и, шагнув на крыльцо, строго, как умела только она, сказала:

– Вот сейчас все вместе и посмотрим. 

Прошла в горницу, поставила чемодан прямо на стол. Присела на корточ-

ки к застежкам и – как будто только этим и занималась всю жизнь – сразу 

же обе: щёлк! Стоя к нам спиной, не спеша открыла и... бережно перевернув, 

поставила гармошку лицом ко всем. В полной тишине отступив на шаг, моя 

сестра, всегда сдержанная в похвалах и эмоциях, тихо восхитилась: «Хоро-

шая...». И сразу – все четверо! – мы радостно оглянулись на мать. А что же она... 

И сегодня – сквозь время – я вижу, как облегчённо вздохнув, словно только 

и дожидалась у порога этого слова «хорошая», прошла к дивану, как присела 

устало, на колени руки положив... И как тихое мудрое счастье светилось в её 

глазах... Потом молча смотрела, как благоговейно – другого слова просто не 

подобрать – дотрагивались мы до перламутрового корпуса гармошки, инкру-

стированного – по художественной росписи – переливчатыми разноцветны-

ми камешками... Рассматривали узоры орнамента, мастерски выполненного 

рукой неизвестного умельца... И, помню, что Коля не устоял! Отстегнув сдер-

живающие мех ремешки, прошёлся-таки тонкими пальчиками по клавишам... 

Оглянулся на мать: «Голосистая?!» Улыбнувшись, она кивнула: «Подождём 

отца... Наиграешься ещё».

...Отец долго гремел во дворе умывальником, поглядывая на открытую в 

веранде дверь. Наверное, впервые за всю семейную жизнь никто не встретил 

его на пороге. Наблюдая за ним в окно – из глубины комнаты, мы заговор-

щицки перешёптывались, предвкушая его удивление и всё-всё, что уже ис-

пытали сами. Он вошёл в дом как всегда шумно, сразу как будто заняв в нём 

пространство всех комнат. И мы, притихшие за дверной занавеской, услыша-

ли его громкое – сердитое на сей раз: «Дома кто есть?». В ответ ему – тишина 

полнейшая... Только ходики на буфете тикали, казалось, громче обычного, да 

святой лик Богородицы из переднего угла успокаивал: « Радуйтесь – в меру...» 

Ещё несколько мгновений затаённой радости и, – откинув занавеску, он 

шагнул к нам в горницу... 

Не берусь описывать ничьих эмоций, потому что смотрела я вместе со все-

ми только на отца. Он, конечно же, увидел гармошку сразу, но – ожидаемой 

реакции... не последовало. Прислонился к дверному косяку, смотрел спокойно 

на всех – по кругу, внимательно – на гармонь. Ни удивления, ни радости... Мы 

уж было слегка приуныли... И вдруг из самой глуби его серьёзных глаз – как 

ни старался! – улыбнулась-таки и дрогнула душа музыканта... И лишь тогда 

мать встала и подошла к столу, где на жёлтой цветастой скатерти красова-

лась гармошка. Слегка волнуясь, объяснила свой странный поступок: «Уви-

дела её – на прилавке стояла... Сам видишь, – какая! Я и – не утерпела...».

И – никакие объяснения были больше не нужны! Всё ведь и так понятно... 

Отец неторопливо присел на стул и, как бы изготовившись на игру, кинул 

короткий взгляд: «Ну-к, дай...». Бережно вытащила мать из футляра гармонь 

(словно ребёнка из люльки), поставила её отцу на колени. Привычным движе-

нием он закинул ремень на плечо, осмотрел, примерился... И, так же, как Коля, 

сразу – за главное: по клавишам – сверху вниз и – обратно... Дальше – краси-

вый, звонкий аккорд! Второй, третий... И – отозвалась гармошка гармонисту... 

Ещё как отозвалась! Задрожала мехом, загрустила в переборах разливисто, 

показывая голосистость свою, красоту звучания... Кажется, что и волновал-то 

он её вполсилы, с грустинкой глядя, как всегда, в какую-то свою неведомую 

даль, но заполнила мелодия – всё вокруг!.. И душу заполнила тоже – до кра-

ёв... Валя, озорно стрельнув кареглазой искоркой в сторону всегда серьёзной 

старшей сестрички, вдруг подхватила её за тоненькую талию и... закружила с 

подскоком по комнате – в ритме вальса!.. «Раскинулось море широко, и волны 

бушуют вдали... Товарищ, мы едем далё-о-ко, подальше от нашей земли...» Я – с 

таким же настроением – к Коле! Но он уже, встав на пальчики, тянулся за ста-

рой гармошкой (она всегда почётно стояла на высокой кровати, заправленной 

по всем канонам казачьего уклада). Взглянув в его сторону, отец приостановил 

игру: «Иди-ка сюда, сынок». Посадив его на своё место, аккуратно передал ему 

ещё не остывшую гармонь, и – одной рукой, легко и привычно, подхватил за 

ремни свою, любимую... Присел напротив, рядом с матерью. Она, воспользовав-

шись паузой, напомнила было про ужин, да где там!.. Долго ещё отец и сын на-

страивались на игру, давая друг другу аккорды – выбирая тональность. А по-

том... зазвучали в родительском доме сразу две гармошки, нисколько не усту-

пая одна другой в переборах, волнуя сердце душевной глубиной напевности... 

За ужином отец серьёзно сказал: «На мамку, ребятки, не обижайтесь. Она у 

нас – лучше всех». И, положив руку на материно плечо, улыбнулся: «Вот только 

в следующий выходной придётся нам снарядить её по тому же маршруту ещё 

разок...» Заглянул в глаза: «Как ты смотришь на это? А, мать?» Кивнула согласно, 

разливая молоко по стаканам: она, конечно же, смотрела на это положительно...

***

С тех пор прошла целая жизнь. Но и поныне живёт во мне, как и в каждом 

человеке на свете, мелодия души родительского дома. В минуты испытаний, 

печали иль радости... пробивается в сердце из светлых тех далей – то словом 

молитвы, то светом окошка в ночи... То голосом гармошки голосистой! А то – 

взглядом тихим и тёплым, стекающим со старых фотографий и икон... Дарует 

силы. Бережёт душу. 
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Поэзия
Рубен САРКИСОВ

Редакция журнала «Великороссъ» 
поздравляет Рубена Саркисова 

с 65-летием юбилеем!

Рубен Семёнович Саркисов – родился 24 декабря 

1960 г. С 1978 по 1984 гг. учился в Московском Авиа-

ционном Институте, факультет – «Двигательные 

установки летательных аппаратов». По окончании 

института работал на предприятиях авиационной 

промышленности. С 1986 по 1988 гг. проходил службу 

в рядах Вооружённых сил СССР. Печатался в жур-

налах: «Великороссъ», «Антология русской народной 

поэзии»; альманахе «Яснополянские Зори». Лауреат 

литературного конкурса «Любви все возрасты по-

корны».

Живёт в Москве.

«И эти сны, как крылья, ввысь уносят…»

Зима

Зима шагает по лесам

Одетым в зимние кафтаны

Она хлопочет тут и там

И вьюжит снежные фонтаны

Мороз рукой тяжёлой правит

Никто не смеет с ним шутить

Всех непокорных он заставит

Своё величье ощутить

Рождество

Зима, мороз дорога к храму

Асфальт под снегом и песком

А я иду вперёд пешком

И вижу неба панораму

Ночь Рождества ясна и звёздна

Земля кругом белым бела

Зима ядрёна и морозна

Душа чиста и весела

В соборе люди держат свечи

Они молились и постились

Теперь стоят, расправив плечи

А души радости открылись

Мы вознесём свои молитвы

Восславим мы Христа рожденье

Нас ждут сражения и битвы

Стран и народов разоренье

Спаситель силы дал упорным

Не впасть во грех в конце времён

Кто смог остаться непокорным

Тем был лукавый посрамлён

Дочери

О, дочь моя, любимое дитя

С чем ты приходишь в этот мир благой

Он поразит тебя мишурной красотой

И голову закружит не шутя

Как от ошибок уберечь тебя

Ты выросла и свой имеешь взгляд

Свой опыт жизненный я передать бы рад

Чтоб сохранить от бед тебя, любя

Но ты желаешь жить своим умом

Идти, вперёд, сражаться, спотыкаться

Всё постигать, искать и ошибаться

И шишки набивать, идя своим путём

Суд

Какая мука хуже пытки зверской?

Судить себя, без фальши, без обмана

Не напуская сладкого тумана

Себя не обеляя ложью дерзко

Ещё труднее жизнь прожить без фальши

Чтоб со стыдом потом не вспоминать

Но мир всё злей и жёстче будет дальше

И всё труднее честно поступать

Мой грустный стих, как плач многоголосый

Из уст лукавых к людям полетел

А старики мне задают вопросы:

«Зачем же ты так жалобно запел?»
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От жизни им досталось тяжелее

Погорше нашего хлебнуть им довелось

Но голос их звучал и громче и бодрее

У нас же сил на песню не нашлось

И мы позорно битвы проиграли

Безропотно склонившись пред врагом

Не те богатства мы всю жизнь стяжали

И не жалеем до сих пор о том

Страшнее бомб гранат и урагана,

Что всё сметает в ярости своей

Страшнее душегуба и тирана

Безудержная жадность душ людей 

Мефистофель

Бегут века неспешной чередой

Прах Фауста в земле лежит безмолвно

А Мефистофель вечно молодой

За душами охотится упорно

Сейчас совсем другие времена

В двадцатом веке я на свет родился

И Маргарита у меня всего одна

А Мефистофель сильно расплодился

Весенние сны

Есть дивная пора в конце весны

Когда трава пышна и зелена

Когда светлы и беззаботны сны

Как в дальние благие времена

И эти сны, как крылья, ввысь уносят

Туда, где ветер свеж, где неба синева

Но там, на небесах с нас строго спросят

И не спасут там лживые слова

Елена ТКАЧЕВСКАЯ

Елена Петровна Ткачевская – родилась 3 декабря 

1958 г. Доцент кафедры Химии и технологии биоло-

гически активных соединений Московского государ-

ственного университета тонких химических тех-

нологий им. М.В. Ломоносова, кандидат химических 

наук. Написание научных трудов сочетает с труда-

ми литературными (чаще – поэтическими, иногда 

– прозаическими). С 2010 г. – участник ЛИТО ЦДУ 

РАН. Первая публикация стихотворений состоялась 

в коллективном сборнике ЛИТО ЦДУ РАН под редак-

цией Л.И. Колодяжной «Мы рождены для вдохновенья» 

(2011). В год литературы Е. Ткачевская вошла в число 

финалистов литературных конкурсов «Славянские 

традиции 2015», «Антоновские яблоки» (к 145-летию 

И.А. Бунина) и конкурса сетевого литературного 

журнала «Камертон», посвящённого 70-летию Побе-

ды в Великой Отечественной войне.

Живёт в Москве.

«Покой в душе как счастье осязаем…»

***

Как путешествие без багажа,

Как двух стихий граница, как межа

Между мирами, созданными всуе…

Игра воображения рисует

Фрактальные узоры, миражи.

Какого трепета заслуживает жизнь,

Когда нежданно, вроде ниоткуда

Волной приходит ощущенье чуда.

Как на скале зацепка, как мосток – 

Так человечен доброты росток.

И одеваться нет желания в слова,

Когда душа и так едва жива.

***

Слово словлено 

С сольным привкусом,

Слово молвлено – 

Расплескалось вмиг, да без трусости.

А в солонке – соль,

Рядом – хлеб ржаной, ненадкушенный.



158 159

поэзия Елена Ткачевская 

Не кручинься уж, подойти изволь,

Корку посоли, да покруче…

Голове – светлей, отступает боль.

Так-то лучше…

***

Пусть – сказанное когда-то 

с прозрачных страниц ускользает, 

пусть – забываются даты, 

но Слово – не исчезает...

Л. Колодяжная, 2015 г.

Неисчезающее Слово – 

Как озаренье, дар бесценный,

Как мира сущего основа – 

Благословенно.

Благому Слову существованье

Исходит свыше:

И перехвачено дыханье,

И Слово слышу.

И звук, и образ вобрало Слово

Как тропка в вечность,

Душе знакомо и сердцу ново,

Как бесконечность…

***

Как мелки с жизнью наши споры

Р. Рильке «Созерцание» (пер. Б. Пастернак)

Ночного неба звёздные миры

Мне неизвестны, как чужие страны,

Они полны опасностей нежданных…

Но от невзгод, препятствий постоянных

Сердца становятся и чутки, и мудры.

Невольно слита с вечностью природа.

То что-то шепчет, то молчит листва,

Меняется окраска небосвода,

Листает ветер письмена псалма.

И не приемлют души непогоду

Земных стихий пространства и просторы

Принять, понять готовы мы всегда ли?

Не оттого ли многие печали,

Что вовремя того не замечали,

Как «мелки с жизнью наши споры»

***

Жар твоего горения

Неистов, неоспорим,

Но велико отдаление – 

И чувствую только дым.

Дистанцию сокращаю,

Со скоростью звука – бросок,

Но снова не успеваю –

Лишь пепел да уголёк.

И кажется наваждением

Энергия нежных слов,

Нелепым предупреждением

О том, что это любовь...

***

Меж нами что? 

              Пространство, расстояние…

То пониманье, то непонимание,

Незримых нитей тонкое сплетенье

И притяженье, и сложенье

Судеб, событий, мыслей, слов, мечтаний,

Везений, невезений, испытаний

На прочность, непорочность обещаний.

И выжиданье долгих ожиданий…

Важней всего, наверно, притяженье,

Без вычитанья лёгкое сложенье.

***

С немалым опытом разлуки – 

Стоять, не разнимая руки,

Смотреть, не отрывая взгляда, –

Так нелегко… Так нам и надо!

Весенний ветер, как водица,

В окно открытое струится.

С тяжёлым опытом разлуки

Куда девать глаза и руки?
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***

Ни одного не сказали слова,

Даже звука не проронили,

Правил игры и старых, и новых

Не нарушили, не изменили...

Но огнём запылали щёки,

И глаза заискрились задором,

Будто взмыли на крыльях высоко

С этим трепетным разговором.

***

Ныряю в море ожиданий 

и слышу всплеск волны разлуки,

как воду ощущают руки

касание этих расстояний,

которые неумолимы

и обозначены бессрочно,

строка, что превратилась в точку,

так далека, почти незрима.

***

Вода деревья разбудила,

Лизнув шершавые стволы.

Весенним ветром закружило 

Пыльцу от вербы, от ветлы.

Разлив весенних вод беспечен.

Заполнив долы и поля,

Существованьем быстротечным

Бурлят весенние моря.

Стихия чувства будоражит,

И сердце снова чуда ждёт.

С теплом, с корабликом бумажным 

Весна идёт, весна идёт!

***

Листва перезимовавшая,

Намокшая талым снегом,

Забыла морозы вчерашние

И радуется набегам

Ручьёв, подтопивших валежник,

И «зайчиков» от машин,

Ей слышится шёпотом нежным

Шуршанье шипованных шин.

***

Длиннее двух тысячелетий

Путь чуда Боговоплощенья.

И невозможно не заметить,

Что свет своё перемещенье

В мгновенье ока совершает.

Желтее жёлтого на синем

Пыльца от вербы отлетает,

И шепчут трепетно осинки:

– Воскресе…

Лёд последний тает.

***

Щеки шершавое касанье,

Твой нежный поцелуй в плечо

И пробужденья состоянье,

А расставанье – ни при чём.

Весенний утренний морозец

Дохнул в окно, но теплота

Такая от тебя исходит, 

Что всё возможно, жизнь – проста.

И это сказочное утро

Живёт в мечтаниях моих.

И пишется легко и смутно,

И сбивчиво счастливый стих.

***

По разнотравью босиком

Поскольку дождь, поскольку лето,

И обувь, что была надета,

С намокшим тонким ремешком,

Теперь в руках. Грохочет где-то

Слегка охрипший грозный гром.

По разнотравью босиком

Для нас – хорошая примета,

Поскольку редко мы вдвоём.

Красивый шарфик в перелеске

Потерян радугой. И вместе

За радугой вослед идём….
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***

О счастье мы всегда лишь вспоминаем.

А счастье всюду…

И.А. Бунин, 1909 г.

Покой в душе как счастье осязаем.

Когда открыто настежь в сад окно –

Мы счастье вместе с воздухом вдыхаем,

И бесконечным кажется оно.

Несётся ветер над цветущим краем

Теплом весенним всё озарено...

О счастье мы не так уж много знаем,

Оно нам в ощущениях дано.

Вот рощица вдали зазеленела,

То пеночка поёт, то чайки вскрик,

Водой студёной полнится родник.

А облачко овечкою несмелой

Бескрайней синевой бредёт ко мне.

И сердца стук созвучен тишине.

***

Созерцать

суетливость 

сороки 

стало 

скучно.

Созерцание 

сопричастно 

сну 

спокойному, 

сонному 

слуху, 

серпантинному 

спуску 

со склона, 

стылым 

солнечным 

светом 

согретому

***

Огонь 

Дрова

И лижет

И грызёт.

И языки,

И зубы 

Горячи,

Метанья их

Внутри 

Печи

Из дров 

Преграда

Не переживёт

***

Падает ангел без крыльев

Или становится облаком,

Льётся дождём обильным

Или слёзным потоком

Не по могильным плитам,

По щекам, с мольбою бессвязной,

Ещё не ставшей молитвой – 

Человеку в жизни отказано…

***

Прощался и сказал:

 – Прощай!

И я ответила:

– Прощаю…

Разлуки холод ощущаю,

Май принимая за февраль.

***

Мне так не хватает твоих ладоней,

Их нежности внутренней, шершавости потусторонней.

Мне так не хватает твоего взгляда, который искрится,

В который можно нырнуть, утонуть, раствориться.

Но постоянно чувствую рядом твою душу.

И ощущение это время совсем не рушит.

И уже не ищу ни причин, ни следствий истоки,

Потому что есть ты… И тебе пишу эти строки.
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***

Твоё на выдохе «скучаю»

Стучит в висок и греет душу.

Чувств резонанса не нарушу!

И тоже трепетно скучаю, 

и отдаю, и получаю…

***

Жизнь протекает по своим законам,

Наукою не понятым вполне,

С весенним пробуждением зелёным, 

Рассветом, наблюдаемым в окне.

Открыт закон земного тяготенья,

И есть законы превращенья вещества,

Но нет закона взглядов притяженья

И душ родства.

***

Как пожелать тебе перенестись в пространстве

На сонный берег с утренней волной,

С туманом зыбким – символом непостоянства,

Со мной у кромки водяной?

***

Без предисловий, без предупреждений

Приходит осень жёлтым наважденьем,

Наивная голубизна небес

В листопаденьи наблюдает лес.

Пожухлая листва всё ловит ветер.

И всё кончается когда-нибудь на свете.

Лишь ожиданье может длиться вечно,

А новизна стареет быстротечно.

***

Знаем про горечь – и всё же срываем рябины кисти.

И понимаем, что спорить бессмысленно с истиной.

С будущим временем в дымке прошедшего

Всё же справляемся как сумасшедшие…

Когда ж нам решимости недоставало?

Ударит мороз – не покажется мало!

И привкус рябиновых ягод меняется.

Страхи уходят, и линии жизней смыкаются.

***

Поэту во всяком времени

Судьбой уготован крест:

Чувствовать тяжесть бремени

И зорче смотреть окрест.

Можно лирично-беспечно

Броситься прямо в траву

И метроном сердечный

Слушать, смотря в синеву.

Но не дают покоя

Тонкости ремесла,

Чтобы небо не стало чужое

И кровью не стала роса.

На зыбкой границе, даже

У самой последней черты

Поэт устоит на страже

Света и доброты!

***

Мало дед говорил о войне.

Осознали мы это не сразу,

Или детская память вполне

Не смогла сохранить все рассказы.

Лихолетье родимой земле

И душе отдавало приказы…

В День Победы на нашем столе – 

Фотографии, письма, награды.

Так живёт эта память во мне.

Поколениям будущим надо

Сохранить добрый мир на земле,

Злу бесстрашно поставить преграду.

Мало дед говорил о войне…

***

Когда Донбасс после войны отстроим – 

Как будет много городов-героев…

Они дополнят тот почётный строй,

Что от Второй остался, мировой.
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Лишь тот в сражении страшном побеждает,

Кто дом, родную землю защищает,

А если мотивации иные – 

Настигнут все проклятия земные.

Победа только праведным приходит,

История иных примеров не находит.

Пусть будет много городов-героев,

Отстроим и построим и достроим,

Но без войны, но без войны…

***

Как не понять мне праздники по-русски…

Понятны все истоки зыбкой грусти,

Да и тоски внезапной протяжённость.

Моя в России растворённость

С такою концентрацией высокой,

Что отдается всё – и зуб, и око…

Всё понимаю, чувствую и знаю.

И узнавая, сопереживаю.

***

На дальнем берегу в туманной дымке,

Как на потёртом и нечётком снимке,

То здесь, то там – из камышей редут,

Три дерева в траве идут-бредут.

Зелёных крон объёмность и курчавость

Им придают такую величавость,

Что подойти не смеют камыши,

Лишь с ветром тайно шепчутся в тиши.

***

В осенней суете

Покинут всеми сад.

А георгины шапками горят,

И не пожухла мокрая трава,

Листву не растеряли дерева…

Откуда же предчувствие финала?

Уехали… Чего недоставало?

А в одиночестве так скоротечен миг,

Особо тот – который не постиг…

«Осенний триолет»

Волна вдоль берега торопится, бежит

От камня к камню, по песчаной отмели.

Прошедшим чувством память дорожит…

Волна вдоль берега торопится, бежит,

Теченье времени песчинки тормошит.

Мы друг у друга ничего не отняли.

Волна вдоль берега торопится, бежит

От камня к камню, по песчаной отмели.

***

Скамейка осеннего парка – моё прибежище.

Удаляешься, по опавшей листве шурша,

Провожаемый взглядом, а я – в состоянии «не дыша»,

Скамейка осеннего парка – моё убежище,

Наподобие шалаша, притулившегося в кущах рая.

Ветер, медленно листьям упавшим движенье даря,

Их листает как страницы просроченного календаря.

Холодок от скамейки, от стиха за спиною всё реальнее ощущая,

Только взглядом тебя провожаю, на оковы вокруг негодуя:

Мне рвануться, подняться, вослед устремиться нельзя,

Ведь иначе изменит своё направленье вращенья Земля (!),

Долго привкус храню твоего поцелуя…

***

Мы сближаемся, но не мы

Прикасаемся друг к другу,

Потому что взгляды немы,

И отскакивает упруго

От ладони щека и прядь,

А слова не имеют цену.

Очень хочется помолчать

И устроить немую сцену.

***

Это совсем немало – 

Письмо написала

Тебе, для души…

А ответ – не пиши.

Прочитаешь письмо или нет?

И насколько важен ответ?

В почту тыкаюсь целый день – 

И не лень, не лень, не лень…
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Скорый – родился и вырос 

в Крыму. Окончил Тав-

рический национальный 

университет (Симферо-

поль), аспирантуру Наци-

ональной академии наук 

Украины (Киев). Поэт. 

Член Союза русских, 

украинских и белорус-

ских писателей АР Крым, 

Союза русских писателей 

Восточного Крыма. Ав-

тор пяти поэтических 

сборников. Стихи, проза, 

публицистика, переводы 

публиковались в журна-

лах «Молодая гвардия», 

«Нева», «День и ночь», 

«Южная звезда», «Ковчег» 

и многих других. Лауреат 

и дипломант ряда крым-

ских литературных фе-

стивалей. Доктор исто-

рических наук, профессор 

археологии. 

Живёт и работает в 

Киеве (Украина) и в Кры-

му.

***

Твоя кофейная чашка

Стоит себе, мною не тронута.

Помыть-то её – не тяжко,

Но веду себя странно как-то,

Точно дверь за тобою закрыта,

Не так уж давно, а только что.

Боли нет, не саднит утрата.

И стоит кофейная чашка,

Как будто в судьбе заплата.

А осеннее настроение – 

Кофейного аромата.

***
Не опасайся говорить со мной

О грусти, об унынии, о печали.

Не знаю почему, но изначально

По траектории неведомой земной

Ко мне приходит благодати столько,

Что кажется порой – не по заслугам…

Делиться благодатью с ближним, с другом

Поэтому не устаю нисколько.

Не опасайся говорить со мной…

Сергей СКОРЫЙ

Оккупационные рассказы 
моей матери

Матушка – дама почтенного возраста. Ей 

почти 90. Смотрит на мир просветлённо и как-то 

по-детски. Часто забывает мелочи повседнев-

ности, страшно мучается и переживает по этому 

поводу. Но на удивление помнит массу подробно-

стей из далёкого детства. А оно у мамы в немалой 

степени связано с войной и немецкой оккупацией 

Крыма на протяжении двух с половиной лет – с 

осени 1941 по апрель 1944 года.

Жизнь населения в период оккупации на тех 

или иных территориях (за исключением героизма 

подпольщиков и партизан) вовсе не относится к 

благодатным темам, поднимаемым отечественной 

литературой. Да и что тут «поднимать»? Писать 

о том, как жили (а точнее – выживали) миллио-

ны людей, которые по тем или иным причинам не 

могли уйти вслед за отступающими войсками и в 

состоянии брошенности остались с врагом один на 

один... А если, к тому же, вспомнить, что впослед-

ствии люди, пережившие оккупацию, вынуждены 

были продолжительное время отмечать этот факт 

в одной из граф официальных документов. Нет, не 

вдохновляющая тема... 

Но вернёмся к матушке, а точнее – к её рас-

сказам о некоторых случаях из той самой «ок-

купационной» жизни, свидетелем которых была 

она – девочка 13-15 лет по имени Женя. Из них 

я отобрал лишь те, которые мне показались наи-

более интересными. Конечно, они не отличаются 

героикой, но всё в них – правда... 

«Мы возьмём Москву, и я женюсь 
на девушке Тане!»

Немцы вошли (а точнее – въехали) в неболь-

шой крымский городок часов в 10 утра 2-го ноября 

1941 года. Двигались они со стороны Симферополя 

по центральной улице. Вначале, грохоча и выбра-

сывая струи дыма, промчались мотоциклисты в 
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причудливых шлемах и с выставленными вперёд пулемётами. За ними мягко, 

покачиваясь на рессорах, прокатила красивая легковая машина с офицера-

ми, у одного из которых на переносице поблёскивало пенсне. Завершили эту 

кавалькаду пара крытых больших, натруженно гудящих тупорылых грузо-

виков с  гогочущими солдатами. 

Родители Жени и её сверстников строго-настрого наказали не попадаться 

на глаза немцам, но разве удержишь любопытных подростков! Вот и высма-

тривали они из-за заборов  диковинных пришельцев. 

...К вечеру городок запестрел развешенными на столбах и стенах неко-

торых домов приказами о необходимости сообщать новым властям о комму-

нистах, евреях и цыганах. За их укрывательство грозил расстрел. В городке 

ввели комендантский час. С семи вечера до семи утра появляться на улицах 

запрещалось. За нарушение – расстрел. Вообще, слово «расстрел» стало наи-

более расхожим в языке оккупантов и местных жителей.

...Немцы устраивались на постой. Разводил их по подворьям назначенный 

оккупантами староста Аг…ев. Жильцами длинного и низкого татарского дома 

семьи Жени стали два обер-лейтенанта и два унтер-офицера. Было им лет по 

27-28, светловолосые, крепкие, у обер-лейтенантов награды – по два желез-

ных креста. Один из них при знакомстве ткнув себя в грудь пальцем, произ-

нёс: –  Ich bin Nikolas!1

И жестом показал на остальных:

– Das ist meine militärische Freunden!2

Жене легко давался в школе немецкий, поэтому она всё поняла без 

труда. Позже стали известны имена иных постояльцев: Курт, Отто, Виль-

гельм.

…Немцы с утра старательно делали физическую зарядку, шли на завтрак 

в один из домов поблизости, где располагалась полевая кухня, и исчезали до 

вечера, взяв оружие и надев на спины большущие рюкзаки. Иногда их не 

было видно по несколько дней. 

...Женю заинтересовала форма постояльцев. Она во многом была иная, 

чем у немцев, квартировавших в домах поблизости или встречаемых ею на 

улицах городка. Те ходили в одежде серо-зелёного цвета, в пилотках или фу-

ражках с орлами, в сапогах с короткими голенищами. Танкисты носили чёр-

ную форму, а живший напротив жениного дома строгий худощавый немец 

щеголял в чёрном мундире, но почему-то с одним погоном, и в фуражке со 

зловещим черепом и костями на околыше.

На «их» немцах были короткие куртки, брюки, заправленные в высокие 

кожаные ботинки на толстой рифлёной подошве. Головными уборами служи-

ли фуражки с длинными козырьками и отворачивающимися «ушами», кото-

рые спереди застёгивались на пуговицы. Сбоку, на фуражках – немцы назы-

вали их кепи – красовались эмблемы в виде какого-то цветка. 

Однажды Курт, второй обер-лейтенант, заметив любопытный взгляд 

Жени, направленный на цветок, усмехнулся: «Das ist Edelweiss!»3

...Отец, как только в доме стали жить немцы, запретил говорить о них что-

либо в их присутствии, тем более о Красной Армии, или партизанах, появив-

шихся в расположенных поблизости от городка лесах, заметив при этом:  – 

А вдруг они понимают русский! 

1 Я – Николас!
2 Это мои боевые друзья!
3 Это – эдельвейс!

Однако, Женя и её мама нет-нет, да и поругивали немцев, хотя те, в об-

щем, не давали для этого особенных поводов.

...Как выяснилось позже, отец, как в воду глядел: двое из постояльцев 

не просто понимали русский язык, но и могли говорить на нём. Выяснилось 

это совершенно случайно. Из хозяйства в семье остались две козочки Лидка 

и Динка, которых Женя обычно пасла неподалёку от дома. Так было и в тот 

вечер, когда мимо Жени проходил Николас, а Лидка вдруг оборвала поводок 

и побежала прочь от девочки. Немец быстро догнал козочку и схватил её за 

обрывок  верёвки. 

– Лидка, уходи от него, он – немец! – непонятно почему закричала Женя.

– А мы её сейчас резать будем! – на чистейшем русском языке и – как по-

казалось Жене –  довольно весело ответил Николас.

Женя обомлела... Она вспомнила, сколько нелицеприятного они говорили с 

мамой о немцах в их присутствии. 

– Мой папа был долго сотрудником немецкого посольства в Москве, а я 

учился в русской школе! Там осталась моя любовь! Мы возьмём Москву, и я 

женюсь на девушке Тане! А прибыли мы к вам из Италии. Вот так-то, Женя!

...Немцы квартировали у них почти два месяца. Перед отъездом, как-то 

вечером, обер-лейтенант Курт, в присутствии Жени и всей семьи, вдруг за-

думчиво произнёс по-русски:

– У вас – хорошие альпинисты! Я соревновался со многими из них до во-

йны, на Кавказе. 

...Пройдут годы, и знаменитый русский бард и поэт Владимир Высоцкий в 

одной из своих военных песен упомянет немецких горных стрелков, воевав-

ших в горах Кавказа:

А до войны вот этот склон

Немецкий парень брал с тобою.

Он падал вниз, но был спасён,

А вот теперь, быть может, он

Свой автомат готовит к бою...

Вот так и произошло знакомство Жени в те далёкие годы оккупации с не-

мецкими егерями одной из горнострелковых дивизий, действовавших в горах 

и лесах Крыма и создавших немало проблем крымскому партизанскому дви-

жению уже с ноября 1941 года...

Лицом к лицу

Танкисты – гауптман Пауль и обер-лейтенант Фриц – стали квартиро-

вать в доме Жени  ранней весной 1942 года. При знакомстве с семьёй Пауль 

гордо объявил, что они – «истребители русских танков», подтвердив это же-

стом руки, словно нажимающей на курок, и возгласом  «Sсhiessen Russiche 

Panzer!»1

Откуда было знать Жене, что перед ней танкисты 22-ой танковой дивизии 

11-ой армии вермахта, которые действительно сыграют отнюдь не последнюю 

роль в будущем сражении на Керченском полуострове, разгроме Крымского 

фронта в первой половине мая 1942 года в ходе Крымской оборонительной 

операции или «Охоты на дроф», как её величали немцы...

1 Стрелять русский танк!
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Танкисты иногда приходили в комбинезонах, и тогда от них вовсю несло 

бензином и машинным маслом. Вблизи речки Чурук-Су (а это было рядом с 

домом Жени) располагался парк немецкой техники. Когда танкам прогревали 

моторы, они ревели как разъярённые звери, а потом грохотали тяжёлыми гу-

сеницами по улочкам городка в сторону Феодоссии.

Через некоторое время обер-лейтенант Фриц исчез...

– Kranke!1 – хмуро сказал Пауль, хотя Женя подумала, что Фриц не про-

сто заболел, а его, скорее всего, ранили. Ведь в последнее время с территории, 

расположенной к востоку от городка, часто доносился гул канонады.

...В городе стало голодно. В семье, где помимо Жени, было ещё трое душ, в 

том числе десятилетний брат Витя, отсутствие еды стало ощущаться в пол-

ной мере.

Как-то в дом вошёл денщик Пауля с котелком и поставил его на стол: 

– Essen!2 

Позже в сторону полевой кухни прошёл гауптман Пауль. И так было на 

протяжении всего времени, пока немец квартировал у них в доме...

...Однако голод ощущался не только в городе, а в ещё большей степени в 

близлежащих лесах, где базировались партизанские отряды, в том числе и 

комсомольско-молодёжный, в котором воевал двоюродный брат Жени семнад-

цатилетний Костя. Партизаны иногда совершали нападения на немецкие ком-

муникации, истребляя живую силу и технику оккупантов, изредка пополняли 

в ходе этих операций продовольственные запасы, но еды, конечно, было мало.

 По этой причине люди из лесу появлялись в городе и близлежащих сёлах, 

пытаясь раздобыть хоть что-нибудь из съестного. Нередко в их числе был и 

Костя, который заходил в дом Жени. И хотя у них с едой было совсем негусто, 

отказать родственнику они, понятное дело, не могли.

Вот и в этот поздний вечер раздалось тихое царапанье в оконное стекло, и, 

когда отец Жени приоткрыл одеяло, которым оно завешивалось (а закрывать 

окна был приказ немцев, поскольку над городом иногда появлялись наши са-

молёты и начинали бомбить его), он увидел смутно белеющее лицо Кости.

– Немцы есть?

– Нет! Заходи быстрее! 

Постояльца Пауля не было. Он ушёл играть в карты к офицерам, кварти-

ровавшим по соседству.

...Костя стоял посреди комнаты, с автоматом наперевес, широко раскрыв 

вещевой мешок. Мать Жени собирала нехитрую снедь, а брат Витя с интере-

сом смотрел на пришельца из леса, особенно на его ППШ.

…В дверь громко постучали.

– Пауль! – побелевшими губами прошептал отец. Костя метался по ком-

нате.

– Прячься за одеяло, в проём окна!

...Пауль был слегка навеселе, явно в благодушном состоянии. Он положил 

на стол несколько шоколадных конфет и потрепал по голове Витю:

– Kinder, essen!3

И в этот момент одеяло с шелестом свалилось на пол, и Костя в согнутом 

в три погибели положении с вещмешком и автоматом предстал перед изум-

лённым немцем.

1 Больной!
2 Кушать!
3 Ребёнок, кушать!

…Они пристально смотрели друг на друга. Партизан Костя, по сути, ещё 

мальчик с исхудавшим, измученным лицом, судорожно вцепившийся паль-

цем в спусковой крючок автомата. И дородный, по крайней мере, вдвое его 

старше, немецкий танкист, на поясе которого, в кобуре висел тяжёлый «Валь-

тер»... В соседней комнате, где жил Пауль, под подушкой лежал ещё автомат 

системы Шмайссера. Но это – в соседней комнате...

Видимо, каждый в эти мгновения думал о своём... 

Костя: – Немца убью, но вырваться из города не удастся!

Пауль: – Опущу руку к «Вальтеру», а этот сумасшедший русский нажмёт 

на курок!

...Секунды казались вечностью. И вдруг немец, отойдя в сторону, устало 

махнул рукой, показывая на дверь:

– Weg!1

...Семья сбилась в стайку. Пауль сел и вытер пот со лба: 

– Wer diesser war?2

Женя, путая русские и немецкие слова, сказала, что этот человек пришёл 

в дом попросить хлеба. 

Немец криво усмехнулся и произнёс что-то типа «У вас все ходят просить 

хлеб с автоматом?».

Затем он исчез. Отец сказал матери забрать детей и укрыться у соседей. 

Все отчётливо понимали: за связь с партизанами грозит расстрел.

…Пауль появился утром, один, сделав вид, что ничего не было. Однако ве-

чером, когда вся семья уже была в сборе, зашёл в их комнату и сказал Жене, 

чтобы она перевела:

– Сегодня я буду спать здесь! Если придут люди за хлебом, с автомата-

ми, – тут он, как показалось Жене, слегка подмигнул ей, – скажете, что я – 

ваш больной родственник Иван!

Немец действительно переночевал в их комнате одну ночь. По-видимому, 

визит лесного гостя перепугал его не на шутку. Тем не менее, гауптман не 

донёс на семью в комендатуру, хотя сделать ему это, конечно, не составляло 

труда.

...В начале мая танковое подразделение, в котором воевал Пауль, покину-

ло их городок.

Лжепартизан Василий Иванович

Отца Жени, Василия Ивановича, в своё время в армию  не взяли... Буду-

чи ещё мальчишкой, лет семи от роду, ездил он со старшими братьями в лес, 

по дрова, однажды поздней осенью  промок до нитки и получил сильнейший 

ревматизм. Ноги его время от времени опухали и болели до такой степени, 

что ходить было трудно. Какая ж тут армия! По этой причине не попал он и на 

фронт, когда началась война. 

А изначально здоровьем и природной силой Василий Иванович был на-

делён немалыми. Мама Жени, Александра Константиновна (или – Шура, как 

её звали соседи), любила  вспоминать, как, будучи её ухажёром, он, чтобы 

произвести неизгладимое впечатление на свою зазнобу, на глазах гуляющей 

1 Прочь!
2 Кто это был?
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молодёжи залез под пасущегося жеребца и поднял его на плечах. Но это было 

в молодости.

…С началом оккупации сотрудничать с немцами – как это делали некото-

рые жители города –  отец Жени не стал. И хотя главным для него, как, впро-

чем, и для многих других, было сохранить семью в это нелёгкое время, идти 

на сговор с совестью он не хотел. Живности на подворье, за исключением двух 

молодых коз, уже не водилось. Выживали в основном за счёт того, что выращи-

вали в огороде и запасали потом на зиму. С хлебом были большие  проблемы. 

Вот и пришла в голову отцу Жени мысль заняться извозом, благо, дело 

с лошадьми он имел с раннего детства. Ну, и потом – война войной, а людям 

всё равно что-то нужно порой перевозить или куда-то ехать. А оплатой – так, 

вероятно, рассуждал глава семьи – глядишь, и будут какие-либо продукты! 

Правда, была в этом деле одна загвоздка: бричка у Василия Ивановича 

была в наличии, а вот тягловой силы – лошадей как раз и не было. Однажды 

сосед Алим, крымский татарин, прослышав о мечте Василия Ивановича, ска-

зал ему, оглядываясь по сторонам: 

– Слышь, Васька, говорят, что партизаны, – и тут он перешёл на шёпот, – 

на днях немецкий гужевой обоз разбили, в лесу, километров за десять от го-

рода. Говорят, там кони теперь бродят бесхозные...

...Отец Жени собрал в котомку что-то из еды, сказал матери, чтобы не вол-

новались, и ушёл на отлов бесхозных лошадок.

...Трое суток не было видно Василия Ивановича. А на четвёртые сосед 

Алим постучался к ним в дом с утра: 

– Шурка! – обратился он к жениной матери. – Там твоего Ваську со свя-

занными руками в комендатуру повели...

Мать запричитала и кинулась из дома. Возле здания комендатуры с по-

вязками на руках стояла группа полицейских. Поодаль от них – немецкий 

офицер. Напротив комендатуры высилась виселица, на которой ещё недавно 

висело несколько партизан и подпольщиков.

– Петро! – закричала Шура одному из знакомых горожан, работающему 

в полиции. – Ты моего Василя здесь не видел?

– Чего ж не видел? Видел! Поймали твоего партизана бородатого, когда из 

лесу выходил. Всех их скоро переловим! Под замком до утра посидит, а там 

немцам решать, что с ним делать!

– Ja! Ja! – кивнул немец. – Partizanen – kaputt!

Александра Константиновна поплелась домой на подгибающихся ногах.

…Вечером Женя с узелком еды пришла под комендатуру. 

– Дяденька, передайте отцу поесть! – попросила она стоящего с винтов-

кой полицая.

– Зачем ему еда! Его завтра вешать будут! Он уже знает об этом! Иди 

прочь, глупая девчонка!

... Василий Иванович незадолго до похода в лес лежал, маялся больными 

ногами, не брился и отпустил небольшую бороду. За время скитания по лесу 

в поисках лошадей, борода отросла ещё более. И когда он появился в старом 

ватнике, с котомкой за плечами, обросший бородой, сидевшие в засаде у 

леса полицаи, конечно, приняли его за партизана, радостно скрутили руки, 

надеясь на «заслуженное» поощрение со стороны немцев. Внешний вид отца 

Жени абсолютно соответствовал представлениям оккупантов о том, как вы-

глядят партизаны. Правда, у этого «партизана» почему-то с собой не было 

оружия…

…С раннего утра мать зашла к соседу Алиму, прося его подтвердить в ко-

мендатуре, что он-де знает хорошо её мужа, и Василий – никакой не парти-

зан! Сосед, поразмыслив какое-то время, согласился: 

– Смотри, Шурка, Аллаху угодное дело делаю! 

…Из здания комендатуры вышел староста Аг…ев в щеголеватых сапогах 

и заломленной на голове шапке-кубанке. Мать Жени с заплаканным лицом и 

сосед Алим, активно жестикулируя руками, стали уговаривать старосту от-

пустить Василия.

– Ладно! Ждите! – сказал тот и скрылся за дверями здания. 

…Александру било крупной дрожью. За спиной Аг…ева, прихрамывая, 

показался Василий с виноватым лицом. 

– Благодари Бога, соседа и меня! – небрежно бросил староста. – Не хрен 

по лесам шляться, следующий раз – точно повесим! 

Мать Жени ахнула: 

– Вася, что у тебя с головой?

– А? Что? Где? – не понимая, схватился тот за голову.

– Да она ж у тебя наполовину белая! – и Александра горько заплакала. 

…Так, отец Жени и мой будущий дед Василий Иванович поседел за одну 

ночь в ожидании смертной казни…

«Отпустите, пожалуйста, конфеты этой фрау!»

…Начало апреля 1944 года. Уже несколько месяцев, как немцы в 

доме родителей Жени не квартируют. Может, потому, что находится он в 

полукилометре от леса, а партизанские налёты что ни день – то сильнее. 

По ночам часто слышны выстрелы, автоматные и пулемётные очереди, 

иногда разрывы гранат. Судя по дальней канонаде орудий, долетавшей в 

город  с севера и востока, фронт стремительно приближается к  Крымско-

му полуострову.

…Как-то вечером вблизи их дома, прогудев, остановилась большая кры-

тая машина. 

Из кабины вышел немецкий офицер с рукой на перевязи, что-то сказал 

солдатам, и те стали вводить под руки и вносить в дом на носилках стонущих 

раненых...

Немцы заняли две комнаты. Было их человек пятнадцать. Судя по чёрной 

форме, танкисты. Женя видела: раненые лежали не только на двух кроватях, 

но и на полу, на расстеленных шинелях, покатом. Суетился пожилой доктор, 

офицер, делая перевязки, ему помогали два санитара. Врач приказал матери 

разжечь печь и кипятить воду...

Раненые немцы пробыли в их доме совсем недолго. Буквально за день до 

их отъезда, тяжело хромая на правую ногу, во двор вышел один из танкистов. 

Было ему лет двадцать пять, темноволосый, с лицом, заросшим щетиной. 

Увидев Женю, произнёс: 

– Wasser, wasser!1 – и показал жестом, что хочет пить. 

Женя принесла ему из колодца большую кружку холодной воды.

Немец пил большими глотками:

1 Вода, вода!
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– Danke! Was rufen kleine Frau?1

Женя назвала своё имя.

– Ich bin Paul!2 – и танкист заковылял обратно в дом...

...Лето 1958 года. Евгения и её муж Анатолий, партийный работник сред-

него звена, отдыхают в Мисхоре, вблизи Ялты, в санатории «Днепр». Это было 

время, когда полки магазинов вовсе не ломились от продуктов, а некоторые из 

них, те же шоколадные конфеты, считались большим дефицитом. И вот од-

нажды горничная, что убирала у них номер, «по секрету» сообщила Евгении, 

что в соседнем санатории, в буфете, продают шоколадные конфеты. Правда, 

обслуживают исключительно иностранцев, там сейчас как раз группа немцев 

из ГДР.

– Толя, пойдём, купим конфет! – обратилась она к мужу.

…В буфете, помимо пары иностранцев – моложавой дамы с модной при-

чёской и её слегка седовласого спутника, опирающегося на палку, никого не 

было.

– Взвесьте мне, пожалуйста, полкилограмма конфет «Каракумы»! – об-

ратилась Евгения к упитанной буфетчице и стала искать кошелёк с деньгами 

в сумочке.

– Женщина! Вы что, не знаете, здесь обслуживаются только иностранцы! 

Вы же, – и тут лицо буфетчицы приняло слегка пренебрежительное выраже-

ние, – к ним явно не относитесь!

Краска залила лицо Евгении. Вдруг немец, прислушивающийся к их раз-

говору, прихрамывая, подошёл к стойке: 

– Отпустите, пожалуйста, конфеты этой фрау! – произнёс он с лёгким ак-

центом.

…Евгения взяла кулёк, руки у неё тряслись так, что несколько конфет 

упало на пол. Мужчина, опираясь на палку, нагнулся, затем протянул ей кон-

феты. 

 – Спасибо! – тихо промолвила Евгения.

…Немец, хромая на правую ногу, не спеша шёл по аллее со своей спутни-

цей.

– Пауль! – вдруг закричала Евгения.

Мужчина стремительно обернулся. 

– Пауль! – и она была уже рядом с ним. – Помните: война, 1944 год, крым-

ский городок, вы – ранены, я вас ещё водой поила!

Немец пристально глядел на неё и молчал. И молчание это было долгим.

«Неужто, он не узнаёт меня?», – крутилось в голове у Евгении, а память 

настойчиво возвращала её в сорок четвёртый год...

– Wer dieser, Paul? Wer dieser?3 – пытливо вопрошала своего спутника 

немка.

– Женя, кто этот немец? Кто он? – с лёгким удивлением спрашивал жену 

Анатолий.

Но ответа, ни на немецком языке, ни на русском – так и не прозвучало...

1 Спасибо! Как зовут маленькую женщину?
2 Я – Пауль!
3 Кто это, Пауль? Кто это?

Анатолий УВАРОВ

Анатолий Васильевич Уваров –  родился 3 апре-

ля 1928 г. в селе Кезьмино Сурского района Ульянов-

ской области. Полковник в отставке. Ветеран Вели-

кой Отечественной войны, Вооружённых сил СССР, 

Атомной энергетики и промышленности Российской 

Федерации. Член Союза писателей России. Награждён 

орденом «Знак Почёта», медалями «За воинскую до-

блесть», «За трудовое отличие», Золотой Есенинской 

медалью, Большой серебряной медалью Гумилёва, ме-

далями Бунина, Чехова и многими другими правитель-

ственными и ведомственными наградами. Лауреат 

первой степени международного литературного кон-

курса «Любви все возрасты покорны – 2014», Академик 

русской народной поэзии ХХI в. Автор книг стихов и 

прозы «Кезьминское поле» (2003), «С Отчизной сердце моё слилось» (2008), «Годы-

вехи» (2011), «Село Кезьмино. Книга памяти» (2011), «Шифровальщик» (2013, 2014).   

Живёт в Москве.

Назидания

Делами заработай право 

других учить себе во славу.

Брант Себастьян

Правила и принципы не научают всему,

что надо делать, но указывают на то,

что следует избегать.

Иван Стаднюк

Дверь и ручка
(басня)

Дверная Ручка-Белоручка

Хвалилась Двери:

«Со мною все за ручку

Здороваются звери,

При встрече каждый рад

Полюбоваться мною,

Тебя же – норовят 

Пихнуть ногою.

И поделом, ведь я тебя

Красивей и умнее,

И, откровенно говоря,

Нужнее».
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Как только Ручка замолчала,

Ей Дверь резонно проскрипела:

«Когда бы надобность во мне отпала,

И ты осталась бы без дела».

Мораль сей басни налицо:

Хвалилось курице – яйцо.

Сапог

Хвалился всюду всем Сапог:

«Прошёл я тысячи дорог!

Коль надо, столько же пройду –

Не спотыкнусь, не упаду!»

Но вот попал в мазут Сапог –

Застрял и вылезти не смог.

Сорока

Летела Сорока высоко,

О хитрой Лисице вещала,

А села на луг, недалёко –

Сама в её лапы попала.

    

Гусь

Говорил Гусыне Гусь:

«Никого я не боюсь!»

Вдруг Лиса к нему подкралась –

Без Гуся Жена осталась.

Сосед

Мне советовал Сосед

Заиметь велосипед.

Сам же, видно сгоряча,

Заимел два «Москвича».

Воробей

Нередко в стае голубей

Порхает юркий Воробей.

Он и гнездо тут рядом вьёт,

А заодно – клюёт  и пьёт.

Бывает и среди людей

Такой Пройдоха-Воробей…

Но ведь известно с давних пор,

Что воробьишка – плут и вор.

Советую я вам, друзья,

Гнать вон Пройдоху-Воробья!

Паук

Пауком становятся не вдруг:

Сначала сети вьёт Паук.

Вот тут его и стереги,

Коль жизнь и воля дороги,

Иначе – в сети попадёшь,

И пропадёшь.

Плут

Он был дурного воспитанья,

А потому – и хам, и плут:

В нём нет раскаянья, признанья,

Он интриган и баламут.

Клевет и сплетен разных спец,

Он знал все новости всегда –

И предавал людей, подлец,

Без сожаленья и стыда.

Храп

О, как противен этот храп!

Я у него – несчастный раб,

Меня везде он стережёт

Через раскрытый чей-то рот.

В ночной божественной тиши

Его ничем не заглушить.

Через любую стену, дверь

Он ломится ко мне как зверь, 

В постель змеёю заползает

И душу бедную терзает...

В тот миг, чтоб храпу навредить,

Готов я в глотку нож всадить!
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Мечты

Мечты, мечты, вы как цветы

В уме порой цветёте,

Но вдруг, достигнув высоты,

Как сон, как ветер пропадёте.

Счастливый тот, кто ваш полёт

Умеет бережно хранить

И обязательно найдёт

Для вас живую нить.

И уцепившись за неё,

Во благоденствие своё,

Чего-то совершит,

И ваш невидимый полёт

В реальный превратит.

Луна

В тучах бледная луна

Одиноко бродит:

То появится она,

То опять заходит...

В её облике печальном

Ничего живого нет,

Потому что изначально

Отражает чужой свет.

***

Не падай духом, друг!

Иди смелее прямо,

Тогда ни горе, ни испуг

Тебя не сбросят в яму.

***

Жизнь продлевай активностью,

Трудом, любовью и учтивостью.

***

Чтоб жизнь была лучше,

Светлее и краше –

Любите получше

Отпрысков ваших.

***

Легко учить и поучать,

Труднее отвечать…

Но если глубже заглянуть,

То здесь – познанья суть.

***

Хотел гостям я почитать стихи

И усадить их в сказочную лодку,

Но, всем моим желаньям вопреки,

Они предпочитали водку…

***

Жёлудь – семя,

Но придёт время,

Когда и лес, и лесоруб

Обретут могучий дуб.

***

У бездельника Глеба –

Ни воды, ни хлеба.

У работящего Ивана –

Есть пироги и сметана.

***

С хлебом да с коровой

Будешь сыт и здоровый,

А с мякиной-лебедой –

Повстречаешься с бедой.

***

Не спеши, когда дела хороши.

Спеши тогда, когда беда.

***

За звездою не тянись,

За поганкою не гнись.
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***

Сдвинуть горы соберёшься –

От натуги надорвёшься.

***

Прежде чем пирог испечь

Приготовить надо печь.

***

Трещит трещотка без умолку,

А никакого нету толку.

***

Чтобы делом управлять –

Надо его знать.               

***

Правишь дело – вникни в суть,

Чтоб людей не обмануть.

***

Старайся мыслить глубоко,

А не порхай, как бабочка, легко.

***

Воистину, лишь тот мудрец,

Кто, начав дело, предсказал  конец.

***

Не забудь, поевши мёда,

Вспомнить пчёл и пчеловода.

***

Заранее заткнувши уши

Не говори, что хочешь слушать.

***

Любовь и верность матерей

Сильнее тысячи смертей.

***

Верным будь земле своей –

Станешь сильным, как Антей.

***

Учись у Солнца, дорогой Поэт,

Народу отдавать тепло и свет.

***

Люби природу – колыбель твою,

Храни её, как жизнь свою.

***

Если каждый день трудиться –

Можно многого добиться.

***

Желание и умение –

Всё сделают без промедления.

***

Сумел немного отдохнуть –

И снова в путь!

Иначе к цели не дойдёшь

И счастья не найдёшь.

***

Не жди,

Когда пойдут дожди

(особенно в палящий зной),

Бери ведро – и за водой:

И зацветут твои цветы,

И счастливым будешь ты!

***

Дела по-честному твори,

Ни людям, ни себе не ври.
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***

Не для Сокола

Кружить вокруг да около,

Сокол видит издалека

И жертву бьёт наверняка.

***

Жаворонок

Оттого весел и звонок,

Что высоко летает,

Первым солнышко встречает.

***

Высок кол, да гол.

Мала трава, да кудрява.

***

Слова любви и привета,

Как лучи света:

Душу согревают,

Сердце вдохновляют.

***

Ты сел на бархатный диван

И что-то пишешь, пишешь…

Когда же, наконец, Баян,

Ты голос критики услышишь?

***

Он и прозаик, и поэт,

Но его не знает Свет.

***

Не  грусти о цветах отцветающих,

Они снова весной расцветут,

А грусти о годах улетающих,

Они больше к тебе не придут.

***

Не проявляй излишне рвение,

В любых делах имей терпение,

Тогда конечный результат

Умножится во много крат.

***

Уныние и плач

Не принесут удач.  

Терпение и труд

Преграды все берут.

***

Без всякого сомнения

Есть много точек зрения,

Но точно знаю я,

Что главная – моя.

***

Не дай Бог муки

Сидеть сложа руки,

Тогда ты не живёшь,

А, словно вошь, ползёшь.

***

От тяжестей житейских не горбись,

С недугами и бедами – борись.

***

Своею старостью лишь тот довольный,

Кто до неё активным был и вольным.

 ***

Рано утречком вставай,

Первым солнышко встречай.

Прогони хандру и лень

И работай целый день:

Будешь весел и богат,

И себе, и людям рад.
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***

Мы в житейской круговерти

Не замечаем, что

Лишь избранным дано бессмертие,

А остальным – ничто.

***

Человека ругать –

Отношения  усугублять,

Дурную его закваску               

Исправляй добром и лаской.

***

Знай, умей и подмечай,

Ложь от правды отличай.

***

Душа, как птица –

Свободной быть стремится.

***

Не разрешай, не допускай,

Но, разрешая, – допускай.

***

Не бойся того, чего не знаешь:

Вникни в дело и узнаешь.

 ***

Чтоб о тебе заговорили –

Надо сказку сделать былью.

***

Много сказано-пересказано,

Но и многое недосказано.   

***

Не доводи ум до замутнения

И жизнь пойдёт без затруднения.

***

Суди о человеке по делам,

А не по его словам.

***

Праздно не живи,

С книгами да с работой дружи

***

Молодые – растут и веселятся,

Старики – грустят и смерти боятся.

***

Работай, но не спеши,

Тогда и результаты будут хороши.

***

Профессиональное умение

Всё сделает без затруднения.

***

Если ты подарил человеку счастье,

то ты – Человек; если ты подарил

многим людям счастье, то ты –

Настоящий Человек; если ты

подарил целому народу счастье,

то ты – Великий Человек.

***

Надо успеть сделать дело до того времени,

пока не поймёшь его бесполезность.

***

Ни  одна ценная мысль, высказанная

человеком, не должна исчезнуть бесследно.
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***

С того времени, когда человек узнаёт

о неизбежности своей смерти, он

неразлучно живёт с нею всю свою жизнь.

***

Внутренняя и внешняя культура человека –

от самого человека.                     

***

Знания и убеждения –

Сильнее принуждения.

***

Каждое поколение людей

имеет свою культуру

и своё отношение к ней.

***

То бабка не хочет, то дедка не может,

то внук не даёт...

***

Нельзя без правил и эмоций

При сочинении стихов,

Иначе, как моряк без лоций,

Поэт утонет в море слов.

***

В стихах главное не рифма и размер,

а поэтический смысл, сказанный

как можно короче и яснее.

***

Человек, как стрелка барометра:

– когда стрелка ползёт на «осадки», то тревога

                                          и беспокойство  изнуряют человека;

– когда стрелка неподвижно застывает на «переменно», 

                                 то апатия и безразличие в душе человека;     

– когда же стрелка долго и неподвижно стоит на «ясно», 

   то в бодром и приподнятом настроении находится человек.

***

Каждый человек может выразить себя как личность. 

В основном, это проявляется в его характере, профессии и хобби.

***

Любовь человека – и реальна, и абстрактна: 

она одновременно нужна и его телу, и душе.

***

Есть прыть и стать у Петуха,

И перед курами не глуп,

Но есть у Пети потроха –

Для хитрой Лиски суп…

Пословицы и поговорки моего деда 
Ивана Агафоновича Устинова (1874-1962)

Фото из семейного архива: 

Иван Агафонович Устинов, дед Анатолия Васильевича Уварова
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***

Увидишь цветочек – не рви его, 

а посмотри на него и подумай: 

ах, как он красив, чтоб мне быть таким!

***

Каждый цветок должен ту землю украшать, 

где он родился.

***

Жизнь – штука  мудрёная.

***

Жизнь – хитрая игра.

***

Жизнь – бесшабашная, она сорви-голова…

***

Дело не делай, но от дела не бегай.

***

Можно так, можно эдак,

А можно ещё как-нибудь…

***

Нет уж – не казаченьки,

Нет уж – не молоденьки:

В борозде на пашенке 

Запахались годики.

Или:

Кезьминским заводиком1

Прогудели годики.

***

Женщины в перебранке,

Как монеты одной чеканки.

1 Спиртзавод в с. Кезьмино

***

Хочу-хочу, да не буду…

***

Люди – бедолаги, живут истеребя кишку.

***

Поживём, почудим да и умрём…

***

Заросла бурьяном прежняя мечта…

***

Все хотят деньгами

Кошелёк набить:

С ними да с дружками

Веселее жить.    

Проще показаться

Добрым и простым,

А потом остаться

В памяти святым.

***

Никнут незаметно силы молодецкие…

***

В жизни – каждому своё:

Каждый как умеет Лазаря поёт.

 ***

Люди в жизни этой,

Как грибы-поганки,

Как гроши-монеты

Одной чеканки.

Сами себя гробят,

Сами себя бьют,

Что не эдак робят1,

Что не чисто жнут.

1 Работают
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Всё у всех воруют,

Всем и всюду врут,

Потому что знают:

Всё равно умрут…   

  

***

Полю – хлебороба,

Морю – рыбака:

Работайте до гроба

За нюх табака!

***

Ешь, но не переедай,

Пей, но не перепивай –

Во всём меру знай.


