Юрий Милославский
Еже по плоти Рождество Господа Бога и Спаса нашего Иисуса Христа
І
07.01.11 «...Хотя бы грех унизил тебя до скотоподобных страстей и похотей, хотя бы ты совестью принужден был сам на себя обратить пророческое обличение: человек в чести сый не разуме, приложися скотом несмысленным и уподобися им (Псал. ХLVIII,13), и тогда не должен ты отчаиваться в снисхождении Спаса своего. Который, не возгнушавшись возлечь в яслях, не возгнушается и в яслях души твоей почить Своею благодатию и Своим миром...», - говорил некогда Святитель Филарет, митрополит Московский. - Слова Святителя хорошо бы затвердить всякому, кто сподобится в дни Рождества прибыть на Святую Землю Палестины.
Ночной предрождественский Святый Град Вифлеем бывает мрачен. По обеим сторонам дороги, соединяющей его с Иерусалимом, почти вплоть стоят продолговатые, по большей части двухэтажные, здания: внизу — торговые лавки, наверху — жилье. Стены домов испещрены черными с подтеками отчаянными надписями и эмблемами; все это густо захлестано краскою же, забелено – и вновь исписано. Зеленые ставни плотно затворены, и лишь в прорезных сердечках считанных из них помигивают нам конусные абрисы елок; а уж лавки! — те и вовсе закрыты наглухо, словно никогда и не открывались покупателям, затянуты металлическими жалюзи, задраены воротинными створками на длинных закладах. Поверх всего этого - такое же, как и на стенах, множество перекрывающих друг друга надписей.
На улицах, разумеется, ни одной живой души. То здесь, то там торчат воинские патрульные машины, — их окна забраны выносными решетчатыми щитами; патрулей не видать, однако до слуха время от времени доносится урчание мірового эфира, исторгаемое рациями, что обмениваются меж собою неведомой паломнику — оперативною информациею.
Дождь измельчился до мжички, но по страшной скорости облаков, от чего мокрое пространство как бы мерцает, поминутно меняясь в ночном своем освещении, можно судить, на что еще способна сегодняшняя погода.
Суетливая злобность палестинской зимы — она и есть, дерзнем сказать, историческая реалия Рождества Христова: промозглая, достигающая ветром и ливнем до самых зябких костей, буровато-черная с багровым подсветом.
«Зима — это (тварный. — Ю.М.) мір», — сказано в гностическом евангелии Филиппа. Именно в этом міре вочеловечился Спас наш, и оттого явление Христово по плоти отмечено явственными признаками как бы всеобщей тревоги, безпокойства, настоящая причина которых еще сокрыта от встревоженной твари. Верблюды волхвов едва вступили во Иерусалим; вопрос, с которым пришедшие с Востока обращаются к шарахающимся от них прохожим, - «Где родившися Царь Иудейский?», - лишь только задан и навряд ли толком понят, - но евангелист говорит: «...Ирод царь смутися, и весь Иерусалим с ним» (Матф.2,3). Слова эти следует воспринять буквально. «Земля на иконе Рождества не изображена гладкою или ровною, нет, она вся полна движения, — сказано в заметках инока-иконописца Григория (Круга). — И эта холмистость, неровность земной поверхности не является только свидетельством о местности неровной и гористой близ Вифлеема... Земля узнала день своего посещения. Она ответила Христу тем, что вся ожила, она как тесто, — вся начала вскисать, потому что почувствовала в себе закваску вечной жизни. И эти волнистые и уступчатые складки земли, окружающие вертеп, не пустынны, но полны тревожного и радостного движения».
Однако радость эта — не для всех, ибо одни еще не в состоянии вместить ее, а другие — по своей воле отрицаются Спасения: мiр уже разделен, и в скотских яслях «лежит Сей на падение и на восстание многих во Израиле, и в знамение прорекаемо» (Лук. 2,34). «Пререкания» не обошли и самых ближних: «Характерно для многих икон Рождества, что Матерь Божия обращена ликом не к Спасителю, но к Обрученнику. Лицо Ее выражает глубокую заботу... Матерь Божия как бы хочет всеми силами помочь Иосифу, погруженному в глубокую скорбь, измученному сомнениями...», - продолжает инок Григорий.
Согласно преданию начальных христианских общин, запечатленному в нескольких древних источниках, вроде широко известного Первоевангелия Иакова (Иаковля Повесть), а также в «Псевдо-Матфеевом евангелии» и в т.н. «Евангелии детства», тяжкие душевные муки, горечь и недоумение не оставляли Иосифа с того дня, когда, возвратившись из Капернаума, где он в течение нескольких месяцев плотничал, Обрученник нашел юную Марию — непраздною. Описание Рождественской иконы у инока Григория свидетельствует, что в преданиях этого рода содержится известная доля истины, — сохраненная для нас в Четиях Минеях и в Рождественских службах. «Буря помышлений сумнительных» то отпускала Иосифа, то с новою силою терзала его сердце. Отражение этой сердечной брани донесли до нас апокрифы. Но только из принятого Церковью Благовествования – мы узнаем о главном: доброта и самоотвержение Иосифа, не желавшего «огласить» Марию (Матф., 1, 19) были как бы нарушением ветхого уходящего Закона и «преданий старцев». Обрученник возвел благодать над законом, - и тогда в ответ на его безсмысленную «незаконную» доброту полыхнуло ему навстречу прямое Господне откровение: «Иосиф сын Давидов! не бойся принять Марию, жену твою; ибо родившееся в Ней есть от Духа Святого» (Матф., 1,20).
...Слухи о беременности Марии достигли служителей храма Иерусалимского, и Она — вместе с Обрученником — была призвана для ответа. Предание говорит, что от Нее потребовали унизительных доказательств; затем Святое Семейство должно было пить так называемую «воду обличения», — с тем, чтобы Вседержитель обнаружил «на лицах их» содеянный проступок (Псевдо-Матф.12 и нек. др.).
«Вода обличения» не оказала ожидаемого действия. Но слухи и пересуды в народе не утихли. Может быть, именно потому Иосиф решился отправиться в Вифлеем вместе с Марией, дабы близкие роды, к которым готовилась Матерь Бога нашего, произошли подальше от взбудораженных и недоверчивых соседей.
Так и сбылось пророчество о Рождестве Христовом в Вифлееме Иудейском.
Трех-четырехвековый промежуток меж завершением Ветхого и началом Нового Заветов — то есть, собственно, временное зияние, когда все ветхозаветные книги были уже дописаны, а новозаветные еще не появились, — эту историческую паузу в секулярной библеистике именуют «интертестаментальным/междузаветным периодом».
«Все пророчества о времени пришествия Мессии уже сбылись... и в міре водворилась тишина, предзнаменовавшая, по словам Исаии, пришествие в мір посредника, примирителя небес с землею. Этот период времени был чрезвычайно знаменателен и важен, даже и в историческом отношении», — сказано в книге «Дванадесятые Праздники православной Церкви» Г.Лаврентьева (1862).
«В то время как на Западе ненужно передвигались легионы, произносились пустые речи и писались безсильные законы — в Вифлееме и Иерусалиме решались судьбы и Востока, и Запада», — противопоставлял мнимую значимость историческую - значимости горней В.В.Розанов.
«Безсильный закон» сам того не подозревая, споспешествовал истории нашего спасения: бывшая на сносях Богородица оказалась в предместьях Вифлеема, потому что в вассальной Палестине по указу императора Августа проводилась подушная перепись.
«В те дни вышло от кесаря Августа повеление сделать перепись по всей земле. Эта перепись была первая в правлении Квириния Сириею. И пошли все записываться каждый в свой город. Пошел также и Иосиф из Галилеи из города Назарета в Иудею в город Давидов, называемый Вифлеем, потому что он был из дома Давидова, записаться с Мариею, которая была беременна» (Лука, 2; 1-5).
Эти строки, бывшие по всей видимости, совершенно внятными для современников автора третьего Евангелия, сегодня требуют подробных комментариев. К примеру, оборот «в те дни» соответствует русскому «в тот период», так что не следует думать, будто Лука утверждает, будто время появления указа о переписи непосредственно примыкало к Рождеству: повеление кесаря могло дойти до дальней автономной провинции и через два-три года после опубликования его в метрополии. Было известно, что на исходе царствования Ирода правителем Сирии состоял Квинтилий Вар, тогда как упомянутый Лукою Квириний принял должность значительно позже — в шестом году первого столетия. Из Деяний Апостольских видно, что Евангелист знал о проводимой Квиринием позднейшей переписи, вызвавшей, кстати, в Палестине восстание. Тогда почему же он определяет перепись как «первую в правлении Квириния»? Сообразуясь с некоторыми особенностями греческого подлинника Евангелия экзегеты пришли к выводам, что искомый стих Луки следует понимать таким образом: затеянная Августом перепись добралась до Иудеи в последние годы иродовой власти; после кончины царя перепись приостановили — и она была возобновлена после того, как легатом Сирии стал Квириний. Но в последние десятилетия ХХ века уже было принято считать, что Квириний правил Сирией дважды — и в первый раз за несколько лет до христианской эры. И наконец, у Тертуллиана в «Против Маркиона» сказано, что в интересующую нас эпоху императорским легатом Сирии был Сатурнин...
Похоже, что первоначальная Церковь не усматривала промыслительного значения в фиксации определенной календарной точки рождения Иисуса по плоти.
По крайней мере до IV столетия верные отмечали лишь день Вогоявления-Эпифании, куда включалось как Рождество, так и Крещение Господне. По свидетельству же «отца церковной истории» Евсевия Памфила, первохристиане Палестины паломничали к вифлеемскому Вертепу — для них он стал символом перехода души от тьмы к свету, символом Божественного Лучения, осветившего темные каменные своды пещерки-хлева во мгновение Рождества Христова.
В самый город Святое Семейство не въехало: «Егда же быша посреде пути, и рече Мария к Иосифу: ссади мя с осляте, ибо сущее во мне нудит мя изыти», — повествует апокриф (Первоеванг. Иакова,17,9).
В прежние годы паломникам на Св. Землю Палестины показывали неподалеку от Вифлеема участок земли, зовомый «гороховым полем». Он был покрыт мелкими светло-серыми камушками необыкновенно круглой формы. Предание гласит, что на этом месте св. Иосиф-Хранитель остановил осла, на котором сидела Богородица, а сам пошел в город на поиски ночлега. На поле в это время работал некий селянин. Прошло сколько-то времени, а Иосифа все не было. То ли Приснодеве, - не забудем, пятнадцатилетней отроковице, - стало страшновато, то ли показалось неудобным молча взирать на хозяина участка, где Св. Семейство задержалось, но только Она спросила:
- Дяденька, что это вы сеете?
Угрюмо и сосредоточено взглянул на Нее занятый самонужнейшим делом человек, которого проезжие вынуждают отвлекаться на пустые разговоры.
- Не видишь, что ли? камни.
- Бог да благословит ваш труд, дяденька, - смущенно ответила Богородица.
Вот и вырос богатый урожай – через две с лишним тысячи лет никак собрать не можем.
…Оставив Марию в пещерке-хлеву, Иосиф бросился на поиски повивальной бабки-иудеянки. Найдя ее, Обрученник возвратился к Вертепу, но повивальная бабка побоялась войти в него, ибо великий свет озарял его темные своды, не угасая ни днем ни ночью, и так было все то время, покамест Приснодева оставалась в Вертепе (см. «Еванг. детства» 69—70 и последующие).
Но еще до встречи с повивалкой, Иосифа застала та тишина, которою изумленный мір встретил своего Христа; тварь словно окаменела с разбега: умолкла всякая плоть. Остановились небеса, руки пахаря застыли на замершем плуге, дети склонились к недвижной реке, желая напиться, — да так и обомлели. И внезапно все это вновь пришло в движение (см. Первоеванг. Иакова, 18,2).
Сама Тайна Рождества — неизобразима, как и тайна Воскресения.
Прикосновение к ней — опаляет, как огонь физический (см. Псевдо-Матф.,13 и Ев.Иакова,20, 1-2).
Впрочем, даже благоговейные попытки соприкоснуться со Светом Неприступным, не приносят добрых плодов. Позднейшие фрагменты «евангелия детства» особо останавливаются на словах повивальной бабки, славящей и хвалящей Создателя за то, что он будто бы удостоил ее лицезреть Рождество от Приснодевы. Зато усвоенные Церковью благочестивые предания даже не пытаются приблизиться к таинственному мраку Вертепа, озаряемого извнутри Рождественским Чудом.
«А за престолом великия Рождества Христова ту есть святое место, идеже родися Господь наш Исус Христос от Пресвятыя Девы; и на том святом месте есть мрамор камень черной, на немже пестрины голуби», — рассказывает инок Варсонофий, ходивший во Святую Землю в 1456 году. – И – ничего более.
Лишь сказочные «обавления», с их творческою тоскою по детали, решаются на большее: «Во Вифлиоме где родися Христос, церковь велика, Рождество Христово. И ту есть в вертепе, стоит млеко святей Богородицы, шло из персей богородичных, таково же, как млеко белое сселося. Да туто же в вертепе, где Христос родися, Богородица хватала рукама за землю, и тут возросло с правую страну аки рука, а с левую страну аки крест, и свился с рукою вместе... И коли бывает на Рождество Христово, Патриарх литоргию служит, и как молвят ИЗРЯДНО О ПРЕСВЯТЕЙ, - рука прострется, и крест разовьется, и млеко станет тепло, и пар от него идет. Да так стоит рука и крест и млеко, доколе обедню отпоют... И так бывает ежегод.». (Иконописный подлинник; привожу по Ф. Буслаеву. Исторические очерки русской народной словесности и искусства. Т.II, СПб, 1861, стр. 365).
ІІ
«Если существует место на земле, сосредоточивающее в себе все то, что есть священного, все, что высокое, все то, что сладостное и вожделенное — то это есть поклонение Вифлеема», — писал некогда Вениамин Иоаннидис, иеродиакон и профессор богословия в училище Патриаршеского Иерусалимского Престола.
Сто тридцать с лишним лет тому назад «стараниями Высокопреосвященнейшего Митрополита Вифлеемского господина Агапия» труд профессора Иоаннидиса был частично переложен на русский язык Иваном Степановичем Гашинским — воспитанником Кишиневской духовной семинарии, «приобретшим познание греческого в продолжительной своей службе при Императорской Российско-Посольской церкви в Афинах». А потом в продолжение десятилетий отпечатанную в Лейпциге книжицу Иоаннидиса, украшенную гравюрою, изображающею Св. Вертеп, можно было получить в «Вифлеемском Еллинском монастыре и в Пречестном Храме Воскресения в Иерусалиме — у старца-сосудохранителя Всесвятого Гроба господина Серафима».
Сегодня ее там уже не найти.
«Христианин ступает здесь (в Вифлееме - ЮМ) не по земле, но по небу; человек входит в то центральное место, по которому перешли и ступали отрасли толиких веков: но Православный, ко всему прочему, находится внутри церкви, воздвигнутой Византийскими Самодержцами», — продолжает иеродиакон Вениамин.
Для того, чтобы попасть в ночь на Православное Рождество в Святой Вертеп обыкновенно специального пропуска не требуется. На площади Звезды в Вифлееме, метрах в пятидесяти от базилики Рождества Христова устанавливаются временные кабинки, в которых желающие принять участие в богослужении, подвергаются досмотру. Взойдя в малую калиточку, сохраненную в циклопических арчатых вратах базилики, богомолец оказывается в притворе, где почти непременно попадает в одну из многочисленных луж, наполняющих выбоины в каменном полу. Здесь его вновь слегка досмотрит (либо только доглядит) сотрудник иудейской Службы безопасности, — после чего паломник свободен следовать вовнутрь храма: «здания обширнейшего и весьма высокого и притом великолепнейшего», по выражению профессора Иоаннидиса.
Служит глава Сионской церкви, Блаженнейший Патриарх Иерусалимский и всея Палестины, — и тот, кому мил теперешний христианский Восток, уж какой он есть, с его щербатым золотом и надколотым хрусталем, возможно, получит по вере своей: к последним словам Херувимской он удостоится проникнуть не только до византийской подоплеки Рождественской службы в Вифлееме, но — вдруг! — дотянется до самой первоосновы.
В самом Вертепе также началась Литургия.
«Св. Пещера вообще есть темная, освещенная посредством лампад, — объясняет Иоаннидис. — Помост Св. Пещеры выстлан большими белыми мраморами, имеющими на себе черные и красноватые жилы, и из них некоторые разбиты. Кровля и частию стены Пещеры покрываются обветшалою тканию, перемену которой соперничество Наций не дозволяет».
А служба идет. Лик отвечает иереям по-славянски, поскольку на Рождество в Вертепе поют инокини Русской женской обители, что в Горней, основанной в XIX веке архимандритом Антонином (Капустиным) — если так можно сказать, подвижником русского церковного присутствия на Святой Земле.
По случаю праздника монахини, в большинстве своем молодые, благоухают отечественным земляничным мылом. Тесновато: слабосильная вытяжка, вмонтированная в стегу пещерки, работает на пределе Кое-кто из бывалых богомольцев запасся раскладными сиденьицами, какими обычно пользуются живописцы на этюдах.
Три часа пополуночи. Теснота возрастает; желающие причаститься именно во Святом Вертепе, опускаются в него из верхнего храма, где все ярко, отверсто и громко, а по правую руку от Царских Врат сидит на солее в особенном кресле иудейский проконсул – черноокий упитанный красавец-генерал, надменный и бледный, в пунцовом берете (эти мои наблюдения относятся к исходу 80-х годов прошлого века – ЮМ).
Предстоящие и молящиеся едва не отдавливают друг другу ноги.
«Плоть человеческая при самом начале ее предназначалась к тому возвеличению, каковое должно было последовать через рождение в ней Сына Божия, — сказано у Тертуллиана. — Некоторое великое дело предначертывалось, когда создавалось это вещество. И сколько раз оно было почтено Богом, сколько раз испытывало оно касание Божией руки?! — Представь себе, что весь Бог занимается им — Своим разумом, Своим действием. Своим советом, мудростию, провидением и — прежде всего — Своей любовью...»
Дева днесь Пресущественнаго раждает, — и ледяной свирепый дождь хлобыщет Вифлеем то справа, то слева, — и земля вертеп Неприступному приносит, ангелы с пастырями славословят, волсви же со звездою путешествуют, — а молнии выявляют у горизонта черный кратер Иродиона, — нас бо ради родися Отроча Младо, Превечный Бог.
|