Николай Головкин - публицист и эссеист, член Союза писателей России. Родился 4 ноября 1954 года в Ашхабаде (Туркмения) в семье потомственных москвичей.В печати – с 1968 года. В 1977 году окончил факультет русской филологии Туркменского государственного университета имени А.М.Горького.В 2007-2008 годах работал в пресс-службе Фонда «Андреевский Флаг» и Международной духовно-просветительской программы «Под звездой Богородицы», проходившей по благословению Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Алексия II и посвященной историческому воссоединению Русской Православной Церкви в Отечестве и рассеянии.
Колки 1
Однажды на Рождество
Однажды я встретил Рождество Христово в храме святителя Николая в Толмачах при Государственной Третьяковской галерее.
И вот я иду по пустынному в этот час Толмачёвскому переулку, спешу, чтобы успеть до закрытия метро.
На углу с Лаврушинским переулком встречаю пожилого человека.
Почему он здесь? Какая беда у него?
В мир пришёл Спаситель. А этот такой несчастный на вид человек грустен. На его непокрытую голову падают снежинки.
Это – Иван Сергеевич Шмелёв.
Его скромный бюстик на постаменте днём едва приметен. За спиной вычурный, бездарный фонтан – неуместный здесь, в Замоскворечье, которое так любил Иван Сергеевич, так вдохновенно описал в своих произведениях.
Нередко специально приезжаю сюда, чтобы увидеть того, чьи книги нашли живой отклик в моей душе.
И теперь невозможно пройти мимо.
- Здравствуйте, Иван Сергеевич!
Кладу на постамент свечу, одну из тех. что не успел возжечь в храме, нёс на память об этом Рождестве домой.
- Это Вам, Вы так любите этот светлый праздник...
Крещусь, кланяюсь Шмелёву.
Молча стою, и, кажется, уже не спешу.
Только что молился в храме, молился у одной из величайших святынь Православия – Владимирской иконы Божией Матери.
Теперь молюсь вместе со Шмелёвым.
И эта молитва, верю, будет услышана Господом.
Первый бомбардировщик
В 1914 году на вооружение армии Российской Империи был принят легендарный самолет "Илья Муромец", который по праву можно считать родоначальником мировой стратегической бомбардировочной авиации. "Илья Муромец" - детище великого русского ученого-авиаконструктора Игоря Ивановича Сикорского - первый в мире бомбардировщик, способный проникнуть глубоко на территорию противника и донести до цели тонну бомб, "огрызаясь" от истребителей противника 7-9 пулемётами кругового обстрела. Этот четырехмоторный гигант мог развивать скорость до 120 километров в час. В его экипаж входило 10 человек. Сикорский доказал огромные потенциальные возможности своего изобретения триумфальным перелетом на "Илье Муромце" из Петербурга в Киев и обратно.
Всего было выпущено 80 таких самолетов. Уже в феврале 1915 года самолеты "Илья Муромец", сведенные в первое в мире подразделение тяжелых бомбардировщиков "Эскадра воздушных кораблей", наносили мощные удары по противнику на фронтах Первой мировой войны. Они произвели на немцев запугивающее впечатление. Хотя промышленный потенциал Германии превышал русский, их собственный подобный самолет запоздал на три года. Он появился в небе Англии лишь в последние месяцы войны, когда все ставки в игре были уже сделаны. Представив проект Императору Николаю II, Сикорский сказал:
- С ним мы выиграем войну!
На ватмане тут же появилась высочайшая резолюция. Русские войска были в 50 километрах от Вены. Это было 4 января 1917 года... За всю войну лишь два русских чудо - самолета сбили немцы. "Илья Муромец" был практически неуязвим. Зенитных орудий тогда не было, а ранение или даже гибель одного - двух человек из экипажа самолета не слишком отражалось на боеспособности машины. Умелые летчики (каким был, например, штабс-капитан Горшков) и ловкие метатели 40-фунтовых бомб наносили большой урон противнику. Другое дело, что лишь наиболее передовые русские военачальники понимали преимущества нашего самолета. Большинство же по-прежнему уповало на конницу. К сожалению, производство самолетов сдерживалось поставками импортных французских двигателей. Значительная часть "Муромцев" так и остались не собранными на русских военных складах. После октябрьского переворота "Илья Муромцы" послужили и советской России - сначала в качестве военных машин, а затем - как транспортные самолеты. Но Сикорского в то время уже не было на Родине: его конструкторский талант оказался не нужен большевикам... Для отечественной авиации почти на десять лет началось безвременье. И советский ТБ-1, имевший практически одинаковые с проектом Сикорского характеристики появился только в 1925 году.
Три рукопожатия до Пушкина
Всего три рукопожатия отделяют от Александра Сергеевича Пушкина нашего выдающегося современника - академика РАН, заведующего кафедрой археологии МГУ имени М.В.Ломоносова, руководителя Новгородской археологической экспедиции Валентина Лаврентьевича Янина. - Один из главных моих учителей в нумизматике - Александр Александрович Сиверс, потомок знаменитой дворянской фамилии, - рассказывает мне учёный об удивительном примере совершенно потрясающей цепочки взаимосвязи эпох и поколений. - Когда я с ним познакомился, ему шел уже девятый десяток, но он ещё работал - заведовал отделом нумизматики в Государственном историческом музее. А до октябрьского переворота Александр Александрович был камергером двора Его Императорского величества Николая II. Он был знаком с Александром Михайловичем Горчаковым. А ведь Александр Михайлович был лицейским товарищем Пушкина! Поэтому когда я пожимал руку Александру Александровичу, всегда думал, что она пожимала руку Александра Михайловича, а тот - руку Александра Сергеевича. Несколько лет назад Валентин Лаврентьевич передал в Московский литературный музей-центр К.Г. Паустовского свою коллекцию книг писателя. Расспрашиваю учёного о Паустовском, которого и я люблю читать со школы. - С детства я зачитывался Паустовским и собирал все его издания, - вспоминает он. - Да, конечно, необычные сюжеты, герои этого писателя повлияли на мой жизненный выбор. Первая его книга, которая у меня оказалась, - "Созвездие Гончих Псов". Большого формата. Про Испанию. С этого чтения, пожалуй, всё и началось. Однажды Константин Георгиевич, узнав из письма, что юноша так любит его произведения, прислал ему свою очередную книгу с надписью: "Даже у меня нет всех моих книг...". Так учёный постепенно собрал коллекцию, в которой было больше 200 книг Паустовского. - Уже взрослым, в экспедиции или после лекций в МГУ, - продолжает Валентин Лаврентьевич нашу беседу, - я ни раз перечитывал или вспоминал многие его произведения: "Мещерскую сторону", "Колхиду", "Черное море"... Но так много хочется еще в жизни успеть. Времени на чтение, даже самых любимых книг, практически не остается. Вот я и подумал: не передать ли мне мою коллекцию книг Паустовского в его музей? Погрустил-погрустил. Собрал эти дорогие для меня издания и отвёз туда. По словам учёного, сотрудники музея очень обрадовались. Некоторых книг, которые были в коллекции Янина, у них не было. Потом Валентин Лаврентьевич съездил вместе с ними в Тарусу, побывал в доме, где жил Константин Георгиевич, поклонился его могиле... Древний Новгород вошел в судьбу Янина впервые летом 1947-го. Его встретили руины - горькое напоминание о недавней войне. Из 45 тысяч новгородцев, живших здесь до Великой Отечественной, на пепелище вернулось всего тысячи три. Из бывших немецких землянок, где они поселились, вились дымки. И даже в таких условиях, когда в первую очередь, казалось бы, нужно было думать о налаживании мирной жизни, государство считало своим долгом заботу об изучении отечественной истории и поддержке науки. Но, кто знает, приехал ли бы сюда этот студент МГУ, ныне - корифей отечественной археологии, учёный с мировым именем, если бы не его увлечение романтикой книг Константина Георгиевича Паустовского? Это - один из учителей Янина. Учёный научился у писателя удивительному умению видеть и открывать необычное в обычном, как, например, в иван-чае, который Константин Георгиевич очень любил и называл самоотверженным цветком, цветком-защитником...
Искушение
Однажды мы ехали по Садовому кольцу с наместником одного из известных русских монастырей. Конечно, мне было радостно беседовать с владыкой. Но после недавней трагедии, которая произошла с сыном моего друга, ехать по оживлённой трассе было немного тревожно.
Вдруг прямо перед нами я увидел машину. Рядом с цифрами номера были буквы - ХВ.
Я успокоился.
Когда слева от нас мы одновременно с водителем увидели другую легковую машину с намалёванным на ней лукавым, который цепко держал это авто в своих объятиях, то я не встревожился. Просто было очень противно.
А машина с буквами ХВ всё ехала и ехала перед нами, защищая нас от неприятного попутчика.
Сгинула сатанинская. И только тогда машина - ангел-хранитель свернула куда-то.
Дай Бог, чтобы такие машины всегда встречались нам в пути...
Поленом
(из рассказа бывшего опера)
- ...Я не охотник и не рыболов. Никогда меня не тянуло лишать жизни живое существо из-за забавы. Может, это ещё и из-за того, что начинал я свою службу в уголовном розыске и насмотрелся на покойников во всех видах.
Вот вспомнилось. Одна верующая старушка приютила двух сироток 10 и 11 лет. Она встретила их возле церкви, где они, оборванные и голодные, просили милостыньку.
Пожили у неё сиротки три дня, отдохнули, отъелись...
А потом ночью убили спящую старушку поленом.
Они жили в её доме ещё неделю. Носили на барахолку нехитрое имущество старушки. Покупали себе сладости и вино. Соседи заподозрили неладное, когда сиротки понесли на продажу перину.
Старушка же так и лежала всё это время на своей кровати – её просто завалили тряпьем и старыми мешками.
Меня, молодого опера, потом три дня мутило.
...А детям за убийство ничего не было: они же до возраста уголовной ответственности далеко не дотянули.
Отправили их в спецучилище. И – всё!
***
Эта история, которую мне поведал из своей практики конца 1970-х бывший опер, в те годы казалась, конечно же, страшной.
Вернувшись из командировки и сдав в редакции порученный мне материал, я потом думал и думал об этом случае из следственной практики советской поры.
Да, никто, наверное, не мог предположить ещё 20-30 лет назад, что жизнь в России окажется более страшной, чем самый крутой американский боевик.
Сейчас в старейшей из тюрем – Бутырке (следственный изолятор N 2 города Москвы) содержатся менее 3000 человек. Это, по словам правозащитников, «счастливое» время: ведь ещё относительно недавно бывало в три раза больше, а в камерах теснилось до 40 человек.
Настораживает другое: в основном, в Бутырке и других СИЗО и тюрьмах России можно видеть людей молодых. Многие попали сюда за наркотики. Им бы быть опорой своих семей! Но они, увы, здесь.
Наверное, справедливым было бы, если бы вместе с этими оступившимися людьми рядом сидели и те, кто исковеркал их судьбы, но они отчего-то для правосудия недосягаемы.
***
Случайная встреча в пути с бывшим опером – старым, больным, оставленным женой, забытым своими детьми. О чём он также поведал во время нашего разговора на автовокзале в ожидании автобуса. Ехал этот человек, не назвавший мне своего имени, из небольшого подмосковного городка в районную больницу.
Нервно докуривая сигарету, мой собеседник подытожил тогда так нашу беседу:
- Кто знает, может, те дети-убийцы, о которых рассказал, сейчас мимо меня на мерседесах ездят?! Такая вот правда жизни...
Его рейс объявили первым.
- Счастливого пути вам!
- И вам!
С горбом-рюкзаком за спиной он пошёл на посадку.
А вслед ему, провожая в дорогу, плыла в суете автовокзала песня:
«...А счастье – близко, счастье – далеко...».
Оплёванная земля
Здания, которые строили наши предки, стоят столетиями. Современные здания в России нередко рушатся как бы сами собой. Может, потому, что возводятся на оплёванной земле?! Так выглядит ежедневно тротуар перед МИСИ, возле которого по утрам, перед началом занятий, толпятся питомцы этого старейшего строительного вуза России. Пока подобное происходило и в МИИТе - старейшем железнодорожном вузе, наверное, и крушений на железных дорогах было больше. "Когда я впервые появился в МИИТе после долгого перерыва, - вспоминал митрополит Волоколамский и Юрьевский Питирим (Нечаев), - меня поразило количество окурков перед зданием. Для человека настоящей нашей русской культуры это невозможно - русский мужик даже не плюнет на землю, потому что земля его кормилица, она ему мать. Это же всё равно, что плюнуть матери в лицо, - кто может это сделать, если не подонок?!". Слава Богу, воспитанник МИИТа владыка Питирим смог до своей блаженной кончины изменить духовный облик студентов родного вуза. Здесь был открыт теологический факультет - первый в технических вузах России, возрожден домовой храм во имя святителя Николая Чудотворца. Миитовцы продолжают ежегодно работать в стройотряде, помогающем возрождению Иосифо-Волоцкого монастыря, наместником которого был известный архипастырь. Но ведь было, было и здесь, в МИИТе, это неуважение к родной земле...
Господь с нами!
Иеромонах Феофан (Замесов), настоятель храмов Спаса Нерукотворного в усадьбе «Мураново» и Страстной иконы Божией Матери в подмосковном селе Артемове, рассказывает об опыте духовного окормления воинов 21-й Софринской бригады Внутренних войск в Чеченской Республике. Батюшка побывал на войне уже много раз.
Поразительны примеры Божией помощи православным воинам нашей армии в Чечне.
...Было 28 мая, День пограничника. Из основного расположения части на заставу отправились три БТРа. Один из них, как видели офицеры, взорвался. Машину разнесло на части, на месте взрыва образовалась огромная воронка. Стали осматривать место происшествия. Оказалось, что все три члена экипажа живы.
– Когда мы выехали, – рассказал один из солдат, – я произнес: «Господи, спаси!» – и поставил на рулевое управление складень с образами Спасителя, Божией Матери и Николая Чудотворца.
Этот случай помог офицерам, которые рассказали батюшке эту историю, укрепиться в вере.
– Вот видите, – сказал он им, прощаясь, – для Бога ничего невозможного нет!
Перед другой поездкой один мужчина передал отцу Феофану целый ящик с Библиями, которые батюшка раздавал в Чечне нашим солдатам и офицерам.
В одной офицерской столовой у него попросила Библию и женщина-повар. Священнику очень не хотелось огорчать её: ведь он знал, что ящик уже пуст. И все же он заглянул туда. О чудо! Там оказалась последняя книга.
Через какое-то время отец Феофан вновь приехал в Чечню и встретил ту женщину.
– А у нас, на кухне, был сильный пожар, – сообщила она. – Стены лопнули. А Библия не пострадала…
– Теперь эта реликвия, – заканчивает рассказ отец Феофан, – в нашем храме в усадьбе «Мураново». У нас часто бывают воины из разных частей Подмосковья. Показываю им Библию, и вновь и вновь повторяю: «Для Господа ничего невозможного нет!»
По молитве святителю Николаю
Я старый русский - не новый. Долго колебался прежде, чем приобрел компьютер, потом - мобильник. Но все-таки профессия потребовала этих новшеств в моей жизни. Стараюсь ограничить до минимума пользование ими, хотя это и не всегда получается. Постепенно и я, увы, стал рабом "трубки". Когда выхожу из дома, почти машинально сую ее в карман. Откуда-то из памяти всплывает чеховское: "как бы чего не вышло". Ведь наша нынешняя действительность - фронт без линии фронта. А в другом кармане постоянно ношу иконку моего Небесного покровителя - Святителя Николая. Иногда в выходные выбираюсь побродить в подмосковных лесах. И опять-таки беру "трубку" с собой. - Погибать в волчьей пасти, - шучу я, - так с музыкой: Баха, Моцарта и т.д.! Однажды, блуждая по лесу в поисках грибов, заблудился. Не звонить же в МЧС! Так Николай Чудотворец, к которому обратился с молитвой, и помог мне - послал дачника (до этого долго никого не встречал!). Мужчина в ветровке, такой похожий на столь почитаемого в России святого, собирал возле болота чернику. - Если в сапогах, идите прямо! А нет - так обходите болото правее, - добродушно сказал незнакомец, указывая мне дорогу.
Чудо старца Варнавы
2 марта 2006 года исполнилось 100 лет со дня кончины старца Варнавы Гефсиманского, прославленного в 1995 году в лике Радонежских Святых. Молитвенно отметили памятную дату в Гефсиманском Черниговском скиту Троице-Сергиевой лавры. Здесь, в храме в честь чудотворной Черниговской иконы Божьей Матери, почивают святые мощи преподобного. Божественную литургию возглавили епископы Сергиево-Посадский Феогност, наместник Троице-Сергиевой лавры, и Брянский и Севский Феофилакт, бывший настоятель Гефсиманского Черниговского скита, немало сделавший для его возрождения. Им сослужила братия лавры и скита. При жизни преподобного Варнаву, который был народным духовником скита, называли "старцем-утешителем". К нему, как повествует об этом в своих произведениях "Лето Господне" и "Богомолье" Иван Сергеевич Шмелев, шла вся Россия. Побывали у преподобного и последний русский государь Николай II со своей семьей. Старец предсказал будущим царственным страстотерпцам мученический конец и гибель старой России. Ныне об этом паломничестве напоминает одна из новых настенных росписей храма над ракой преподобного, а о трагедии Отечества и Церкви - пробитая пулями надвратная Иверская икона Божьей Матери, выставленная для поклонения при входе в храм. Символично, что три пули красноармейцев, пришедших закрывать скит, угодили в нимб, чело и сердце Богородицы. Поздравляя участников праздничного богослужения, владыка Феогност назвал одним из самых зримых чудотворений преподобного Варнавы возрождение его оскверненной обители, в которую год от года притекает все больше верующих из разных уголков России.
Божий Промысл
Настоятель Свято-Троицкого Александро-Невского общежительного девичьего монастыря, что в Клинском районе Подмосковья, иеромонах Петр, человек уже немолодой, радостно улыбаясь, как ребёнок, задаёт мне риторический вопрос: - Вы верите в чудеса?! Только что меня принял и благословил Святейший Патриарх Алексий, к которому я и не чаял попасть, зная его огромную занятость. А потом, когда пришел со своими проблемами к архиепископу Истринскому Арсению, владыка неожиданно передал для нашей обители несколько древних икон, которые пожертвовал Московской Патриархии предприниматель Александр Ястребов. Причём вышел он из его кабинета буквально передо мной... - Божий Промысл, отец Петр! - Божий Промысл! - соглашается он.
***
Отец Петр рассказывает о своей обители. Свято-Троицкий Александро-Невский общежительный девичий монастырь возник в 1899 году на основе женской общины, учрежденной в 1889 году на средства Ф.О. Захарова. Самым интересным и значительным памятником церковной архитектуры монастыря был собор Александра Невского. Он построен в 1902-1904 годах по проекту известного московского архитектора И.П. Машкова, участника реставрации Успенского собора в Кремле, храма Василия Блаженного на Красной площади. Когда в 1930-е годы монастырь был закрыт и брошен на произвол судьбы, местное население стало потихоньку растаскивать на стройматериалы деревянные постройки и приватизировать каменные. Разрушение продолжило государство: территорию обители многие годы занимал пионерский лагерь "Факел".
***
Когда "Факел" потух, отец Петр принял руины. Остатки изуродованного храма скрывало здание из стекла и бетона - типичная постройка 1970-х годов, где располагался пищеблок. День за днём шла работа. И вот над возрождаемым храмом вновь поднят крест. - А икон у нас не было, - сказал, прощаясь, счастливый отец Петр. - Подарок по молитвам как нельзя кстати. Дар от Господа! Теперь, верю, и монастырь наш скорее возродим. В нём будет около тридцати насельниц. Приезжайте посмотреть, что уже сделано, и помолиться вместе с нами. Поблагодарив за моё предложение помочь донести сумки с иконами до его машины, отец настоятель величественно направился по одному из коридоров Патриаршей резиденции в Чистом переулке к выходу.
Во имя любви
Десятки монументов с державными орлами на легендарном Бородинском поле, ставшем в России местом особого почитания и поклонения, хранят память о верных сынах Отечества.
Но главным памятником поля русской славы стал Спасский монастырь – памятник воинской доблести, памятник любви. Он был основан здесь в 1820 году, спустя восемь лет после битвы, в которой полегли тысячи защитников Отечества. И основала его Маргарита Михайловна Тучкова (урожденная Нарышкина) – Мария Бородинская, вдова одного из героев Бородина – генерал-майора Александра Александровича Тучкова.
***
По легенде, когда свадебный поезд возвращался из церкви, коляску с новобрачными остановил нищий старец.
– Мария, – сказал он, – возьми посох!
– Ты ошибаешься, отец, – ответила Маргарита, – у меня совсем другое имя!
Но старец настаивал, и новобрачная приняла из его рук странный подарок…
***
Всего шесть лет семейного счастья! И вот после горького известия Маргарита Михайловна приехала на Бородинское поле. Она бродила по Семеновскому редуту, где без погребения оставались десятки тысяч погибших, прошла 9 верст, но так и не нашла любимого.
Тогда вдова обратилась с просьбой к императору Александру I: разрешить ей возвести храм на месте гибели мужа.
Высочайшее распоряжение последовало. Распродав свои драгоценности, Тучкова построила храм Спаса Нерукотворного. Над символической могилой мужа Маргарита Михайловна поставила белый мраморный крест, а рядом поместила полковую икону Ревельского полка – Нерукотворный образ Спасителя. Вскоре икона Спаса прославилась в окрестностях как чудотворная.
Маргарита Михайловна посвятила жизнь воспитанию сына Николеньки. Но ее ждали новые испытания. Коля умер, не дожив до пятнадцати лет.
И тогда весь смысл ее жизни сосредоточился здесь, на Бородинской земле. Постепенно к ее маленькой сторожке потянулись русские женщины, потерявшие в 1812 году своих любимых.
***
Так было положено начало Спасо-Бородинской обители. А Маргарита Тучкова стала настоятельницей, приняв постриг с именем Мария.
В ее обители непрестанно поминались в молитвах христолюбивые воины, «за веру, царя и Отечество живот свой положившие».
Святитель Игнатий (Брянчанинов), посетивший в 1847 году Спасо-Бородинский монастырь, поставил этот молитвенный подвиг в один ряд с подвигом ратным: «На Бородинском поле верные сыны России совершили долг свой: твердо и мужественно противостали врагу многочисленному, водимому полководцем гениальным, усеяли поле трупами иноплеменников и трупами своими. Обширное поле сделалось обширным кладбищем.
Теперь на Бородинском поле верные дщери России совершают свой долг: над прахом жертв любви к Отечеству они принесли себя в жертву к Богу, приносят непрестанную жертву молитв о себе и о павших в сражении сынах России».
В течение двадцати лет ее игуменства в обители появились колокольня, келейные корпуса, великолепный хор. Построила она и великолепный Владимирский собор, до освящения которого уже не дожила.
***
Честные останки матушки Марии покоятся в церкви Спаса Нерукотворного – в сердце Спасо-Бородинской обители, ее «святая святых». Именно этот храм монастыря первым воспрянул после десятилетий запустения. Именно в нем после возобновления монашеской обители в 1992 году начали совершаться богослужения.
Государственный Бородинский военно-исторический музей-заповедник, которому в 1975 году был передан комплекс разрушающихся монастырских построек, восстановил храмы, кельи, стены.
Община монашествующих возобновила установленную игуменией Марией ежедневную молитву.
Лишь раз в неделю тихую монашескую жизнь нарушают молодожены, которые приезжают поклониться этому месту, ставшему символом непреходящей любви.
1 КОЛКИ – островные леса в зоне лесостепи Российской Федерации, обычно по междуречьям, в понижениях рельефа. Колки образованы в основном березой (Западная Сибирь) и осиной (Европейская часть Российской Федерации), имеют полезащитное значение.
А мои КОЛКИ – островки русского слова, мысли, нередко и грустные. Объединил эти короткие рассказы в цикл: пусть и согревают русскую душу, помогая выстоять в новое смутное время, и заставляют задуматься о судьбе России и своей судьбе (прим. авт.) |